
        
            
                
            
        

    Annotation



Hacia el Edén trata de una misteriosa isla que se llama "El Club" que satisface a los ricos con Sadomasoquismo y juegos sexuales. 

Elliot Slater es un periodista que se va a la isla como Sumiso o Esclavo y se enamora de la ama Lisa Kelly. Los dos se embarcan en una serie de juegos eróticos y sexuales, y viajan a Nueva Orleans(dónde nació la madre de Lisa) para saber un poco más sobre sí misma. Pero... se pueden enamorar dos personas emocionalmente frías y estériles?



	Hacia el Edén





Hacia el Edén 







http://www.laisladigital.com (con el  pseudónimo de Anne Rampling) Ediciones  B 1996

Lisa 1
 Me llamo Lisa.
 Mido un metro setenta y cinco. Tengo el  cabello largo, de color castaño oscuro.
 Visto con frecuencia de cuero —botas  altas, chalecos suaves como un guante y  faldas—, aunque también me gusta el  encaje, sobre todo las prendas de blonda  antigua, delicada, blanca como la nieve.
 Tengo la tez clara y me bronceo con  facilidad, los pechos grandes y las piernas  largas. Y, aunque no me considero guapa,  ni nunca lo he hecho, sé que lo soy. Si no  fuera así, no trabajaría como instructora en  El Club.
 Poseo una buena osamenta y los ojos  grandes; ésa es la base de mi belleza, supongo, aparte del hecho de tener un  cabello abundante, con mucho cuerpo, y  una expresión dulce e incluso bondadosa,  aunque puedo inspirar temor a un esclavo o  una esclava en cuanto empiezo a hablar.
 En El Club me llaman «la perfeccionista»,  lo cual no deja de ser un cumplido en un  lugar como éste, donde todo el mundo se  esfuerza en hallar la perfección. Esa  búsqueda forma parte del placer.
 He trabajado en El Club desde que se  inauguró. Contribuí a crearlo, a establecer  sus principios, a admitir a sus primeros  socios y a sus primeros esclavos. Yo  impuse las normas y los límites. Concebí la  mayor parte del equipo que se utiliza hoy  en día en El Club. Incluso diseñé algunos  bungalows y los jardines, la piscina que  utilizamos por las mañanas y las fuentes.
 Decoré varias habitaciones. Sus numerosos  imitadores me hacen sonreír. Nuestro establecimiento no tiene rival.
 El Club es lo que es porque cree en sí  mismo; ahí residen su glamour y su terror.
 Esta es la historia de algo que ocurrió en El  Club.
 Sin embargo, buena parte de la historia no  sucedió allí, sino en Nueva Orleans y en la  campiña que la También en Dallas. Pero  eso carece de importancia.
 La Historia comenzó en El Club y, aunque  posteriormente se desarrollara en otros  escenarios, trata sobre éste.
 Bienvenidos a El Club.

Lisa 2

LA NUEVA TEMPORADA Mientras  esperábamos a que nos dieran permiso para  aterrizar, el gigantesco reactor sobrevolaba  lentamente la isla siguiendo la ruta  turística. Yo la llamo así porque permite  verlo todo muy bien:
 las playas blancas como el azúcar, las calas y las grandes instalaciones de El Club, sus  elevados muros y los frondosos jardines, el  vasto complejo de edificios con techos de  tejas medio ocultos por la mimosa y los  pimenteros. También pueden verse los  rododendros blancos y rosas, los naranjos y  unos campos sembrados de amapolas y  hierba.
 Frente a las puertas de El Club está el  puerto. Y cerca de él, el bullicioso  aeropuerto y helipuerto.
 Todo el mundo acudía para inaugurar la  nueva temporada.
 Había multitud de aviones privados, cuyo  plateado fuselaje relucía bajo el sol, y  media docena de yates blancos como la  nieve que aguardaban anclados en las  espléndidas aguas de color verde azulado  del puerto.
 El Elysiunn ya había atracado. Parecía un  barco de juguete, envuelto en un mar de luces.
 ¿Quién hubiera sospechado que a bordo  del barco había aproximadamente una  treintena de esclavos que esperaban ser  conducidos, desnudos, a tierra? Los  esclavos realizan el viaje a El Club  completamente vestidos, por razones  obvias, pero antes de ver la isla o poner el  pie en ella son obligados a desnudarse.
 Sólo se les permite la entrada desnudos y  en actitud señal. Sus pertenencias son  almacenadas con un número de serie en un  inmenso sótano hasta que abandonan la  isla.
 El esclavo o esclava lleva una fina pulsera  de oro con su nombre y número de  identificación en la muñeca derecha,  aunque durante los primeros días lucen  diversas inscripciones hechas con un  rotulador sobre sus impresionantes  cuerpos.
El avión descendió ligeramente y pasó  sobre el muelle. Yo me alegré de que el  pequeño espectáculo no hubiera  comenzado todavía.
 Eso me permitiría permanecer una hora en  mi habitación antes de la inspección,  saboreando una ginebra Bombay con hielo.
 Me recliné en el sillón y sentí que me  invadía un suave calor, una difusa  excitación que brotaba del interior y cubría  toda la superficie de mi piel. Los esclavos  siempre se ponían deliciosamente  nerviosos durante los momentos previos al  aterrizaje. Era una sensación impagable.
 Y no era sino una muestra de lo que les  ofrecía El Club.
 Me sentía impaciente por llegar.
 Estaba cansada de las vacaciones; los días  que transcurrían en el mundo exterior me  parecían curiosamente irreales.
 La visita a mi familia en Berkeley había resultado insoportable, siempre tratando de  evitar las insistentes preguntas sobre lo que  hacía y dónde vivía la mayor parte del año.
 —¿Por qué es un secreto? ¿Qué haces,  adonde vas? Había momentos, mientras  estábamos sentados, en que no oía nada de  lo que decía mi padre;
 sólo veía que movía los labios, y cuando  me hacía una pregunta yo inventaba la  excusa de que tenía dolor de cabeza,  angustiada por haber perdido el hilo de la  conversación.
 Curiosamente, los momentos más  agradables eran precisamente los que  odiaba de niña:
 cuando mi padre y yo salíamos a dar un  paseo alrededor de la manzana, subiendo y  bajando las cuestas, al atardecer, mientras  él rezaba el rosario en silencio y nos  envolvían los sonidos de las colinas de  Berkeley, sin que ninguno de los dos dijera una palabra. Ahora, durante esos paseos ya  no me sentía infeliz como cuando era niña,  tan sólo serena, como él, e  inexplicablemente triste.
 Una noche, mi hermana y yo fuimos en  coche a San Francisco y cenarnos en un  elegante restaurante de North Beach  llamado Saint Fierre. Había un hombre de  pie junto a la barra que me miraba  insistentemente, el clásico guaperas con  aspecto de abogado. Llevaba un jersey  blanco y una chaqueta de ojo de perdiz, el  pelo corto y deliberadamente alborotado, y  su boca parecía permanentemente  dispuesta a esbozar una sonrisa. Era el tipo  de hombre que yo siempre había tratado de  evitar, por atractiva que resultara su boca o  su expresión.
 —Disimula, pero te está devorando con los  ojos —dijo mi hermana.
 Sentí deseos de levantarme, acercarme al bar y charlar con él, darle a mi hermana las  llaves del coche y decirle que la vería al  día siguiente. «¿Por qué no puedo  hacerlo?», pensé. Total, sólo pretendía  charlar un rato con él. Estaba con un  matrimonio, y era evidente que no tenía  una cita.
 Podría pasar una noche de sexo  descafeinado, según lo llaman, en la  pequeña habitación de un hotel frente al  Pacífico, con un desconocido de aspecto  maravillosamente normal que jamás  sospecharía que se había acostado con la  señorita Encaje y Cuero del más lujoso y  exótico club de sexo del mundo. O quizás  habríamos ido a su apartamento, pequeño y  acogedor, forrado de madera y espejos, con  vistas a la bahía. Él habría puesto música  de Miles Davis y juntos habríamos  preparado una cena rápida y exquisita.
 Has perdido el juicio, Lisa. Tu especialidad son las fantasías, pero no de ese tipo.
 Te conviene marcharte cuanto antes de  California.
 Posteriormente, las acostumbradas  distracciones no su vieron de nada, a pesar  de que renové mi vestuario en Rodeo  Drive, pasé una tarde de locura en  Sakowitz, en Dallas, fui a Nueva York para  ver Cats y My One and only, así como un  par de espectáculos geniales en Off  Broadway.
 También visité museos, asistí a la ópera en  el Metropolitan, tuve ocasión de ver varios  ballets y compré un montón de libros y  vídeos para entretenerme durante los  próximos doce meses.
 Todo eso era divertido, pero no me llenaba.
 Había ganado más dinero a los veintisiete  años del que jamás soñé ganar en toda mi  vida. De vez en cuando recordaba lo que  había sentido cuando deseaba comprar todas las barras de labios doradas de Bill's  Drugstore, en la avenida Shattuck, y sólo  disponía de veinticinco centavos para unos  chicles. Pero el hecho de gastar dinero no  significaba nada. En el fondo, me dejaba  agotada, nerviosa, irritable.
 Exceptuando algunos momentos aislados y  agridulces en Nueva York, cuando el baile  y la música me hicieron sentirme  extasiada, no cesaba de oír una vocecita en  mi interior que me decía:
 «Regresa a casa, vuelve a El Club. Porque  si no das media vuelta y regresas de  inmediato, quizá desaparezca y cuando  llegues allí compruebes que todo lo que  ves es irreal.» Era una sensación muy  extraña. Una sensación de lo absurdo,  como dicen los filósofos franceses, que me  hacía sentir incómoda y a disgusto en todas  partes.
 Siempre había necesitado tomarme unas vacaciones, caminar por calles normales.
 ¿A qué se debía entonces ese nerviosismo,  esa impaciencia, esa sensación de no estar  en la misma onda que las personas a las  que quería? Puse fin a mis vacaciones  contemplando repetidas veces el mismo  vídeo en mi habitación del Adolphus, en  Dallas, de una película protagonizada por  el actor Robert Duvall que se titulaba  Angelo, My Love. Trataba sobre la vida de  los gitanos en Nueva York.
 Angelo era un niño de unos ocho años, de  ojos negros, listo como el hambre, brillante  y guapísimo. La película narraba su  historia y la de su familia, y Duvall había  dejado que ellos improvisaran buena parte  de los diálogos. La película plasmaba con  gran realismo la vida de la comunidad  gitana, de unos forasteros, en Nueva York.
 Sin embargo, resultaba absurdo que  permaneciera encerrada en una habitación a oscuras en Dallas mientras contemplaba  siete veces la misma película y admiraba  su exótica realidad, fascinada ante las  andanzas de ese crío tan listo, valiente y  generoso, inmerso en la vida hasta las  cejas; ese crío que telefoneaba a su  jovencísima novia y le pegaba una bronca,  o se colaba en el camerino de una estrella  adolescente del country para flirtear con  ella.
 ¿Qué significa esto?, me preguntaba  continuamente, como una chiquilla. ¿Por  qué hace que sienta ganas de llorar? Quizá  se debiera a que, en el fondo, todos somos  unos forasteros que tratamos de abrirnos  camino a través de la selva cíe una  normalidad que no es más que un unió.
 Quizás incluso aquel hombre de aspecto  tan normal que había visto en el bar del  Saint Fierre, en San Francisco, fuese  también un forastero —un joven abogado que escribe poesías—, el cual no se  hubiera escandalizado si a la mañana  siguiente, mientras nos tomábamos un café  y unos croissants, le hubiera soltado: «¿A  que no adivinas cómo me gano la vida?  No, en realidad es una vocación, es algo  muy serio... es mi vida.» ¡Qué locura! Allí  sentada en la oscuridad, bebiendo vino  blanco y viendo una película sobre gitanos.
 Luego encendí las luces y contemplé el  panorama nocturno de Dallas, los  resplandecientes rascacielos que se  elevaban como gigantescas escaleras hasta  las nubes.
 Yo vivo en un paraíso terrenal, donde uno  puede satisfacer todos sus caprichos más  íntimos y secretos, donde jamás te sientes  solo y siempre estás a salvo. En El Club es  donde ha transcurrido toda mi vida adulta.
 Necesitaba regresar allí, eso era todo.
 Aquí estamos, sobrevolando de nuevo el edén, y casi ha llegado el momento de  echar un vistazo a los nuevos esclavos.
 Quería ver a esos esclavos, comprobar si  alguno presentaba una interesante  particularidad, algo fuera de lo común...
 ¡Era una romántica incorregible! Cada año  los esclavos son distintos, más inteligentes,  más interesantes, más sofisticados.
 Cada año aumenta la fama de El Club, a  medida que se inauguran otros clubes  como el nuestro. Los esclavos pertenecen a  todo tipo de categorías sociales y  profesionales. Nunca sabes lo que vas a  encontrarte, qué misterios te deparará esa  carne fresca.
 Pocos días antes se había celebrado una  subasta muy importante, una de las tres  subastas internacionales a las que merecía  la pena asistir. Yo sabía que habíamos  adquirido nuevos elementos, unos treinta  hombres y mujeres que habían sido contratados por dos años, todos ellos  físicamente perfectos, con excelentes  referencias de las mejores casas en  América y el extranjero.
 Un esclavo no es presentado en una de esas  subastas a menos que haya recibido una  concienzuda instrucción, a menos que haya  pasado todas las pruebas. De vez en  cuando recibimos por otras vías un esclavo  rebelde o inestable, un chico o una chica  que, en sus juegos con las fustas y las  correas de cuero, se ha dejado arrastrar casi  por casualidad hasta aquí. En ese caso lo  liberamos y le liquidamos lo que le  debemos de inmediato. No nos gusta  perder dinero, pero el esclavo no tiene la  culpa.
 Es asombrosa la cantidad de esos esclavos  que aparecen al cabo de un año en las  subastas más caras. Si son lo  suficientemente hermosos y fuertes, los compramos de nuevo. Luego nos confiesan  que han estado soñando con regresar a El  Club.
 Pero esos errores no suelen producirse en  las grandes subastas.
 Durante los dos días previos a la venta, los  esclavos son examinados por un jurado.
 Deben mostrar una perfecta obediencia,  agilidad y flexibilidad. Sus referencias son  revisadas con minucia.
 El jurado pone a prueba la resistencia y el  temperamento de los esclavos, que son  clasificados según una serie de requisitos  físicos. Uno podría realizar una  adquisición muy satisfactoria únicamente a  partir del amplio catálogo y las fotografías  que figuran en el mismo.
 Como es lógico, después nosotros  realizamos de nuevo esas evaluaciones  para verificar que los esclavos cumplen  con las normas de El Club. Pero, en cualquier caso, la mercancía que se ofrece  en esas subastas es de primer orden.
 Ningún esclavo llega a la antesala de la  subasta a menos que se trate de un  ejemplar extraordinario, el cual es situado  sobre una plataforma iluminada para ser  examinado por miles de manos y ojos.
 Al principio yo acudía personalmente a las  grandes subasta.
 Mi interés no solo radicaba en el placer de  escoger lo que me gustaba entre los  novatos — aunque reciban una instrucción  privada, no dejan de ser unos novatos hasta  que nosotros los formamos — , sino en lo  excitante que resultan esas subastas en sí  mismas.
 En fin de cuentas, por muy preparado que  esté un esclavo la subasta supone para él o  para ella un verdadero cataclismo. Se pone  a temblar, a llorar, mostrando la angustiosa  soledad del esclavo desnudo sobre una plataforma iluminada, una exquisita  tensión y un sufrimiento que constituyen  una auténtica obra de arte. Es un  espectáculo tan divertido como los que  proponemos a nuestros clientes en El Club.
 Puedes pasearte durante horas por la  inmensa y enmoquetada antesala para  echar un vistazo a la mercancía. Las  paredes siempre están pintadas en tonos  relajantes, como el rosa o el azul pálido.
 La iluminación es perfecta. El champán,  delicioso. Y no hay música ambiental. El  único ritmo que percibes es el de los  latidos de tu propio corazón.
 Puedes tocar y palpar a los candidatos  mientras los examinas, así como formular  preguntas a los que no están amordazados.
 (Es lo que nosotros llamamos educar la  voz. Significa que no deben hablar hasta  que alguien les dirija la palabra, ni  expresar ninguna preferencia o deseo.) A veces otros instructores te indican un  hermoso ejemplar, que ellos mismos no  pueden permitirse el lujo de adquirir. De  vez en cuando se congrega un grupo de  compradores en torno a un maravilloso  esclavo al que obligan a adoptar diversas  posturas, a cual más lasciva y reveladora, y  a obedecer una docena de órdenes.
 Nunca me he molestado en azotar o atar a  un esclavo con correas de cuero durante la  exhibición previa a la subasta. Otros sí lo  hacen. Opino que unos cuantos azotes  propinados en el momento de la puja  revelan todo cuanto se desea saber sobre el  candidato.
 Siempre hay quien trata de aconsejarte: ese  esclavo tiene la piel demasiado frágil,  nunca sacarás provecho de él; en cambio,  ese otro tiene la piel suave pero muy  resistente, o es mejor comprar una esclava  con los pechos pequeños.
Uno aprende mucho sobre este negocio si  se mantiene alejado del champán. Pero los  mejores instructores apenas revelan nada  de sí mismos, ni de las desgraciadas y  temblorosas criaturas a las que examinan.
 Un buen instructor averigua lo que desea  acercándose a un esclavo y agarrándolo  bruscamente del pescuezo.
 Una de las cosas más divertidas es  observar a los instructores procedentes de  todos los rincones del mundo. Parecen  dioses y diosas, apeándose de sus lujosas  limusinas negras aparcadas frente a la  puerta y exhibiendo el último grito en  materia de moda: unos vaqueros  deshilachados, una camisa de algodón  abierta hasta el ombligo o una blusa de  seda con un hombro al descubierto que  parece a punto de caerse a pedazos. Lucen  cortes de pelo imposibles y unas uñas  como dagas.
Luego están los fríos aristócratas, con un  traje negro de tres piezas, gafas cuadradas  con montura plateada y pelo corto y  perfectamente peinado. Se oyen toda clase  de idiomas —aunque el lenguaje  internacional para los esclavos es el  inglés—, y se percibe la impronta especial  de una docena de nacionalidades sobre un  aire de invariable autoridad. Incluso  quienes muestran una expresión más dulce  e inocente dejan traslucir cierto aire de  autoridad.
 Reconozco a un instructor en cuanto lo  veo. Los he observado en numerosos  lugares, desde el pequeño y sucio pabellón  en el Valle de los Reyes, en Luxor, la  terraza del Grand Hotel Olaffson en Puerto  Príncipe.
 Hay ciertas pistas inconfundibles, como las  correas de reloj de cuero anchas y negras y  los zapatos de tacón, que nunca hallarías en una tienda normal. Y la forma en que  desnudan con los ojos a todas las mujeres y  hombres atractivos que hay en la sala.
 Todo el mundo es un esclavo desnudo en  potencia para quienes estarnos en este  negocio.
 Ostentamos una aureola de sensualidad de  la que es casi imposible desprenderse. La  parte posterior de la rodilla de una mujer,  un brazo desnudo, la forma en que la  camisa de un hombre se tensa sobre su  pecho cuando se introduce las manos en  los bolsillos del pantalón, el movimiento  de las caderas de un camarero al agacharse  para recoger una servilleta del suelo...
 Infinidad de detalles que observamos en  todas partes y que nos producen una  constante y profunda excitación. El mundo  entero es un club de placer y diversión para  nosotros.
 También produce un placer especial ver en las subastas a los multimillonarios que  tienen un instructor o instructora personal  en sus mansiones o casas de campo, y que  se permiten el lujo de adquirir esclavos  para su disfrute personal. Esos propietarios  particulares de esclavos suelen ser gente  enormemente atractiva e interesante.
 Recuerdo que un año vi a un chico  guapísimo de dieciocho años, acompañado  por dos guardaespaldas, que ojeaba el  catálogo muy serio y observaba de lejos, a  través de sus gafas violetas, a cada una de  las víctimas, para luego acercarse a ellas y  pellizcarlas en el trasero. El joven iba  vestido de negro de pies a cabeza, a  excepción de unos guantes de color gris  perla que no se quitó durante toda la  velada. Cada vez que pellizcaba a uno de  los esclavos, me parecía sentir el tacto de  esos guantes sobre la carne desnuda de la  víctima. Los guardaespaldas lo seguían a todas partes, y su instructor particular, uno  de los mejores del mundo, tampoco se  apartaba de su lado. Su padre gozaba de los  servicios de un instructor y dos esclavos  desde hacía años, y había llegado el  momento de que su hijo aprendiera  también a disfrutar de ese «deporte».
 Al fin el joven se decidió por un chico y  una chica, ambos de complexión robusta.
 Quiero dejar claro que cuando hablo de un  chico o una chica no me refiero a menores  de edad. El Club y las casas de subastas  respetables no tratan con menores de edad,  por razones obvias.
 A ningún instructor que se precie se le  ocurriría mandarnos a un menor. Cuando  se cuela algún adolescente en nuestra  organización, mediante trucos o  documentos falsos, lo despedimos de  inmediato.
 Cuando hablo de un chico o una chica me refiero a un esclavo que, al margen de la  edad que tenga, parece y se comporta  como un jovencito o jovencita. Hay  esclavos de treinta años que parecen unos  adolescentes. Así como hay esclavos que  han cumplido diecinueve o veinte años y  que incluso cuando trabajan, atados y  humillados, conservan un aire solemne,  digno, que les hace parecer mayores de lo  que son.
 El caso es que el joven amo de dieciocho  años compró dos esclavos jóvenes y  atléticos. Lo recuerdo porque superó la  oferta que hice yo en nombre de El Club  para la chica, una joven bronceada, rubia,  que jamás derramaba una lágrima por más  duro que fuera el castigo que le imponía su  amo, el cual se enardecía ante su frialdad.
 Yo tenía mucho interés en adquirirla, y  recuerdo que me irrité bastante cuando vi  que era adjudicada a otro. El joven amo, al observar mi enojo, sonrió por primera vez  en toda la velada.
 Siempre me preocupo por esos esclavos  que son adjudicados a particulares. No es  que esa gente no sea de fiar. Para adquirir  un esclavo en una subasta respetable o a un  instructor privado respetable, tienes que ser  una persona de fiar. Por otra parte, tantos  tus empleados como tu casa deben ofrecer  toda clase de garantías. Pero el joven o la  muchacha que pasa a formar parte del  grupo de dos o tres esclavos de una lujosa  propiedad se siente inevitablemente solo y  triste. Lo sé porque cuando tenia dieciocho  años yo era una esclava. Y por más  hermoso o hermosa que sea el amo o el  ama, por más fiestas que celebren, por más  vigorosos y buenos que sean los  instructores, hay muchos momentos en que  te quedas a solas con tus pensamientos.
 Al principio El Club asusta a los esclavos.
Mejor dicho, les aterroriza. Pero, en cierto  aspecto, El Club es como un útero. Es una  comunidad inmensa donde nadie es  abandonado, y las luces jamás se apagan.
 Nadie sufre nunca daños o perjuicios  graves. Jamás se producen accidentes en El  Club.
 No obstante, como iba diciendo, desde  hace ya un tiempo no suelo asistir a las  subastas.
 Estoy demasiado ocupada con otras tareas,  como supervisar nuestro pequeño  periódico, La Gaceta de El Club y atender  la insaciable demanda de souvenirs y  artículos novedosos que vendemos en la  tienda de El Club.
 Diseñamos y vendemos látigos de cuero  blanco, correas, botas e incluso tazas de  café con el logotipo de El Club. Esos  objetos no terminan simplemente en unos  dormitorios de Estados Unidos.
En San Francisco y Nueva York, se venden  junto a números atrasados de La Gaceta, a  cuatro veces su precio original. Eso  significa que estas mercancías han venido  a representarnos a iodos, lo cual hace que  nos esmeremos en que sean unos artículos  de primer orden.
 Luego están los nuevos miembros a  quienes debemos guiar a través de la  propiedad durante sus primeras visitas, y  presentarles a los esclavos.
 Junto a todo esto, existe una importante  labor de adoctrinamiento e instrucción de  los esclavos, la cual me corresponde a mí.
 Un buen esclavo no sólo es un ser  marcadamente sexualizado, dispuesto a  satisfacer todos tus caprichos en la cama.
 Un buen esclavo sabe bañarte, darte un  masaje, hablar contigo si lo deseas, nadar  contigo en la piscina, bailar contigo,  servirte una copa y hasta darte de desayunar con una cuchara. Sólo tienes que  hacer una llamada desde tu habitación y al  cabo de unos momentos tienes a tu  disposición a un esclavo especialmente  adiestrado para desempeñar el papel de  amo o ama, convirtiéndote en su esclavo si  así lo deseas.
 No, ya no tengo tiempo para asistir a las  subastas.
 Además, he comprobado que es igual de  interesan te esperar la llegada de una nueva  remesa de esclavos y elegir a los que deseo  adiestrar personalmente.
 Adquirimos una gran cantidad de esclavos  en las grandes subastas, al menos treinta, y  jamás me siento decepcionada. Desde hace  dos años, tengo la suerte de poder elegir a  los esclavos que me interesan antes deque  lo haga otro instructor o instructora, a fin  de adiestrarlos yo misma.
 Parecía que llevásemos una hora sobrevolando la isla.
 Yo empecé a ponerme nerviosa. Esto es  como un drama existencialista, pensé. Ahí  abajo está mi mundo, pero no puedo llegar  a él. Quizá sea fruto de mi imaginación.
 ¿Por qué demonios no aterrizamos de una  vez? No quería pensar más en el guaperas  que me había encontrado en el restaurante  de San Francisco, ni en otra docena de tíos  imponentes que había visto en Dallas o  Nueva York. (¿Sería verdad que el  guaperas se disponía a acercarse a nuestra  mesa en el Saint Fierrec cuando nos  levantamos para irnos, o se lo había  inventado mi hermana?) No quería pensar  en una «vida normal ni en las pequeñas  cosas que me habían irritado durante la  semana de vacaciones.
 Mientras el avión continuaba dando vueltas  sobre la isla, me sentía atrapada. No  conseguía librarme de la atmósfera del tráfico de la gran ciudad, de las  conversaciones intrascendentes, de las  horas que había pasado con mis hermanas  en California, escuchando sus  interminables quejas sobre sus estudios,  sus amores, sus costosos psiquiatras, las  terapias de grupo, y toda esa jerga sobre  «niveles de concienciación» y liberación  del espíritu.
 Y mi madre, criticándolo todo mientras  hacía la lista para el desayuno después de  la Comunión y repitiendo que lo que  necesitaba la gente era ir al confesionario  en lugar de acudir a un psiquiatra,  haciendo gala de ese catolicismo de la  vieja guardia mezclado con la fatigada  expresión de su rostro y la incorregible  inocencia que reflejaban sus ojillos negros.
 Me sentí tentada de hablarles sobre «ese  curioso balneario» que citaban siempre en  las columnas de chismorrees, ese escandaloso «Club» sobre el que habían  leído en Esquire y Playboy.

«¿A qué no adivináis quién lo creó? ¿A  que no sabéis lo que hacemos con los  «niveles de concienciación» en El Club?»  ¡Qué triste! Unas barreras que jamás  pueden traspasarse.
 Cuando tratas de explicar a las personas  que quieres la verdad sobre ciertas cosas  que no pueden comprender ni respetar,  sólo consigues herirlas. Imaginaba la cara  que habría puesto mi padre; no hubiera  dicho ni una palabra. E imaginaba al  guaperas, con su aspecto tan sano y  normal, apresurándose a pagar el desayuno  en el comedor del hotel de la costa del  Pacífico, diciendo: «Bien, será mejor que  te lleve a San Francisco.» No, mejor no  imaginarlo.
 Era preferible mentir, y mentir bien, como  decía Hemingway. Decir la verdad hubiera sido tan estúpido como girarse en un  ascensor atestado de gente y soltar: «Todos  somos mortales; cuando la palmemos nos  enterrarán bajo tierra, nos pudriremos. Así  que, en cuanto salgamos de este  ascensor...» ¿Qué cono importa lo que  hagamos? Casi estoy en casa, casi estoy  bien.
 Atravesamos la isla, mientras el sol se  estrellaba sobre la superficie de la media  docena de piscinas y se reflejaba en un  centenar de ventanas del edificio principal.
 En el verde paraíso que se extendía más  abajo se observaba movimiento por  doquier, grupos de gente sobre el campo de  criquet y la terraza del comedor, diminutas  figuras que corrían por unos senderos junto  a sus amos y amas, los cuales iban  montados a caballo.
 Al fin el comandante anunció que nos  disponíamos a aterrizar, recordándonos cortésmente que nos abrocháramos los  cinturones.
 «Estamos a punto de llegar, Lisa.» Noté  que se había producido un sutil cambio en  el aire de la pequeña cabina. Cerré los ojos,  imaginando durante un momento a una  treintena de esclavos tan «perfectos» que  era casi imposible elegir entre ellos.
 De pronto, inexplicablemente, sentí deseos  de llorar. Luego sucedió algo dentro de mi  cabeza, como una pequeña explosión a  cámara lenta, y noté cómo se diseminaban  por mi mente fragmentos de pensamientos,  fantasías y retazos de sueños. Pero se  desintegraban tan rápidamente que era  imposible analizarlos.
 Percibí la imagen de un ser humano al que  rajaban de arriba abajo, aunque no en un  sentido literal. Más bien era como si  expusieran sus entrañas a través de un rito  sadomasoquista, y cuando alcanzabas y tocabas su palpitante corazón te parecía un  milagro, pues jamás habías contemplado  un corazón humano vivo y palpitante, pues  hasta aquel momento habías creído que se  trataba de un mito.
 Un pensamiento bastante desagradable,  que demostraba mi alterado estado  psicológico.
 Sentí los violentos latidos de mi corazón.
 He percibido y sentido el latir de  centenares de corazones. Por bien  adiestrados que estén los esclavos, por  exquisito que sea el placer que  proporcionan, dentro de un par de horas  sucederá lo de siempre.
 Ese es el motivo por el que anhelo  regresar.
 Eso es lo que se supone que deseo.

3

EL VIAJE DE IDA Me dijeron que llevara  la ropa que me iba a poner cuando llegara el momento de marcharme.
 ¿Cómo sabía yo qué ropa me iba a poner  cuando llegara ese momento? Había  firmado un contrato de dos años con El  Club, y ni siquiera pensaba en la hora de  partir. Sólo pensaba en la llegada.
 De modo que llené apresuradamente un par  de maletas y me puse la «ropa  indispensable» para el viaje, según me  habían dicho. También cogí un neceser con  lo que pudiera necesitar a bordo del avión.
 Pero en el último instante metí también en  la maleta un esmoquin, pensando en que  cuando finalizara mi contrato iría a Monte  Cario para jugarme hasta el último centavo  que habría ganado en dos años. Era la  forma ideal de gastarme los cien mil  dólares que cobraría, en realidad, me  parecía increíble que me pagaran por  realizar ese trabajo. Más bien era yo quien  debía pagarles a ellos.
También me llevé mi nuevo libro, aunque  no estoy seguro de por qué lo hice. Es  probable que todavía pudiera encontrarlo  en algunas librerías cuando abandonara El  Club, si todavía había guerra en Oriente  Medio. Este tipo de libros de material  gráfico suelen venderse bien, aunque no  siempre.
 Se me ocurrió la idea de que debía echarle  un vistazo en cuanto me marchara de El  Club, e incluso ojearlo en el avión durante  el viaje de regreso. Convenía que recordara  lo que había sido antes de ir a trabajar allí.
 No obstante, al cabo de dos años quizás ya  no pensase que era un buen fotógrafo, y  mis trabajos me parecerían una basura.
 En cuanto a El Salvador —el libro que no  había llegado a realizar—, ya era  demasiado tarde.
 Lo único que me importaba a ese respecto  era librarme de la absurda sensación de que debía de estar muerto, sólo porque un  cretino casi había conseguido matarme. Me  parecía como un milagro que aún estuviera  vivo y coleando.
 La última noche fue muy extraña. Estaba  cansado de esperar. Desde que había  firmado el contrato no había hecho más  que esperar, rechazando ofertas de la  revista Time que en otras circunstancias me  habría apresurado a aceptar, alejándome de  todo el mundo que conocía. Hasta que al  fin se produjo la llamada que esperaba. ~  Era la misma voz, cordial y educada, de un  caballero «americano», o de un americano  que se expresaba como un caballero inglés  sin acento inglés.
 Cerré la casa de Berkeley y fui a tomar una  copa al bar de Max, en la plaza de la  Ópera. Es agradable observar a la gente  sobre aquel telón de fondo de metal, vidrio  pulido y luces de neón.
Algunas de las mujeres más bellas de San  Francisco pasan por la plaza de la Ópera.
 Se las puede ver en el restaurante italiano  Modesto Lanzone, o en el bar de Max.
 Unas mujeres perfectamente maquilladas y  peinadas, vestidas con ropa cara. Es una  delicia admirarlas.
 También hay una importante librería, la  cual hace honor a su nombre, «Lugar  Limpio y Bien Iluminado», donde pude  comprar media docena de novelas de  misterio de Simenon para el viaje, así  como algunas obras de Ross MacDonald y  Le Carré, unas lecturas escapistas de alto  nivel a las que solía dedicarme en la  habitación del hotel a las tres de la mañana  cuando las bombas caían sobre Damasco.
 Estuve a punto de llamar a casa para  despedirme de nuevo, pero no lo hice, sino  que cogí un taxi que me condujo a una  dirección del puerto.
Parecía simplemente un almacén desierto,  hasta que el taxi partió y apareció un  hombre bien trajeado, uno de esos tipos  anodinos que suelen encontrarse en la zona  financiera de una ciudad al mediodía,  vestido de gris, y que me saludó con un  cálido apretón de manos.
 —Usted debe de ser Elliott Slater —dijo,  conduciéndome hacia el embarcadero.
 Había un maravilloso yate amarrado,  quieto y silencioso como un buque  fantasma blanco, cuyas luces se reflejaban  sobre las oscuras aguas. Subí solo la  pasarela.
 En aquel momento apareció otro individuo,  mucho más interesante que el primero,  joven, aproximadamente de mi edad, con  el cabello rubio y alborotado, y la piel muy  tostada. Llevaba una camisa blanca con las  mangas arremangadas hasta el codo, y al  sonreír exhibía una magnífica dentadura.
El joven me condujo a mi camarote y me  arrebató las maletas, diciendo en tono  amistoso:
 —No volverá a verlas durante dos años.
 ¿Necesita algo para el viaje, Elliott? Todo  lo que deje en el camarote, como el  billetero, el pasaporte o el reloj, lo  guardaremos en sus maletas.
 Me quedé un poco sorprendido. Estábamos  de pie en el estrecho pasillo, muy juntos, y  comprendí que el joven sabía quién era yo  y adonde me llevaban. No se ir ataba  simplemente de alguien que trabajaba en el  yate.
 —No se preocupe por nada —dijo. Estaba  situado debajo de la luz, la cual ponía de  relieve las pecas que poblaban su nariz y  los reflejos dorados de su cabello. Sacó un  pequeño objeto del bolsillo y observé que  se trataba de una cadena dorada con una  placa de identificación—. Déme la muñeca derecha—dijo el joven.
 Cuando noté el tacto de sus dedos al  colocarme la pulsera y cerrar el broche, se  me erizaron los pelos del cogote.
 —Le serviremos la comida a través de esa  abertura. No verá a nadie ni hablará con  nadie durante la travesía, pero el médico  vendrá a hacerle un chequeo. La puerta no  se cerrará con llave hasta entonces.
 El joven abrió la puerta del camarote, que  estaba iluminado por una suave luz  ambarina. El interior estaba revestido de  madera oscura lacada. Las palabras del  joven me habían inquietado: «La puerta no  se cerrará con llave hasta entonces.» La  cadenita de oro que llevaba en la muñeca  me molestaba tanto como si llevara pegada  una tela de araña. Leí mi nombre de pila en  la placa de identificación, y debajo de él  observé una especie de código de números  y letras. Sentí que se me erizaba de nuevo el vello del cogote.
 El camarote era bonito y confortable.
 Estaba dotado de unos sillones de cuero  marrón, varios espejos estratégicamente  colocados, una amplia litera repleta de  cojines, un monitor de vídeo empotrado en  la pared junto a una biblioteca de películas  en disco láser, y un montón de libros:
 historias de Sherlock Holmes y varios  clásicos del género erótico, como Historia  de O, Justine, El despertar de la Bella  Durmiente, El castigo de la Bella y  Romance y azotes.

Había una cafetera con un molinillo  incorporado, un frasco lleno de café en  grano, un frigorífico que contenía botellas  de agua mineral francesa y refrescos  americanas, un reproductor de casetes y  unas barajas de naipes exquisitamente  decoradas, sin estrenar. Tras echar un  vistazo a todo ello, cogí un libro de Sherlock Holmes.
 De improviso se abrió la puerta y me volví,  sobre saltado.
 Era el médico, vestido con una bata blanca  y almidonada. Al entrar sonrió  amablemente y depositó el inevitable  maletín negro sobre la mesita. De no haber  sido por la bata blanca y el maletín negro,  jamás hubiera adivinado que era médico.
 Parecía un adolescente alto y desgarbado,  con acné en la cara y el pelo corto, castaño  y despeinado. Quizás era un médico  residente y había librado durante  veinticuatro horas. Con expresión educada  pero solemne, sacó de inmediato el  estetoscopio y me pidió que me quitara la  camisa. Luego extrajo una carpeta del  maletín y la abrió sobre la cama.
 —El señor Elliott Slater —dijo, rascándose  la coronilla y mirándome como para  verificar que yo era quien acababa de nombrar. Luego me dio unos golpecitos en  el pecho—. Veintinueve años.
 ¿Goza de buena salud? ¿Ningún problema  importante? ¿Visita al médico  periódicamente? —El joven se volvió para  consultar el informe médico que contenía  la carpeta—. Veo que le han realizado un  minucioso chequeo —dijo—, pero de  todos modos quiero hacerle unas  preguntas.
 Yo asentí con un movimiento de cabeza.
 —Supongo que hace ejercicio  regularmente. Y que no fuma. Estupendo.
 Por supuesto, yo no le había explicado a mi  médico particular el motivo de que quisiera  que me examinara y redactara un informe  sobre mi estado de salud. «Su excelente  forma física le permite participar en un  riguroso programa atlético de larga  duración», había escrito mi médico al final  del informe con una letra casi indescifrable.
 —Parece que todo está en orden, señor  Slater dijo el joven médico, guardando la  carpeta en el maletín. Procure alimentarse  bien, duerma todo lo que pueda y disfrute  de la travesía. No verá gran cosa a través  de las ventanas, pues están cubiertas con  una capa transparente que hace que el  paisaje quede algo difuminado. Le  recomiendo que durante el viaje se  abstenga de cualquier estímulo sexual  privado —añadió, mirándome a los ojos—.
 Ya sabe a lo que me refiero...
 Su consejo me sorprendió, pero traté de  disimular. De modo que el joven médico  sabía perfectamente de qué iba la cosa. No  respondí.
 —Cuando llegue a El Club, conviene que  se encuentre en un estado de tensión sexual  —dijo mientras se dirigía hacia la puerta,  como si me recomendara que me tomara unas aspirinas—.
 Rendirá más. Voy a cerrar la puerta con  llave, señor Slater. Ésta se abrirá  automáticamente en caso de producirse una  emergencia a bordo del barco, el cual está  dotado de un excelente equipo salvavidas,  pero aparte de eso, no se abrirá bajo  ninguna circunstancia. ¿Desea hacerme  alguna otra pregunta? —Hummmm, alguna  otra pregunta... —repetí, sin poder reprimir  una sonrisa. Pero no se me ocurrió  ninguna. Noté que mi corazón latía más  acelerado que de costumbre. Miré al  médico durante unos segundos y luego  contesté—: No, gracias, doctor. Creo que  todo ha quedado muy claro. Es duro no  poder hacerme una paja, pero en realidad  nunca quise que me crecieran pelos en las  palmas de las manos.
 El joven médico se echó a reír a  carcajadas, lo cual le dio un aspecto más normal y relajado.
 —Que se divierta, señor Slater —dijo,  tratando de controlar su hilaridad. Luego  salió y cerró la puerta con llave.
 Permanecí sentado en la litera durante unos  momentos, mirando fijamente la puerta.
 Empezaba a notar que mi miembro se  ponía duro. Sin embargo, decidí acatar las  reglas del juego.
 Sería como cuando tenia doce años y me  sentía culpable cada vez que me excitaba  sexualmente.
 Además, sabía que el médico tenía razón.
 Era mejor que aterrizara en El Club con  iodos los sistemas activados y dispuesto a  entrar en acción, que con el depósito vacío.
 Por otra parte, sabía que me estaban  vigilando a través de los espejos. Yo les  pertenecía. Me asombraba que en la placa  de la pulsera no estuviera grabada la  palabra «esclavo». Había firmado todos los papeles de forma voluntaria, sin ninguna  coacción.
 Cogí un libro de la estantería, uno de los  que no eran eróticos, me tumbé  cómodamente sobre los cojines de la litera  y me puse a leer. James M. Cain. Era  genial, pero ya lo había leído. Cogí una  obra de Sherlock Holmes. Era un  estupendo facsímil de una historia que  había aparecido publicada en el Strand  Magazine, acompañada por pequeñas  ilustraciones en tinta. Hacía años que no  veía nada semejante. Resultaba muy  agradable estar de nuevo en compañía de  Holmes y recordar los suficientes detalles  para que la historia me interesara, pero sin  estropearla; aquello constituía, como suele  decirse, un entretenimiento sano y  divertido. Al cabo de un rato, dejé el libro  y consulté de nuevo las estanterías  confiando en encontrar algo de sir Richard Burton, o el libro de Stanley sobre su  encuentro con Livingstone. Pero no fue así.
 Yo había metido unos libros de Burton en  la maleta, pero los había olvidado allí. De  pronto me sentí como un prisionero. Me  levanté y traté de abrir la puerta, pero  estaba cerrada con llave. En vista de  aquello, decidí dormir un rato.
 A veces, era difícil seguir las reglas del  juego.
 Me duchaba con frecuencia, o me daba un  baño, y hacia abdominales. Leí todos los  libros de James M. Cain El cartero  siempre llama dos veces, Pacto de sangre  y Serenata, y vi todas las películas en disco  láser.
 Había una película que me impacto. Era  nueva, estaba todavía en su envoltorio  original, y fue la última que abrí. Era una  película sobre la vida de unos gitanos en  Nueva York que se titulaba Angelo, mi


amor. Me hubiera gustado ver una segunda  y hasta una tercera entrega sobre esos  gitanos, sobre ese chico llamado Angelo.
 Me extrañó hallar esa película entre la  colección de clásicos del cine negro  protagonizados por Bogart y otros filmes  tan espectaculares como deleznables, al  estilo de Flashdance. Recogí el envoltorio  de la papelera. El disco había sido enviado  por correo urgente desde un videoclub de  Dallas un par de días antes de que  zarpáramos. ¡Qué curioso! Era como si  alguien la hubiera visto y le hubiera  gustado tanto que decidiera incluirla en la  videoteca de los camarotes del yate. Me  pregunté si habría alguien a bordo que  estuviese contemplando también esa  película. Pero en el camarote no penetraba  ni el más leve sonido.
 Dormía muchas horas. De hecho, me  pasaba buena parte del tiempo durmiendo.
Me pregunté si no echarían algún narcótico  en la comida, la cual me servían a través de  una abertura que había en la puerta. Pero  no lo creo, porque al despertarme me sentía  perfectamente descansado y despejado.
 De vez en cuando me despertaba en plena  noche, consciente de lo que estaba  haciendo.
 Me dirigía a El Club, ese extraño lugar  donde pasaría dos años. Por más que  suplicara o protestara, no me liberarían  hasta al cabo de dos años. No obstante, eso  era lo de menos. Lo que me preocupaba era  lo que iba a pasar allí. Recuerdo que mi  amo, mi instructor, mi mentor sexual  secreto, Martin Halifax, no hacia mas que  repetirme que dos años era un plazo  demasiado largo.
 —Firma un contrato por seis meses, Elliot,  o un año a lo sumo. No puedes hacerte una  idea de lo que es El Club. Nunca has permanecido encarcelado en ningún sitio  durante más de unas pocas semanas. Y  eran lugares pequeños, Elliott. El Club es  enorme. Hablamos de dos años.
 No quería discutir con Martin. Le había  dicho mil veces que deseaba perderme en  ese lugar, que no quería más escapadas de  quince días ni exóticos fines de semana.
 Quería sumergirme en El Club hasta perder  la noción del tiempo, sabiendo que un día  se finalizaría mi contrato y volvería a ser  libre.
 —Vamos, Martin, ya has visto los papeles  —le dije—. Me han examinado, me han  aceptado.
 Si no estuviera preparado física y  psicológicamente, no me habrían  contratado.
 —Ya sé que estás preparado —contestó  Martin con tristeza—, que eres capaz de  afrontar cualquier prueba, por dura que sea, en El Club. Pero ¿es eso lo que realmente  deseas? —Deseo lanzarme al abismo,  como suele decirse vulgarmente. Es lo que  ahora trato de hacerte entender, Martin.
 Casi me había aprendido de memoria las  normas de El Club. Me pagarían cien mil  dólares por mis servicios, y durante dos  años sería propiedad de ellos, para que  hicieran conmigo lo que desearan.
 Me pregunté qué cobrarían a sus  «huéspedes», a las personas que iban a  utilizarnos, teniendo en cuenta lo que nos  pagaban a nosotros.
 Ahora me hallaba a bordo de yate; ya no  podía volverme atrás. Oí el sonido del mar,  aunque no podía verlo ni olerlo, de modo  que volvía dormirme.
 Lo cierto es que me sentía impaciente por  llegar. Me hubiera gustado estar ya allí.
 Durante la noche me levanté t trate de  hacer girar el pomo de la puerta para comprobar si seguía cerrada, lo cual  provocó en mí unos incontrolables deseos  sexuales que cristalizaron en una mezcla  de dolorosos y exquisitos sueños.
 Más tarde me arrepentí de mi error.
 ¡Correrme de esa forma, como un niño  católico durante un sueño erótico! Pensaba  con frecuencia en Martin, en la forma en  que había comenzado todo, en esa «vida  secreta», como la llamábamos él y yo.
 Había oído hablar mucho sobre La Casa,  hasta que al fin pedí a alguien que me  explicara de qué se trataba. Había resultado  bastante complicado dar con el número de  teléfono, pero muy fácil localizar la  inmensa casa victoriana, a la que llegué a  las nueve de una noche estival. Aparqué el  coche, dejando atrás el denso tráfico que  trepaba por la cuesta, y eché a andar bajo  los gigantescos eucaliptos hacia la verja de  hierro forjado. («Llame a la puerta del sótano».) Olvídense de las consabidas  putas vestidas con corsés negros y tacones  de aguja («¿Has sido un chico malo?  ¿Necesitas que te dé unos azotes?»), y de  los peligrosos proxenetas con cara de niño  y voz de tío duro. Aquello iba a ser un  recorrido de lujo por todas las prácticas  habidas y por haber del sadomasoquismo.
 Pero primero se imponía una conversación  civilizada.
 Una habitación espaciosa, un artesonado  en madera oscura, unas pequeñas lámparas  que arrojaban una luz tenue como las velas  sobre los cuadros y tapices que decoraban  una de las paredes, unos biombos chinos,  unas persianas rojas y doradas, una puerta  de doble hoja lacada en rojo oscuro, unos  espejos a lo largo de la pared del fondo y  una amplio y confortable sillón de orejas,  de cuero, en el que me hallaba sentado, con  un pie apoyado en el otomán, y la sombría figura de un hombre sentado detrás de la  mesa.
 Allí estaba Martín, quien no tardaría en  convertirse en mi amante, mi mentor, mi  terapeuta, mi leal compañero en el  sanctasanctórum. Alto, de cabello negro  con una voz de timbre juvenil y las sienes  plateadas, un profesor de instituto de unos  cincuenta años, sentado en su casa, vestido  con un jersey marrón con escote en pico, el  cuello de la camisa desabrochado, unos  ojos pequeños pero inteligentes e  inquisitivos. Unos ojos que expresaban un  perpetuo asombro, como si contemplaran  algo milagroso. Sobre el oscuro vello de su  brazo resplandecía un reloj de oro, algo  anticuado.
 —¿Te molesta el olor de la pipa? —Al  contrario, me encanta.
 Tabaco Balkan Sobranie, muy agradable.
 Yo estaba nervioso, aunque intenté disimularlo. Examiné las paredes, los  viejos paisajes, la puerta lacada en rojo, las  figurillas de porcelana que se hallaban  dispuestas sobre una mesa de caoba. En la  estancia reinaba una atmósfera fantástica,  casi sobrenatural. Sobre la repisa de  mármol de la chimenea, junto a un reloj,  había un jarrón de estaño que contenía un  enorme ramo de flores en tonos lilas. La  alfombra era de color ciruela, mullida y de  tacto aterciopelado, como sólo se ve  actualmente en las escalinatas de mármol  de los hoteles antiguos. Percibí unos  sonidos que procedían del piso de arriba.
 El crujido de las tablas del suelo, la  apagada resonancia de una música.
 —Quiero que me hables de ti, Elliott—dijo  Martin con voy. autoritaria pero amable,  como si nada de aquello estuviera  preparado ni hubiera sucedido con  anterioridad—. Quiero que te relajes y me cuentes las fantasías que sueles tener. No  es necesario que las describas con pelos y  señales.
 Nosotros sabemos interpretar las fantasías  de la gente. Somos expertos en eso.
 Martin se reclinó en la silla mientras sus  ojos recorrían el techo y el humo de la pipa  ascendía en forma de una espesa nube para  desvanecerse al instante. Tenía las cejas  canosas.
 —Si te resulta difícil describir tus fantasías  en voz alta, puedes escribirlas. Te dejaré  solo durante un rato para que las anotes a  mano en un papel, o a máquina si lo  prefieres...
 —Pero yo creí que vosotros os hacíais  cargo de todo, de propiciar un clima  especial, un mundo...
 —Así es, Elliott. Nosotros lo controlamos  todo. No te preocupes. Una vez que  atravieses esa puerta, comprobarás que tenemos un millar de ideas, mil formas de  hacer las cosas. Pero es importante que  primero charlemos un poco sobre ti, sobre  tu imaginación. Es una buena forma de  empezar. ¿Te apetece un cigarrillo, Elliott?  Resultaba muy violento tener que dar el  primer paso. Si me acercaba a esa puerta  sería como si me rindiera, como si dijera:
 «Sí, soy culpable, castigadme.» —Deseo  atravesar esa puerta ahora —dije, turbado.
 —Dentro de unos momentos —respondió  Martin esbozando una sonrisa.
 A medida que me estudiaba, sus ojos  parecían más grandes y su mirada se iba  suavizando. Me trataba con la cordialidad  que uno reserva a sus amigos, como si me  conociera de toda la vida.
 Un hombre como él era incapaz de herir a  nadie. Tenía el rostro de un médico de  familia, de un profesor de instituto que  comprendía y respetaba tu obsesión con el tema, del padre perfecto...
 —A primera vista, puede que no parezca el  tipo adecuado para este trabajo —dije.
 Qué hombre tan apuesto, pensé. Poseía una  elegancia innata que no suelen tener los  hombres jóvenes, por atractivos que sean.
 —De estudiante era bastante rebelde  —dije—. Mi familia me considera terco  como una muía.
 No me gusta que me den órdenes. Tengo  unas aficiones propias de los tipos machos,  como suele decirse. No es que alardee de  ello —me apresuré a añadir, sintiéndome  cada vez más violento—.
 Me parece absurdo arriesgar el pellejo  corriendo a doscientos cuarenta kilómetros  por hora por el circuito de Laguna Seca,  bajar sobre unos esquís por pendientes  mortales o pilotar una avioneta Ultralite de  cinco kilos a tanta velocidad y altura como  se pueda con dos dedos de combustible...
Martin asintió con un gesto para indicarme  que continuara.
 —Reconozco que es algo compulsivo,  estúpido. Durante dos años he trabajado  como fotógrafo. En cierto modo, es tan  peligroso como todo lo demás. Me he  metido en unos líos tremendos. La última  vez, por poco la palmo en El Salvador por  no hacer caso del toque de queda, como si  fuera un niñato rico de vacaciones...
 En realidad no quería hablar de eso, de  esos terribles segundos en los que por  primera vez vi la muerte muy de cerca.
 Más tarde imaginé los titulares,  describiendo lo que había estado a punto  de suceder: UN FOTÓGRAFO DE  TIME-LIFE CAE ASESINADO POR UN  ESCUADRÓN DE LA MUERTE EN EL  SALVADOR. El fin de Elliott Slater, que  podía haber estado escribiendo la gran  novela americana en Berkeley, o esquiando en Gstaad, en lugar de dedicarse a aquello.
 Habrían informado de mi muerte en un  breve flash durante las noticias de la  noche. Eso es todo.
 —Ése es justamente el tipo de hombre que  suele venir aquí, Elliott —dijo Martin con  calma— . El tipo de hombre que no se  somete a nada ni a nadie en el mundo real.
 Un hombre acostumbrado a ejercer su  poder y que está harto de intimidar a los  demás. Un hombre que viene aquí hundido  y asqueado.
 Sus palabras me hicieron sonreír.
 «Hundido y asqueado.» —Cuéntame tus  fantasías sin inhibiciones, Elliott. Es  evidente que eres un hombre culto. La  mayoría de los hombres que vienen aquí  son cultos y educados. Poseen una  imaginación muy viva, capaz de elaborar  las fantasías más complejas. No escucho  esas fantasías como si fuera un médico, sino como si me relataran unas historias.
 Como un literato, si lo prefieres. ¿Quieres  una copa para que te ayude a soltarte la  lengua? ¿Un whisky, vino? —Un whisky  —contesté distraídamente. No quería  emborracharme—. Recuerdo una fantasía  que tenía de jovencito —dije mientras  Martin se levantaba y se dirigía al bar—, y  me obsesionaba.
 —Cuéntamela.
 —Dios, me sentía como un delincuente,  como una especie de lunático al alimentar  esa fantasía cuando los demás se  contentaban con admirar a la chica de la  página central de Playboy y a las  animadoras en los partidos de fútbol.
 Johnny Walker, etiqueta negra.
 Buena suerte.
 Un poco de hielo.
 Hasta el aroma del whisky y el hecho de  sostener la copa de cristal en la mano producía su efecto.
 —Cuando la gente relata sus fantasías,  suele hablar sólo de lo admisible —dijo  Martin, sentándose de nuevo detrás de su  mesa y reclinándose hacia atrás. No se  había servido una copa, se limitaba a  fumarse la pipa—, Hablan sobre clichés,  no sobre lo que realmente imaginan.
 ¿Cuántos compañeros de clase crees que  tenían las mismas fantasías que tú? —Mi  fantasía era una especie de mito griego  —respondí—. Imaginaba que éramos un  grupo de jóvenes que nos encontrábamos  en una ciudad griega, y cada pocos años  nos enviaban a siete de nosotros, como en  el mito de Teseo, a otra ciudad en calidad  de esclavos sexuales.
 Me detuve para beber un trago de whisky.
 —Era una ceremonia antigua, sacrosanta  —proseguí—, y un honor el que te  eligieran, aunque por otro lado lo temíamos. Nos conducían al templo, donde  los sacerdotes nos decían que debíamos  someternos a todo cuanto nos ordenaran en  la otra ciudad, y nuestros órganos sexuales  eran consagrados al dios. Aquello sucedía  ya desde hacía varias generaciones, pero  los chicos mayores que habían atravesado  esa experiencia se negaban a explicarnos lo  que nos obligarían a hacer.
 —Me gusta —contestó Martin—. ¿Y  luego...? —En cuanto llegábamos a la otra  ciudad, nos quitaban la ropa. Luego  éramos vendidos en una subasta al  comprador que pujaba más alto, al cual  debíamos servir durante varios años. Al  parecer, traíamos suerte a los hombres  ricos que nos compraban. Constituíamos  símbolos de fertilidad y poder masculino,  como una representación de Príapo en el  jardín romano, o como una de Hermes en  un portal griego.
Qué sensación tan extraña me producía  contarle todo eso a otro hombre, aunque  Martin me escuchaba con gran atención,  sin manifestar el menor disgusto o  asombro.
 —Nuestros amos nos querían mucho. Pero  no éramos humanos, sino unos esclavos  entregados por completo a sus caprichos.
 —Bebí otro trago de whisky para darme  ánimos. Más valía que se lo contara todo  de una vez—. Nuestros amos nos azotaban,  nos sometían a torturas sexuales y nos  mataban de hambre. También se divertían  conduciéndonos a través de la ciudad y  obligándonos a permanecer ante el portal  durante horas en un estado de gran tensión  sexual, mientras los transeúntes nos  miraban con curiosidad. El atormentarnos  era un rito religioso, mientras nosotros nos  tragábamos nuestro temor y nuestra  humillación.
¿Era posible que le hubiera estado  contando todo aquello? —Es una fantasía  estupenda —dijo Martin con tono sincero y arqueando ligeramente las cejas. Parecía  pensativo—. Contiene los mejores  ingredientes. No sólo tienes «permiso»  para gozar de esa degradación, sino que  constituye algo religioso, aceptable.
 —Estoy hecho un lío, es como si mi mente  fuera un circo de tres pistas —contesté,  riéndome y meneando la cabeza.
 —Eso nos pasa a todos los  sadomasoquistas —señaló Martin—. Los  «animales de circo» casi nunca nos  abandonan.
 —Tienen que darse las circunstancias  apropiadas —respondí—. Sería impensable  que nos forzaran. Sin embargo, tiene que  haber cierta coacción.
 Deposité el vaso sobre la mesa y Martin se  levantó de inmediato para volver a llenarlo.
—Quiero decir, que tiene que existir al  mismo tiempo consentimiento y coacción  para que la fantasía funcione —dije, sin  quitarle la vista de encima—. Tienes que  sentirte humillado, debatirte entre el deseo  de someterte y rebelarte. La degradación  última reside en que acabas consintiendo y  disfrutando.
 —Sí.
 —Éramos objeto de desprecio y de  veneración. Éramos unos misterios. Jamás  nos permitían hablar.
 —Es fantástico —dijo Martin.
 ¿Qué era lo que había oído durante el rato  que estuvimos conversando? ¿Algo  diferente, distinto a todo lo que le habían  contado antes, nuevo o único? Quizá lo  único que había comprendido era que yo  era igual a los mil hombres que habían  atravesado aquella puerta.
 —¿Y tu amo, el hombre que te ha comprado en la otra ciudad griega...?  —preguntó Martin—.
 ¿Qué aspecto tiene? ¿Qué sientes por él?  —No te rías, pero resulta que acaba  enamorándose de mí. Y yo de él. Un  romance entre cadenas. Al fin, el amor  acaba triunfando.
 Martin no rió, sino que se limitó a sonreír  amablemente y dio otra calada a la pipa.
 —Pero cuando se enamora de ti, no deja de  azotarte o castigarte...
 —No, es un ciudadano muy recto. Pero  hay algo más —contesté, sintiendo que se  me aceleraba el pulso. ¿Qué era lo que me  impulsaba a contárselo? —¿Sí? Por  primera vez sentí cierta inquietud, cierta  confusión respecto al motivo que me había  llevado hasta allí.
 —En mi fantasía aparece una mujer...
 —Hummmm.
 —Es la esposa de mi amo, supongo. Mejor dicho, lo sé seguro. A veces me excito al  pensar en ella.
 —¿Y mantenéis una relación? —No, no  me apetece liarme con una mujer  —contesté.
 —Comprendo.
 —Hay mil razones por las que uno elige a  un hombre o a una mujer como compañero  sexual, ¿no es cierto? No es como antes, en  que era muy difícil transgredir la norma.
 —Cierto, no es como antes —respondió  Martin. Observé que había tardado unos  segundos en contestar—. Supongo que te  habrás acostado con hombres y con  mujeres.
 —Con un montón de hombres y de  mujeres.
 —Y esa mujer aparece en tu fantasía.
 —Sí. Maldita sea. No sé por qué. Supongo  que busco en ella comprensión, ternura.
 Ella cada vez se muestra más interesada en mí, el esclavo de su marido, pero no la  soporto. —¿Porqué? —Porque aunque es  tierna y cariñosa, al mismo tiempo se  muestra dura, severa y cruel. Hace que me  sienta cada vez más humillado. ¿Entiendes  lo que quiero decir? Me siento extraño.
 —Sí...
 —La mujer no siempre está allí. Pero más  pronto o más tarde...
 —Ya.
 —En realidad, ese detalle carece de  importancia.
 —¿Ah, sí? —Deseo tener amantes  masculinos, dominadores masculinos. Eso  es lo que quería decir. Por eso estoy aquí,  porque quiero mantener relaciones con  hombres. He oído decir que tienes unos  hombres guapísimos, los mejores...
 —Sí—contestó Martin—. Creo que te  gustará el álbum que te enseñaré cuando  llegue el momento de que elijas.
—¿Quieres decir que yo elegiré a mis  dominadores masculinos? —Por supuesto.
 Es decir, si quieres. También puedes dejar  que los elijamos nosotros.
 —Quiero que sean hombres —dije—. Los  hombres representan para mí el sexo  exótico, caliente. El sexo divertido,  arriesgado, la aventura.
 Martin asintió con un gesto, sonriendo.
 —No existe nada comparable a la  sensación de estar con alguien tan duro  como tú mismo.
 Cuando intervienen las mujeres, se añade  una nota sentimental, sensiblera,  romántica...
 —¿A quién has amado más entre todos los  hombres y mujeres con los que has estado?  — preguntó Martin. Se produjo un  silencio.
 —¿Qué importancia tiene eso? —Mucha,  lo sabes de sobra —respondió Martin con suavidad.
 —A un hombre. Y a una mujer. En  distintas épocas de mi vida. Cierra esas  puertas, por favor.
 —¿Los amabas con igual intensidad? —En  distintas épocas...
 No habían pasado aún tres meses, y Martin  y yo nos encontrábamos charlando de  nuevo en la misma habitación, aunque me  parecía increíble que después de lo que  había sucedido arriba pudiera estar sentado  en una habitación completamente vestido,  hablando tranquilamente con él.
 —No es necesario que me sigas pagando,  Eíliott —dijo Martin—. Hablaré con tres o  cuatro «amos» interesados en ponerse en  contacto contigo, y ellos cubrirán todos los  gastos. Puedes seguir viniendo aquí, pero  que paguen ellos. Cuando estés aquí, les  pertenecerás.
 —No. El dinero me importa un carajo, y todavía no estoy preparado para eso...
 Someterme a la dominación total de otra  persona, dejar que su fantasía suplantara la  mía. No, todavía no. Hay que tener  cuidado. Es una situación muy complicada.
 Pero me hallaba en una especie de escalera  de caracol que partía desde el sótano, y yo  iba a trepar por ella hasta la cima.
 —Me gustaría acostarme con una mujer  —dije bruscamente. ¿Había dicho  realmente eso?—.
 Quiero decir que... creo que ha llegado el  momento de que me acueste con una  mujer, una mujer atractiva que sepa lo que  tiene que hacer. No quiero saber nada  sobre ella, no quiero elegir su fotografía en  un álbum. Elígela tú. Asegúrate de que es  una experta, de que es capaz de controlar la  situación. Me apetece ser dominado por  una mujer. ¿Qué te parece? Martin sonrió  con amabilidad.
—Como dice el genio al saltar de la  lámpara maravillosa: «Sí, amo. Tendrás  una mujer.» —Que sea atractiva, aunque  no hace falta que sea una belleza. Y que  sepa lo que debe hacer...
 —Por supuesto —respondió Martin,  asintiendo con paciencia—. Pero dime...
 —Se detuvo un momento, dio una calada a  su pipa y exhaló el humo lentamente—.
 ¿Te gustaría encontrarte con la señora en  un dormitorio Victoriano? ¿En una  habitación muy femenina, con visillos de  encaje, un lecho de cuatro postes y ese tipo  de cosas? —¡Aaaah, Dios! ¡No puedo creer  que esto me esté sucediendo a mí!  Proseguía en mi incansable ascenso por la  escalera, atravesando un maravilloso sueño  tras otro.
 Y ahora, medio año más tarde, ¿hacia  dónde me dirigía? Hacia El Club.
 —Es justamente lo que quiero —dije. Me había dirigido allí en cuanto terminé de  leer las normas. Había permanecido una  hora en la sala de visitas, a la espera de  entrevistarme con él, consultando con  impaciencia mi reloj—. ¿Por qué no me  habías hablado antes sobre ese lugar?  —Tienes que estar preparado para entrar  en El Club, Elliott.
 —Sé que estoy preparado. Un contrato por  dos años, eso es lo que quiero. —Empecé a  pasearme de un lado al otro de la  habitación, nervioso e irritado—. ¿Cuánto  tiempo crees que tardarán en admitirme?  Puedo estar listo para partir pasado  mañana, esta tarde.
 —Es un contrato de dos años, Elliott  —dijo Martin, pronunciando cada palabra  con el mismo énfasis—. Quiero que te  sientes, que tomes una copa. Creo que  deberíamos hablar un poco sobre lo que  pasó en El Salvador; lo del escuadrón de la muerte y todo lo demás.
 —No lo comprendes, Martin. No pretendo  huir de nada. Allí aprendí algo muy  importante sobre la violencia, que no tiene  que ser literal para que surta efecto.
 Martin me escuchaba con mucha atención.
 —Cuando un hombre va en busca de la  violencia —dije—, ya sea en la guerra, en  el deporte o en la aventura, quiere que ésta  sea simbólica, y generalmente está  convencido de que lo es. Pero de golpe  llega el momento en que alguien te apunta  en la cabeza con una pistola y casi mueres,  literalmente. Entonces comprendes que has  confundido lo literal con lo simbólico. Yo  aprendí esa lección en El Salvador, Martin.
 No huyo de ello. Es el motivo por el que  estoy aquí. El peligro me fascina, incluso  me gustaría ser aniquilado por él. Pero no  quiero hacerme daño, ni mucho menos  morir.
—Lo comprendo —contestó Martin—. Lo  has expresado perfectamente. Pero para  algunos de nosotros, Elliott, el  sadomasoquismo no es más que una fase,  forma parte de la búsqueda de otra cosa...
 —Pues será una fase de dos años que  viviré en El Club. El Club es el paisaje  ideal para mi búsqueda.
 —No estoy seguro de ello, Elliott.
 —Se parece mucho a la fantasía que tuve  de jovencito, ¿no lo comprendes? Es como  ser vendido a un amo griego durante unos  años. Resulta perfecto...
 —El tiempo no significa mucho en una  fantasía —objetó Martin.
 —Martin, en cuanto me hablaste de ese  lugar comprendí que era el sitio ideal para  mí. Ahora, si no quieres firmar los papeles,  buscaré otro medio...
 —No te enfades —respondió Martin,  tratando de aplacarme con su encantadora sonrisa—.
 Firmaré los papeles. Por un plazo de dos  años si eso es lo que quieres. Pero  permíteme recordarte que existían varios  elementos en esa fantasía que tuviste de  jovencito.
 —¡Esto es maravilloso! —exclamé.
 —Quizás estés buscando a una persona en  lugar de un sistema —continuó Martin—.
 Lo único que vas a encontrar en El Club,  aparte de su extraordinario esplendor, es un  sistema.
 —Es el sistema que deseo —contesté—.
 No quiero renunciar a esto. Me conformo  con que sea la mitad de fantástico de como  lo has descrito. ¡No me lo perdería por  nada en el mundo! Un contrato de dos años  con El Club, con sus esclavos masculinos y  femeninos, sus clientes masculinos y  femeninos, sus instructores masculinos y  femeninos. De acuerdo.
Perfecto. Es justamente lo que quiero.
 Estoy tan impaciente que voy a volverme  loco. No puedo soportar esta excitación. Es  justamente lo que quiero.
 Era mejor no recordar todo eso mientras  trataba de reprimir mis impulsos sexuales.
 Seis días después de haber zarpado me  sentía como un perro atormentado por una  perra en celo, cuando de pronto se abrió la  puerta del camarote.
 Era por la tarde y acababa de salir del  baño, recién duchado y afeitado, después  de una larga siesta. Quizá lo sabían. Eso  les ahorraba trabajo.
 El joven rubio y tostado por el sol, con las  mangas de la camisa blanca arremangadas  hasta el codo, entró sonriendo y dijo:
 —Arribaremos a puerto dentro de  dieciocho horas. No debe decir nada a  menos que le dirijan la palabra. Haga lo  que le ordenen, Elliott.
El joven iba acompañado por otros dos  hombres, pero no llegué a verlos, pues me  obligaron a volverme, de inmediato y me  sujetaron las manos a la espalda. Apenas  tuve tiempo de ver un pedazo de cuero  blanco con el que me vendaron los ojos.
 Sentí pánico, aunque traté de disimularlo.
 No me gustaba que me vendaran los ojos.
 Luego me desabrocharon y quitaron el  pantalón, junto con los zapatos.
 Había empezado la función. Noté que mi  verga se ponía dura. Pero resultaba un  infierno no ver nada.
 Supuse que me amordazarían, pero no fue  así. En cuanto me hubieron desnudado, me  colocaron unas esposas de cuero y me  obligaron a alzar los brazos. No era  demasiado terrible. Era mucho peor que te  ataran con cadenas.
 Luego me condujeron al pasillo y, pese a  estar perfectamente adiestrado, todo aquello me causó cierta impresión.
 Era como si me hubieran administrado un  afrodisíaco. Cuando me colgaron por las  muñecas de un gancho que pendía sobre mi  cabeza, lamenté haber observado las reglas  durante las noches que había pasado solo  en el camarote.
 No sabía adonde me habían conducido,  pero presentí que era una habitación  grande. Noté la presencia de otras  personas. Les oí emitir pequeños sonidos.
 Percibí unos débiles gemidos, como si uno  de los esclavos estuviera a punto de romper  a llorar. Por el tono de su voz, deduje que  se trataba de una mujer.
 De modo que había esclavos masculinos y  femeninos, tal como me habían dicho. No  podía imaginarme el cuadro. Los gemidos  de la mujer me confundieron. Quizá me  sentía impotente porque no podía  protegerla. O quizá me excitaba el saber que yo sufría lo mismo que ella, pero en  silencio.
 Detestaba tener los ojos vendados. Me  restregué la cara con el brazo, tratando de  retirar la venda, pero fue inútil. Al fin,  desistí.
 Se me ocurrió, como se me ocurriría  cientos de veces a lo largo de los meses  siguientes, que a lo mejor Martin tenía  razón al decir que había cometido un grave  error. El adiestramiento en casa de Martin,  en San Francisco, y las breves estancias en  la casa de campo, aunque en algunos  momentos había sido duro, no era nada  comparado con esto. Con una intensa y  dulce sensación de alivio, pensé: «Es  demasiado tarde, Elliott. No puedes decir  "lo siento, me he equivocado, vamos a  tomarnos un filete y un par de cervezas".»  Me sentí aliviado porque había empezado  y era imposible hacer marcha atrás. Esto era real, tal como me había advertido  Martin.
 Experimentaba la maravillosa sensación de  haberme metido, por primera vez en mi  vida, en una situación que no podía  controlar. Había cometido muchas locuras  a lo largo de mi vida, pero esta sensación  de peligro, de violencia, era increíble.
 Aunque hubiera podido, no habría  renunciado a ello.
 Los sonidos que oía significaban que  habían llegado esclavos. Oí las pisadas de  unos pies descalzos y el sonido de unos  tacones. Oí algunos gemidos, el crujido de  una cadena y el chasquido de una hebilla  de metal al rozar el gancho. Las esposas  me apretaban las muñecas.
 Los ruidos que oía consistían en su  mayoría en pequeños suspiros y gemidos  que eran emitidos por esclavos masculinos  y femeninos. También percibí algunos gritos sofocados por las mordazas.
 Estaba seguro que a pocos metros de donde  me hallaba había un hombre, que luchaba  por liberarse, pues pude oír una voz que no  cesaba de amonestarlo, llamándolo por su  nombre y ordenándole que obedeciera. Sin  embargo, no empleaba un tono severo, sino  que más bien trataba de convencerlo por  las buenas, diciendo «sabes que no debes  comportarte así» y cosas por el estilo.
 De pronto oí el restallido de un látigo  seguido de un gemido. Luego oí unos  azotes, que sentí tan próximos a mí como  si fueran el desliz de unos dedos sobre mi  piel.
 Estaba temblando. Sería espantoso que me  castigaran de esa forma por haberme  portado mal.
 Aquello no era como sentirse humillado  para deleite de tu amo, padecer en silencio  cual exótico campeón del sufrimiento. No, me sentiría como un fracasado, como un  esclavo incompetente que hubiera sido  encerrado en la bodega de un barco.
 Los latigazos no cesaban. Oí el restallido  de una correa, seguido de gritos y alaridos.
 Noté movimiento a mi alrededor y de  pronto la correa me golpeó los muslos y las  nalgas, pero no me moví, no emití ningún  sonido. Pasaron varias horas. Los brazos y  las piernas me dolían. De vez en cuando  me quedaba adormilado y luego me  despertaba súbitamente, consciente de estar  desnudo, reavivándose así mi pasión.
 Una de las veces que desperté me di cuenta  de que estaba retorciéndome, como si  tratara de tocar otro cuerpo, devorado por  el deseo. Luego sentí un latigazo.
 —Ponte derecho, Elliott —dijo una voz.
 Avergonzado, comprendí que era el joven  rubio de magnífica dentadura.
 Después noté su mano, grande y fría, sobre la carne que acababa de azotar.
 —Sólo faltan seis horas para llegar, y  quieren que estés en forma —dijo,  estrujándome con fuerza la nalga. Luego  aplicó el pulgar sobre mis labios para  indicarme que guardara silencio, aunque yo  no me hubiera atrevido a rechistar.
 Estaba empapado en sudor. No sabía si el  joven ya se había alejado o seguía junto a  mí. Era humillante saber que no me había  comportado como un buen esclavo; sin  embargo, el dolor de los azotes en los  muslos y las nalgas me producía una  deliciosa excitación.
 Cuando me desperté de nuevo, comprendí  que había anochecido.
 Me lo indicó mi reloj interno y el silencio  que reinaba en el barco, aunque desde el  camarote tampoco había oído ningún ruido  a bordo.
 En cualquier caso, se trataba de un silencio más profundo.
 Tuve un desagradable flash, una breve  imagen del último fin de semana que había  pasado con mi padre en Sonoma, el resplandor del fuego en la sala de billar, mi  padre frente a mí, al otro lado de la mesa,  preparando el taco. A través de la ventana  contemplé las últimas lluvias de la  temporada cayendo sobre las verdes  colinas. De repente noté que algo se  rebelaba en mi interior, sentí el deseo de  zaherirlo. «Te crees muy sofisticado, capaz  de adivinarlo todo, de comprender cada  matiz, de analizar, evaluar y predecir el  esquema de cada "fase" antes de que se  inicie, entregándome unos tratados sobre  masturbación, y unos números de  Penthouse y Playboy cuando tenía catorce  años, y las dos prostitutas de cien dólares  que me presentaste en Las Vegas el día que  cumplí los dieciséis —no una, sino dos prostitutas—; y aquel burdel, aquel  maravilloso burdel lleno de niños de ojos  negros y sonrientes en Tánger. Toda tu  sofisticada palabrería sobre lo sano que  era, sobre las absurdas ideas de mamá, la  necesidad de que la palabra se haga carne  de nuevo, la poesía de una visión más  amplia... Pues bien, voy a decirte algo que  te va a dejar acojonado. ¿Sabes lo que  desea realmente tu hijo?» —No hablarás  en serio. ¡No puedes pasar dos años en ese  lugar! La última vez que había hablado con  mi padre por teléfono me dijo:
 —No permitiré que lo hagas. Quiero saber  quiénes son esas gentes. Esta misma noche  salgo para Berkeley.
 —Déjalo estar, papá, es inútil. Escríbeme a  las señas de Nueva York que te he enviado.
 Abrirán las cartas antes de dármelas, pero  no importa. Y no intentes nada dramático,  papá. No te molestes en contratar a ningún Philip Marlowe o Lew Archer para que me  siga la pista, ¿de acuerdo? —¿Te das  cuenta de que podría hacer que te  encerraran, Elliott? Podría hacer que te  metieran en el manicomio estatal de Napa.
 ¿Por qué lo haces, Elliott? —Vamos, papá.
 Lo hago por placer, la palabra hecha carne  («como las prostitutas y los niños árabes»),  por placer pura y simplemente, será como  viajar a la luna.
 «Es algo que ni yo mismo logro entender,  un tormento del alma, una exploración, una  negativa a vivir fuera de un mundo  interior, oscuro y caliente, que existe detrás  del civilizado rostro que veo en el espejo.
 Es algo muy antiguo, atávico.» —Este  asunto me da mucho miedo. ¿Me oyes? Lo  de Oriente Medio era algo que podía  comprender, aceptar. Te saqué de El  Salvador dos horas después de que me  llamaras. Pero esto, este club del sexo, ese lugar...
 —Papá, es mucho más seguro que El  Salvador. Allí no hay rifles ni bombas. Es  una violencia simbólica. Supuse qué un  hombre tan sofisticado como tú serías el  último en...
 —Esta vez has ido demasiado lejos.
 —¿Demasiado lejos? «Papá, ya hemos  abandonado la atmósfera de la Tierra.
 Vamos a alunizar.» Sabía que había  amanecido porque oí a gente que se movía  a mi alrededor.
 Una hora más tarde, en el barco reinaba un  auténtico bullicio.
 Escuché el sonido de puertas que se abrían,  unas pisadas, y al cabo de unos minutos me  soltaron las muñecas, me quitaron las  esposas de cuero y me dijeron que colocara  las manos en el pescuezo.
 «Quitadme de una vez esta maldita venda  de los ojos», pensé. Alguien me dio un empujón y tropecé con otro cuerpo  desnudo que estaba tumbado frente a mí.
 Casi perdí el equilibrio, pero unas manos  me sujetaron.
 Estaba loco. Apenas podía resistir la  tentación de arrancarme la venda de los  ojos. Pero había llegado el momento y no  quería hacer el idiota. El corazón me latía a  toda velocidad, y me di cuenta de que tenía  la mente en blanco.
 De pronto noté unas manos que me  tocaban y me puse tenso. Acto seguido  sentí que me colocaban una correa de  cuero alrededor de la base del miembro.
 Me levantaron las pelotas y las estiraron  hacia afuera mientras me ajustaban la  pequeña correa.
 Cuando creía que iba a enloquecer debido  a la excitación que sentí, me retiraron la  venda de los ojos.
 Durante unos segundos cerré los ojos para protegerme de la intensa luz. Luego divisé  un estrecho pasillo sobre las cabezas y los  hombros de las personas que estaban ante  mí, y una escalera de metal que conducía a  cubierta. En la cubierta del yate había  mucho bullicio. Oí gritos, voces y risas. Vi  a un cuidador que azotaba a una esclava  con su cinturón para obligarle a subir la  escalera.
 La mujer tenía una espesa cabellera roja  que se desparramaba sobre sus hombros  como una nube.
 Su desnudez me paralizó. Luego echó a  correr escaleras arriba y desapareció. No sé  quién parece más desnudo sin ropa, si un  hombre o una mujer. Pero al contemplar  aquellas caderas redondeadas y femeninas  y aquella esbelta cintura, mi excitación  aumentó.
 De pronto alguien me propinó un empujón  seguido de un azote. Al volverme distinguí al joven rubio y atractivo durante unos  segundos, antes de que me ordenara que  subiera la escalera.
 —Sube a cubierta, Elliott —dijo, sin dejar  de sonreír y propinándome otro azote con  su cinturón—. Y mantenlas manos en el  pescuezo.
 Al llegar arriba, una voz nos ordenó «que  bajásemos la vista» y no nos detuviéramos.
 Contemplé el mar azul y una playa blanca.
 Vi la isla.
 Unos frondosos árboles, no muy altos,  unas rosas que trepaban por los muros  encalados y unas terrazas situadas unas  sobre otras, como los jardines colgantes de  Babilonia, todo ello rodeado de  espectaculares buganvillas, y una  vegetación tropical. Vi a numerosas  personas sentadas ante unas mesas en las  terrazas, cientos de personas, quizá miles.
 «Ya estoy aquí», pensé, notando que se me formaba un nudo en la garganta.
 Recordé las advertencias de Martin. ¡Qué  poco podía sospechar siquiera la magnitud  de aquel lugar! Me había hablado de él,  pero al contemplar su belleza, sus  dimensiones, quedé profundamente  impresionado.
 Las órdenes eran pronunciadas en tono  rápido y brusco. Unos esclavos que había  frente a mí echaron a correr a través de la  cubierta y descendieron por la escalerilla  del yate. Unos cuerpos perfectos, atléticos,  con los cabellos ondeando al viento. Los  movimientos ágiles y delicados de las  mujeres contrastaban con los pasos rápidos  y enérgicos de los hombres.
 No conseguía ni aceptar ni rebelarme  contra lo que estaba ocurriendo. Durante  unos instantes me quedé perplejo, dudando  no ya de la realidad que me circundaba,  sino de todo lo que me había sucedido hasta estos momentos.
 Mientras bajaba por la escalerilla junto con  los otros esclavos, tuve la sensación de que  toda mi confortable vida anterior había  sido un espejismo, y que yo siempre había  sido tal como era ahora. No puedo explicar  esa sensación, pero estaba convencido de  ello. Siempre había sido como era ahora.
 Tenía que hacer lo que hicieran los otros,  obedecer las órdenes. El joven rubio  apareció de nuevo como si fuera una  especie de demonio. Casi le solté un  «¿Otra vez tú, cabrón?», mientras alzaba su  tostado y musculoso brazo y me asestaba  un suave azote con el cinturón.
 —Adiós, Elliott —se despidió con tono  amistoso—. Que te diviertas en El Club.
 Yo le dirigí una sonrisa venenosa. Me  sentía desorientado. Cuando pisé tierra  firme, contemplé los muros cubiertos de  enredaderas, el interminable montón de terrazas y la cúpula celeste del espléndido  firmamento.
 Frente a mí pude ver a otro joven  energúmeno que azotaba a los esclavos  mientras los conducía por un serpenteante  sendero. No había más remedio que pasar  junto a él y dejar que me azotara sin  rechistar mientras corría para alcanzar a los  otros.
 El joven nos gritó para que nos diéramos  prisa. Me pregunté por qué le  obedecíamos, por qué era tan importante  hacer lo que él nos mandara. Todos  habíamos llegado allí para complacer a las  miles de personas que estaban sentadas en  las terrazas. ¿Acaso les divertiría ver cómo  uno de nosotros tropezaba y era azotado  por aquel energúmeno? Pero no sería yo  quien tropezara. «Esto es lo bueno  —pensé—. Deseo complacerlos. No sólo  nos comportamos como esclavos, sino que pensamos también como esclavos.» Lisa 4

AMOR A PRIMERA VISTA Hacía un  calor sofocante. El jardín estaba tan  atestado de gente que aún podía oír el  murmullo de sus voces a lo largo del  pasillo mientras me dirigía  apresuradamente a mi habitación.
 No tenía tiempo de tomarme una copa, dar  un paseo por el jardín ni ver cómo los  esclavos abandonaban el yate.
 Se reunirían en el vestíbulo dentro de una  hora, y yo ni siquiera había examinado sus  informes.
 En nuestros archivos conservamos los  expedientes de todos los esclavos, que  consisten en una descripción exhaustiva, el  historial, unos comentarios y unas tomas  fotográficas detalladas. La experiencia me  ha enseñado a prestar tanta atención a  dicho informe como al esclavo.
 En cuanto abrí la puerta encontré a Diana esperándome, sin adornos, con el pelo  suelto, como a mí me gusta. Algunos  instructores opinan que unos cuantos  adornos discretos hacen que el esclavo  parezca aún más desnudo. No estoy de  acuerdo.
 En unas habitaciones como las nuestras,  lujosamente enmoquetadas y vestidas con  gruesas cortinas de terciopelo, aparte de  otros muchos detalles propios de la  civilización, una esclava o esclavo desnudo  arde como una llama.
 Entre los tonos oscuros de los muebles, los  monitores de vídeo y los muebles de  moderno diseño, Diana parecía un hermoso  animal lleno de un infinito misterio, como  sólo puede serlo el animal humano.
 Si la colocas en unas habitaciones  exóticamente decoradas como las mías  —entre cuadros haitianos, plantas  tropicales y toscas esculturas de piedra—, el resultado no puede ser más delicioso y  atractivo. Hasta me parecía percibir un  aroma a incienso y un sabor a humo, a la  sal que contiene la carne humana.
 No existe nada comparable al momento en  que descubres su presencia, aunque la  hayas visto mil veces en los salones y los  jardines del Club, y contemplas sus  turgentes pechos y el húmedo triángulo del  pubis mientras aguarda mis órdenes.
 Diana parece siempre una bailarina, esbelta  y lánguida, su cabello blanco como la  nieve desparramándose como una cascada  sobre sus hombros y espalda. Su rostro,  enérgico y decidido, contrasta con el resto  de su persona. Es muy alta, tiene los labios  gruesos y los ojos redondos, de mirada  siempre alerta. Pero es su acento francés lo  que más me atrae. He tratado de analizar el  efecto que me produce, he tratado de  habituarme a él, pero nunca deja de asombrarme.
 No tenía tiempo de abrazarla y besarla.
 Había un montón de carpetas amontonadas  sobre mi mesa, junto a la pantalla del  ordenador. Todos los datos estaban  almacenados en el ordenador, pero me  gustaba examinar las fotografías y el  historial de los esclavos. Siempre pedía  que me enviaran sus expedientes, aunque  en las fotos presentaran un aspecto de lo  más primitivo.
 —Abre las ventanas, querida —dije.
 —Sí, Lisa.
 Diana había dispuesto sobre una bandeja la  botella de ginebra Bombay, unos vasos con  hielo y un platito con unas rodajas de lima.
 La única ginebra que bebo sola, con hielo,  es la ginebra Bombay.
 Por el rabillo del ojo observé cómo Diana  se movía con velocidad y agilidad felinas,  extendiendo sus largas manos para tirar suavemente del cordón de las cortinas  moradas.
 Durante tres años ha vivido encerrada entre  estas cuatro paredes, como suele decirse.
 Una vez al año, durante unas vacaciones de  seis semanas, desaparece. Debo confesar  que jamás he averiguado adonde va, ni lo  que hace mientras se ausenta. Según me  han contado, varios miembros del club le  han ofrecido suculentos contratos  cinematográficos, lujosas mansiones en  lugares exóticos, e incluso le han propuesto  matrimonio. Pero eso aquí ocurre con  frecuencia. Precisamente por ese motivo  obligamos a los esclavos a firmar un  contrato de dos años y les remuneramos  con generosidad por sus servicios.
 Una vez vi a Diana salir del brazo de otra  esclava y dirigirse hacia un avión que  aguardaba en la pista de aterrizaje. Alguien  me comentó que ella y otras cuatro compañeras habían alquilado un castillo en  los Alpes suizos para pasar allí sus  vacaciones. Diana llevaba un abrigo  blanco, con el cuello y los puños de piel, y  un gorro blanco también de piel. Parecía  rusa, una bailarina de ballet gigantesca en  comparación con las otras chicas. La vi  atravesar con paso rápido la pista de  aterrizaje, erguida, su boquita fruncida en  un gracioso mohín, como si quisiera que la  besaran.
 Pero no conozco a esa Diana. Sólo  conozco a la esclava desnuda y servil que  me atiende día y noche. Es perfecta,  suponiendo que exista la perfección, y se  lo he dicho muchas veces mientras  yacemos juntas en el silencio de la noche.
 La luz del sol penetraba a través de los  ventanales. Los pimenteros extendían sus  gruesas ramas cubiertas de hojas como un  velo sobre el límpido cielo estival.
Diana se arrodilló junto a mí y le acaricié  los pechos, unos pechos perfectos, no  excesivamente grandes. Ella permaneció  de rodillas, con los talones apoyados en las  nalgas, como a mí me gustaba, con la  cabeza agachada y los ojos húmedos.
 —Sírveme una copa —le dije mientras  repasaba los expedientes—. ¿Te has  portado bien durante mi ausencia? —Sí,  Lisa, he tratado de complacer a todo el  mundo —respondió ella. Cogí la copa de  sus manos, esperé a que la ginebra se  enfriara y bebí un trago largo, dejando que  el inmediato calor invadiera mi pecho.
 Diana parecía una gata, pronta a saltar y  arrojarme los brazos al cuello. De haberlo  hecho no habría podido resistirme, pero  aún no había conseguido liberarme del mal  recuerdo de las vacaciones. Era como si  todavía estuviera a bordo del avión,  ansiosa por aterrizar mientras éste no cesaba de sobrevolar la isla.
 Al fin hice un pequeño gesto indescriptible  que indicaba mi consentimiento. Diana se  incorporó y se abrazó contra mí. Era la  encarnación de la suavidad. Me volví y la  besé en los labios.
 De inmediato sentí que el deseo la  penetraba, recorriendo sus muslos, su  cuerpo desnudo. Quizá notara que yo  estaba tensa. El caso es que me miró  preocupada, con los labios entreabiertos, y  la solté.
 —No tengo tiempo —murmuré.
 En realidad no era necesario que se lo  dijera. Diana estaba tan bien entrenada  como cualquiera de los esclavos que yo  había tenido. Pero entre nosotras existía  una ternura que la excitaba tanto como la  frialdad que a veces mostraba hacia ella, y  que invariablemente hacía que se le  humedecieran los ojos.
Conecté el ordenador y tecleé de forma  apresurada las palabras «Informes  preliminares» sobre el lecho de teclas  blancas de plástico. Enseguida aparecieron  en el monitor unas relucientes letras  verdes: cincuenta esclavos nuevos. La cifra  me asombró.
 Sabía que habíamos comprado treinta en la  subasta, pero ignoraba que hubiéramos  adquirido otros veinte a través de unas  ventas independientes. Todos habían  firmado un contrato por dos años.
 De modo que nuestras nuevas normas  estaban funcionando. No esperaba que  dieran resultado tan pronto. Supuse que  durante un tiempo seguiríamos adquiriendo  esclavos bajo un contrato de seis meses o  un año, a los cuales liberaríamos justo  cuando alcanzaran su plenitud.
 Necesitábamos dos años para adiestrar a un  esclavo y sacar provecho de él o de ella, pero muchos aun al cabo de ese tiempo no  estaban preparados.
 A continuación examiné los expedientes.
 Cada carpeta contiene una fotografía del  esclavo o esclava pegada al interior de la  tapa. Tras echarles un rápido vistazo,  descarté en el acto a diez.
 Todos eran muy hermosos, y sin duda  alguien gozaría atormentándolos, pero no  sería yo.
 Luego me fijé en una mujer preciosa, con  una abundante cabellera castaña y rizada y  un rostro ovalado, típicamente americano.
 Me aparté con suavidad de Diana, la cual  me abrazó por la cintura. Sentí su delicioso  peso apoyado en mí, su frente  restregándose contra mi vientre, y le  acaricié el pelo con la mano derecha.
 Noté que estaba temblando. Siempre se  sentía celosa de los nuevos esclavos. Tenía  los pechos ardiendo y su corazón latía aceleradamente.
 —¿Me has echado de menos? —pregunté.
 —Muchísimo —contestó ella.
 La nueva esclava se llamaba Kitty  Kantwell. Traté de memorizar su nombre.
 Según los datos que figuraban en su  expediente, medía un metro sesenta y siete  centímetros, una talla muy manejable.
 Poseía un coeficiente intelectual muy alto  y estaba licenciada en periodismo; era una  joven culta, que viajaba mucho y que había  trabajado en la televisión de Los Ángeles  como chica del tiempo y en un talk show en San Francisco como presentadora, y  había sido instruida en un club privado de  Bel Air por una parisina llamada Elena  Gifner. Yo no conocía personalmente a  Gifner, pero en varias ocasiones nos había  vendido excelente material. Tras leer su  historial, miré de nuevo la fotografía.
 —¿Te han hecho trabajar mucho? —pregunté. Al partir dejé dicho que Diana  podía trabajar.
 Era necesario, pues de otro modo perdería  facultades.
 —Sí, Lisa —contestó Diana, con voz  entrecortada. Le levanté el pelo del cogote.
 Estaba muy caliente. Sabía que tendría el  vello del pubis empapado.
 La chica de cabello castaño de la fotografía  era el tipo de belleza americana que  aparecía en las páginas centrales de  Playboy, la perfecta «chica del tiempo». La  imaginé dando la previsión del tiempo en  el noticiero de la noche, dotada de una  hermosa osamenta y con ojos grandes y  redondos, como Diana, pero con un aire  más mundano. Tenía un rostro inteligente,  inquisitivo. La típica chica americana, con  pechos de animadora.
 Iré a echarle un vistazo, pensé.
 Bebí otro trago de ginebra y me apresuré a examinar el resto de los expedientes  mientras Diana me cubría de besos.
 —Estate quieta.
 De pronto me fijé en la fotografía de un  hombre.
 Rubio, de un metro y ochenta y ocho  centímetros de estatura. Miré la fotografía,  incapaz de comprender la intensidad de mi  reacción ante ella, a no ser que se debiese a  la expresión del rostro del hombre.
 Los esclavos no suelen sonreír ante la  cámara. Aparecen serios, como si se tratara  de una instantánea tomada por la policía. A  veces la fotografía revela toda su  vulnerabilidad, el temor. Van a permanecer  cautivos durante largo tiempo, sin saber lo  que va a suceder, y temen haber cometido  un error. Pero el hombre rubio sonreía, al  menos su rostro mostraba una expresión  divertida, como de niño que ha cometido  una travesura.
Tenía el cabello espeso, ligeramente  ondulado, con un mechón que le caía sobre  la frente, y bien perfilado alrededor de las  orejas y el cuello. Sus ojos, grises o quizás  azules, brillaban tras unas gafas con  cristales tintados en la parte superior.
 Exhibía una sonrisa espléndida. Vestía un  jersey negro de cuello cisne y posaba con  los brazos cruzados. En conjunto  transmitía un aire relajado en extremo.
 Di la vuelta al expediente para verlo  desnudo. Me recliné hacia atrás, tomando  un sorbo de ginebra, y contemplé  detenidamente la fotografía.
 —Fíjate —le dije a Diana, mostrándole las  fotos del nuevo esclavo—. Una belleza —  murmuré, golpeando con un dedo la foto  de Slater. Luego le pedí que me sirviera  otra copa de ginebra con hielo.
 —Sí, Lisa —contestó Diana con un tono  de orgullo herido tan aceptable como era posible entre nuestros esclavos. Luego me  llenó el vaso con gran ceremonia, como si  ese gesto tuviera una enorme importancia.
 La besé de nuevo.
 En la fotografía en la que estaba desnudo  Slater aparecía con los brazos colgando a  ambos lados del cuerpo, pero su rostro  denotaba la misma expresión divertida,  aunque trataba de disimularlo. Puede que  alguien le hubiera dicho que no debía  sonreír. La fotografía transmitía un fuerte  sentido de su propia identidad. Slater no se  ocultaba detrás de una actitud, de una  imagen falsa de sí mismo. Poseía un  cuerpo perfecto, un cuerpo californiano  ejercitado en un gimnasio, musculoso,  aunque no en exceso, y unas poderosas  pantorrillas. Estaba muy bronceado.
 Elliott Slater. Berkeley, California.
 Veintinueve años. Instruido en San  Francisco por Martin Halifax.
Qué interesante. Yo también era de  Berkeley. Y Martin Halifax era el mejor  instructor del mundo, aparte de uno de mis  mejores amigos. Un poco loco, pero quién  no lo está.
 Yo había trabajado a los veinte años en la  casa victoriana que tenía Martin Halifax en  San Francisco. La casa constaba sólo de  quince habitaciones tenuemente iluminadas  y decoradas con elegancia, pero daba la  impresión de ser un palacio, vasto y  misterioso como El Club. Fue Martin  Halifax quien había perfeccionado el  solarium para los esclavos y lo equipó con  una cinta rodante y una bicicleta estática  sobre la que obligábamos a los esclavos,  como castigo, a pedalear hasta caer  rendidos. Nadie como un californiano,  aunque estuviera pálido como Martin, para  preocuparse de la forma física de la gente.
 Martin Halifax y La Casa ya existían cuando aún no había nacido El Club. En  cierto modo, Martin era tan responsable de  la creación del Club como yo misma o  como el hombre que lo había financiado.
 Fue Martin quien decidió no unirse" a  nosotros. No se sentía capaz de abandonar  San Francisco, ni La Casa.
 A continuación leí el informe redactado a  mano por Martin. A Martin le encantaba  escribir.
 «Este esclavo es un hombre muy  sofisticado, económicamente  independiente, posiblemente rico y, pese a  sus numerosas aficiones, obsesionado con  convertirse en un esclavo.» Además de sus  numerosas aficiones, se había doctorado en  literatura inglesa por la Universidad de  California en Berkeley, mi vieja alma  mater, y había obtenido el Purple Heart.1
 No poseía un coeficiente intelectual tan  alto como Kitty Kantwell, pero era sin duda muy inteligente.
 1. Condecoración concedida a los
 miembros de las fuerzas armadas heridos  en combate. (N. de la T.)
 Trabajaba como fotógrafo  independiente, cubriendo desde conciertos  de rock y entrevistas a celebridades hasta  frecuentes reportajes de guerra para  además de ser autor de dos libros  TimeLife, de fotografías:

Beirut: Veinticuatro horas y Los bajos  fondos de San Francisco. Era dueño de una  galería de arte en el Castro District y de  una librería en Berkeiey. (¿Cuál de ellas?  Yo las conocía todas.) Era un fanático de  las situaciones peligrosas y los deportes  arriesgados.
 Datos tan curiosos como la expresión de su  rostro. Consulté el reloj. Los esclavos no  llegarían hasta dentro de cuarenta y cinco  minutos, y yo ya había establecido mis preferencias. Mis candidatos eran Kitty  Kantwell y Elliott Slater, y tras examinar  de nuevo la foto de Slater comprendí que  me volvería loca si no conseguía ser la  primera en elegir.
 Pero yo siempre era la primera en elegir.
 Entonces ¿a qué venía esa inquietud? ¿Al  temor de que se me iba a escapar de las  manos algo importante? Maldita sea. Las  vacaciones habían terminado, me había  bajado del avión y estaba en casa. Aparté  las otras carpetas y empecé a leer el  historial de Slater.
 «El esclavo se presentó el 7 de agosto del  año pasado para iniciar un curso de  adiestramiento.
 —Hacía sólo nueve meses. Debía de ser un  fenómeno si ya estaba preparado para  trabajar en El Club. Pero Martin sabía lo  que hacía—. Resuelto a someterse a los  programas más intensos que le ofrezcamos, si bien se resiste a mantener una relación  con un amo fuera de La Casa, aunque  muchos se lo propusieran entusiasmados  después de cada actividad de grupo en la  que participó el esclavo.
 »Es extremadamente fuerte y resistente. Es  necesario aplicarle un severo castigo  corporal para hacer mella en él, aunque se  siente fácilmente humillado, casi hasta el  punto de perder los nervios, en diversas  circunstancias... El esclavo muestra cierta  terquedad, aunque trata de disimularlo...»  Me detuve. Prefería averiguar ese tipo de  cosas por mí misma, saboreando el  exquisito placer que eso me  proporcionaría. Pasé varias hojas a  sabiendas de la tendencia de Martin a  extenderse en los pormenores.
 «El esclavo permaneció encarcelado unos  días en la casa de campo de Marín County.
 Como es lógico, la semana de entrenamiento le pareció muy dura y  solicitó ser trasladado de nuevo a San  Francisco. Al cabo de cada sesión duerme  sin problemas. Lee mucho durante los ratos  de descanso, principalmente a los autores  clásicos, algunas novelas baratas y poesía.
 Es muy aficionado a las historias de intriga  y a los thrillers tipo James Bond, aunque  también devora las grandes novelas rusas.
 —Eso era magnífico. ¿Quién se hubiera  dado cuenta de ello sino Martin, el  espía?—. El esclavo es un romántico. Sin  embargo, hasta el momento no ha  demostrado sentirse atraído por ningún  amo; sólo pide lo que yo le recomiendo  con vistas al futuro, diciendo que desea lo  que más teme.» Eché de nuevo un vistazo a  la fotografía. Un rostro cuadrado, unos  rasgos armoniosos salvo la boca, que era  un poco ancha. La sonrisa podía  interpretarse como una sonrisa burlona, algo despectiva, aunque esta palabra  resultaba un poco fuerte. Tenía, como  suele decirse, un rostro agradable, que no  encajaba con la palabra «desprecio».
 Puede que hace dos semanas me cruzara  con él por la calle en Berkeley, o quizá lo  viera en el bar de...
 Tómatelo con calma, Lisa.
 Has leído miles de expedientes sobre  esclavos de San Francisco. Y para nosotros  no existe una vida más allá de esta isla. La  información que contiene este expediente,  tal como sueles advertir a los instructores  nuevos, está destinada a ayudarnos en la  labor que desarrollamos aquí.
 Seguí leyendo el historial de Slater:
 «Me sorprendió que el esclavo regresara de  inmediato después de una sesión de dos  semanas en el campo, durante la cual fue  adiestrado casi sin interrupción por varios  huéspedes de fuera de la ciudad. Entre ellos, una vieja condesa ruso prusiana  enamorada del esclavo (ver notas más  abajo).
 El esclavo dijo que si no se le permitía  permanecer encarcelado durante un plazo  más largo, buscaría otro lugar donde  formarse. El dinero no constituía un  problema. El esclavo manifestó en  repetidas ocasiones que los amos jóvenes  le aterraban, aunque no trata de evitarlos.
 Dijo que le espantaba ser humillado por  alguien más débil que él.» Pasé a la última  hoja del expediente: «El esclavo me fue  enviado con las más altas recomendaciones  —un elemento ideal para El Club—, pero  se recalcaba que era un neófito y que era  preciso someterlo a una estrecha  vigilancia. Aunque garantizo que está  preparado física y mentalmente, debo  añadir que su instrucción ha durado poco  tiempo, y que aunque ha pasado las pruebas con las instructoras femeninas,  dichas situaciones fueron muy estresantes  para él, que sin duda teme a las mujeres  más que a los hombres. El esclavo, sin  embargo, se niega a hablar sobre ese tema,  y afirma que está dispuesto a hacer lo que  sea con tal de ser aceptado por su Club.
 Repito:
 es necesario vigilarlo. El esclavo respondió  bien a las mujeres, y era evidente que se  sentía profundamente excitado por ellas,  pero la experiencia le produjo un intenso  conflicto.» Su rostro me desconcertaba.
 Observé el resto de fotografías que  acompañaba su expediente.
 No me equivocaba. En las fotos de perfil,  cuando no miraba a la cámara, Elliott  Slater tenía una expresión dura, casi fría.
 Había algo en él, en su aspecto  preocupado, que impresionaba. Luego miré  de nuevo la foto en la que aparecía sonriente. Un tipo tierno y encantador.
 Cerré la carpeta sin leer las notas sobre los  amos y las amas que habían adiestrado al  esclavo, ni otros prolijos comentarios  escritos por Martin. Martin tenía vocación  de novelista. O quizá estaba satisfecho con  lo que era.
 Permanecí sentada, observando la carpeta.
 De pronto la abrí y volví a examinar la  fotografía de Slater.
 Sentí a Diana junto a mí, su calor y su  deseo. También noté otra cosa en ella, una  cierta preocupación por la tensión que yo  experimentaba.
 —No cenaré aquí—dije—. Anda, trae el  cepillo del pelo y el frasco de Chanel,  quiero refrescarme la cara con colonia.
 En cuando Diana se dirigió a buscar lo que  le había pedido, pulsé un botón de mi mesa  de trabajo.
 Diana me trajo el frasco de Chanel, que guardaba en un pequeño frigorífico en el  vestidor, junto con una toalla limpia.
 Me pasé la toalla empapada en colonia por  las mejillas y la frente mientras Diana me  cepillaba el pelo. Nadie sabía cepillarme el  pelo como ella.
 De pronto se abrió la puerta y apareció  Daniel, mi ayudante favorito.
 —Me alegro de que estés de nuevo aquí,  Lisa, te hemos echado de menos —dijo  Daniel.
 Luego miró a Diana y añadió—: Richard  dice que los esclavos estarán en el  vestíbulo dentro de cinco minutos. Te  necesita. Es un asunto especial.
 ¡Qué mala suerte! —De acuerdo, Daniel  —contesté, indicando a Diana que dejara  de cepillarme el pelo. Me volví y la miré.
 Diana agachó la cabeza, dejando que su  blanca cabellera cayera sobre su rostro—.
 Voy a estar muy ocupada —dije—, quiero que pongáis a Diana a trabajar.
 Diana hizo un leve gesto de sorpresa. Los  momentos en que disfrutábamos más era  después de haber permanecido separadas  unos días, y ambas sabíamos que a media  tarde tendríamos tiempo de estar juntas.
 —Ha llegado el conde Solosky, Lisa. Ha  solicitado a Diana, pero le hemos dicho  que no podía ser.
 —El viejo conde Solosky, el que quiere  convertirla en una estrella internacional,  ¿no? —Así es —respondió Daniel.
 —Pues llévasela como si fuera un regalo,  atada con una cinta o algo por el estilo.
 Diana me dirigió una mirada de  perplejidad y frunció sus adorables labios.
 —Si el conde no quiere utilizar a Diana en  estos momentos, puede trabajar en el bar  hasta que éste cierre.
 —¿Estás disgustada con ella? —preguntó  Daniel.
—En absoluto. Estoy cansada debido al  desfase horario del viaje. Nos hemos  pasado dos horas sobrevolando la isla.
 En aquel momento sonó el teléfono.
 —Te necesitamos en el despacho, Lisa  —dijo Richard.
 —Acabo de llegar. Dame veinte minutos  —respondí. Luego colgué el teléfono.
 Diana y Daniel se habían retirado  discretamente.
 Bebí otro trago de ginebra y abrí de nuevo  la carpeta que contenía el expediente de  Slater.
 —Elliott Slater, Berkeley, California...
 Instruido en San Francisco por Martin  Halifax.
 Berkeley, San Francisco no sólo  representaban mi hogar, los lugares adonde  iba para sufrir la penitencia de una  vacación. No, constituían los hitos de un  largo viaje que me había traído hasta esta isla, hasta esta habitación.
 Recordaba vagamente, o mejor dicho  evocaba, cómo había comenzado todo.
 Pero yo no había contado con el apoyo y la  ayuda de un Martin Halifax.
 Vi la habitación de hotel donde había  hecho el amor por primera vez, si es que a  ese encuentro ardiente y clandestino se le  puede llamar hacer el amor. Recuerdo el  olor a cuero, la deliciosa sensación de  abandono, de pérdida del control.
 No existe nada comparable a la sensación  que se experimenta la primera vez. Qué  extrañas fueron aquellas horas que pasé  soñando con ese encuentro antes de que se  produjera —un amo cruel, implacable, el  drama del castigo y la sumisión, pero sin  que nadie resultara lastimado—, sin  atreverme a describirlo a otro ser humano.
 Luego conocí a Barry, guapo como los  protagonistas de las novelas rosas, en la biblioteca de la Universidad de Berkeley,  nada menos, a pocas manzanas de mi casa.
 Me preguntó sobre el libro que estaba  leyendo, las sórdidas fantasías de los  masoquistas descritas por sus psiquiatras,  las cuales venían a demostrar... ¿qué? Que  existían otras personas como yo que  deseaban que las ataran, que las azotaran,  que las atormentaran en nombre del amor.
 En nuestra primera cita, Barry me susurró  al oído que eso era lo que deseaba, que  sabía hacerlo y lo hacía bien. Los fines de  semana trabajaba de botones en un hotel  pequeño pero elegante de San Francisco.
 Dijo que podíamos ir allí.
 —Sólo haremos lo que tu quieras —señaló.
 Sus palabras consiguieron lo que no habían  conseguido sus besos, que las sienes me  latieran con violencia.
 Mientras subíamos la escalera de mármol  —no podíamos tomar el ascensor en el vestíbulo— me sentí aterrada, como si  fuéramos unos delincuentes. Barry abrió la  puerta de la suite, que estaba en penumbra.
 Era justamente lo que había soñado. Un  lugar extraño, desconocido. Recuerdo la  firmeza y la experiencia de Barry, su  infalible sentido de la oportunidad, de los  límites transgredidos suavemente, sin  forzar las cosas.
 El hecho de que apenas conocía a Barry  hizo que el fuego de mi pasión se  consumiera rápidamente.
 No recuerdo su rostro. Sólo que era guapo,  joven, que tenía un aspecto normal, como  cualquier otro joven de Berkeley, y que yo  conocía la casa, la calle donde vivía.
 Pero lo más emocionante de esa relación  radicaba en su carácter casi anónimo, en  que éramos dos animales, en que  estábamos locos, en que no sabíamos  absolutamente nada el uno del otro. Una alumna de la escuela superior, demasiado  seria para sus dieciséis años, y un  estudiante de instituto dos años mayor que  leía a Baudelaire, hacía enigmáticas  comentarios sobre la sensualidad, fumaba  cigarrillos Sherman de colores pastel y  deseaba lo que yo deseaba y tenía un lugar  donde hacerlo y una técnica plausible.
 Estaba convencida de que juntos  crearíamos una maravillosa música  disonante. ¿Y el peligro? ¿Había sido  emocionante? No, sólo una turbia corriente  oculta, que sólo se disipó cuando finalizó  la noche, cuando, agotada y silenciosa, salí  tras él del hotel a través de una puerta  lateral y lancé un suspiro aliviada de que  no hubiera sucedido nada «horrible», de  que Barry no estuviera loco de remate. El  peligro no constituía entonces un atractivo,  sino sólo el precio que yo tenía que pagar  en aquellos días.
En el cálido útero de El Club nunca había  que pagar ese precio... ésa era su gran  cualidad, su contribución, su razón de ser.
 Nadie resultaba jamás herido.
 Vi a Barry otras dos veces antes de que  sugiriera encontrarnos con un amigo suyo,  David.
 Aquella tarde estuvimos los tres juntos,  pero ya no sentí la intimidad que había  compartido con Barry, de pronto tuve la  sensación de que no éramos tres  participantes en pie de igualdad, y tuve  miedo. Un repentino ataque de inhibición.
 Cuando Barry apareció un día con otro  amigo, otra propuesta, me sentí  traicionada.
 Después lo pasé muy mal. Por las tardes  me dedicaba a deambular por San  Francisco escrutando los rostros que  pasaban junto a mí, recorriendo los  vestíbulos de los grandes hoteles, pensando que en alguna parte daría con un hombre,  un hombre distinguido y experimentado,  con el que iniciaría un nuevo capítulo de  mi vida, alguien más inteligente, más  seguro de sí mismo, más discreto.
 Sentada junto al teléfono, con la columna  de los mensajes personales del periódico  frente a mí, me preguntaba si esa  misteriosa clave encerraría lo que yo  sospechaba, si tendría el valor de marcar  ese número. Vivía las experiencias  habituales de una chica de mi edad —el  baile de fin de curso, salidas al cine— y  murmuraba mentiras de vez en cuando  para justificar mi apatía, mi nerviosismo, la  angustiosa sensación de ser una tarada, una  especie de delincuente, mientras observaba  con disimulo el mostrador donde los  guantes de piel yacían en una vitrina de  cristal, con un aspecto levemente siniestro  pese al papel de seda blanco con que estaba forrada la caja.
 Sí, me gustaban aquellos guantes largos y  negros... El ancho cinturón de cuero me  ceñía la cintura como una exótica faja, y en  cuanto pude permitirme el lujo de  comprarlas empecé a lucir medias de seda  negras y botas altas y ajustadas. Al fin  descubrí en una librería próxima al campus  de Berkeley, sorprendida e ilusionada, La  historia de O, ese escandaloso clásico  francés que otros hacía años que habían  leído, envuelto en una cubierta blanca e  inocente.
 No, no estás sola.
 Cuando fui a pagarlo creí que toda la gente  que había en la tienda me miraba. Nerviosa  y emocionada, me senté en el Café  Méditerranée para ojearlo, sin importarme  que alguien se fijara en el libro que  sostenía entre las manos e hiciera algún  comentario al respecto. No lo cerré hasta haberlo leído de cabo a rabo, sin dejar de  mirar de vez en cuando a través de la  puerta abierta a los estudiantes que se  apresuraban bajo la lluvia por la avenida  Telegraph, y pensé que no quería  resignarme a que aquello fuera una mera  fantasía, ni siquiera si...
 Pero no volví a llamar a Barry. El siguiente  encuentro no se produjo a través de uno de  esos misteriosos anuncios personales, ni  tampoco por medio de las explícitas  comunicaciones entre sádicos y  masoquistas que se publican en los  periódicos underground y que tanto  escandalizan a las gentes de bien. Fue a  través de un breve e inocente anuncio que  apareció en un pequeño periódico de  barrio:
 Anuncio especial. Queda abierto el plazo  de inscripciones en la Academia Roissy.
 Sólo se admiten candidatos que estén familiarizados con nuestro programa de  formación.
 Roissy, el nombre de la mítica propiedad a  la que habían llevado a O en la novela  francesa.
 Era imposible interpretarlo de otro modo.
 —Pero supongo que no utilizan látigos, me  refiero a instrumentos peligrosos, que  hagan daño... —murmuré a través del  teléfono después de hablar sobre las  condiciones, la entrevista en un restaurante  de San Francisco, y la forma en que nos  reconoceríamos.
 —No, querida —respondió Jean Paul—.
 Nadie hace esas cosas, excepto en los  libros.
 Recuerdo la agonía de aquellos momentos,  la impaciencia con que aguardaba esa cita,  los deseos y sueños secretos...
 Jean Paul tenía un aspecto típicamente  europeo. Al verme, se levantó de la mesa que ocupaba en Enrico's. Vestía una  chaqueta de terciopelo con las solapas muy  estrechas. Se parecía a un apuesto actor  francés de ojos negros que yo recordaba  haber visto en una película de Visconti.
 Sí, agonía es la palabra justa. Era muy  joven, muy ingenua, estaba muy asustada...
 Sin duda en aquella época mi ángel de la  guarda era un ángel pagano.
 De pronto se disparó la silenciosa alarma  de mi reloj mental. Richard me estaba  esperando, y los ángeles paganos éramos  ahora nosotros. Disponíamos de menos de  media hora antes de que los nuevos  esclavos aparecieran en el vestíbulo.
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UN PASEO POR EL LADO OSCURO  DE LA VIDA Supuse que el Club se  reducía a aquellas terrazas que se hallaban  frente al mar y que, una vez en el jardín,  las grandes ramas de los árboles nos ocultarían de los innumerables ojos que  nos observaban con adoración. Pero estaba  equivocado.
 Agaché la cabeza en un intento de  recuperar el resuello, sin acabar de creerme  todo lo que veía. El jardín parecía  extenderse hasta el horizonte. Por doquier  había mesas cubiertas con manteles de hilo  que estaban ocupadas por hombres y  mujeres elegantemente vestidos, atendidos  por centenares de esclavos desnudos que  portaban bandejas con comida y bebidas.
 Los numerosos huéspedes del Club se  paseaban entre las mesas del bufet, bajo el  tupido follaje de los pimenteros  californianos, mientras reían y conversaban  en pequeños grupos frente a las numerosas  terrazas del edificio principal.
 Pero no fue el tamaño del jardín lo que me  impresionó, ni la multitud de gente que se  había congregado allí.
Fue la extraña forma en que la multitud se  parecía a cualquier otra, salvo por el  deslumbrante espectáculo de los esclavos  desnudos.
 El oro brillaba sobre los tostados brazos y  cuellos de los huéspedes y el sol se  reflejaba en sus gafas. Por doquier se oía el  tintineo de la plata sobre la porcelana y se  veía a hombres y mujeres bronceados y  vestidos al estilo de Beverly Hills, que  almorzaban con total normalidad, sin  conceder especial atención a la legión de  hombres y mujeres desnudos que les  servían la comida. Junto a la verja,  temblando, con la cabeza gacha, había  unos cincuenta esclavos nuevos.
 Resultaba tan chocante ver a los huéspedes  de espaldas a nosotros, conversando  animadamente, como observar sus  descaradas miradas y sonrisas.
 Pero todo sucedió de forma tan rápida que apenas tuve tiempo de analizar la situación.
 Los nuevos esclavos permanecimos  arracimados junto a la verja durante unos  momentos, el tiempo justo para recuperar  el resuello, cuando de pronto aparecieron  unos instructores que nos ordenaron que  echáramos a andar por un sendero del  jardín.
 Un esclavo corpulento y pelirrojo abrió el  desfile, seguido por otro esclavo, ambos  azuzados por los instructores, los cuales  parecían algo más sofisticados que los  energúmenos del yate.
 Todos eran altos y corpulentos como el  marinero rubio, pero iban vestidos de cuero  blanco de los pies a la cabeza, incluido los  ceñidos pantalones, los chalecos y las  correas con las que nos conducían.
 Combinaban perfectamente con los  manteles de color pastel, los enormes  sombreros de las señoras, adornados con flores, las bermudas blancas o caqui y los  trajes de mil rayas de los hombres.
 No vi a ninguna instructora femenina,  aunque había un montón de espectaculares  mujeres diseminadas por el jardín,  luciendo unas minifaldas que ponían de  relieve sus bonitas piernas y sus elegantes  sandalias de tacón alto.
 La hierba, pese a su suavidad, me arañaba  los pies. Estaba deslumbrado por la  frondosa vegetación, el oloroso jazmín y la  profusión de rosas, las aves encerradas en  jaulas doradas, unos gigantescos  guacamayos azules y verdes, y unas  cacatúas rosas y blancas. En una inmensa y  recargada jaula había docenas de monos  capuchinos que parloteaban sin cesar. Lo  más espectacular eran los pavos reales que  se paseaban con aire altivo entre las flores  y la hierba.
 Es un auténtico paraíso, pensé, y nosotros somos los esclavos destinados a  proporcionar placer a los huéspedes.
 Parecía una escena pintada en una antigua  tumba egipcia, donde todos los esclavos  iban desnudos y los hombres y mujeres de  alcurnia vestían de modo exquisito.
 Estábamos allí para ser utilizados y  saboreados como un apetitoso manjar o un  buen vino. Habíamos penetrado en una  perfecta historia de decadencia, conducidos  a golpe de látigo a través de los amplios  jardines del señor de la mansión.
 Noté que me faltaba el resuello, pero no  porque nos hubieran obligado a correr, sino  debido al cúmulo de sensaciones que  experimentaba, al deseo de alcanzar el  paroxismo.
 Los esclavos que servían a los huéspedes  se movían con increíble desparpajo.
 Observé sus cuerpos engrasados y  adornados únicamente por una pequeña joya de plata o un collar de cuero blanco.
 No me acostumbraba a ver tal profusión de  vello púbico y pezones, aunque yo también  era uno de aquellos cuerpos desnudos. Éste  es el papel que me han asignado y no  puedo salirme del guión, pensé.
 Los instructores nos obligaron a apretar el  paso, azotándonos con las correas. Los  golpes empezaban a dolerme.
 Sentí que una oleada de calor me  atravesaba el cuerpo, excitándome y  minando mis fuerzas por igual. Mientras  los otros esclavos se apresuraban a situarse  en el centro del sendero para zafarse de las  correas, yo seguí caminando por el lateral,  dejando que me azotaran cuanto quisieran.
 El largo y tortuoso sendero no se acababa  nunca. Al fin me di cuenta de que  estábamos dando vueltas y más vueltas al  jardín, que nos estaban exhibiendo. De  pronto noté un pequeño estallido psíquico en el cerebro. No había forma de escaparse  de esto. No podía pronunciar una palabra  clave y largarme para gozar de un relajante  baño y un masaje.
 De hecho la situación se me había  escapado totalmente de las manos, quizá  por primera vez en mi vida.
 Pasamos junto a una terraza llena de  mesas. Los huéspedes, miembros del club,  o lo que fueran, se volvieron y nos  señalaron, sonriendo y haciendo  comentarios. Uno de los instructores, un  joven de cabello oscuro, decidió montar un  espectáculo de cara a la galería y empezó a  azotarnos salvajemente con la correa.
 Mi razón me decía:" «El trabajo de estos  tipos consiste en zurrarnos hasta dejarnos  sin sentido, así que más vale que no te  resistas. Estamos aquí para que nos  reduzcan a nada, para hacer que nos  dobleguemos.» Pero no conseguía asumirlo. Empezaba a perder la  perspectiva, como si me hubiera  «perdido», justamente lo que le había  dicho a Martin que deseaba hacer.
 La escena que nos rodeaba empezaba a  cobrar un aire familiar. Pasamos de nuevo  junto a la piscina y la elevada valla  metálica de la pista de tenis.
 Tras regresar por enésima vez al punto de  partida, los instructores nos condujeron  hacia el centro del jardín, donde había un  enorme escenario blanco rodeado de  mesas. Era algo parecido a los pabellones  que se ven en los parques de provincias,  donde los domingos toca una pequeña  orquesta, con la diferencia de que junto al  escenario habían instalado una pasarela,  semejante a la que se utiliza en los desfiles  de moda.
 Cuando vi el escenario sentí que se me  helaba la sangre, o que se me encendía, según cómo se mire.
 Al cabo de unos segundos los instructores  nos obligaron a agruparnos bajo las  mimosas, detrás del pabellón,  advirtiéndonos que no debíamos tocarnos  entre nosotros. A través de los altavoces  sonó una voz suave y acariciadora, como la  de un locutor radiofónico, que decía:
 «Señoras y señores, los postulantes se  encuentran en el pabellón, listos para ser  examinados.» Durante unos segundos los  violentos latidos de mi corazón sofocaron  cualquier sonido. Luego oí una estruendosa  salva de aplausos mientras los huéspedes  se ponían en pie. El eco de los aplausos  reverberaba entre las terrazas y se perdía  en el vasto firmamento.
 Noté que mis compañeros temblaban de  angustia, como si todos estuviéramos  conectados al mismo cable. Una esclava  alta, con una abundante cabellera rubia, oprimió sus hermosos pechos contra mi  torso.
 —¿Crees que van a obligarnos a desfilar  uno a uno por esa pasarela? —preguntó en  voz baja.
 —Sí, señora, eso es justamente lo que van  a hacer —respondí con voz apenas audible,  sonrojándome ante lo ridículo de la  situación, dos esclavos desnudos tratando  de comunicarse por medio de murmullos,  aterrados ante la posibilidad de que los  oyeran los instructores.
 —Y esto no es más que el principio  —apuntó el esclavo pelirrojo que estaba a  mi derecha.
 —¿Por qué no podemos simplemente  servirles unas copas? —preguntó la rubia  casi sin mover los labios. Uno de los  instructores se volvió y la golpeó con la  correa.
 —¡Bestia! —soltó la rubia entre dientes.
Cuando el instructor se volvió de espaldas,  me interpuse entre la rubia y él. El  energúmeno siguió repartiendo azotes, sin  darse cuenta de mi maniobra.
 La rubia se acercó más a mí. En aquel  momento se me ocurrió que las mujeres lo  tenían más fácil, porque era imposible  adivinar lo que sentían. En cambio, no  había un solo macho que no exhibiera una  ostentosa y humillante erección.
 Sea como fuere, aquello iba a ser mortal.
 No me importaba que me esposaran o que  me obligaran a correr con el resto de la  pandilla, pero no estaba preparado para  desfilar solo por la pasarela. «Dijiste que si  no estaba preparado no me aceptarían, ¿no  es cierto, Martin?» La multitud parecía  multiplicarse por la división de la célula, a  medida que todos se precipitaban a ocupar  las mesas que había instaladas junto al  pabellón.
Sentí deseos de echar a correr. No es que  pensara en ello seriamente, ya que no  hubiera conseguido dar ni dos pasos, pero  temía que si me obligaban a subirme al  escenario me echaría atrás o saldría  huyendo. Jadeaba y al mismo tiempo era  como si me hubieran administrado una  dosis de afrodisíaco. La rubia permanecía  casi aplastada contra mí, rozándome con  sus sedosos brazos y muslos. No puedo  ^perder el control —pensé—, no puedo  fallar la primera prueba.
 Un joven de cabello blanco y ojos azules y  fríos se paseaba por el escenario,  sosteniendo un micrófono, mientras  explicaba al público lo increíblemente  hermosos que eran los nuevos postulantes.
 Llevaba un pantalón y un chaleco de cuero  blanco, como los instructores, la camisa  desabrochada hasta la mitad del pecho y  una chaqueta de lino blanca que le confería un aire aún más tropical.
 Algunos miembros del club se sentaron  sobre la hierba junto a la pasarela para no  perderse detalle del espectáculo. Otros  permanecían de pie, bajo las mimosas.
 De inmediato uno de los instructores  obligó a una atractiva negra a subirse al  pabellón y colocarse en el centro,  sujetándole las muñecas en alto mientras  ella trataba de soltarse. Era mejor que una  subasta de esclavos.
 —Alicia, de Alemania  Occidental—anunció el tipo del micrófono  mientras sonaba otra salva de aplausos.
 El instructor hizo que Alicia diera una  vuelta completa antes de darle un empujón  para que descendiera por la pasarela.
 No, pensé, quizá silbando entre dientes, no  estoy preparado para esto. Deberías de  compadecerte de ella en lugar de  contemplar su suculento trasero y sus arreboladas mejillas. A fin de cuentas, te  hallas en la misma situación.
 Al fin, tras aquella breve y deliciosa  agonía, la chica se giró al llegar al extremo  de la pasarela y regresó junto al maestro de  ceremonias, esforzándose por no echar a  correr.
 La multitud empezó a excitarse. Incluso  algunas señoras se habían sentado  delicadamente sobre la hierba.
 No, es imposible. Pueden hacer conmigo lo  que quieran cuando me tengan sometido,  pero no pueden obligarme a eso. ¿Cuántas  veces había repetido eso en casa de Martin,  y cuántas veces había tenido que tragarme  mi orgullo y obedecer? «Estos lugares son  muy reducidos, Elliott. El Club es  enorme...» Sí, pero estoy preparado para  afrontarlo. Hasta tú mismo lo dijiste.
 El siguiente era un joven llamado Marco  que tenía un trasero pequeño y musculoso y un rostro bellísimo. Presentaba las  mejillas tan coloradas como Alicia, y una  erección de campeonato.
 Avanzó de forma torpe por la pasarela,  pero no creo que nadie se fijara en eso. La  multitud se iba calentando cada vez más,  como si la visión de un esclavo masculino  les estimulara más que la de una hembra.
 Cuando noté la mano de un instructor  sobre mi hombro, me quedé inmóvil.
 Había cincuenta esclavos más allí. ¡Joder,  tío, dame un respiro! —¡Tienes que  hacerlo! —murmuró la rubia.
 —¡Ni hablar! —contesté.
 —Silencio. Muévete, Elliott —dijo el  instructor, propinándome un empujón.
 Pero no me moví. No podía dar un paso. El  maestro de ceremonias se volvió para  averiguar el motivo de la tardanza. Otro  instructor me asió por las muñecas  mientras un tercero me empujaba hacia los escalones del escenario.
 Pese a los esfuerzos de los cuidadores me  planté, negándome a dar un paso. Había  perdido totalmente el control.
 Entonces acudieron otros dos tipos  apuestos y forzudos en ayuda de los tres  instructores, y entre todos consiguieron  arrastrarme por la fuerza hasta el pabellón,  como si éste fuera un mercado romano  donde se exhibiera la mercancía.
 —¡No puedo hacerlo! —grité, tratando de  liberarme.
 —Claro que puedes —replicó con sorna  uno de los instructores—, y vas a hacerlo  ahora mismo.
 Me soltaron bruscamente y me empujaron  hacia el maestro de ceremonias, como si  supieran que me sentía demasiado  avergonzado para dar media vuelta y salir  corriendo.
 La multitud rompió a gritar y a aplaudir con entusiasmo, como si presenciara una  carrera de caballos y uno de los jinetes  hubiera sido derribado de su montura.
 Durante unos instantes no pude ver nada  excepto la luz. Pero no di un paso, sino que  permanecí inmóvil e indefenso sobre la  plataforma de subasta romana, como el  resto de los esclavos. Al menos había  conseguido eso.
 —Vamos, Elliott, desfila por la pasarela  —dijo el maestro de ceremonias en tono  amable y lunático, tapando el micrófono  con una mano.
 Entre la primera fila de espectadores que  estaban sentados en la hierba se levantó un  coro de silbidos y gritos. Estuve a punto de  retroceder, de bajar apresuradamente del  escenario, pero al fin di un paso adelante y  luego otro y eché a andar por la pasarela.
 Me sentía completamente atontado. Más  que una humillación, aquello era una ejecución; era como caminar por la  plancha. Pese a estar temblando y  empapado en sudor, tenía el miembro  completamente duro.
 Al cabo de unos instantes empecé a ver las  cosas con mayor claridad y oír los aplausos  y los pequeños comentarios, que consistían  más bien en diferentes tonos de voz que en  palabras. «El sistema en todo su glorioso  esplendor.» Deliberadamente, reduje el  paso. Comprendí que pertenecía a esa  gente, lo cual me proporcionaba una  sensación casi orgásmica. Respiré hondo y  seguí avanzando.
 Al llegar al extremo de la pasarela di  media vuelta y retrocedí, lo cual resultaba  menos comprometido. De pronto,  inexplicablemente, me volví para mirar a  los asistentes, los que me devoraban con  los ojos. Éstos sonrieron, silbaron y  asintieron en señal de aprobación. Malditos cabrones.
 No hagas ninguna tontería, Elliott, me dije.
 Pero noté que estaba sonriendo. Me  detuve, crucé los brazos y guiñé el ojo a  una atractiva negra que lucía un vistoso  sombrero blanco y me miraba embelesada.
 Los espectadores de las primeras filas de  nuevo empezaron a gritar y aplaudir. No te  quedes ahí parado, sonriendo y mirando al  resto de los espectadores por el rabillo del  ojo, tírale un beso a la morenita vestida con  pantalones cortos blancos o, mejor aún,  sonríe, guíñales el ojo y tírales unos besos  a todas las chicas guapas.
 El público no cesaba de reír y aplaudir.
 Todos los espectadores, hasta los que  estaban de pie debajo de los árboles, me  vitoreaban. Las mujeres me arrojaban  besos y los hombres alzaban el puño en  señal de aprobación y para darme ánimos.
 ¿Por qué no te das la vuelta, como hacen las modelos de alta costura, con  naturalidad, lentamente, mientras les echas  una ojeada? Al pie de la pasarela vi a un  grupo de tíos que me miraban con una  mala leche que daba miedo, mientras el  maestro de ceremonias observaba la escena  boquiabierto.
 —La función ha terminado, Elliott  —murmuró entre dientes uno de aquellos  individuos—.
 Vamos, baja de ahí.
 Como no quería que me obligaran a bajar  del escenario por la fuerza, no tuve más  remedio que saludar con la mano a mis  admiradores y desaparecer por el foro.
 Luego agaché la cabeza y me dirigí  dócilmente hacia ellos como si no los  hubiera visto antes.
 Al cabo de dos segundos me agarraron por  los brazos y me arrojaron de rodillas sobre  la hierba.
—Muy bien, señor Personalidad —dijo  uno de ellos, enfurecido, mientras un  compañero suyo me propinaba un empujón  con la rodilla.
 Lo único que acerté a ver fue un par de  botas blancas y alguien que me empujaba  la cabeza hacia abajo, obligándome a  besarlas.
 Luego noté una mano que me agarraba del  pelo y me estiraba la cabeza hacia atrás, y  vi ante mí unos ojos castaños. El tipo era  tan impresionante como sus compañeros.
 Deduje que eso formaba parte del dulce  tormento al que nos sometían en ese lugar,  que incluso los pasteleros de El Club eran  capaces de hacer que te hirviera la sangre  aunque no quisieras.
 Pero ese tío tenía una voz que hacía que se  te helara hasta el alma.
 —¿Te crees muy listo, verdad Elliott?  —preguntó fríamente—. Tienes un montón de trucos ocultos bajo la manga.
 «Pero si no llevo mangas», pensé, pero no  dije nada. No quería empeorar las cosas.
 No comprendía cómo me había metido en  aquel lío. De hecho, no comprendía por  qué había hecho aquellas idioteces sobre el  escenario.
 Los otros instructores se acercaron con  cautela, como si yo fuera un animal  peligroso, mientras el espectáculo de los  esclavos continuaba ante los gritos y  vítores del público.
 Me resultó imposible analizar la sensación  de vergüenza, de desespero, que  experimentaba.
 Había metido la pata hasta el cuello, me  había dejado llevar por el pánico y había  fracasado.
 Traté de adoptar una expresión dócil y  sumisa, consciente de que lo peor que  podía hacer era intentar justificarme.
—Ese numerito que has montado en el  escenario no te ha favorecido en absoluto,  Elliott — dijo el tipo de los ojos  castaños—. La has cagado.
 Tenía un rostro muy hermoso y una voz  cavernosa, aparte de un perímetro de tórax  increíble.
 —¿Qué crees que el jefe de los postulantes  hará contigo cuando se entere de lo que has  hecho? —preguntó.
 El tipo sostuvo un objeto ante mis ojos y vi  que se trataba de un rotulador ancho.
 Creo que mascullé un «¡mierda!» entre  dientes.
 —No digas una palabra si no quieres que  te amordacemos —me amenazó el fornido  instructor.
 Noté la presión del rotulador en mi espalda  y le oí deletrear las palabras a medida que  las escribía: «Esclavo orgulloso.» Luego  me obligó a ponerme en pie, lo cual fue peor. Entonces sentí un latigazo en las  nalgas, seguido de una serie de azotes que  me hicieron ver las estrellas.
 —Agacha la cabeza, Elliott —dijo el  instructor—. Y mantén las manos en la  espalda.
 Acto seguido escribió las mismas palabras  sobre mi pecho, mientras que yo hacía  rechinar mis dientes para no soltar una  palabrota. No comprendía por qué me  resultaba tan humillante que escribiera esas  palabras sobre mi cuerpo. De nuevo sentí  que me invadía el pánico.
 —¿Por qué no lo atamos al poste y lo  azotamos? —preguntó otro de los  instructores—. Eso lo ablandará y  preparará para el salón de recepción.
 «Tíos, que soy un novato.» —No, se lo  llevaremos vivo al jefe de los postulantes  para que haga con él lo que quiera —  respondió el primero.
Luego apoyó la punta del rotulador debajo  de mi barbilla para obligarme a levantar la  cabeza y añadió:
 —No intentes nada, ojos azules. No sabes  en el lío en que te has metido.
 Me volví para mirar a mis compañeros,  que no se atrevían a rechistar, pero el  instructor me propinó un empujón y me  ordenó que me estuviera quieto.
 En aquellos momentos el esclavo pelirrojo  desfilaba por la pasarela con la debida  actitud humilde y servil, lo cual suscitó un  coro de silbidos entre el público. Y la rubia  me miraba como si yo fuera una especie de  héroe.
 ¿Qué demonios me había impulsado a  hacer el payaso? Todo iba bien hasta que  se me ocurrió mirar a los asistentes y  sonreír.
 Mi cabezonería sólo había servido para  enemistarme con el sistema en el que pretendía integrarme. Tenía que haberme  rendido en lugar de luchar contra él como  un estúpido.
 «Ya sé que estás preparado, que eres capaz  de afrontar cualquier prueba a la que te  sometan en El Club. Pero ¿es eso lo que  realmente deseas?» Sí, joder, Martin. En  cierto modo, mi torpeza había conseguido  que el castigo y la humillación parecieran  incluso más reales que antes.
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UNA JORNADA COMO OTRA  CUALQUIERA Al entrar encontré a  Richard de pie ante la ventana de su  despacho, con las gafas de sol apoyadas  sobre su cabello rubio rojizo, observando  los nuevos esclavos que estaban en el  jardín.
 Al advertir mi presencia se volvió de  inmediato, sonrió y se dirigió hacia mí con  movimientos lentos y elegantes, los pulgares metidos en los bolsillos traseros  del pantalón. Tenía los ojos hundidos, las  cejas demasiado pobladas y el rostro  surcado por profundas arrugas, como  suelen presentar ya de jóvenes todos los  téjanos debido al calor seco e intenso que  hace allí. Cada vez que lo veo recuerdo el  apodo que le pusimos en El Club: El Lobo.
 —Lisa, cariño —dijo—. Te hemos echado  de menos. No preguntes cuánto, no vale la  pena.
 Dame un beso.
 A sus veinticuatro años, era el  administrador delegado y jefe de  postulantes más joven que habíamos te  nido en El Club, así como uno de los  instructores más altos.
 Me gusta creer que la estatura no tiene  importancia, que lo que importa es la  personalidad, pero cuando tienes la  personalidad de Richard, la estatura añade un plus de calidad.
 Richard manejaba a los esclavos con  asombrosa facilidad, zurrándolos a su  antojo y tratándolos con dureza, y  empleaba unos gestos tan lentos y  lánguidos que hacía que sus víctimas se  sintieran intimidados por su poder. Pese a  sus ojos hundidos, que a veces entrecerraba  para ver mejor, solía mostrar una expresión  encantadora, una expresión de franqueza,  curiosidad y afecto hacia todos los  esclavos.
 Era el jefe de postulantes ideal, pues sabía  explicar las cosas a la perfección. Como  administrador, era el mejor. Su trabajo le  entusiasmaba, siempre estaba ocupado con  los asuntos del club. Se sentía muy unido a  los esclavos que tenía a sus órdenes.
 Richard «creía» firmemente en El Club, un  hecho que en esos momentos me pareció  más evidente que nunca, y que me desconcertó un poco. Lo tomé del brazo y  lo besé en la mejilla.
 —Yo también os he echado de menos  —respondí. Mi voz sonaba un poco  extraña. Aún no me había recuperado del  todo.
 —Tenemos unos pequeños problemas,  guapa—dijo Richard.
 —¿Tiene que ser ahora, cuando nos están  esperando? —pregunté, refiriéndome a los  postulantes—. ¿No podemos dejarlo para  más tarde? —Los resolveremos enseguida,  pero requieren tu toque especial —contestó  Richard. Luego se dirigió hacia su mesa y  me mostró un expediente que yacía en  ella—. ¿Te acuerdas de Jerry McAllister?  Servicios completos durante un año.
 Avalado por media docena de socios que  están aquí hablando con él y explicándole  lo que debe hacer, pero no sabe cómo  empezar.
Servicios completos significaba que ese  hombre había pagado la cuota máxima, o  sea doscientos cincuenta mil dólares, para  entrar y salir del club a su antojo. Podía  haberse quedado a vivir aquí un año si  hubiera querido. Pero nunca lo hacen.
 El Club funciona en ese sentido como una  especie de banco, basándose en el hecho de  que no es probable que todos los socios se  presenten la misma noche exigiendo ser  atendidos por nuestros esclavos.
 Me senté detrás de la mesa y examiné el  expediente. Cuarenta años, millonario, de  Silicon Valley, California, ordenadores  personales, dueño de una inmensa  propiedad en San Mateo County y de un  reactor privado Lear.
 —Se ha tomado varias copas con sus  amigos en la terraza —dijo Richard—, y  ahora está en su habitación a la espera de  que alguien le eche una mano. Quiere una esclava joven, morena, de tez oscura. Le he  enviado a Cynthia, pero la ha rechazado.
 Dice que necesita que le orienten, una  demostración «práctica». Supuse que  podías ir a hablar con él.
 —No, si puedo evitarlo —repliqué. Luego  cogí el teléfono y dije—: Localiza a  Monika enseguida.
 Monika era la única instructora a la cual  confiaría un asunto de ese tipo. Si no  estaba en El Club, tendría que ir yo misma  a hablar con él. Por suerte, Monika  apareció.
 —Hola, Lisa. Iba a bajar al vestíbulo.
 —Necesito que me hagas un favor, Monika  —dije. A continuación le facilité los  detalles sobre Jerry McAllister:
 heterosexual, fumador, bebedor moderado,  probablemente aficionado a la cocaína,  trabajador infatigable, etcétera—. Que le  envíen a Deborah. Di al señor McAllister que regresarás después de la sesión de  adoctrinamiento. Deborah se ocupará de él.
 Esa chica es capaz de convertir a Peter Pan  en el marqués de Sade sin que medie una  palabra.
 —Déjalo de mi cuenta, Lisa.
 —Gracias, Monika. Quince minutos. No te  pierdas la sesión de adoctrinamiento.
 Promete a McAllister que tú y yo iremos a  verle esta tarde.
 Colgué el teléfono y miré a Richard.
 —¿Te parece bien? —Perfecto. Supuse que  querrías ocuparte personalmente de este  asunto. Podíamos haber retrasado las cosas  unos minutos...
 Richard me miraba con la misma expresión  que Diana y Daniel.
 —Estoy un poco cansada —dije antes de  que me hiciera la inevitable pregunta—. El  avión llegó con retraso.
 Eché una ojeada a los papeles que se hallaban sobre la mesa. Había llegado de  Suiza el instructor de póneys humanos, un  individuo que quería vendernos a unos  esclavos equipados con arneses, bocados y  riendas para tirar de rickshaws y carros,  precioso. ¿Por qué me producía jaqueca  pensar en ello? —Déjalo. Mañana iremos a  ver su maravillosa cuadra —dijo Richard,  sentándose en una silla frente a la mesa.
 —¿De qué va esto sobre un chico que  afirma que le hemos  coaccionado?—pregunté, indicando un  mensaje telefónico que aparecía anotado en  un bloc.
 —Nada, una tontería. Un jovencito muy  atractivo, estilo chico persa, dijo anoche a  los tipos que estaban en el yate que lo  teníamos cautivo, que había sido raptado  en Estambul, nada menos.
 Miente. Es de Nueva Orleans. De pronto le  ha entrado miedo y no sabe cómo liberarse del compromiso.
 —¿Estás seguro? —Lo compramos esta  mañana. Lawrence está trabajando ahora  con él. Te apuesto lo que quieras a que ya  le ha confesado que está asustado. Si fue  raptado, debió de ocurrir en el palacio de  Darío antes de la invasión de Alejandría.
 Cogí el teléfono de nuevo.
 No nos gusta importunar a un amo cuando  está con un esclavo en su estudio  particular, pero tenía que solventar ese  asunto de inmediato.
 El sonido del teléfono es muy suave, y  resulta interesante comprobar la reacción  de cada esclavo. Para algunos esclavos y  amos, ese ruido rompe el clima, hace que  se desconcentren. Para otros, en cambio,  refuerza la sensación de sometimiento. El  amo se detiene para responder al teléfono  mientras el esclavo aguarda paciente a  recibir nuevas órdenes e instrucciones.
Lawrence contestó en voz baja, con  discreción.
 —¿Sí? —¿Cómo van las cosas? —Lo ha  confesado todo —respondió Lawrence,  soltando una carcajada—. Era mentira. Le  había entrado el pánico. Deberías oír la  historia que se inventó. Te enviaré las  cintas. —Lawrence apartó la boca del  auricular para dar una orden al esclavo que  estaba con él en la habitación—. Dijo que  lo raptaron mientras estaba drogado,  desnudo, y que lo enviaron al norte en el  Orient Express.
 ¡El Orient Express! ¿Qué quieres que haga  con él? ¿Lo envío al sótano durante tres  días para que le den una buena tanda de  azotes, o me encargo yo mismo de él? —Si  está tan asustado, es mejor que te  encargues tú. Castígalo por haber mentido,  pero no te pases. Sería contraproducente.
 —Estoy de acuerdo, pero recibirá el castigo que se merece.
 —Y no dejes de pasarme esa cinta. Quiero  oír la historia.
 Nada más colgar el auricular imaginé de  pronto un glorioso escenario tan excitante  como un parque de atracciones. Se me  ocurrió que podíamos instalar en el jardín  un pequeño tren con una máquina de vapor  antigua y unos elegantes vagones, en el  que enviaríamos a los esclavos a diversos  puntos de los jardines de El Club. Tras ser  subastados ante los huéspedes, éstos  podrían mantener unas entretenidas  sesiones con los esclavos en los coches  cama del tren.
 No sería el Orient Express, sino el Edén  Express. Era perfecto. Imaginé el nombre  en letras doradas: el Edén Express. Sí, todo  sería muy eduardiano a bordo del Edén  Express. Y quizá cuando completáramos la  expansión del Club, cuando cubriéramos toda la isla, necesitaríamos disponer de ese  medio de transporte. Haríamos construir  una vía férrea que se extendiera a lo largo  de varios kilómetros...
 De pronto vi el ferrocarril avanzando hasta  el horizonte, como si la tierra y el cielo  hubieran dejado de ser algo sustancial. El  Edén Express se desplazaba a toda  velocidad, su ojo de cíclope penetrando la  oscuridad de la noche, mientras dejaba  atrás este pequeño edén para dirigirse hacia  lugares ignotos...
 —Te estás ablandando —dijo Richard de  forma inesperada.
 Al menos esa fue la. sensación que tuve,  que todo era inesperado. Acababa de  verme vestida de blanco a bordo del Edén  Express.
 —El año pasado habrías castigado a ese  chico obligándole a cumplir trabajos  forzados durante quince días.
—¿Tú crees? —contesté distraídamente.
 Llevaba un sombrero y un bolso blancos.
 Iba vestida como la joven que recuerda el  anciano en Ciudadano Kane, la joven que  vio un día en el ferry y que jamás olvidó...
 «Llevaba un vestido blanco...» ¿Es eso lo  que decía el anciano? Era una locura creer  que alguien pudiera recordarme así.
 En mi maleta llevaba un vestido blanco  que acababa de comprar, y una pamela  blanca con unas cintas también blancas...
 ¿Qué tal quedarían esas prendas con mi  reloj de cuero negro y mis botas altas?  —Has tomado la decisión más acertada  —dijo Richard.
 Lo miré, tratando de prestar más atención a  lo que decía.
 —De cualquier modo, todo se resolverá  —continuó Richard—. Esto es lo sublime.
 Mientras obremos con firmeza y  prudencia, todo irá bien.
—Ese chico está asustado —dije. Suponía  que Richard se refería al chico.
 —¿Qué hora es? —pregunté.
 —Dentro de quince minutos llegarán al  vestíbulo. No me digas en cuál de ellos te  has fijado.
 Deja que te lo diga yo.
 —No quiero oírlo —contesté con una  sonrisa forzada.
 Richard acertaba siempre. Cuando  examinaba los expedientes de los esclavos  sabía qué instructor elegiría a un  determinado esclavo. No fallaba nunca.
 Los otros instructores tenían que competir  entre sí para conseguir a los esclavos que  querían, pelearse entre ellos. Yo tenía el  privilegio de ser la primera en elegir a mis  esclavos.
 —Un caballero rubio llamado Elliott Slater  —sentenció Richard con tono burlón.
 —¿Cómo lo consigues? —pregunté, notando que me sonrojaba. Era ridículo,  habíamos jugado a ese juego mil veces.
 —Elliott Slater es un tipo duro —contestó  Richard—. Sabe lo que se hace al venir  aquí.
 Además, es muy guapo.
 —Todos son guapísimos —dije,  negándome a reconocerlo—. ¿Y esa chica  de Los Ángeles, Kitty Kantwell? , —Scott  se ha enamorado de ella. Estoy seguro de  que tú elegirás a Elliott Slater.
 Scott era un instructor fantástico, un  verdadero maestro. Scott, Richard y yo  formábamos lo que los otros llamaban «la  Santísima Trinidad»; éramos los que  dirigíamos El Club.
 —Quieres decir que confías en que yo elija  a Slater para no jorobar a Scott —contesté.
 Scott era un artista. El esclavo que eligiera  sería exhibido en la clase de los  instructores como un modelo. Una experiencia única para un esclavo.
 —Tonterías —protestó Richard, echándose  a reír—. Scott también está enamorado de  Slater.
 Pero conociéndote como te conoce, ha  desistido. Además, Slater ha sido  adiestrado en San Francisco por tu mentor,  Martin Halifax. Halifax siempre nos envía  a genios, filósofos, auténticos locos. ¿Qué  fue lo que dijo Martin? «Devora las  novelas rusas.» —Vamos, Richard —dije  en un tono desenfadado—. Martin es un  romántico. Lo que nos envía son seres  humanos de carne y hueso. —La  conversación con Richard me estaba  poniendo nerviosa. Sentí de nuevo la  inquietante sensación de que iba a  perderme algo importante. Y mi jaqueca  iba en aumento. No debí tomarme las dos  copas de ginebra.
 —¡Lisa ama a Elliott!;—canturreó Richard con suavidad.
 —Déjalo ya —contesté bruscamente, una  reacción que sorprendió a Richard tanto  como a mí—. Quiero decir que no tengo  nada decidido, ya veremos lo que pasa.
 Eres demasiado listo para mí.
 —Vamos abajó —dijo Richard—.
 Larguémonos de aquí antes de que esos  teléfonos empiecen a sonar.
 —Buena idea.
 Los esclavos ya debían de estar a punto de  reunirse en el vestíbulo.
 —Apuesto a que eliges a Slater. Si no lo  haces, pierdo cien pavos.
 —No es justo que me lo digas ahora  —contesté sonriendo.
 Scott nos esperaba en el vestíbulo. Sus  ceñidos pantalones y chaleco de cuero  negro se ajustaban a su cuerpo como una  segunda piel.
 Scott me saludó cariñosamente con un beso y me rodeó la cintura con el brazo.
 Los instructores le apodaban la Pantera, un mote muy merecido, al igual que  Richard merecía el mote de el Lobo. Scott  tenía un carácter afectuoso, le gustaba  besar y abrazar a la gente. Nunca nos  habíamos acostado, lo cual creaba una  agradable tensión entre nosotros, una  especie de coqueteo cada vez que nos  tocábamos. Uno aprendía muchas cosas  sobre la sensualidad con sólo observar a  Scott caminar a través de una habitación.
 Le abracé con fuerza durante unos  segundos. Era puro músculo, pura  sexualidad.
 —Se trata de cierto esclavo llamado Elliott  Slater —dije—, no trates de convencerme  con zalamerías. No es justo.
 —Lo que Lisa desea, lo  consigue—respondió Scott besándome de  nuevo—. Pero quizá no tan pronto como crees.
 —¿Qué quieres decir? —Tu chico es todo  un elemento. Ha montado un numerito en  el pabellón que ha enloquecido al público.
 —¿Qué? —Lo que oyes. Tuvieron que  llevárselo a rastras —contestó Scott  echándose a reír.
 —Richard —dije, volviéndome  apresuradamente hacia él. .
 —No esperes que me muestre tan  benevolente como tú, querida —contestó  Richard—. Yo no me he ablandado.
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JUICIO EN EL SALÓN DE RECEPCIÓN  El corazón me dio un vuelco cuando vi que  el espectáculo del pabellón estaba a punto  de finalizar y se llevaban a mis  compañeros en fila, de dos en dos, como  un grupo de escolares desnudos.
 Al fin uno de los cuidadores vino a por mí,  y me ordenó que echara a andar con la cabeza agachada.
 Al pasar junto a las mesas oí numerosos  aplausos y comentarios. Las palabras  «esclavo orgulloso» centelleaban en mi  mente como unas luces de neón.
 En un par de ocasiones, el cuidador me  ordenó que me detuviera para proceder a  una inspección. No sé cómo conseguí  obedecerle, pero permanecí inmóvil, con  los ojos clavados en el suelo, haciendo  caso omiso de los murmullos y  comentarios que oía a mi alrededor, en  inglés y a veces en francés.
 Los tipos simpáticos habían desaparecido.
 No tardamos en llegar a un edificio de  techo bajo, semioculto por unos plátanos y  el denso follaje, y penetramos en un pasillo  enmoquetado que daba acceso a un salón  espacioso y bien iluminado.
 Los esclavos ya se hallaban congregados  en el salón, donde había comenzado la sesión de adoctrinamiento.
 Yo me sonrojé mientras atravesábamos el  salón y nos situábamos a la cabeza del  grupo.
 En aquellos momentos un joven alto y  pelirrojo, de rostro enjuto, dirigía unas  palabras a los esclavos. Al vernos, se  detuvo y preguntó:
 —¿Qué es esto? —Un esclavo orgulloso,  señor —respondió el cuidador con tono  rencoroso—. Otros dos compañeros y yo  tuvimos que obligarlo a que subiera al  escenario...
 —Ah, sí—le interrumpió el tipo alto y  pelirrojo.
 Las palabras resonaron de forma  estruendosa en la sala. Los otros esclavos,  que permanecían en actitud dócil y sumisa,  me observaban atónitos. De nuevo traté de  analizar la vergüenza que sentía, pero era  una sensación agradable.
—¿Ya empieza a dar muestras de orgullo,  señor Slater? —preguntó el tipo pelirrojo.
 Ni siquiera había mirado la delicada  cadena de oro que llevaba con mi nombre  grabado en la pequeña placa. Aquello era  genial No me atreví a alzar la vista, pero vi  que aquel tipo no sólo era muy alto sino  también esbelto, y que lucía un bronceado  como si hubiera servido largo tiempo a  bordo del yate de marras.
 A ambos lados había unos muros de cristal,  detrás de los cuales vi a un nutrido grupo  de hombres y mujeres. También observé  que detrás del tipo pelirrojo se hallaban  varías personas.
 Todos asistían con atención a la pequeña  debacle. Deduje que ese extraño grupo  debía de ser el de los instructores de El  Club, los pesos pesados, vestidos casi  enteramente de negro.
 Llevaban botas, faldas y pantalones de cuero negros, con blusa o camisa blanca.
 De sus cinturones colgaban unas correas  negras. Martin me dijo que sólo los peces  gordos de El Club lucían prendas de cuero  negro. Confieso que el efecto no me dejó  indiferente.
 El tipo pelirrojo empezó a pasearse arriba y  abajo, examinándome detenidamente.
 Todo en él, incluso su forma de moverse,  exhalaba un aire de autoridad.
 De pronto me fijé en cuatro esclavos,  visiblemente nerviosos, que se hallaban a  la derecha del pelirrojo, de cara a la  asamblea. Algunos tenían el rostro  empapado en sudor, otros estaban tan sólo  colorados. Sobre sus pechos y vientres  llevaban escritas unas palabras con  rotulador. Todos habían recibido una  buena tanda de latigazos. Éstos son de los  míos, pensé, unos rebeldes como yo. La  cosa empezaba mal.
La sala parecía el aula de una escuela a la  antigua usanza, donde el maestro, vestido  con una levita, te arrastraba al frente de la  clase para azotarte delante de tus  compañeros.
 —Me han hablado del espectáculo que  montó en el jardín, señor Slater —dijo el  instructor pelirrojo—, de su vistoso desfile  por la pasarela.
 Escogen a esos tipos por sus voces, pensé.
 Este es el típico maestro de levita sacado  de una novela de Dickens. Si me disculpan,  me gustaría leer un pasaje de Robinson  Crusoe... —
Si otorgáramos un premio a la iniciativa  en la nueva temporada, sin duda se lo  llevaría usted.
 Menee la cabeza para dar a entender que lo  que había hecho era espantoso. Realmente  espantoso.
 —Pero aquí no queremos gente con iniciativa, Elliott —dijo el pelirrojo,  aproximándose para intimidarme no sólo  con su voz sino también con su estatura.
 Los hombres tan altos como él deberían ser  anestesiados en cuanto nacen para cortarles  diez centímetros de ambas piernas—.
 Usted es un esclavo, pero parece tener  cierta dificultad en recordarlo. —El  pelirrojo hizo una pausa para dar mayor  énfasis a su discurso—. Es tamos aquí para  ayudarle a vencer esa dificultad, a  erradicarla, por decirlo así, junto con su  orgullo.
 No tuve que esforzarme en asumir una  expresión de pesar. Aquel tipo me estaba  desollando vivo. El silencio de la sala me  ponía nervioso. Tuve de nuevo la  sensación, como la había tenido en el yate,  de que no existía otra realidad más allá de  aquélla. Siempre había sido un chico malo,  que necesitaba que le aplicaran un severo castigo, y ahora el mundo real giraba en  torno a ese simple hecho.
 Para colmo, una de las instructoras  femeninas avanzó hacia mí. De acuerdo,  sabías que esto pasaría antes o después.
 Conque no te queda más remedio que  aguantarte. Pero la palabra indefenso  empezaba a adquirir una nueva dimensión  en mi mente. Vi su sombra, olí su perfume.
 Fragancias y sexo, un polvorín para  verificar las reacciones de los esclavos.
 Vi sus botas, pequeñas y perfectamente  ajustadas a sus tobillos. Oí los latidos de  mi corazón, mi propia respiración.
 «Tranquilo, Elliott, no te dejes dominar de  nuevo por el pánico.» Era alta, aunque no  tanto como el maestro de escuela pelirrojo,  delicada como el perfume que exhalaba, y  poseía una espléndida cabellera larga y  castaña que le caía como un velo sobre los  hombros.
De pronto el instructor me agarró por el  brazo y me obligó a volverme. En esa  posición no veía a nadie, pero el hecho de  permanecer de espaldas a todos hizo que se  me helara la sangre.
 Bajé la vista y oí un ruido metálico; el  instructor se había quitado la correa que  colgaba de su cinturón. Atentos a la  demostración, chicos.
 El tipo me asestó unos cuantos azotes en  los muslos y las pantorrillas. El truco  consistía en no moverse ni emitir el menor  quejido. Acto seguido el instructor me  obligó a volverme y a postrarme de rodillas  ante él. Apoyé las manos en el suelo para  no caer de bruces.
 Entonces el instructor me propinó unos  latigazos en el cogote con tanta violencia  que tuve que morderme los labios para no  soltar un alarido. Olí el cuero de sus botas  y su pantalón, y de pronto, inesperadamente, le besé las botas sin que  me lo hubiera ordenado nadie. Tenía la  mente en blanco.
 —Esto está mucho mejor —dijo el  instructor—. Ahora parece que prometes,  incluso demuestras tener cierto estilo.
 Yo estaba aturdido.
 —Levántate con las manos en el pescuezo  y colócate junto a los otros esclavos que  han sido castigados.
 Un par de breves azotes y la nueva  humillación de incorporarme al grupo de  esclavos que permanecían de pie,  inmóviles y en silencio, frente al resto de la  clase.
 Observé las numerosas hileras de  atractivos cuerpos, de muslos desnudos, de  órganos sexuales rosáceos rodeados de  lujuriantes matas de vello. Y por primera  vez advertí la existencia, tras unos muros  de cristal, de otras salas de observación que se hallaban en el piso superior, llenas  de rostros de ambos sexos que nos miraban  atentamente.
 Menudo público. Y los latigazos no habían  terminado. Una nueva tanda de azotes con  la correa del instructor, y nuevamente la  lucha conmigo mismo para no hacer el  menor gesto ni emitir ningún ruido.
 Me esforcé en calmarme, en alcanzar una  serenidad interior, la sensación de absoluta  insignificancia, de doblegarme. Las llagas  me escocían.
 En aquel momento de desesperación vi a la  instructora que estaba a mi derecha,  distinguí su rostro anguloso, surcado de  luces y sombras, sus inmensos ojos  castaños. Era fabulosa, absolutamente  fabulosa.
 Temí que el corazón me jugara una mala  pasada. ¿Y qué? Los otros esclavos  masculinos también habían sufrido una salvaje humillación.
 —¿Cómo va el orgullo, Elliott?  —preguntó el instructor, situándose  delante de mí. Luego alzó la correa,  sosteniéndola entre ambas manos, y la  apoyo sobre mis labios.
 Yo la besé, como los católicos besan el  crucifijo expuesto en la iglesia el Viernes  Santo. Al notar el tacto del cuero sentí una  oleada de calor que se extendió por todo  mi cuerpo.
 Durante unos momentos, sin apartar los  labios de la correa, experimenté una  inmensa sensación de relajación. La cabeza  me daba vueltas. Toda mi resistencia se iba  desvaneciendo, disolviéndose en el calor  de mi excitación.
 No miré al instructor, pero creo que se dio  cuenta de lo que sucedía, del profundo  cambio que yo había experimentado. Tuve  la sensación de haber permanecido inconsciente durante un par de segundos,  cuando de pronto el instructor apartó la  correa y se colocó a mi izquierda.
 Luego se produjo otro momento impulsivo  y temerario como el de la pasarela, cuando  me volví para mirar al público. Pero esta  vez miré a la instructora, y sólo durante  una fracción de segundo. No creo que el  tipo pelirrojo se diera cuenta de ello.
 La señora tenía un rostro de impresión.
 Bajé la vista sin mover la cabeza.
 —Voy a darte una lección de cómo alzar  esa barbilla y mirar directamente a  nuestros obedientes condiscípulos —dijo el  instructor pelirrojo.
 «Esa pandilla de' buenos chicos. Estás de  broma.» De todo modos, los miré  exactamente como me ordenó que hiciera.
 —Chicos, mirad a estos postulantes que  han sido castigados —dijo. Todos los ojos  se concentraron sobre la Pandilla de los Cinco.
 —Ahora reanudaremos nuestras lecciones,  sin dar mayor importancia a esas pequeñas  interrupciones —dijo el instructor—. Y si  alguno de nuestros chicos y chicas rebeldes  se atreve a mover un músculo o a rechistar,  nos veremos obligados a suspender de  nuevo la lección.
 El instructor se dirigió hacia la primera fila  de postulantes y entonces pude observarlo  con todo detalle. Era excepcionalmente  alto, sí, con unos hombros inmensos en  comparación con el tórax, que era más bien  estrecho. Su espesa mata pelirroja estaba  ligeramente alborotada. Llevaba una  camisa de seda blanca como las de los  piratas, con las mangas anchas y los puños  de encaje.
 Era muy guapo, desde luego, aunque tenía  los ojos tan hundidos que quedaban casi  ocultos bajo las pobladas cejas «ardientes como brasas», según dicen los autores  cursis.
 —Como iba diciendo antes de esta  lamentable interrupción —comenzó a decir  con calma, lentamente—, todos vosotros  sois, a partir de ahora, propiedad de El  Club. Existís en función de sus socios: para  proporcionarles placer y para que os  utilicen a su antojo. Aquí no tenéis otra  identidad que la de esclavo. Vuestros  respectivos instructores os darán de comer,  os ayudarán a entrenaros y os atenderán.
 El instructor se expresaba con tono  apacible, casi amistoso.
 Sin embargo, vi que cada vez que se volvía  hacia los esclavos, éstos, le observaban con  temor.
 Quizá sea más duro para ellos, pensé,  porque no han cometido ninguna torpeza.
 Quizás uno pueda pasarse dos años en este  lugar sin cometer ninguna torpeza y al final morirse de un ataque cardíaco.
 Pero ¿qué podía ser peor que eso? El  último escalón. Qué divertido.
 —Pero también seréis estudiados  —prosiguió el instructor—, a fin de  conoceros a fondo. Los instructores, con o  sin vuestra cooperación, averiguarán  exactamente lo que os avergüenza, excita,  debilita, o fortalece, lo que hace que  trabajéis mejor. Lo único que pretenden  con ello es aumentar el placer de vuestros  amos, los socios de El Club.
 »E1 hecho de que necesitéis este castigo,  que lo deseéis y debáis recibirlo, por  asustados y arrepentidos que os sintáis en  estos momentos, el hecho de que os hayáis  sometido de modo voluntario a una  esclavitud, de que os ofrecierais en las  subastas más importantes del mundo a  través de los mejores intermediarios, todo  ello constituye una de las coincidencias más interesantes y deliciosas que procura  la naturaleza. A medida que os hagamos  trabajar dura e implacablemente,  conseguiréis lo que ansiáis en formas que  ni siquiera podéis imaginar, y todos  vuestros sueños más disparatados se verán  cumplidos.
 »Y, repito, todo se hace por vuestros amos,  y por vuestros instructores que representan  a vuestros amos y saben lo que éstos  desean. Vuestras dotes y técnicas serán  perfeccionados para complacer a vuestros  amos. Es en función de vuestros amos y  amas, los huéspedes, que existe El Club.
 El instructor interrumpió su discurso y  empezó a pasearse lentamente ante los  postulantes.
 Estaba de espaldas a mí, con los brazos  cruzados, la correa colgando del cinturón.
 Algunos esclavos se estremecieron. Uno de  ellos, un individuo que estaba junto a mí, emitió un débil gemido.
 —Os complacerá y desconcertará  saber—continuó el instructor— que en este  lugar seréis objeto de constante atención,  que os obligaremos a trabajar de modo  constante e infatigable. En estos momentos  han acudido unos tres mil socios para  inaugurar la nueva temporada, de modo  que tres cuartas partes de las suites y los  dormitorios están ocupados. Belleza,  variedad, intensidad...
 esto es lo que los huéspedes buscan aquí, y  os advierto que su apetito es insaciable.
 Nunca os sentiréis desatendidos por los  socios de El Club.
 Traté de imaginar que estaba oyendo esas  palabras junto con los otros, que había  conseguido pasar la prueba en el jardín y  que esto formaba parte de mi  adiestramiento.
 —Naturalmente, cuidaremos de vuestra salud —prosiguió el pelirrojo—, os  daremos de comer tres veces al día, en  ocasiones con el fin de divertir a vuestros  amos y amas y otras en privado; recibiréis  masajes, baños, haréis ejercicio, tomaréis  el sol y untaremos vuestros cuerpos con  aceites aromáticos. Los castigos que  recibáis jamás os causarán daño físico.
 Vuestra piel jamás resultará llagada,  quemada ni lastimada de forma que os deje  una cicatriz. Prácticamente en todas las  situaciones vuestros instructores  permanecerán cerca de vosotros, para  ayudaros si fuera necesario. Jamás se ha  producido un accidente en El Club, y  procuramos impedir que eso ocurra.
 »Pero tened presente que existís para  procurar placer, y que los cuidados y el  adiestramiento que recibáis en este lugar  van destinados a tal fin. Seréis azotados,  humillados y excitados sexualmente a fin de convertiros en un objeto de diversión y  goce para vuestros amos y amas.
 El instructor se detuvo de espaldas ante mí.
 De pronto extendió la mano y tocó los  pechos de una diminuta esclava que no  cesaba de llorar. Unos gruesos lagrimones  rodaban por el delicado rostro mientras su  cuerpo se arqueaba bajo las caricias del  instructor, que deslizaba los dedos por su  pequeño y liso vientre.
 —Habéis sido presentados de modo  informal en El Club —prosiguió el  pelirrojo, alejándose de la esclava—. Esta  noche la presentación será más  espectacular; consistirá en unas  actuaciones especiales en las que  desempeñaréis un importante papel.
 ¿Se refería el instructor también a los  esclavos que estábamos castigados? ¿Qué  demonios pensaba hacer con nosotros?  —Con el fin de prepararos para ese acontecimiento, y que empecéis ya a  entrenaros, os asignaremos a un instructor,  el cual os elegirá en función de vuestras  características personales para incluiros en  su escudería.
 «Vuestro instructor llegará a conoceros  mejor que vosotros mismos; él o ella  vigilará vuestro comportamiento, vuestra  forma física, vuestros ejercicios y  entrenamiento, conversará con los  huéspedes que soliciten vuestra presencia y  servicios; él o ella os instruirá, os  desarrollará, os perfeccionará con la  finalidad de convertiros en un esclavo  competente, a la altura de El Club.
 »Os advierto que si creéis que estáis  entrenados, si creéis que los azotes, la  correa, el instructor y el amo no os  reservan ninguna sorpresa, tenéis todavía  mucho que aprender en El Club.
 »De hecho, os aconsejo que os preparéis para afrontar las duras pruebas que os  aguardan durante los próximos meses. Es  decir, preparaos para afrontar lo  inesperado, y asumid que el control de  vuestra mente y cuerpo, en su totalidad,  pertenece a otros.
 »Si estáis dispuestos a colaborar, todo  resultará más fácil, pero os advierto que el  programa de adiestramiento se cumplirá  con o sin vuestra colaboración.
 »A partir de este momento —continuó el  instructor, alzando la voz mientras nos  miraba a nosotros, a los esclavos  castigados—es imprescindible que  guardéis silencio y obedezcáis, que os  sometáis totalmente a las personas que os  instruyan y utilicen, y que constituyen  vuestros superiores. En esta isla no existe  ninguna criatura tan baja y ruin como  vosotros, ni el más humilde sirviente en la  cocina o el jardín. Sois unos esclavos auténticos, nos pertenecéis, y jamás debéis  hacer el menor movimiento o gesto, o  mostrar una reacción, en sentido negativo o  positivo, que pueda interpretarse como un  acto de desobediencia u orgullo.
 »Vuestra ofensa más grave —dijo el  instructor, volviéndose hacia los otros  esclavos— sería mencionar, y ya no  digamos intentar, escaparos. Todo ruego  para que os liberemos será considerado una  tentativa de huir y, en consecuencia, será  debidamente castigado. Huelga decir que  es imposible que consigáis huir de aquí. El  castigo a esas ofensas significa que la  duración de vuestros contratos se va a  prolongar. Por ejemplo, si debéis  permanecer dos años en El Club, el tiempo  que permanezcáis castigados por tratar de  escapar o por rebeldía no contará.
 El instructor se detuvo ante mí y me  observó fijamente, pero yo no hice caso y miré a la preciosa esclava negra que,  aunque seguía llorando de forma  desconsolada, no me quitaba los ojos de  encima.
 Había perdido de vista a la instructora alta  de cabello castaño. ¿Dónde se habría  metido? Su capacidad de moverse por  aquella habitación como un ser humano  normal mientras yo permanecía inmóvil,  cautivo, me producía cierto terror. En  aquel momento el instructor se dirigió  hacia donde yo me hallaba, junto a los  otros esclavos castigados. Observé el suave  brillo de su camisa de seda, los delicados  puños de encaje. Las piernas me dolían.
 Traté de mantenerme erguido mientras el  instructor se paseaba arriba y abajo ante  nosotros. Uno de mis compañeros soltó un  gemido.
 —Pero esas ofensas no son frecuentes  —prosiguió el instructor—. El orgullo, como podéis comprobar, es mucho más  común; la obstinación, la rebeldía, unos  vicios que debemos atajar. He aquí a cinco  esclavos rebeldes que han desobedecido a  sus superiores antes de iniciar su  adiestramiento.
 De pronto, mientras el instructor nos  observaba fijamente, apareció un cuidador  que empujaba un artilugio de metal de  aspecto siniestro. Consistía en una  plataforma blanca que se movía sobre unas  ruedas, con unas gruesas barras de metal a  ambos extremos, las cuales sostenían una  larga barra horizontal. Parecía uno de esos  aparatos llamados «burritos», que se  utilizan en las tiendas para trasladar  prendas de un lado a otro. Pero no había  sido concebido para trasladar prendas, pues  las barras que tenía en los extremos de la  plataforma eran muy altas y sólidas, y los  ganchos fijados a la barra horizontal eran enormes.
 El instructor miró la plataforma y se dirigió  hacia una esclava que se encontraba a mi  derecha.
 —Jessica. Desobediente, temerosa,  cohibida, siempre tratando de zafarse de  las personas que la examinan —dijo el  instructor secamente, con desprecio. Oí de  nuevo un gemido—. Cinco días en la  cocina, fregando platos y cacharros de  rodillas. Serás el juguete de los empleados  de la cocina. La experiencia te hará  comprender que toda muestra de orgullo o  rebeldía es absurda.
 Acto seguido el instructor chasqueó los  dedos mientras la esclava redoblaba sus  quejas y gemidos.
 Al cabo de un instante vi a la esclava boca  abajo, sostenida en alto por unos  cuidadores, con el pelo cayéndole sobre el  rostro. Le colocaron unas esposas de cuero blanco en los tobillos y la colgaron por los  pies de uno de los ganchos que había en la  barra horizontal.
 Eso no puede ocurrirme a mí, pensé, es  imposible que me cuelguen de esa barra  cabeza abajo.
 Sin embargo, está a punto de ocurrir.. Y  esta vez no debes hacer nada, tan sólo  quedarte quieto y esperar. Uno de los  cuidadores escribió sobre la espalda de la  esclava, con grandes letras, la palabra  «cocina».
 Luego le tocó el turno a un esclavo.
 —Eric, por su obstinación, por su negativa  a obedecer las órdenes más simples del  instructor.
 Creo que cinco días encerrado en los  establos, ocupándote de limpiar y  alimentar a los caballos y sirviendo de  montura a los mozos de establo te sentarán  bien —sentenció el instructor.
Acto seguido observé por el rabillo del ojo  el espectáculo del fornido esclavo que era  elevado con la misma facilidad con que  habían alzado a la mujer, y colgado de la  barra por los tobillos.
 Los latidos de mi corazón registraban  puntualmente todo cuanto sucedía a mi  alrededor. Sí, señor, van a colgarte boca  abajo de esa barra dentro de unos  segundos. ¿Y luego, qué? ¿Cinco días  sometido a un castigo denigrante? Ni  hablar, ha llegado el momento de llamar a  casa. Los circuitos están sobrecargados.
 Material defectuoso. Los fusibles están a  punto de saltar.
 —Eleanor, terca, independiente, orgullosa,  antipática con los huéspedes.
 Los cuidadores se apresuraron a amordazar  a una rubia con un retal de cuero negro y  se la llevaron colgando por los tobillos.
 —Permanecerá cinco días en la lavandería, aprendiendo a lavar y planchar como una  experta —dijo el instructor mientras sobre  la espalda de Eleanor escribían la palabra  «lavandería».
 La cabeza me daba vueltas. Sólo quedaba  un esclavo junto a mí. La cocina, los  establos...
 ¡aaahh! No, no lo consentiré. Hay que  rescribir el guión.
 La instructora se había situado a mi  izquierda. Percibí su perfume y oí el  sonido de los pequeños tacones de sus  botas.
 —Gregory —anunció la instructora—,  muy joven, estúpido e imprudente, una  falta debida más bien a su torpeza y  nerviosismo que a otra...
 El esclavo gimió en tono suplicante, sin  tratar de disimular la angustia.
 —Cinco días de servicio junto con las  criadas, manipulando el mocho y la escoba, le curarán su nerviosismo.
 Permanecí solo, observando cómo el  bronceado Gregory, cuyo cabello negro,  corto y rizado parecía un casquete, colgaba  de la barra boca abajo.
 Obediente, mantuvo las manos en el  pescuezo, como los demás, mientras que la  desobediente Eleanor se retorcía  frenéticamente pese, o debido, a los  reiterados latigazos que recibía.
 —Elliott —dijo el instructor, alzándome la  barbilla con la mano—. Orgulloso, terco,  me temo que demasiado individualista para  el gusto de sus amas y amos.
 Era insoportable. Me pareció oír a ese hijo  de puta soltar una pequeña carcajada.
 —Quiero que me des a este esclavo,  Richard —dijo la instructora que estaba  situada detrás de mí.
 «Se han disparado todos los sistemas de  alarma. Los circuitos se están quemando.
Va a producirse un incendio de órdago.»  La instructora se aproximó a mí, exhalando  un delicado perfume floral. Por el rabillo  de ojo vi su oscura figura, sus angulosas y  estrechas caderas, sus pechos altos y  puntiagudos.
 —Lo sé —respondió el tipo pelirrojo—,  pero el castigo...
 —Dámelo —insistió la mujer. El sonido de  su voz semejaba la caricia de un guante de  terciopelo—. Acabo de hacer una  excepción en el despacho porque sabía que  era lo mejor. Sabes que soy la persona más  idónea para ocuparme de él.
 Noté que se me erizaba todo el vello del  cuerpo. El perfume que llevaba la mujer  era Chanel, y lo percibí en pequeñas  oleadas, como si siguiera el ritmo de su  pulso.
 —Hiciste esa excepción porque quisiste,  Lisa. Pero soy el director de los postulantes y en este caso...
 Lisa. Sentí que me estremecía, pero no me  moví. El instructor me levantó de nuevo y  repitió:
 —Elliott.
 —Tengo derecho a elegir antes que los  demás, Richard —dijo la instructora  tajante—. Y ya he elegido.
 Se aproximó a mí hasta que noté su blusa  de encaje rozarme el brazo. Yo estaba a  punto de explotar. Vi su breve y ceñida  falda de cuero negra, sus manos largas y  delicadas. Unas manos magníficas, como  las de los santos de las iglesias.
 —Por supuesto que puedes llevarte a éste  si lo deseas —contestó el instructor—,  pero antes de iniciar su período de  instrucción debe ser castigado.
 El tipo seguía sosteniéndome la barbilla  mientras examinaba mi rostro. Sentí su  pulgar clavándose en mi mejilla. Pero volvía a tener la mente en blanco.
 —Mírame, Elliott —dijo.
 Cuidado, Elliott. Mira a ese tipo tan  simpático. Tiene los ojos grises, hundidos,  rebosantes de energía, un tanto burlones.
 —Veamos qué voz tiene nuestro orgulloso  y joven postulante —dijo el instructor sin  apenas mover los labios, como si a medida  que hablaba fuera pensando lo que iba a  decir. Su rostro estaba a dos centímetros  del mío—. Mírame a los ojos y dime con  sinceridad que lamentas haber cometido  ese error.
 Elliott Slater estaba perdido.
 —¿Y bien? —Lo lamento, amo  —murmuré.
 No estaba mal para tratarse de alguien que  había muerto hacía cinco minutos. Era  como revivir la situación, y el muy cabrón  debió de darse cuenta. Resultaba tan  espantoso mirarlo y decir eso, como ver la oscura sombra de la mujer, oler su  perfume.
 El pelirrojo parpadeó levemente.
 —Yo me ocuparé de él, Richard —dijo la  instructora secamente.
 Cerré los ojos durante unos segundos.
 «¿Deseo que sea ella quien gane esta  discusión? ¿Qué es lo que deseo que  suceda, y qué importa lo que yo desee?»  —Hagamos un trato —respondió el  instructor, sin soltarme la barbilla. Me  estudiaba como si fuera un animal de  laboratorio—. Digamos sólo tres días de  trabajo duro en los retretes y luego te  cederé a Lisa, la Perfeccionista, para, que  haga contigo lo que guste.
 —¡Richard! —murmuró ella. Sentí su ira  como una oleada de calor.
 Así que esa siniestra dama iba a ser mi  instructora, ése era el futuro que me  aguardaba: tres días de trabajo en los retretes para que reflexionara, si es que  todavía era capaz de ello.
 —Eres un joven muy afortunado, Elliott  —dijo Richard, el instructor. Yo temblaba  visiblemente. Era inútil tratar de  disimularlo—. La Perfeccionista tiene el  privilegio de elegir al esclavo o esclava  que más le guste antes que los otros  instructores; y suele elegir a los mejores  artistas de El Club. Pero en el futuro, si se  enoja contigo desearás haber sido  condenado a limpiar los retretes.
 La instructora se situó ante mí, pero no me  atreví a apartar la mirada del pelirrojo. No  obstante, vi que ésta tenía un aspecto  delicado y que su cabellera era más  parecida a un manto que a un velo. Sus  enormes ojos oscuros me contemplaban  fijamente.
 Había algo en ella, algo palpable,  imposible de definir. No creo que las personas posean un aura ni que emitan  vibraciones, pero esa mujer parecía exhalar  una fuerza primitiva. Podía sentirla, como  si se tratara de un sonido demasiado débil,  para que el cerebro lo captara de forma  consciente.
 Cuando el instructor repitió sus órdenes en  voz alta: «Tres días de trabajo en los  retretes», ella me tomó la cabeza entre  ambas manos. Al tocarme sentí algo tan  extraño que la miré con perplejidad. Fue  como una descarga eléctrica.
 Era una mujer preciosa. Tenía un rostro  moldeado y sombreado de forma delicada,  la boca ligeramente petulante y unos ojos  que me observaban con curiosa inocencia,  como ajenos a mi mirada.
 Mi mente estaba de nuevo en blanco. No  podía dejar que esa mujer me atormentara,  que esa frágil criatura me tuviera en su  poder. Mi polla estaba completamente tiesa. Era imposible que ella no lo notara.
 Al fin, me soltó.
 De pronto vi a los energúmenos vestidos  de cuero blanco acercarse a mí, pero estaba  tan aturdido que ni siquiera sentí pánico.
 Me levantaron en el aire y me colocaron  boca abajo.
 Más que pavor, me invadió una profunda  sensación de asombro, como si me  pareciera increíble que aquello me  estuviera sucediendo a mí. No vi nada,  pero de pronto sentí que me colocaban las  esposas de cuero blanco en los tobillos y  me colgaban del gancho.
 Luego noté el rotulador sobre mi espalda.
 Perdí la cuenta de las palabras que  escribían en mi piel; sólo sé que trataba de  impedir que mi cuerpo se balanceara de un  lado al otro a medida que la sangre me  golpeaba las sienes.
 Al cabo de unos instantes el pánico se apoderó de mí y perdí el control. Me sentí  completamente indefenso, aunque nadie lo  notó. El artilugio del que colgaba crujió un  poco y empezó a avanzar. Fue así de  simple y humillante.
 Oí la voz del instructor explicando que los  postulantes castigados trabajaríamos y  dormiríamos en unas condiciones  terriblemente incómodas, que seríamos  castigados de forma severa e implacable,  en esta ocasión no para el deleite de  nuestro instructor o nuestro amo, y que  durante los próximos días los nuevos  alumnos nos visitarían para darse cuenta de  las nefastas consecuencias que acarreaba la  desobediencia en El Club.
 Nos dirigíamos lentamente hacia la puerta.
 Tuve la sensación de que todo mi cuerpo  estaba hinchado. El Club nos devoraba  como una boca gigantesca. Pese a estar  colgado boca abajo, sentí como si me trasladaran a otra dimensión. Traté de no  mirar hacia atrás, de no contemplar la  imagen invertida del salón de recepción.
 —Ahora —dijo el pelirrojo—, los  instructores e instructoras pueden proceder  a elegir sus esclavos.

Lisa 8

LO QUE TÚ DESEES, AMO Resultaba  lógico que lo enviaran al sótano. En fin de  cuentas, ¿quién había establecido las  normas sobre los castigos? Era lo que  solían hacer en esos casos, aunque nadie  había montado un numerito semejante al  de Slater. Richard tenía razón.
 Eran las nueve cuando al fin cerré la puerta  del dormitorio.
 La luz del crepúsculo se filtraba a través de  las cortinas y sentí la inevitable brisa  nocturna que refresca nuestra isla. ¿Por qué  no podía enfriar el fuego que ardía en mi  interior? Los esclavos que me atendían en el baño eran dos de mis preferidos, Lorna y  Michael, rubios, de pequeña estatura y  adorables por completo. Cuando llegué ya  habían empezado a encender las lámparas.
 Llenaron la bañera sin preguntarme a qué  temperatura quería el agua, dispusieron mi  camisón y prepararon la cama. Mientras  me enjabonaban el cuerpo y la cabeza  empecé a sentir sueño.
 Después, Michael me aplicó suavemente  un aceite perfumado, me secó el pelo y lo  cepilló.
 —Te hemos echado de menos, Lisa  —murmuró Michael, besándome en el  hombro.
 Después de que Lorna se marchara,  Michael se quedó todavía un rato para  ocuparse de una docena de pequeñas tareas  innecesarias. Tenía un cuerpo soberbio, un  miembro muy grueso. «¿Por qué no? Pero,  esta noche no.» —Esto es todo, Mike —dije.
 Michael atravesó silenciosamente la  habitación y me besó de nuevo en la  mejilla. Yo le abracé durante unos  segundos y apoyé la cabeza en su hombro.
 —Trabajas demasiado, jefa —dijo Mike,  acercando la boca para que yo lo besara.
 Cerré los ojos. El avión no cesaba de  sobrevolar la isla. Mi hermana, sentada al  otro lado de la mesa en el Saint Fierre,  preguntaba: «¿Por qué no confías en  nosotros, por qué no nos hablas de tu  trabajo?» —¡Ah! —exclamé,  estremeciéndome. Casi me había quedado  dormida—. Tengo que dormir —dije.
 —Dos duermen mejor que uno.
 —Eres un tesoro, Michael. Pero esta noche  estoy cansada.
 Yacía inmóvil y silenciosa bajo el suave y  mullido edredón blanco, contemplando el  dosel de encaje de algodón.
De acuerdo. Tenían que enviarlo al sótano.
 Era lógico.
 No podía dejar de recordarlo tal como lo  había visto en el salón de recepción. Era  diez veces más atractivo que en las  fotografías, no, cien veces. Tenía unos ojos  azules maravillosos y un cuerpo de  ensueño. Pero era su inquebrantable  dignidad lo que me había impresionado, la  forma en que lo había encajado todo sin  pestañear, como Alcibíades encadenado.
 No seas idiota, Lisa, tratar de dormir.
 De acuerdo merecía pasarse tres días  limpiando retretes. Pero ¿acaso merecía yo  pasarme tres días suspirando por él y  mordiéndome las uñas? No había tenido la  ocasión de estar cinco minutos a solas con  Richard desde entonces para decirle lo que  pensaba de él, ni cinco minutos sin  imaginar a Elliott Slater de rodillas,  fregando los suelos de baldosas.
Después de la escena en el salón de  recepción, me había encerrado en mi  despacho para resolver una serie de  asuntos pendientes: pedidos, formularios  médicos, facturas, diseños de nuevos  productos, aprobados, archivados,  solicitados, o lo que fuera... Había  prometido hablar a la mañana siguiente  con el instructor de póneys. Luego cenaría  con los nuevos socios, como de costumbre,  para responder a sus preguntas y  mostrarles nuestras instalaciones. El señor  Jerry McAllister estaba muy satisfecho.
 Todo el mundo lo estaba. Quizás incluso  Elliott Slater lo estuviera. ¿Quién sabe? La  primera noche discurría viento en popa,  corno siempre, y a nadie le importaría el  que yo desapareciera.
 ¿Y ahora qué? Seguí mirando  distraídamente el dosel del lecho, como si  aquel breve instante en que me había quedado medio dormida en los brazos de  Mike no hubiera ocurrido. Recuerdos,  fragmentos del pasado que flotaban a mi  alrededor, rostros que adquirían forma,  voces que se disponían a hablar.
 Escuché la brisa que penetraba a través de  la puerta, el murmullo de las hojas.

 No pienses en él. Al fin y al cabo, no lo  han vendido a un comprador en el  extranjero.
 Tampoco debía pensar en los recuerdos.
 Pero ¿cómo podía evitarlo? Cuando  repasas el pasado, crees que puedes  cambiarlo, ponerlo en orden, comprenderlo  por primera vez. Los recuerdos me habían  rondado durante todo el día, al acecho en  las sombras, como un enemigo dispuesto a  atacarme.
 Vi la autopista de San Francisco que  conducía hacia el sur, el denso bosque de  Monterey Cypress, las casas con tejados de cuatro aguas rodeadas por muros de piedra  cubiertos de musgo y el estrecho camino  de grava que serpenteaba ante nosotros  mientras la verja se cerraba a nuestras  espaldas. Yo iba sentada junto a Jean Paul  en el asiento posterior de la limusina azul  oscuro, con las manos apoyadas en el  regazo. En cierto momento me estiré la  falda, en un intento de ocultar púdicamente  las rodillas. ¡Qué absurdo! Jean Paul dijo  con voz sosegada:
 —Los primeros días son los más difíciles.
 Llegará un momento en que comprenderás  que no puedes escapar, y te invadirá el  pánico. Pero consuélate pensando que no  puedes hacer nada para impedirlo. —Jean  Paul se detuvo y me observó  atentamente—. ¿Cómo te encuentras?  —Asustada —murmuré, y al mismo  tiempo excitada. Pero las palabras se  secaron en mi garganta. Deseaba decir que, aunque estuviera asustada, no quería  volverme atrás. Vi una barrera y la casita  del guarda. La limusina se deslizaba hacia  un garaje de ladrillo con un tejado de dos  aguas, del mismo estilo Tudor que la  mansión que se erguía más allá de los  árboles, frente a nosotros.
 La oscuridad nos engulló cuando  penetramos en el garaje. De pronto,  aterrada, agarré la mano de Jean Paul.
 —Siempre estarás al corriente de lo que  pasa, ¿no es cierto? —pregunté.
 —Por supuesto. ¿Hay alguna otra cosa que  deseas saber o preguntar? Ahora tengo que  desnudarte. No puedes entrar en la  mansión hasta que estés desnuda. Y tendré  que llevarme tu ropa.
 No trates de hablar con el amo ni con los  mozos. Si lo haces, te castigarán.
 —Vendrás a buscarme...
 —Naturalmente, dentro de tres meses, tal como quedamos.
 «Tengo que incorporarme a las clases en  Berkeley dentro de tres meses.»  —Recuerda todo lo que te he enseñado, las  diversas fases que atravesarás. Cuando  estés muy asustada, recuerda que es una  experiencia única. Sé sincera contigo  misma a ese respecto, y recuerda que no  puedes hacer nada. No tienes la  responsabilidad de salvarte.
 Salvarte. Salvar tu alma. Mi padre  observando con aire de reproche los libros  que yacían en la cama, las nuevas novelas,  la filosofía de tres al cuarto: «Lisa, siempre  has pecado de mal gusto, de falta de juicio,  te atrae la peor basura que puedas  encontrar en una librería, pero por primera  vez, temo por tu alma inmortal.» Sentí el  roce de mis pezones, tiesos y ardientes,  contra mi blusa, la fina entrepierna de mis  braguitas empapada. Jean Paul se inclinó y me besó en la mejilla, apartándome el  cabello de la cara.
 En aquellos días tenía el cabello más largo  que ahora, muy espeso y fuerte.
 Jean Paul me agarró las muñecas y me las  colocó a la espalda. Luego cogió unas  tijeras y me cortó la blusa a pedacitos, los  cuales cayeron sobre la alfombra oscura  del coche.
 Cuando me hubo desnudado por completo,  me hizo bajar de la limusina.
 —Agacha la cabeza —dijo— y guarda  silencio.
 Noté el frío cemento bajo mis pies. La luz  que se filtraba a través de la puerta abierta  me deslumbraba. Jean Paul me besó de  nuevo. Cuando oí arrancar el motor dentro  del garaje, comprendí que iba a partir y a  dejarme sola.
 Un joven empleado vestido con un  uniforme gris se dirigió hacia mí, me tomó por las muñecas y me condujo hacia la  puerta. El cabello me caía sobre los  hombros desnudos como un manto  protector. Tenía los pezones duros, y me  pregunté si ese extraño, ese conocedor de  los entresijos del mundo sexual secreto,  había notado que mi entrepierna estaba  húmeda.
 —En invierno utilizamos el pasadizo  cubierto —dijo. Tenía la voz de un hombre  mayor. Una voz educada. Neutral—.
 Recorrerás casi todo el camino a pie.
 Cuando te acerques a la casa, debes  postrarte de rodillas y mantener esa  posición. Una vez dentro, permanecerás  siempre de rodillas.
 Bajamos por el camino de grava. Sus  manos enguantadas me sujetaban con  fuerza por las muñecas. Vi la intensa luz  que se filtraba, difuminada, a través del  grueso cristal esmerilado de las ventanas, cerradas a cal y canto. Frente a mí observé  tan sólo un muro de piedra. La enredadera  cubría parcialmente las ventanas. De  pronto comprendí que la limusina ya debía  haber alcanzado la autopista y todavía no  me habían amordazado. Podía haber  gritado para que me soltaran.
 Pero en tal caso el joven de uniforme me  habría amordazado. Estaba segura de ello.
 Me lo había dicho.
 —No te dejes engañar por la amabilidad de  los sirvientes —me murmuró el joven al  oído—.
 Si te pillan en una posición que no sea de  rodillas, si les contestas con alguna  impertinencia, se apresurarán a  comunicárselo a tu amo. La razón es muy  sencilla: si cometes alguna falta, el amo les  encargará que te castiguen, lo cual  constituye un placer para ellos.
 Especialmente cuando se trata de una joven con una piel tan frágil; una pequeña  neófita. De modo que no te dejes engañar  por sus atenciones.
 Al doblar la esquina observé que el suelo  estaba alfombrado. Para evitar que me  lastimara las rodillas, por supuesto. Al  final de un largo pasillo divisé una puerta.
 El corazón me latía aceleradamente.
 —Debes mostrar una sumisión absoluta a  todos los habitantes de la casa. Tenlo  siempre presente. Ahora, póstrate de  rodillas.
 ¿Qué más recuerdo después de eso? La  puerta abriéndose de par en par, la  espaciosa y lujosa cocina, las enormes  puertas del frigorífico, el reluciente acero  inoxidable de los fregaderos y la cocinera,  vestida con un impoluto delantal blanco  que ataba alrededor de su cintura y sentada  en un taburete de madera, volviéndose para  mirarme.
—Qué joven tan encantadora —dijo,  sonriendo. Su rostro era redondo y afable.
 También recuerdo la impresión que me  produjo contemplar el largo y pulido  pasillo que se extendía ante mí, decorado  con mesas de mármol y espejos, y los  saloncitos con sus visillos de encaje y las  pesadas cortinas que tamizaban el sol.
 Avancé desnuda a través de la imponente  mansión en dirección al estudio del amo;
 se hallaba sentado a su mesa, y sostenía en  una mano el teléfono y en la otra un lápiz.
 Era la primera vez que lo veía. Sólo  durante una fracción de segundo antes de  que, con la cabeza gacha, el joven  uniformado me obligara a avanzar hasta el  centro de la alfombra persa de color azul.
 Oí el sonido de unos relojes que daban la  hora y el gorjeo de unos canarios; el suave  rumor de sus alas rozando los barrotes de  la jaula.
—Oh, sí, sí. Disculpa, tengo otra llamada.
 Me pondré en contacto contigo más tarde  —dijo mi amo con marcado acento  británico. Aristocrático y muy expresivo.
 Luego colgó el teléfono—. Sí, es preciosa.
 Enderézate, querida. Sí, me gusta mucho.
 Estoy seguro de que me complacerá.
 Acércate, guapa.
 Me dirigí de rodillas al otro lado de la  mesa, tal como me indicó mi amo, y  observé sus zapatos, la falda de su bata de  raso carmesí y la pernera oscura de su  pantalón. Entonces extendió la mano para  acariciarme el rostro y el pecho.
 —Hummm, fantástico —dijo, articulando  cada palabra con precisión y rapidez—.
 Mejor de lo que esperaba.
 —En efecto —dijo el joven uniformado—.
 Y es muy obediente.
 —Mírame, Lisa —dijo mi amo,  chasqueando los dedos.
Tenía el rostro enjuto, los pómulos  pronunciados, los ojos negros  extraordinariamente centelleantes; el  cabello entrecano, espeso, peinado hacia  atrás. Era un hombre muy apuesto, sí.
 Realmente excepcional. Al igual que el  timbre de su voz, sus ojos no tenían edad,  mejor dicho, reflejaban una expresión  picara, casi juvenil.
 —Déjala aquí. Ya te llamaré —indicó mi  amo con tono autoritario pero amable—.
 En realidad no tengo tiempo para esto...
 —añadió con aire pensativo—, pero ya me  las arreglaré.
 Sígueme, jovencita.
 Mi amo abrió una puerta que daba acceso a  una habitación singular, estrecha,  intensamente iluminada por el sol que  atravesaba los paneles de cristal  emplomado. Contenía una mesa larga y  pulida, de cuyas esquinas colgaban unas esposas y unos grilletes de cuero. En la  pared aparecía expuesta una nutrida  colección de paletas, correas, esposas y  arneses. Se parecía al estudio de Jean Paul,  donde éste impartía clases de «disciplina»  a quienes respondían a sus discretos  anuncios en los periódicos más respetables.
 Yo había sido bien adiestrada para ese tipo  de cosas.
 Pero esto es como el examen de final de  curso, la primera entrevista de trabajo, el  primer paso en el mundo profesional.
 Me arrastré silenciosamente a cuatro patas  por el parquet rosa oscuro hasta que  alcancé el mullido rectángulo de una  segunda alfombra persa. El corazón me  latía con violencia. A mis espaldas percibí  el sonido de sus pisadas.
 —Levántate, querida —dijo mi amo.
 Al notar unas delgadas tiras de cuero  alrededor de las sienes me invadió el pánico.
 —No te asustes —dijo mi amo,  acariciándome el pecho izquierdo con su  mano derecha. Noté el tacto sedoso de su  bata sobre mi espalda—. Coloca las manos  detrás, así. ¿No quieres estar guapa para tu  amo? —Sus labios me rozaron la mejilla y  sentí que me derretía ante aquella muestra  de ternura. «Lo que tú desees, amo.» Tenía  el sexo caliente, lleno. Las finas tiras de  cuero me oprimían la frente, las mejillas, la  nariz. Saqué la lengua para explorar la  abertura destinada a la boca.
 —Tienes lengua de gatito —me murmuró  mi amo al oído, pellizcándome el trasero.
 Su aliento olía a colonia. Soltó una  carcajada seca y profunda. Me levantó el  pelo, lo enroscó en un moño que sujetó con  unas horquillas y me encasquetó  firmemente la máscara de cuero. Luego  noté que me colocaba un corsé alrededor de la cintura, el cual me llegaba hasta las  axilas. Traté de no hacer el menor ruido.
 Temblaba de tal forma que temí perder el  control.
 —Estate quieta, amor mío. Eres una cría,  una cría preciosa —dijo mi amo.
 Mi amo se colocó ante mí y empezó a  abrocharme el corsé sobre la curva de mi  tripa y mis senos. Me apretaba tanto que  creí que iba a desvanecerme. El artilugio  de cuero me levantaba los pechos, y sus  medias tazas apenas me cubrían los  pezones.
 —Estupendo —dijo mi amo, besándome  en los labios a través de la delgada máscara  de cuero.
 Sentía una tensión insoportable. El corsé  me sostenía como si mi cuerpo no tuviera  peso ni energía para mantenerse por sí  mismo.
 —Estás maravillosa —dijo mi amo, levantándome los pezones y colocándolos  suavemente sobre el corsé de cuero,  estirándolos para alargarlos y endurecerlos.
 Sus movimientos hábiles y precisos  demostraban su experiencia en estas cosas.
 —Y ahora, tus brazos. ¿Qué vamos a hacer  con tus hermosos brazos? «Lo que tú  desees, amo.» Estiré el cuello,  estremeciéndome, tratando de mostrar, a  través de la ondulación de mi cuerpo una  absoluta entrega. Cada vez que respiraba el  corsé se me clavaba en la piel. Entre las  piernas sentía unos constantes y ávidos  espasmos.
 Mi amo se alejó durante unos instantes de  mi limitado campo visual y regresó con  unos curiosos guantes negros de cabritilla,  que observé podían anudarse entre sí.
 Luego hizo que me volviera de espaldas y  me los enfundó cuidadosamente,  alisándolos sobre los dedos y muñecas y estirándolos hasta los codos. Cuando me  los acabó de poner, estiró de los cordones y  mis brazos se juntaron de tal forma que  mis pechos sobresalieron aún más por  encima del corsé.
 Él rostro me escocía debajo de la máscara  y sentí que los ojos se me llenaban de  lágrimas.
 Ignoraba si mis lágrimas le complacerían o  enojarían. No podía moverme, estaba  totalmente indefensa. Apenas podía  respirar. Me tenía a su merced. .
 —Tranquila, tranquila «—dijo mi amo. Su  curioso acento inglés confería un aire  exótico incluso a la sílaba más sencilla.
 Me fijé en sus largas y nudosas manos,  cubiertas por un ligero vello negro, cuando  me mostró unas botas de tacón alto.
 Parecía imposible poder caminar sobre  aquellos vertiginosos tacones. Mi amo las  depositó en el suelo y me las puso. Sentí un escalofrío de placer al notar que sus  dedos subían la cremallera hasta mis  rodillas y alisaban el cuero. Era casi como  si me sostuviera de puntillas, aunque con el  empeine en una posición mucho más  forzada.
 —Magnífico. Jean Paul envió tus medidas  y todo encaja a la perfección. Es muy  meticuloso.
 Nunca se equivoca. —Mi amo me cogió el  rostro entre las manos y me besó de nuevo  a través de la delgadas tiras de la máscara.
 El deseo me abrasaba. Temí perder el  equilibrio y caer al suelo.
 —Pero tengo otros adornos aún más  divinos para mi pequeño juguete  —prosiguió mi amo, sujetándome la  barbilla y mirándome a los ojos.
 Yo conocía esos adornos: las pequeñas  pesas redondas y negras que sujetó a mis  pezones, los largos pendientes con una diminuta púa que rozaba la parte interior  del oído y que, al colocármelo en las  orejas, me provocaron un delicioso  estremecimiento. Era imposible  permanecer quieta, inmóvil.
 —Ahora estás perfectamente equipada  —dijo mi amo—. Veamos cómo se  comporta mi encantadora jovencita. Da una  vuelta por la habitación, procurando  caminar con gracia. ¡Rápido! — añadió,  chasqueando los dedos.
 Los tacones de las botas resonaron sobre el  parquet hasta que alcancé la alfombra. Mi  cuerpo se estremecía de deseo, de ardor.
 Mi amo me condujo hacia dos sofás de  terciopelo que se hallaban a ambos lados  de la chimenea. Noté el calor del fuego  sobre mi piel. Un calor dulce y  reconfortante.
 —Arrodíllate, cariño —dijo—, y separa las  piernas.
Traté de obedecer, pero las botas eran tan  altas y rígidas que casi me lo impedían. Mi  amo se sentó en uno de los sofás y dijo:
 —Alza el vientre hacia mí. Eso, divino. Tu  amo te encuentra preciosa.
 Cuando mi amo enmudeció, empecé a  sollozar en silencio. Las lágrimas rodaban  por mis mejillas como un torrente. Me  sentía aprisionada por los guantes, el corsé,  las botas, como si flotara en un mundo  donde la fuerza y la gravedad no  significaban nada. Mi amo se inclinó y me  besó los pechos, pellizcando y lamiendo  los pezones, los ganchos de las pesas.
 Empecé a mover las caderas a un ritmo  frenético, deseando arrojarme en sus  brazos.
 —Sí, mi amor —murmuró mi amo,  besándome los labios mientras sus dedos  calientes y firmes me sujetaban los  pechos—. Ponte de pie —dijo, ayudándome a incorporarme—. Date la  vuelta. Así. Con los tacones juntos. Me  encanta contemplar tus lágrimas.
 La habitación era un fantasmagórico lugar  lleno de extrañas formas y luces. El  resplandor del fuego se reflejaba en la  mampara metálica de la chimenea, en los  cuadros de las paredes, en la delgada figura  del hombre moreno que se hallaba de pie  ante mí, y me observaba con los brazos  cruzados mientras pronunciaba sus órdenes  en un susurro, suavemente.
 —Date la vuelta otra vez, así, perfecto, con  los tacones juntos, siempre juntos, y la  barbilla levantada.
 Al cabo de unos minutos mi amo me  abrazó. Yo no cesaba de llorar, conmovida  por el vigor de sus brazos, sus hombros, su  poderoso pecho. Me estrechó con fuerza y  sentí el tacto de su bata de raso sobre mi  piel. Los pechos me dolían. Me besó de nuevo en los labios a través de la máscara  y creí que iba a desmayarme. No podía  contenerme.
 ¿Qué experimenté aquella primera noche  cuando todo terminó y permanecí tendida  junto a él, sintiendo todavía en mi piel el  contacto de su cuerpo? ¿Cómo resumir los  tres meses que siguieron a aquel primer  encuentro? Las innumerables cenas, la  violenta intimidad con aquellos huéspedes  extraños y anónimos, las interminables  sesiones con aquella descarada y cruel  doncella y su inseparable paleta, los paseos  matutinos por el jardín en primavera, el  amo montando en su caballo preferido  junto a mí, el mundo externo tan distante y  fantástico como un cuento de hadas.
 Y la inevitable humillación del castigo  impuesto por los sirvientes cuando no  conseguía complacer a mi amo, someterme  a él, responderle de forma satisfactoria.
¿Había caído alguna vez presa del pánico?  Quizá la primera mañana que vi el camino  de herradura y comprendí que tendría que  correr por él con las manos atadas a la  espalda; o la primera vez que la cocinera  me obligó a tumbarme sobre sus rodillas y  me propinó una azotaina mientras yo me  revolvía y lloraba de indignación. Pero no  lo creo.
 El pánico se apoderó de mí una mañana a  finales de agosto, cuando Jean Paul  empezó a pasearse arriba y abajo por la  pequeña habitación encalada que estaba  junto a la cocina y en la que yo dormía,  repitiéndome sin cesar:
 —Piensa antes de contestar. ¿Sabes lo que  significa que él quiera que te quedes aquí  otro medio año? ¿No comprendes a lo que  vas a renunciar si rechazas esta oferta?  Mírame, Lisa. ¿No lo comprendes? Jean  Paul se inclinó sobre mí y me miró a los ojos.
 —No sabes la suerte que tienes de estar  encarcelada aquí. ¿Crees que me resulta  fácil encontrar otra casa como ésta? Es lo  que necesitas, y lo sabes perfectamente. Es  tu sueño. ¿Acaso quieres despertarte de  este sueño? No sé si podré encontrarte otra  casa como ésta cuando recuperes el juicio.
 Estás encerrada en una cárcel de oro.
 «Corta el rollo y la poesía.» —Me volveré  loca si no me voy de aquí. No quiero  quedarme. Te dije desde el principio que  tenía que regresar a Berkeley cuando  empezara el curso en otoño...
 —Puedes inscribirte más tarde. No pasa  nada si pierdes un semestre. ¿Sabes  cuántas chicas estarían más que dispuestas  a ocupar tu lugar...? —Tengo que  marcharme. ¿No lo comprendes? ¡No  quiero vivir siempre así! Al cabo de una  hora Jean Paul y yo nos dirigíamos hacia San Francisco. Qué extraña me sentía  vestida, sentada en el coche mientras  contemplaba el paisaje a través de la  ventanilla.
 ¿Qué aspecto tenía la ciudad después de  tantos meses? ¿Qué sentí mientras yacía en  la habitación del hotel, mirando fijamente  el teléfono? Faltaban dos semanas para que  se iniciaran las clases. Estaba febril; mi  cuerpo se retorcía de deseo. Orgasmo.
 Dolor.
 Aquella misma noche cogí un avión rumbo  a París con el dinero que había ganado, sin  llamar siquiera a casa.
 Durante días me dediqué a recorrer,  confusa y aturdida, los cafés de la orilla  izquierda del Sena. El ruido del tráfico me  lastimaba los oídos; la multitud me  asustaba. Era como si durante aquellos  meses hubiera permanecido encerrada en  una celda insonorizada. Mi cuerpo añoraba la paleta, la correa, la polla, la enorme y  agobiante atención de que era objeto en  casa de mi amo.
 Orgasmo. Dolor.
 Dos deprimentes citas con un estudiante de  la Sorbona, una cena y una discusión con  un viejo amigo americano, un insípido  encuentro sexual con un hombre de  negocios americano con el que trabé  relación en el vestíbulo de un hotel.
 Y el largo vuelo de regreso a casa, los  alumnos en el campus, los jóvenes de  mirada vidriosa, destruidos por las drogas  y las ideas, que ni siquiera se fijaban en las  muchachas altas y bronceadas cuyos  pechos se transparentaban bajo las finas  camisetas de algodón y hablaban de  marihuana, sexo, revolución, los derechos  de las mujeres en el mayor laboratorio  social del mundo.
 Una vez a solas en mi habitación del hotel Saint Francis, hice la inevitable llamada  después de haber estado observando  fijamente el teléfono durante horas.
 —Sí —respondió Jean Paul con evidente  entusiasmo—, tengo justamente lo que  deseas. No es tan rico como nuestro  anterior amigo, pero posee una espléndida  mansión victoriana en Pacific Heights. Tu  experiencia le impresionará  favorablemente. Y es terriblemente  estricto. ¿Cuánto duran las vacaciones  navideñas? ¿Cuándo puedo pasar a  recogerte? ¿Se trataba acaso de una  adicción? «¡No quiero vivir siempre así!  Soy una estudiante, una mujer joven.
 Deseo hacer tantas cosas...» Hubo un  hombre en Pacific Heights, sí, y luego una  pareja, un hombre y una mujer jóvenes,  ambos expertos, que tenían alquilada una  habitación en Russian Hill sólo para sus  esclavos. Y después otra quincena —«¡No más de quince días, Jean Paul!»— con mi  primer amo, en su hermosa propiedad de  Hillsborough. Lo recuerdo sentado junto a  mí en el amplio lecho con dosel,  apretándome la mano hasta hacerme daño  mientras me decía:
 —Eres una idiota al abandonarme. Jean  Paul dice que no debo presionarte ni  agobiarte. Pero ¿no comprendes lo que te  ofrezco? Te dejaría asistir a clase por las  mañanas, si eso es lo que deseas.
 Te daría lo que quisieras, siempre y cuando  hicieras lo que yo te ordenara y te  mostraras afectuosa y sumisa.
 Rompí a llorar.
 —Te necesito —dijo mi amo—. Necesito  poseerte por completo, hacerte sentir todo  cuanto eres capaz de sentir. Si tuviera  menos conciencia y delicadeza no te  dejaría salir de aquí. Sería muy excitante.
 Te vestiría para llevarte a la ópera, me sentaría junto a ti en el palco,  prohibiéndote que hablaras, que hicieras el  menor ademán. Luego te traería de nuevo a  casa, te desnudaría y te poseería. Cada  mañana, cuando regresaras de la escuela, te  obligaría a correr desnuda por el jardín...
 «Te obligaría, te obligaría, te obligaría.»  —Sé que esto es lo que deseas —continuó  diciendo—; deseas pertenecerme, de hecho  me perteneces...
 Aquella noche detuve a un coche en la  autopista para que me llevara a San  Francisco. El conductor no cesaba de  repetir: «Las chicas como tú no deberíais  montaros en un coche con un extraño.»  Después de eso, me negué durante varios  meses a tener relaciones con otros. «No, no  puedo, no quiero. Deseo estudiar, visitar  Europa. Quiero ser lo que se llama una  persona normal:
 enamorarme, casarme, tener hijos. Sí, eso es lo que deseo... Siento que el calor me  abrasa, como si estuviera en el infierno.»  Jean Paul estaba muy enfadado conmigo.
 —Eres mi mejor discípula, mi obra de arte.
 —No lo comprendes. Eso me estaba  devorando. Si vuelvo a caer en ello, ya no  podré dejarlo.
 ¿Es que no lo entiendes? Me estaba  devorando. Me estaba volviendo loca.
 —¡Pero si es lo que deseas! —murmuró  Jean Paul, furioso—. No pretendas  engañarme.
 Naciste para ser una esclava, toda tu vida  necesitarás un amo.
 —No vuelvas a ponerte en contacto  conmigo.
 ¿Habían sonado unos golpes en la puerta?  ¿En la puerta del jardín del Edén? Me  incorporé en la cama. Oí el remoto sonido  de una conversación en el jardín y a los  huéspedes que paseaban por el sendero. La oscuridad se diluyó un poco mientras  contemplaba la ventana fijamente y las  formas de los árboles se definían a través  del cristal.
 Sí, alguien llamaba a la puerta, con tal  suavidad tan suavemente que por un  momento creí que se trataba de una  alucinación. Tuve la extraña sensación de  que era Elliott Slater. Imposible. Lo habían  enviado al sótano, probablemente estaba  esposado de pies y manos. ¿Cómo  demonios se me podía ocurrir esa idea, aun  en el caso de que Slater estuviera en  condiciones de subir a mi habitación?  Oprimí el pequeño botón de mi mesilla y la  puerta se abrió. La luz amarilla del pasillo  iluminó una figura completamente  desnuda, tan perfecta como las demás, pero  más menuda que la de Elliott Slater. Se  trataba de Michael. La penumbra de la  habitación le impedía verme.
—¿Lisa? —¿Qué quieres, Mike?  —pregunté. Estaba aturdida, como si me  acabara de despertar de un profundo sueño.
 El pasado constituye una droga.
 —Te necesitan en el despacho. Suponían  que habías dejado el teléfono descolgado.
 —Imposible. Jamás lo dejo descolgado.
 Además, es la Primera Noche...
 Sin embargo, por el rabillo del ojo vi que  la pequeña luz del teléfono estaba  parpadeando.
 ¿Por qué no había sonado el timbre?  Entonces recordé que al entrar en la  habitación lo había desconectado.
 —Richard dice que una de las chicas se ha  presentado con documentos falsos  —explicó Mike—. Es una menor.
 —¿Cómo demonios consiguen colarse?  —pregunté.
 —Si yo hubiera sabido que existía este  lugar cuando tenía diecisiete años, habría tratado de entrar aquí aunque fuera  tirándome con paracaídas —contestó Mike.
 Estaba de pie junto a la puerta del armario,  listo para ayudarme a vestir.
 Permanecí sentada en la cama unos  instantes, lamentándome de tener que bajar  al despacho.
 Sin embargo, era mejor que sumirme de  nuevo en esa especie de letargo, en esos  sueños que en realidad no eran sueños.
 —Ve a ver si queda una botella de vino  tinto en el bar, Michael —le ordené—. Me  vestiré sola.
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UN VISITANTE EN LAS SOMBRAS  Había oscurecido.
 Estaba apoyado sobre las puntas de los  pies, la cabeza colgando hacia delante, las  muñecas sujetas a un gancho, como en el  yate. Por segunda noche consecutiva.
 Había tenido unos sueños agradables.
Junto a mí había otros esclavos, y de vez  en cuando se abría la puerta y entraba un  cuidador para untarnos aceite en nuestros  doloridos traseros y piernas. Era una  sensación maravillosa. Otro cuidador, éste  con menos frecuencia, pasaba para  ofrecernos unos sorbos de agua.
 Nos habíamos pasado toda la tarde y mitad  de la noche limpiando los retretes; no los  baños privados de los bungalows y las  suites, sino los lavabos públicos que se  hallaban en todas las plantas de los  edificios de Él Club contiguos a los  numerosos salones y piscinas. Un auténtico  trabajo de esclavos que realizábamos con  fregonas y cepillos, casi siempre de  rodillas. Los fornidos empleados del club  que nos vigilaban, una alegre pandilla de  joyas en bruto, se habían divertido de lo  lindo propinándonos puntapiés y  zurrándonos con las inevitables correas de cuero.
 Nadie habría podido concebir algo tan  divinamente degradante ni siquiera en un  burdel, la sublime necesidad de someternos  a todo tipo de humillaciones. Fue una  sesión de ocho horas durante las cuales nos  insultaron, humillaron y vapulearon hasta  llevarnos casi al orgasmo, lo cual,  naturalmente, nunca alcanzamos.
 La oportunidad de echar un vistazo al  sinfín de salones y bares —la gente guapa  y privilegiada pasaba junto a nosotros sin  mirarnos siquiera— incrementaba la  deliciosa tortura.
 Los empleados aprovechaban para  meternos mano cada vez que se presentaba  la ocasión, a fin de recordarnos de qué iba  la cosa.
 Pero lo mejor de todo, el propósito de  aquel infame castigo, era dejarnos  extenuados con el fin de eliminar el nerviosismo, las inhibiciones, la angustiosa  sensación de que nos aguardaban unas  pruebas imposibles de superar.
 Sentí que mis barreras mentales caían una  detrás de otra.
 Yo formaba parte del sistema. Funcionaba.
 Me sentí agradecido por la incómoda pausa  que nos permitieron hacer y acepté el  hecho de que al cabo de seis horas estaría  de nuevo fregando retretes mientras los  distinguidos socios del club iban y venían.
 ¡Tres días de aquel maravilloso tormento!  Y la instrucción propiamente dicha ni  siquiera había comenzado.
 La instrucción propiamente dicha  significaba el encuentro con la dama de  cabello y ojos oscuros y exquisitas manos,  que se llamaba Lisa. «Elíiott, has sacado  una escalera real.» Mi mente se nublaba un  poco cada vez que trataba de imaginarla,  de recordar su voz.
Era mejor pensar en otras cosas. Era mejor  confiar en que después de aquel purgatorio  de tres días dedica dos a limpiar retretes  estaría lo suficientemente endurecido para  afrontar el infierno.
 ¿O acaso era el cielo? Ahí radica el  problema: son ambas cosas a la vez.
 Creo que estaba medio dormido cuando  percibí un sonido extraño en las sombras.
 Unas botas que resonaban sobre el suelo de  mármol, probablemente frente a mí, frente  al trocito de alfombra sobre la que estaban  plantados mis doloridos pies. Pero ¿qué  era? Un sonido más ligero y definido.
 Abrí los ojos.
 Había una silueta a mi derecha, en la  oscuridad. Era alta, aunque no tanto como  los hombres que trabajaban allí. Exhalaba  el dulce y embriagador perfume de Chanel.
 No cabía la menor duda.
 Era ella. La mujer de mi vida.
La luz iluminaba su larga melena y se  reflejaba en sus ojos.
 El resto de su persona, salvo el destello de  una sortija que lucía en un dedo,  permanecía en la penumbra. Luego, a  medida que avanzaba hacia mí, la luz se  reflejó en sus botas y en algo que sostenía  en la mano, realzando la luminosa blancura  y los diminutos botones de perlas de su  blusa, su rostro se tornó visible, como si la  oscuridad se estuviera diluyendo en la luz.
 Si no hubiera reinado aquella oscuridad  habría bajado la vista, tal como nos habían  ordenado.
 Pero la contemplé fijamente.
 Al acercarse sentí su mano pequeña y  caliente sobre mi mejilla así como el tacto  de algo frío en mis labios.
 Aspiré la fragancia intensa y afrutada del  vino, y abrí la boca. Era un clarete  delicioso, a la temperatura justa. Bebí un largo trago, y cuando ella retiró la copa me  pasé la lengua por los labios.
 Tenía unos ojos enormes, oscuros y  límpidos.
 —¿Estás disfrutando de tu pequeña  penitencia entre cubos y mochos?  —preguntó suavemente, sin el menor  atisbo de ironía.
 Yo solté una carcajada.
 No había sido una respuesta demasiado  inteligente por mi parte. Sin embargo, ella  sonrió.
 Su antebrazo desnudo rozó mi cadera y su  mano me acarició el trasero.
 —¡Hummm! —exclamé, tensándome  bruscamente. Los músculos de mis piernas  no eran lo único que se había puesto rígido.
 —Eres un chico malo —contestó ella,  pellizcando una de las llagas que me había  producido la correa. El tacto de sus dedos  me provocó un espasmo, al igual que había sucedido en el salón de recepción.
 Las sienes me latían con violencia.
 Sus senos casi me rozaron el pecho,  cuando de pronto retrocedió.
 —¿Qué es lo que has aprendido aquí  abajo? —preguntó.
 Estuve a punto de soltar otra carcajada.
 Creo que ella lo notó.
 —A ser totalmente obediente, señora  —respondí. Lo dije con cierto tono  humorístico, pero era la verdad.
 Lo que ella me hacía ahora, sin embargo,  era mucho peor que tener que limpiar  retretes. Mi excitación se había ido  alimentando a lo largo del día. La  satisfacción sexual me parecía algo casi  mítico. El deseo sexual formaba picos y  valles, y éste era uno de los picos. De  hecho, era el Everest.
 —Dime algo más concreto —dijo ella—.
 Algo nuevo que hayas aprendido hoy.
Suponiendo que exista algo nuevo.
 Su voz no carecía de cualquier indicio de  afectación. Tenía un tono íntimo y  resultaba algo áspera. El suave aroma de  Chanel. La luz que realzaba el contorno de  sus labios.
 Traté de reflexionar. Pero sólo era capaz de  pensar en lo que estaba sucediendo en la  parte inferior de mi anatomía, en la belleza  y el perfume de la mujer que tenía ante mí  y en el tacto de sus dedos.
 Ella alzó la copa de vino y me la acercó de  nuevo a los labios. Tras beber otro trago  respiré hondo. Pero no me sirvió de nada.
 —¿Qué es lo que has aprendido? —insistió  ella con tono severo, como si se dispusiera  a azotarme con una regla si no recitaba  correctamente la tabla de multiplicar.
 —Que tengo miedo —le contesté casi sin  darme cuenta. Mi respuesta me dejó  asombrado.
—Miedo —repitió ella—. ¿De los hombres  que te han utilizado? ¿O de mí? —De  ambos —respondí—. No sé quién me  inspira más temor.
 Al instante me arrepentí de mi respuesta.
 Hubiera deseado rectificar, pero no pude.
 No comprendía qué me había impulsado a  decir eso.
 Parte de mi instrucción había consistido en  «educar la voz», según lo denominaban  Martin y sus clientes, es decir, en saber  ofrecer unas respuestas rituales. Las  respuestas rituales no pretenden provocar,  sino ocultar lo que sientes.
 —¿No han abusado de ti los de la brigada  del mocho? —preguntó Lisa.
 —Por supuesto, siempre que han tenido  ocasión —contesté, sonrojándome—. Pero  se dedicaban más al agua, al jabón y a los  improperios. Apenas había tiempo para  otra cosa.
¿Era yo quien estaba hablando? ¿Le  hablaba a ella? —Eres un tipo duro, ¿eh?  —preguntó Lisa. No había ninguna ironía  en sus palabras, sino cierta vacilación.
 —Sólo si así te complace, señora. —Era  una bonita respuesta ritual. Sin embargo,  sonaba tremendamente sarcástica.
 El corazón me latía con demasiado fuerza,  demasiado celeridad.
 Pero ella sonrió de nuevo, aunque no era  una sonrisa amplia y espontánea.
 —¿Por qué me temes? —preguntó—.
 ¿Nunca has sido castigado por una mujer?  —Pocas veces, señora —respondí.
 Apenas podía contener mi excitación.
 Aquellas exquisitas criaturas en casa de  Martin en aquellos sofisticados y  femeninos dormitorios Victorianos, que me  mostraban su pericia y hacían que me  volviera loco. Y aquella condesa rusa en la  casa de campo que se limitaba a observar.
Fue una experiencia increíble, pero no lo  suficiente para enseñarme a afrontar lo que  me estaba sucediendo en esos momentos.
 —¿Te crees demasiado bueno para ser  castigado por una mujer, Elliott?  —preguntó Lisa. Una pregunta ritual.
 —No si es una mujer competente —le  respondí. «Maldita sea, Elliott, corta el  rollo.» Lisa se echó a reír. Trató de  disimularlo, girándose un poco de lado,  pero oí su breve y suave carcajada.
 De pronto imaginé que la besaba, que  lograba someterla con mis besos, y luego  le arrancaba la blusa de encaje y  botonadura de perlas. No podía imaginarla  de otra forma salvo en mis brazos,  mientras la besaba con fuerza y la obligaba  a abrir la boca. Estupendo. Esto cada vez  se pone peor. • ¿Por qué me molestaba en  responder? ¿Por qué no se me quedaba la  mente en blanco, como cuando fui presa del pánico en el pabellón y en el salón de  recepción? —¿Tanto miedo me tienes,  Elliott? —insistió ella. Mis mejillas  estaban rojas como la sangre.
 Pero ella no lo advirtió, debido a la  oscuridad—. No parece que estés tan  asustado.
 Vi el encaje blanco de su blusa  derramándose sobre sus pechos.
 Contemplé la pálida piel de su largo cuello.
 Su voz me tocó una fibra sensible, tan  vulnerable como inexplorada.
 —Estoy asustado —dije. Se produjo un  silencio.
 —Quizá tengas motivos para estarlo  —contestó ella, como si me confiara un  importante secreto—. Me da rabia que te  metieras en este lío, te arrepentirás de  haberlo hecho.
 Yo tragué saliva, tratando de no hacer una  mueca ni sonreír con sarcasmo.
Ella se puso de puntillas y su cabello me  rozó los hombros desnudos. Su perfume  me inundó.
 Sentí sus labios sobre mi boca, una  descarga de alto voltaje, el encaje de su  blusa aplastado contra mi pecho. Sus  húmedos labios aprisionaron los míos,  produciéndome una intensa sacudida. Mi  verga rozó el suave cuero de su falda. Yo  le chupé los labios, obligándola a abrir la  boca todavía más, y restregué mi polla  contra ella. Ella me soltó y retrocedió un  paso.
 Me incliné hacia delante y la besé con  fuerza en el cuello antes de que se apartara  bruscamente.
 —Basta —dijo, retrocediendo todavía más.
 —Soy tu esclavo —murmuré. Lo decía en  serio. Pero no pude resistir añadir—:
 Además, no puedo soltarme de este jodido  gancho.
Durante unos segundos ella me miró entre  estupefacta y furiosa mientras se frotaba la  zona del cuello donde la había besado,  como si le hubiera arrancado un pedazo de  carne de un mordisco.
 —¡Eres jodidamente incorregible!  —exclamó enfurecida, aunque en su voz y  en su rostro había cierta inseguridad, como  si no acabara de explicarse lo que había  sucedido.
 —No era ésa mi intención —contesté con  aire contrito. Sí, estaba en un buen lío—.
 De veras, vine aquí dispuesto a obedecer  todas las normas. No quiero tener  problemas.
 —Cállate.
 Un momento tenso. La sangre me sacudía  con violencia las sienes y otras partes. Me  pregunté si dispondrían de una cárcel  donde encerrar a los tipos rebeldes como  yo. Quizás obligaban a los esclavos convictos a cavar zanjas. ¿Tendría un  juicio justo? ¿Declararía Lisa contra mí?  ¿Enviaría Martin un telegrama implorando  clemencia a los jueces? Probablemente no.
 Ella se acercó con cautela, como si yo  fuera una bestia salvaje. Yo mantuve los  ojos clavados en el suelo.
 —Voy a besarte de nuevo —murmuró  ella—. No te muevas.
 —Sí, señora.
 Lisa se situó a mi derecha, sin dejar que su  cuerpo rozara el mío, y al besarme sentí  otra descarga de trescientos voltios que  casi me provocó un orgasmo. Se apoyó  ligeramente sobre mí mientras rodeaba mis  hombros con su brazo. Noté que estaba tan  caliente como yo. Cuando se apartó  bruscamente, volví la cabeza. Aquello era,  sin duda, un pico como el Everest.
 —Te estaré esperando, Elliott —dijo ella.
 —Sí, señora —contesté, incapaz de mirarla, atormentado por el sonido que  producían sus pisadas al alejarse.
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MISS QUINCEAÑERA DE AMÉRICA  Me dirigí hacia el edificio de la  administración como si me persiguieran.
 Me encontraba en un estado febril. Los  labios, que no cesaba de tocarme, me  escocían como si él, el héroe de una  historia entre adolescentes, me los hubiera  mordido con saña. Todavía percibía su  olor, el olor salado, limpio, de su piel.
 Sí, era cien veces más guapo que en  fotografía.
 Pero era su forma de ser lo que me había  impresionado, lo que le confería una cierta  perspectiva a todo el asunto. Porque  cuando sonreía y hablaba, no podía ocultar  su personalidad.
 Basta, Lisa.
 Se trata de un joven americano sano, fogoso, que ha venido aquí para hacer de  esclavo durante dos años, que sabe cómo  seducir a las hembras, cómo utilizar sus  ojos y su voz.
 Estaba demasiado tensa. No debí tratar de  interrogarlo tan pronto, no debí dejar el  teléfono descolgado, y no debí dejar a todo  el mundo plantado en el despacho mientras  iba a hablar con él.
 Fue un error bajar furtivamente al sótano  para besarlo en la boca como si fuéramos  dos crios sentados en el asiento posterior  de un Chevrolet; aquello tenía que  terminar, no podía prolongarse así durante  tres días. Tres días. Su voz era como su  mirada. Absolutamente «presente». Pero  eso es lo que pretendemos de todos,  apoderarnos de sus fantasías y convertirnos  en el centro de la fantasía.
 ¿Qué tenía de particular que estuviera  encerrado en el sótano? A las once, las dependencias de El Club estaban todavía  en plena animación, de una punta de la isla  a la otra. Las luces brillaban en un centenar  de ventanas cubiertas con cortinas, el  insondable cielo azul oscuro aparecía  iluminado por la luna llena.
 Pasé frente a las puertas del casino,  alfombrado con oscuras y mullidas  moquetas. Procuré que nadie me viera ni  me dirigiera la palabra y me dediqué a  observar por el rabillo del ojo a los  esclavos desnudos que navegaban  airosamente entre un mar de mesas,  sosteniendo en alto las bandejas mientras"  se apresuraban a servir a los clientes una  copa de vino, licores y toda clase de  bebidas de exóticos colores vistosamente  decoradas.
 Detrás de los gruesos paneles de cristal de  los muros, tenuemente iluminados, los  esclavos se retorcían como si tratasen de liberarse de sus ataduras, sus cuerpos  relucientes pintados de oro o plata, su vello  púbico tachonado de diminutas gemas. En  el escenario, que estaba situado en un  extremo de la sala, se representaba una  pequeña obra: dos esclavas griegas,  encadenadas y adornadas con delicados  brazaletes, eran castigadas sin piedad por  sus amos romanos.
 En los salones privados, a cuyas mesas se  hallaban sentados los socios del club junto  con sus esclavos, se desarrollaban unos  dramas más íntimos. Sobre la oscura y  reluciente hilera de botellas del bar, unos  jóvenes giraban silenciosamente sobre un  carrusel con la cabeza agachada y las  manos atadas, como unas estatuas de  Miguel Ángel.
 Vi a Scott, la Pantera, el oscuro y apuesto  genio, el maestro de los instructores,  conversando animadamente con un viejo lord inglés, uno de los socios más  recientes, que ya llevaba varios meses  residiendo en el club; y a Kitty Kantwell  arrodillada a los pies de Scott, con los  labios apoyados en la moqueta, esperando  dócilmente las órdenes de su amo.
 De modo que Scott había elegido a Kitty.
 Me alegraba por ella. Era probable que la  hubiese utilizado como modelo ante los  alumnos de la clase de instructores. Debí  haber asistido, pues siempre se aprende  algo. Menos mal que había recuperado el  juicio, que volvía a ser la Lisa de siempre.
 No te hagas ilusiones, guapa. Tres días en  el sótano. No, lo cierto es que todo había  salido mal desde mi regreso a El Club,  incluso antes de que me marchara de  vacaciones.
 Excepto besar a Elliott Slater. Richard, el se levantó de la silla cuando entré en Lobo, el despacho.
—Lamento haberte despertado, Lisa  —dijo—. Traté de localizarte antes pero...
 —No te preocupes. ¿Qué pasa?  —pregunté.
 Dos cuidadores, que presentaban un  aspecto un poco mustio y desaliñado tras la  larga jornada, permanecían discretamente a  un lado, de pie, con los brazos cruzados.
 Frente a la mesa estaba sentada una chica,  cubierta con un albornoz blanco y corto,  que lloraba a moco tendido y se golpeaba  las rodillas con los puños.
 —Miss Quinceañera de América —dijo  Richard—.
 Los médicos dicen que no tiene más de  diecisiete años.
 De no ser por la disputa que habíamos  mantenido Richard y yo a propósito de  Elliott, seguramente recordaría haberla  visto en el salón de recepción. Tenía unos  pechos voluminosos, los cuales asomaban entre las solapas del albornoz, y unas  piernas largas y bien torneadas. La joven  echó atrás la cabeza, sacudió su negra y  rizada cabellera y me miró furiosa, con los  ojos anegados en lágrimas, mientras  Richard me indicaba que tomara asiento en  su silla.
 —¡No puedes hacerme esto! ¡Tienes que  admitirme! —gritó la joven con voz clara y  enérgica, sin dejar de mover la cabeza y de  golpearse las rodillas con los puños.
 Presentaba el rostro hinchado y los labios  llagados de tanto mordérselos.
 Richard me mostró el informe médico.
 Tenía los ojos enrojecidos, fatigados, pero  sonreía como si la escena le divirtiera. Yo  no tenía ganas de sonreír. La cuestión era  delicada y no me apetecía hablar con ella.
 —Mira —dije—, eres demasiado joven  para trabajar aquí, tus papeles son falsos.
 —¡Y una mierda! —replicó la chica—.
Tengo veintiún años. Fui entrenada por Ari  Hassler y puedo...
 —¿Has hablado con Hassler? —pregunté a  Richard.
 —Lo niega todo. Dice que ella lo engañó  —contestó Richard—. Tanto su certificado  de nacimiento como su carné de conducir  son falsos.
 —¡No es verdad! ¡Soy suficientemente  mayor para trabajar aquí! ¿Qué cono  pretendes? —Eres menor de edad y no  podemos contratarte. Te marcharás de aquí  esta misma noche — dije, mirando a  Richard.
 —No consigo sacarle la verdad —dijo  Richard, bajando la voz—. Apuesto a que  no es la única.
 —¡Pues procura encontrar a los otros!  —contesté irritada—. Somete a todo el  grupo a otro examen. Si hay otros menores,  quiero que los eches de inmediato.
—Por favor —dijo la joven, cerrando con  pudor las solapas del albornoz—. Dejad  que me quede. En los documentos figura  que tengo veintinueve años, ¿de qué tenéis  miedo? No me digáis que no queréis  contratarme. Miradme. He visto a las otras  chicas. Soy tan guapa como...
 —Elige una ciudad —dije con frialdad—.
 Un vuelo en un avión privado a Miami y  un billete de primera clase a donde te  apetezca ir. Te marchas ahora mismo.
 —¡Quiero quedarme! No comprendéis lo  que esto significa para mí. ¿Por qué no  habláis con mi cuidador? Os dirá que me  he portado perfectamente. Estoy preparada  para desempeñar este trabajo, he tenido el  mejor instructor.
 —De acuerdo, envíala a Los Ángeles.
 —¡No! —gritó la chica. Se mordió los  labios y su mirada se tornó algo imprecisa,  como si meditara sobre la vertiente práctica del asunto. Al cabo de unos  instantes dijo en voz baja—: Nueva York.
 —De acuerdo, Nueva York. Dale dos  noches en el Plaza y mil dólares —dije,  mirando a la joven—. No lo despilfarres.
 —¡Hijaputa! —Me encantaría enseñarte un  poco de educación antes de tu partida  —mascullé.
 La chica me miró fijamente, calculando a  la desesperada el próximo paso.
 —Largo de aquí—dije.
 —Dame una buena razón para hacerme  esto —contestó la joven. Por sus  regordetas mejillas se deslizaban unas  lágrimas muy seductoras, pero tenía los  ojos duros como piedras—. Sabes de sobra  que a los socios les encantaría. ¿Qué cono  os pasa? ¿Por qué queréis a una chica seis  años mayor que yo? —El mundo es cruel,  guapa. Aquí no queremos gente rarita, ni  menores, ni esclavos que no estén convencidos de lo que hacen. Vuelve  dentro de cinco años y hablaremos. Pero  no trates de engañarnos presentándote con  otro nombre. Ahora, largo de aquí. Envíala  cuanto antes a Miami.
 —¡Te odio! ¡Puta! —gritó la chica. Uno de  los cuidadores trató de llevársela por la  fuerza, pero ella le clavó el codo en la  barriga—. ¡No puedes hacerme esto!  ¡Tengo los papeles en regla! ¡Llama a Ari!  —El otro instructor se acercó y la agarró  por la cintura—. ¡Lo contaré todo en el  New York Times! —No te molestes  —contesté. La joven trató de obligar al  segundo instructor a soltarla.
 —Por si lo dices en serio, tenemos a dos  reporteros del New York Times en el  bungalow H. Y en el quinto piso del  edificio principal hay un tipo de la NBC.
 —Te crees muy lista, ¿no? ¡Os denunciaré!  —Todo el mundo escribe artículos sobre nosotros, querida. Ve a la biblioteca y lo  comprobarás. Pero me temo que cuando un  esclavo decide «tirar de la manta», el  artículo aparece en la última página de los  periódicos sensacionalistas, junto con otras  historias de ex prostitutas y estrellas porno  que han hallado a Jesús. En cuanto al  Times, olvídate. ¿No has oído la frase  «todas las noticias dignas de ser  publicadas»? Los dos cuidadores se  llevaron a la chica en volandas mientras  ésta no dejaba de protestar y revolverse.
 Una vez que se hubo cerrado la puerta,  Richard y yo nos miramos.
 —Ari está al teléfono. Yo cogí el auricular.
 —No lo entiendo, Lisa, te lo juro. Esa  chica no puede tener dieciséis años. Si es  así, es que me estoy volviendo loco.
 —Acabo de verla, Ari. Miss Quinceañera  de América. Corta el rollo.
 —No te miento, Lisa. Es increíble. Me enseñó todo tipo de papeles. ¿La habéis  puesto a prueba? Lleva dos años trabajando  de camarera en un bar del Village. Es  dinamita pura, Lisa, te lo aseguro. Es  imposible que tenga dieciséis años. Esa  chica sabe latín.
 —No volveremos a comprarte mercancía,  Ari —le contesté secamente.
 —No puedes hacerme eso, Lisa. No lo  comprendes...
 —Aunque nos ofrezcas a una tía con el  cuerpo de Raquel Welch y la cabeza de la  Garbo.
 —Esa chica es capaz de engañar a Dios.
 Os he vendido la mejor mercancía que  existe a este lado de las Montañas Rocosas,  es imposible conseguir esclavos de los  estados del este...
 —¿Has oído hablar de Gregory Sánchez de  Nueva Orleans, o de Peter Slessinger de  Dallas? Nos has vendido a una menor, Ari, a una cría de dieciséis años. Ya no  podemos fiarnos de ti, Ari.
 Adiós.
 Tras colgar el auricular, me recliné hacia  atrás y levanté la vista al techo.
 —He examinado los expedientes de los  otros dos esclavos que nos vendió —dijo  Richard, encaminándose hacia la mesa con  las manos en los bolsillos—. No hay  ningún problema. El chico tiene por lo  menos veinte años, quizás algunos más, y  la mujer veintinueve. Es mercancía de  primera —añadió, ladeando la cabeza y  mirándome.
 Yo asentí con un gesto.
 —¿Qué hacemos respecto al dinero?  —preguntó Richard.
 —Olvídalo —contesté—. Esa chica no  verá ni un centavo de lo que le pagamos a  Ari, y no quiero tener más conversaciones  con él. No me gusta jugar a los policías con niños y embusteros.
 —Pero es que esa chica no es una niña  —observó Richard secamente,  entrecerrando los ojos como solía hacer  cuando hablaba en serio—. Es probable  que empezara a menstruar a los once años  y perdiera la virginidad, si es que todavía  se utiliza esa expresión tan bárbara, a los  trece. Es todo lo que afirmó que era. Debió  de trabajar en las habitaciones privadas de  Ari durante seis meses.
 Cuando la toqué tuvo un orgasmo. Seguro  que cuando la azotas toda ella se estremece  de placer.
 —Ya conozco esos viejos argumentos.
 Desde Katmandú hasta Kansas, nuestro  nombre significa nada de menores, ni  tarados, ni cautivos ni drogas. Sólo  personas adultas que se prestan  voluntariamente a estos juegos.
 Richard volvió la cabeza y entrecerró de nuevo los ojos con mirada distante. Las  profundas arrugas de su rostro realzaban su  expresión seria.
 —No te pongas tan agresiva —replicó—.
 Yo la elegí, yo la denuncié.
 —No me gusta felicitar a la gente por  haber hecho lo que debían. ¿Quieres que  haga una excepción y te felicite por lo que  has hecho? —¿Crees que esa norma es  justa? Me refiero a que después de lo que  ha hecho esa chica y lo que debe haber  aprendido...
 —¿Qué pretendes? ¿Convertirme en una  mojigata o una socióloga? —le increpé  enojada—.
 Permite que te recuerde, por si lo has  olvidado, lo que significa este lugar. No se  limita una serie habitaciones débilmente  iluminadas a las que te retires el sábado  por la noche para poner en práctica los  ritos con los que has soñado durante toda la semana. Es una experiencia total. Es un  lugar donde te sumerges en cuerpo y alma  para olvidarte de la realidad que te  circunda. Es tu fantasía hecha realidad.
 Me detuve. Estaba furiosa. Traté de  suavizar el tono de mi voz.
 —Recuerda lo que representan esos años  entre los dieciséis y los veintiuno —señalé.
 —Ya no significan castidad y obediencia  —contestó Richard.
 —Son unos años muy importantes. Esa  chica estaba dispuesta a darnos su  juventud, pero no necesitamos que nadie  nos regale nada tan valioso. Podemos  avivar nuestros fuegos con una energía  mucho más barata y negociable. No me  importa lo dócil que sea, ni lo guapa ni lo  bien entrenada que esté. ¿Qué aspecto  crees que tendría al cabo de dos años de  trabajar aquí? —Comprendo —dijo  Richard.
No estaba segura de que lo comprendiera.
 En mi voz se adivinaba un toque de  histerismo. En aquel momento recordé la  casa de Hillsborough, mi primer amo, la  autopista que habíamos recorrido en la  limusina. Las discusiones con Jean Paul.
 Ojalá hubiera tenido entonces a un Martin  Halifax que me ayudara.
 De pronto me sentí agobiada por las  dimensiones y el peso de El Club.
 ¿Cuántos otros incidentes se producirían  antes de que la nueva temporada arrancara  con normalidad? —No sé lo que me pasa  —murmuré—. De vez en cuando este lugar  me pone nerviosa.
 —Sospecho que la adolescencia es una  época complicada para todos. Supongo que  todos nos arrepentimos de algo que  hicimos durante esos años...
 —Yo no me arrepiento de  nada—respondí—. Pero no trabajaba en El Club cuando tenía dieciséis o dieciocho  años. No era una situación fija. No hacía  equilibrios sobre el trapecio sin una red.
 Richard asintió con un movimiento de  dedos.
 —No se trata únicamente de los menores  —dije—. Cada día aparecen más artículos  sobre nosotros. En ciertos círculos somos  archiconocidos. Estoy convencida de que  quienquiera que desee ponerse en contacto  con nosotros puede hacerlo. No quiero que  nadie pueda decir que tratamos con  menores, tarados o cautivos.
 En realidad, era asombroso que nadie  hubiera tratado de inventarse una historia  de ese tipo.
 Todos los artículos sobre nuestra  organización habían sido escritos «al  margen de nosotros», es decir, sin nuestro  conocimiento ni consentimiento. Jamás  habían podido aportar ninguna prueba excepto unas vagas fotografías aéreas que  no demostraban nada. Ningún reportero  había conseguido poner los pies dentro de  El Club.
 Eso se debía a diversas razones. Cualquier  socio cuyo nombre apareciera remotamente  ligado a un artículo que apareciera  publicado en la prensa era expulsado de  inmediato sin reembolsarle un centavo de  lo que había pagado. Las elevadas cuotas  del club, junto con nuestros sistemas de  investigación, eliminaban la posibilidad de  que hubiera algún reportero espía entre  nosotros.
 Las cámaras estaban prohibidas en la isla.
 Nuestro sistema de vigilancia no registraba  imágenes, de modo que no se podía robar  nada. Y los aparatos electrónicos que  estaban instalados en todos los puntos de  salida destruían cualquier película o cinta  magnética.
En cuanto a los esclavos, cuidadores y  chóferes, junto con el resto de los  empleados, ganaban unos sueldos tan  fabulosos, además de disfrutar de otras  ventajas, que no tenían necesidad de  vender ninguna exclusiva. Disponían de  abundante comida, bebida y esclavos  cuando les apetecía, aparte dé la playa y la  piscina de los empleados. Nadie podía  pagarles lo suficiente para que «hablaran»,  porque lo que podían revelar no era tan  interesante, y si hablaban se cerraban las  puertas de cualquier otro club en el mundo.
 Sólo unos pocos resentidos, algunos  empleados que habíamos despachado, se  habían atrevido a romper el silencio, pero  las historias estaban mal escritas, eran  sórdidas y no merecían ocupar más que la  última página de un periódico  sensacionalista, tal como le había indicado  a la menor.
Cuando la gente escribe «al margen de ti»,  pueden decir lo que les parezca.
 Curiosamente, los artículos que habían  aparecido en Esquire y Playboy, así como  en otros periódicos que no se dedicaban a  publicar mentiras, eran bastante rigurosos.
 —No se trata de si la chica está preparada  o no —dije—. Se trata de que debemos  andarnos con cuidado, de no ensuciar  nuestro nombre.
 —Estoy de acuerdo —respondió  Richard—. Pero hay demasiado dinero  metido aquí para andarnos con tantos  remilgos. Lo único que digo es que algunas  de esas menores son tan cándidas e  inocentes como yo.
 —Desengáñate, no todo el mundo le tiene  miedo al dinero —contesté  despectivamente.
 Aquello se estaba poniendo feo—. Lo  siento, Richard. Esta noche estoy muy alterada. Las vacaciones fueron demasiado  largas. Odio regresar a casa. El mundo  exterior me saca de quicio.
 —Por supuesto. —respondió Richard con  suavidad.
 De pronto volví a experimentar una  extraña sensación. Vi el rostro de Elliott  Slater, sentí su boca. Entonces recordé al  tipo que había visto en el bar de San  Francisco, el guaperas con aire normal.
 Tres días encerrado en el sótano. Dios, qué  cansada estaba. Ojalá pudiera dormir.
 Ojalá todos los recuerdos se desvanecieran  de mi mente.
 —Bien, esta noche ya has cumplido con tu  obligación hacia los esclavos y sus amos  —dijo Richard—. ¿Por qué no vas a  divertirte un rato? Comprendí que su  reacción se debía al cambio que se había  operado en mi rostro. Me di cuenta de que  le estaba mirando y que me sentía extraña.
—¿Que vaya a divertirme? —pregunté.
 Richard asintió con un movimiento de  cabeza, sin dejar de observarme. Parecía  preocupado por mí.
 —¿Es eso lo que acabas de decir? ¿Que  vaya a divertirme un rato? Richard guardó  silencio, esperando que continuara.
 —Quiero que hagas una excepción,  Richard —dije—. Me refiero a Elliott  Slater. Quiero que le levantes el castigo y  le envíes a mi habitación mañana por la  tarde.
 —Hummmm, desde luego estás muy  alterada, como tú misma has dicho.
 Tendrás a ese joven dentro de tres días.
 —No —contesté—. Hace un rato soltaste  tu pequeño discurso ante todo el mundo  sobre la necesidad de observar las normas.
 Bien, ahora quiero que, en privado, hagas  una excepción. Quiero a Slater mañana por  la tarde. No quiero que lo toquen mañana, sino que se dé un baño y descanse.
 Lo quiero en mi habitación a la una de la  tarde. Cursa la orden ahora mismo. Nadie  tiene por qué enterarse. Los otros  postulantes están demasiado ocupados, al  igual que los instructores, y no seré yo  quien diga nada.
 Richard calló. Luego, al cabo de unos  momentos, dijo:
 —Muy bien. Tú eres la jefa.
 —Sí, la jefa y la artífice de este lugar  —dije.
 —Por supuesto —respondió Richard  suavemente—. Ya que insistes de este  modo, mañana, después de comer, te  enviaré a Slater.
 Me levanté y me dirigí hacia la puerta.
 —Hay algo que no funciona, ¿verdad?  —preguntó Richard.
 ~¿Qué? —Y no empezó durante las  vacaciones —dijo Richard suavemente—, sino que viene preocupándote desde hace  tiempo.
 —No —contesté, meneando la cabeza—.
 Estoy cansada, simplemente. Asegúrate de  que me envíen a Slater a la una, por favor.
 —Muy bien, querida. Confío en que eso  resuelva tus problemas.
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BIENVENIDA A LA CASA ¿Algo que no  funciona, que viene preocupándote desde  hace tiempo? ¿Arrepentirte de algo que  hiciste durante la adolescencia? Tiene que  haber un motivo para que los recuerdos te  asaltaran de esa forma, ¿no es cierto?  «Confío en que eso resuelva tus  problemas.» Me detuve frente al edificio  de la administración y miré las estrellas,  siempre tan brillantes cuando no había  nubes, como si el cielo se deslizara hacia el  mar. Los farolillos chinos arrojaban un  suave resplandor sobre los lechos de flores.
Los lirios, bajo el oscuro encaje de las  lisimaquias, aparecían blancos como la  luna.
 Sentí un cosquilleo en la boca, como si le  estuviera besando de nuevo. Slater sólo  estaba a unos pasos de donde yo me  hallaba.
 ¿Sabes que esta noche hay tres mil socios  en El Club, Slater? Es un negocio redondo.
 Oí el lejano sonido de un avión en el otro  lado de la isla. Miss Quinceañera de  América partía hacia Miami, regresaba a la  hipocresía y a las contradicciones de la  adolescencia. Lo siento y buena suerte.
 Pero yo no me arrepentía de nada. Richard  se equivocaba, al menos en eso. Mentiría si  dijera que no había hecho lo que quería  desde el principio con mis primeros  amantes, así como al oponerme más tarde a  los deseos de Jean Paul, negándome a  continuar con aquella vida.
Algo me preocupaba, algo que no  comprendía, pero siempre había tomado  mis propias decisiones.
 Como la noche en que Martin Halifax me  había llamado por primera vez.
 Claro que había oído hablar de él, del  misterioso propietario de un lugar que  llamaban La Casa. En un instante de  completa incertidumbre casi le colgué el  teléfono.
 —Tengo una oferta que puede interesarte,  Lisa—dijo Martin—. Algo que quizá te  resulte más cómodo. Un cambio de  papeles, por decirlo así.
 Tenía una voz americana. Igual que los  sacerdotes de nuestra niñez, cuyas voces  no sonaban como las de ministros  protestantes, sino como las de sacerdotes  católicos irlandeses de la vieja guardia.
 —¿Un cambio de papeles? —Los mejores  esclavos suelen ser los mejores amos —contestó Martin—. Me encantaría hablar  contigo, Lisa, desearía que llegaras a  formar parte de La Casa. Si por algún  motivo no te apetece venir aquí, podemos  encontrarnos donde tú quieras.
 Ciertamente, el sótano de la mansión  victoriana que llamaban La Casa se parecía  a la biblioteca de mi padre, aunque estaba  más aislado del ruido del mundo exterior y  contenía objetos más costosos. En las  estanterías no había ni un libro católico ni  una mota de polvo.
 Martin. Esa maravillosa voz pertenecía al  rostro más afable que yo jamás había visto.
 Sencillo, natural, extraordinariamente  simpático.
 —Todo empezó por una intuición, una  sospecha —dijo Martin, con las manos  apoyadas sobre la mesa, las yemas de los  dedos rozándose, por un instante antes de  cruzar los brazos—. Intuía que ahí afuera, atrapados en la tela de araña de la vida  moderna, había cientos de hombres como  yo, quizá miles, que deambulaban por  bares y calles en busca de un lugar, pese al  riesgo de contraer una enfermedad o hacer  el ridículo o lo que sea, en el cual  representar los pequeños dramas, esos  fantásticos y temibles dramas que nos  rondan por la mente.
 —Sí—contesté. Creo que sonreí.
 —No creo que eso tenga nada de malo.
 Jamás he pensado que fuera algo perverso.
 No. Todos llevamos dentro una cámara
 oscura donde florecen nuestros auténticos  deseos; lo malo es que esos extraños  deseos jamás ven la luz, jamás los  mostramos ante nadie. Permanecen  encerrados en esa oscura y solitaria cámara  del alma.
 —Sí —dije, inclinándome hacia delante,  inesperadamente desarmada, interesada.
—Quería crear una casa muy especial  —continuó Martin—, tan especial como la  cámara que llevamos dentro. Una casa  donde los deseos pudieran salir a la luz.
 Una casa limpia, cálida y segura.
 ¿Somos todos poetas, masoquistas?  ¿Somos todos unos soñadores, unos  dramaturgos? Había algo completamente  inocente y sincero en su expresión. En  Martin no se adivinaba la menor  vulgaridad, subterfugio o el sombrío  sentido del humor que acompaña a la  vergüenza.
 —...y a lo largo de los años he comprobado  que existe una cantidad de gente como  nosotros mayor de la que puedo admitir o  la que puedo satisfacer aquí, que el abanico  de deseos es mucho más complejo de lo  que sospechaba...
 Martin se detuvo y sonrió.
 —Necesito una mujer, Lisa, una mujer joven, pero no una simple empleada. En La  Casa no hay simples empleadas. Esa mujer  debe saber lo que sentimos a fin de poder  trabajar con nosotros.
 Esto no es un vulgar burdel, Lisa. Es un  lugar de gente elegante, hermosa. Quizá  creas que estoy loco por decir lo que voy a  decir, pero éste es un lugar para el amor.
 —Sí.
 —En el amor existe comprensión, el  respeto por nuestros secretos más íntimos.
 Existe compasión por la raíz misma del  deseo.
 —Lo comprendo. Lo sé.
 —Acompáñame arriba, quiero enseñarte  las habitaciones. No pretendemos ser unos  terapeutas. Ni médicos. No hacemos  preguntas sobre el porqué y el cómo. Tan  sólo creemos en este refugio, en esta  pequeña ciudadela creada para aquellos  que han permanecido en el exilio durante toda su vida sexual. Existimos en función  de quienes desean lo que podemos  ofrecerles.
 Las habitaciones estaban decoradas al  estilo antiguo, con altos techos, luces  tenues y paredes empapeladas. El solarium,  el aula, el dormitorio principal y el  vestidor, donde me guardaban unas  zapatillas de raso, junto con la fusta, la  paleta, la correa y los arneses; todo  encajaba a la perfección con los  daguerrotipos que aparecían expuestos en  pequeños marcos dorados y ovalados sobre  la mesilla, los cepillos de plata, los frascos  de perfume cuyas facetas de cristal  despedían destellos y las rosas frescas y  húmedas rodeadas de hojas verdes que  había en un jarrón de plata.
 —Si la persona demuestra que vale cobrará  un sueldo excelente, créeme. Esto es como  pertenecer a un club...
—O una orden religiosa.
 Martín emitió una carcajada suave y  respetuosa.
 —Así es.
 Cada fin de semana dejaba atrás el  presunto mundo «normal» para penetrar en  esas misteriosas habitaciones, para  encontrarme con esos desdichados y  frágiles extraños, con ese ambiente de  belleza y sensualidad que reinaba en ese  lugar llamado La Casa. Mi Casa.
 «Sí, sé exactamente lo que sienten, lo que  debo decir, la importancia de las palabras,  sé cuándo aplicar la fuerza o darles un beso  tierno.» Parecía que al fin lograba tener las  cosas bajo control, tal como había  anhelado siempre.
 Y luego, dos años más tarde, el misterioso  vuelo nocturno a Roma, Martin y yo  sentados en primera clase,  emborrachándonos agradablemente, y por fin el largo trayecto en limusina hasta  Siena a través de la ondulada y verde  campiña italiana.
 Una conferencia de fin de semana con  otros talentos del mundo secreto del sexo  exótico:
 Alex, de La Casa en París, uno de los  viejos protegidos de Martin, Christine, de  Berlín. Del resto, sólo recuerdo, que todos  eran muy refinados, inteligentes, que el  vino corría en la villa que se elevaba sobre  la ciudad, acompañando a suculentos  platos de carne, y que algunos jóvenes  muchachos italianos de ojos negros se  deslizaban entre las sombras por el  vestíbulo.
 El señor Cross había acudido en su avión  particular con cinco guardaespaldas. Tres  MercedesBenz ascendían por al colina,  hacia la villa. «¿Puede explicarme alguien  a qué se debe todo esto?» —Supongo que habrás oído hablar de él —dijo Martin.
 La cadena de hoteles y el imperio de  revistas eróticas —Dreambaby, Xanadu—,  y la esposa de Mississippi que no  comprendía de qué iba la cosa y no hacía  más que pedir pizzas.
 —Está forrado —dijo Martin, arqueando  levemente las cejas.
 ¿Era posible? Nos habíamos sentado  alrededor de una mesa del siglo dieciséis  para hablar del tema.
 Un club superelegante, que se hallase en  un lugar donde las leyes no fueran un  impedimento, y todos los placeres que  Martin Halifax y otros como él habían  ideado. Pensad en ello...
 —Un auténtico refugio —dijo Alex—  dotado de toda clase de lujos, exquisitos  manjares, piscinas, pistas de tenis, el no va  más. Y sexo. Todo tipo de sexo. Algo  absolutamente terapéutico.
Los médicos nos enviarán a sus pacientes.
 La palabra «terapéutico» me produjo un  escalofrío. Martin la detestaba.
 Y la sosegada voz del señor Cross, el  hombre que ocupaba la cabeza de la mesa,  nuestro financiero:
 —Existe una posibilidad, una isla del  Caribe. Sería casi como si fuéramos a un  país autónomo, con nuestras propias leyes.
 Pero contaríamos con la protección del  Gobierno del que os he hablado. Quiero  decir que no tendríamos que preocuparnos  de que nadie se inmiscuyera en nuestros  asuntos ni de que la mafia nos  importunara. El club sería totalmente legal.
 Dispondríamos de nuestra propia clínica,  de una fuerza policial en caso de  necesitarla...
 El señor Cross mencionó una cifra  alucinante. Todo el mundo guardó silencio.
 —Nuestros sondeos —continuó el señor Cross— indican que existen miles de  personas, quizá millones, dispuestas a  pagar una gran cantidad de dinero para  gozar de una vacación sexual de ensueño.
 Sadomasoquismo, disciplina, bondage, como queráis llamarlo, sobre todo si está  bien hecho y nadie corre ningún peligro.
 —Nosotros les ofreceremos un lugar  limpio, bien dirigido y lujoso —dijo  Alex—. Una experiencia que no puedan  disfrutar en otro sitio a ningún precio.
 —Estamos hablando de crear una  atmósfera de sexualidad —dijo el señor  Cross—. Una atmósfera que te permita  poner en práctica cualquier fantasía sexual  que desees.
 Martin tenía sus dudas.
 —Pero hay algo que no acabas de  comprender. La mayoría de personas que  desean ese tipo de sexo son masoquistas.
 Son pasivas. Y no pueden confesárselo siquiera a sus maridos o esposas.
 —Pero pueden confesárnoslo a nosotros  —señaló el señor Cross.
 —No —contestó Martin—. Estás hablando  de gente con dinero, importante, personas  que pueden permitirse el lujo de  concederse ese tipo de vacaciones. ¿Qué te  hace pensar que acudirán a un club como  el nuestro, donde pueden encontrarse con  gente a la que conocen? En La Casa  nuestro mayor problema es la discreción,  evitar que un cliente se tope con otro. La  gente siente vergüenza de tener sus  inclinaciones masoquistas.
 —Pero podemos hacer que resulte  atrayente —tercié yo.
 Silencio. La idea me gustaba. Era  fantástica.
 —Pero ¿cómo? —preguntó Alex—. ¿Qué  clase de empleados debemos contratar,  cómo debemos dirigirlo, cómo debemos «venderlo» al público, por decirlo así?  —Queremos que acuda gente famosa, rica,  personas que no quieren que nadie se burle  de sus deseos masoquistas, del hecho de  que les guste que les aten y les azoten. De  acuerdo. El truco está en crear una  situación en la que no se sientan obligados  a reconocer que son masoquistas, que el  hecho de ser socio de El Club no signifique  que lo sean. Los socios que acudan a la isla  serán «amos» y «amas», cuyos caprichos  serán satisfechos en público y privado por  un personal de esclavos masculinos y  femeninos perfectamente adiestrados.
 Serán huéspedes de Kubla Jan en Xanadú,  donde podrán gozar contemplando a  jóvenes bailarines, y al harén, a menos que  deseen retirarse a una habitación privada,  insonorizada, y pedir que les enviemos a  un esclavo o esclava que sepa hacer  ejecutar el papel de «amo» o «ama» con habilidad y elegancia. El señor Cross  sonrió.
 —Dicho de otro modo, todos los socios  serán dominantes.
 —Auténticos machos —apostilló Alex,  alzando las cejas y soltando una breve y  seca carcajada.
 —Exactamente —respondí—. Así es como  lo venderemos en todo el mundo. Ven a El  Club y vivirás como un sultán, serás el  señor de tus dominios. El hecho de ser  visto en El Club no significa nada más que  te gusta gozar de nuestros pequeños  espectáculos, de la piscina, del sol, de que  te sirvan y satisfagan todos tus caprichos.
 —Puede que funcione —dijo Martin—. Sí,  es un enfoque estupendo.
 —Pero ¿y los esclavos? —preguntó  entonces el señor Cross—. ¿Dónde  encontraremos al personal adecuado? —No  es problema —respondió Alex—. Estamos hablando de una clase de personas distintas  a la mayoría, que proceden de todos los  estratos sociales, los «solteros» que viven  en toda gran ciudad, las mujeres jóvenes  que folian por deporte y los chicos que no  se atreven a confesar sus deseos.
 —Sí —dijo Martin—. Jóvenes atractivos  aspirantes a estrellas de cine, a prostitutas  de lujo o bailarines en un espectáculo de  Las Vegas o Broadway. Ofréceles pensión  completa en el paraíso y un buen sueldo a  cambio de poner en práctica sus fantasías  más increíbles, y acudirán en masa.
 —Creo que debemos ir construyéndolo  lentamente, paso a paso, si queremos tener  éxito — dije yo—. Tiene que ser un lugar  limpio, bien estructurado. Nada sórdido y  vulgar. Ese tipo de sexo tiene sus ritos, sus  límites y sus normas.
 —Por supuesto, por eso contábamos  contigo, Lisa —respondió el señor Cross—. Podíamos instalar un pequeño  puerto deportivo...
 Fíjate en lo que has conseguido cinco años  más tarde. Esta noche hay tres mil socios  en la isla.
 Y los imitadores, los «centros de recreo»  en México e Italia, y los elegantes clubes  de Amsterdam y Copenhague, o el de  Berlín, donde todos los socios son esclavos  y los empleados hacen de amos, y el  inmenso «balneario» en el sur de  California, nuestro competidor más  importante. Las inevitables casas de  subasta y los instructores particulares. Y  esa misteriosa legión que siempre ha  existido, los propietarios privados de  esclavos.
 ¿Era inevitable? ¿Era el momento  adecuado para fundar un club de esas  características? De no haber sido nosotros  los primeros, ¿lo habrían creado otros, organizándolo de forma discreta y eficaz,  convirtiéndolo en un éxito como el  nuestro? ¿Qué más da? ¿Acaso eran  inevitables los taparrabos de las tribus  primitivas, los los pelucones castrati, empolvados del Ancien Régime, los pies  vendados de la China imperial, la  persecución de las brujas, las Cruzadas, la  Inquisición? Pones algo en marcha,  adquiere ímpetu y ya está.
 Por lo que a mí respecta, era algo que a lo  largo de los años se había convertido en  una obsesión.
 Reuniones, bosquejos, discusiones,  inspección de los edificios, elección de los  tejidos, los colores de los muros, la forma  de las piscinas. Contratar a médicos,  enfermeras, adiestrar a los mejores  esclavos para que fueran dominantes, para  que supieran manejar a los socios  masoquistas que ni siquiera sabían lo que querían. Organizar, rectificar, ampliar.
 Primero dos edificios, luego tres, después  una serie de instalaciones que se extendían  de una punta a la otra de la isla. Motivos,  ideas, cuotas, contratos, acuerdos.
 Y la exaltante sensación de ver tus  fantasías, tus sueños más secretos,  convertidos en realidad, pero a una escala  impensable.
 Siempre se me ocurrían cosas más  placenteras y divertidas que lo que mis  amos me hacían.
 Cosas más complejas. La fantasía no tiene  fin. Todo en la vida es una variación de  determinados temas. Ahora veía a otros  sumergirse en mis fantasías, asombrarse  por ellas, aportando ciertos matices y  cambios. La llama arde cada vez con  mayor intensidad.
 ¿Qué lugar ocupa la pasión en mi vida? ¿  La pasión ? ¿ Qué es eso ? Jamás volví a tener un amo. De algún modo, había  renunciado a esa intimidad, aunque no sé  muy bien por qué. ¿Quizá porque me  gustase más representar el papel de ama,  porque ya no me bastaban los estímulos  anteriores, sino que sólo me satisfacía la  divina sensación de saber lo que mis  esclavos, mis amantes, sentían? Yo los  poseía por completo. Los sometía gracias a  mis conocimientos y a mi técnica. Me  pertenecían en cuerpo y alma.
 En cuanto al amor, nunca lo había  conocido. Al menos, no de forma  convencional. Pero ¿qué significa el amor,  aparte del amor que siento por cada uno de  ellos en estos momentos? En el oscuro  refugio de mi lecho con dosel había gozado  de los mejores esclavos masculinos, unos  cuerpos increíbles.
 En El Club transcurren exactamente treinta  segundos entre desear y obtener.
Azotándolos hasta someterlos por  completo, ordenándoles que follaran como  a mí me gustaba, asombrada ante el calor,  la potencia, la fuerza de aquellos  extraordinarios cuerpos masculinos que  obedecían todas mis órdenes, que me  pertenecían.
 Más tarde registraba sus reacciones en mi  ordenador para aprender a manipularlos  con mayor habilidad.
 Y las esclavas femeninas, con sus manos  sedosas y su ávida lengua. Leslie, Cocoa,  la hermosa Diana, a la que tengo un tanto  abandonada actualmente, mi amor, quien  se acurruca junto a mí en la oscuridad, la  misma oscuridad que se extiende de un  extremo al otro del mundo, suave y  esponjosa.
 Es medianoche en el edén. Pero ¿se trata  realmente del Edén? A lo lejos oigo el  sonido de un reloj antiguo, que da las doce campanadas.
 Faltan doce horas para que me reúna con  Elliott Slater. Pero ¿qué tiene de particular  ese hombre rubio de ojos azules? ¿Acaso  no es como los otros? Elliott 12
 ALGODÓN BLANCO Los pasillos eran  un laberinto. Pasé junto a varias salas y  habitaciones de El Club sin apenas fijarme  en ellas. Sólo sabía que aquella mujer  sostenía el extremo de la cuerda que tiraba  de mí. Me había sacado del infierno y  ahora me conducían hacia ella.
 Me había despertado entre ensoñaciones  marcadas por el deseo. Era inútil fingir lo  contrario.
 Durante toda la mañana, se me había  representado su rostro en unas imágenes,  unos fragmentos del sueño en los que  podía sentir el encaje de su blusa contra mi  pecho, el tacto casi eléctrico de su boca.
 ¿Quién demonios era ella en realidad? ¿De qué iba? Luego había sucedido algo  insólito. Habíamos empezado a limpiar los  lavabos al amanecer, pero los empleados  no me habían insultado ni azotado con la  correa.
 Debía de ser cosa suya. Pero ¿por qué? Era  demasiado fácil pensar en eso pese a  encontrarme fregando retretes de rodillas.
 Era demasiado fácil pensar en ella.
 Mientras hacíamos una pausa para comer  en el austero y pequeño refectorio —de  rodillas, por supuesto—, se me ocurrió que  nada estaba saliendo como había  imaginado.
 Pese a lo que me había dicho Martin,  suponía que se producirían largos períodos  de aburrimiento, la inevitable ineficiencia  que haría que se diluyera todo.
 Desde luego no me había aburrido, ni  había participado todavía en los placeres  que ofrecía El Club. Y ahora sentía ese nefasto deseo por ella, esa imprevisible  reacción a su perfume, su persona, su piel.
 Tenía que controlar esos deseos. Ella debía  de haber entrenado a mil esclavos como  yo, y probablemente ninguno de ellos le  importase un carajo, del mismo modo que  a mí me importaban un carajo los «amos y  amas» que me habían adiestrado en La  Casa bajo la atenta mirada de Martin.
 Para ser sincero, tampoco me importaba  nada Martin. Me gustaba, por supuesto,  quizás incluso le amaba; y me excitaba al  pensar en él. Pero respecto al sexo, el  maravilloso ritual sadomasoquista, me  importaba bien poco quién lo realizara,  solo que se ejecutara en la forma más  estética.
 Y ahora me sentía ligado mentalmente a  ella. Ella se había apoderado de mi mente,  de mis pensamientos. Era como si de  pronto se hubiera materializado la figura oscura que existía en mi imaginación. Eso  no me gustaba nada.
 A medida que se volvía más intenso el  dolor que sentía en las manos y las rodillas,  aumentaban las pulsiones de deseo, la  excitación, la sensación de ser un auténtico  esclavo, de que bajo el dominio de ella  corría peligro.
 Luego, cuando me condujeron al baño,  comprendí que iban a llevarme junto a ella.
 Tras una refrescante ducha me aplicaron un  masaje que me dejó como nuevo. Así era  como vivían los tíos listos.
 Al ver tantos cuerpos desnudos y  bronceados sobre las mesas de masaje y a  los esclavos encargados de los baños, una  legión de pequeños faunos y ninfas que  correteaban entre las fucsias y los  helechos, mi excitación se incrementó de  modo alarmante. «Ya puedes hablar si lo  deseas, Elliott», dijeron, mostrando una sonrisa de anuncio de pasta dentífrica.
 ¿Por qué temía preguntar qué estaba  pasando? ¿Por qué había esperado a que el  pequeño Ganímedes, que masajeaba mis  doloridos músculos con dedos de acero,  dijera: «Vas a ver a la jefa, Elliott, así que  procura dormir un rato»? En aquellos  momentos me encontraba medio  adormilado, pero sus palabras hicieron que  me espabilara en el acto.
 —¿La jefa? —pregunté.
 —Así es —contestó el masajista—. Es la  directora de El Club. Prácticamente lo creó  ella. Y es tu instructora. Te deseo suerte.
 —La jefa —murmuré, sintiendo como si  una ristra de petardos hiciera explosión  dentro de mi cabeza.
 —Cierra los ojos —dijo Ganímedes—.
 Más vale que descanses un rato.
 Creo que me quedé dormido de puro  agotamiento, porque de repente comprobé que estaba contemplando el cristal  emplomado del techo mientras el cuidador  decía:
 —Vamos, Elliott, no debemos hacer  esperar a la Perfeccionista.
 No, por supuesto que no.
 De modo que mientras atravesaba el  laberinto se iban consumiendo los últimos  momentos de «mi vida antes de Lisa».
 Al fin nos detuvimos en un pasillo pintado  de blanco, frente a una puerta maciza de  doble hoja. Silencio. Tranquilo. Eres  demasiado equilibrado para sufrir un  ataque psicótico.
 El cuidador chasqueó los dedos.
 —Pasa, Elliott, y espera de rodillas, sin  hacer el menor ruido.
 La puerta se cerró a mi paso. El cuidador  había desaparecido, y yo me sentí presa del  pánico.
 Me hallaba en una habitación enorme, decorada en tonos azules con algunas  pinceladas de un color más intenso. La  iluminación no era eléctrica, sino que  procedía del sol que se filtraba a través de  las cortinas azules y violetas que cubrían  los ventanales de la terraza.
 El suelo estaba cubierto por kilómetros de  moqueta bermellón, y en las paredes  colgaban unos gigantescos cuadros de  Renoir y Seurat al lado de pinturas  haitianas, unas brillantes obras de arte que  representaban el cielo y las verdes colinas  de Haití, las cuales servían de marco a unas  tostadas y esbeltas figuras que trabajaban,  jugaban o bailaban.
 Había unas máscaras africanas de rostro  alargado y otras hindúes pintadas de verde  y rojo.
 Entre las palmeras y helechos asomaban de  vez en cuando unas airosas esculturas  africanas de madera y piedra. A mi izquierda, con el cabezal contra la pared,  había un inmenso lecho de bronce que  estaba cubierto con un dosel.
 Me recordó a una gigantesca jaula dorada.
 La obra artesanal estaba cubierta con unos  cortinajes de encaje blanco que lo  envolvían todo en una diáfana nube. Sobre  la decorativa colcha de algodón blanco  había un montón de almohadones  ribeteados de encaje. El lecho constituía  una especie de refugio, algo que a los  hombres con imaginación les encantaría  crear, pero no saben hacerlo, y siempre  dejan que sean las mujeres de su vida  quienes lo organicen.
 Me vi caminando hacia él. Vestía un  esmoquin negro y sostenía un ramo de  flores en la mano, concretamente unas  margaritas, y al acercarme al lecho me  incliné y besé a la joven que se hallaba  acostada en él.
Era un lecho que inspiraba ese tipo de  imágenes románticas. Pero no había  ninguna joven acostada en él. Ni en  ninguna otra parte de la habitación.
 Me detuve unos instantes para disfrutar del  intenso carácter de la habitación, del modo  en que sugería lo prohibido incluso en este  lugar prohibido. El leve movimiento de las  ramas de los árboles más allá de los  visillos floreados evocaba una especie de  danza.
 De pronto me sentí mareado, desorientado.
 Era como si se hubiera abierto una trampa  y yo hubiera caído en una cámara secreta.
 La habitación me turbaba, aunque no sabía  por qué: el montón de objetos de plata  dispuestos ante el espejo circular del  tocador, las cajas, los frascos de perfume,  los cepillos. Una zapatilla de raso negro,  con tacón alto, junto a un sillón. Aquella  cascada de encaje blanco como la nieve.
Me senté en el suelo y eché un vistazo a mi  alrededor, lamentando que mi rostro, así  como otras zonas de mi cuerpo, estuviera  ardiendo. Conocía los sofisticados y  femeninos dormitorios de estilo Victoriano  que había en casa de Martin, pero éste era  diferente, menos artificial, un tanto  alucinante. No era un mero escenario  donde representar las fantasías más  disparatadas, sino un lugar real.
 Había muchos libros. La pared del fondo  estaba cubierta de estanterías llenas de  libros con las tapas ajadas, como si alguien  los hubiera leído varias veces. Había libros  de bolsillo junto a tomos de tapa dura,  algunos de los cuales habían sido  reparados con cinta adhesiva.
 Eché un vistazo a nada en concreto y a  todo en general; una cadena de cuero  blanca que pendía del techo y que estaba  rematada por unas esposas de cuero, la zapatilla de raso negro que yacía sobre la  moqueta.
 Cuando se abrió una puerta, suavemente,  con un clic casi inaudible, sentí que se me  erizaban los pelos del cogote.
 Ella acababa de salir del baño; percibí el  perfumado vapor de la estancia, uno de  esos intensos aromas florales, muy  agradable, y otro aroma, limpio, fosco, que  se mezclaba con el perfume: el olor de su  persona.
 Atravesó la habitación sin hacer el menor  ruido. Llevaba unas zapatillas de raso  blanco de tacón alto, como la zapatilla  negra que yacía junto al sillón. Iba vestida  únicamente con un body ribeteado de  encaje que le llegaba a medio muslo. Por  desgracia, era de algodón.
 Un cuerpo envuelto en nailon me deja frío,  pero contemplarlo a través de una sutil  prenda de algodón me vuelve loco.
Sus pechos se transparentaban debajo del  body y su cabello se desparramaba sobre  los hombros a modo de una especie de velo  virginal. A través del body vi el oscuro  triángulo de su pubis.
 De nuevo noté que de su persona emanaba  una poderosa fuerza. La belleza no  justificaba por sí sola el efecto de su  presencia, ni siquiera en esa habitación  alucinante, aunque era muy bella.
 No debí haber tomado asiento sin su  permiso. También sabía que al mirarla de  frente, directamente, estaba violando las  normas del juego, pero no me importó.
 Cuando la miré, con mi cabeza ligeramente  ladeada, y contemplé su pequeño rostro  anguloso y sus grandes ojos castaños de  mirada un poco triste, la sensación de su  fuerza se intensificó.
 Tenía una boca increíblemente sensual.
 Llevaba los labios pintados de un carmín brillante y transparente, de forma que el  rojo de su boca parecía natural, y los  delicados huesos de sus hombros  resultaban, curiosamente, tan excitantes  como la generosa curva de sus pechos.
 Pero la corriente eléctrica que emanaba de  ella no era la suma de todos los  espléndidos detalles físicos. No. Era como  si exhalara un calor invisible, como si  debajo del sutil body y de las zapatillas de  raso su cuerpo se abrasara. No había humo,  pero yo sabía que estaba ardiendo. Poseía  una cualidad casi sobrehumana. Me  recordaba a un mundo antiguo. La palabra  «lujuria».
 Bajé la mirada deliberadamente. Me  arrastré a gatas hacia ella y me detuve al  alcanzar sus pies. Sentí la fuerza, el calor  que despedía. Besé los dedos desnudos de  sus pies, su empeine con la tira de raso, y  sentí de nuevo aquella extraña sensación, como una descarga eléctrica que me  producía un cosquilleo en los labios.
 —Levántate —dijo ella con suavidad—. Y  mantén las manos a la espalda.
 Obedecí, levantándome tan despacio corno  pude sin romper el movimiento. Sabía que  estaba rojo como un tomate, pero no se  debía a la vieja y ritualizada emoción.
 Permanecí de pie ante ella, y aunque no  volví a mirarla, la vi perfectamente; vi el  canalillo que formaban sus pechos y los  círculos rosados de sus pezones debajo del  body blanco.
 Ella alzó las manos y casi retrocedí al  sentir sus dedos entre mi cabello. Me  agarró la cabeza con fuerza y me masajeó  el cuero cabelludo, provocándome unos  escalofríos que me recorrieron la espalda.
 Luego me tocó el rostro despacio, como si  estuviera ciega, palpando mis labios y mis  dientes.
Las yemas de sus dedos ardían, como si  tuviera fiebre. A medida que me palpaba el  rostro emitía unos sonidos parecidos al  ronroneo de un gato, sin despegar los  labios.
 —Me perteneces —dijo con un murmullo  casi inaudible.
 —Sí, señora —respondí.
 Impotente, observé cómo sus dedos me  acariciaban las tetillas, las pellizcaban,  jugueteaban con ellas. Mi cuerpo se tensó.
 Noté la erección del miembro.
 —Eres mío —repitió ella.
 Me sentí tentado a responder, pero no dije  nada. Abrí la boca y la cerré sin pronunciar  palabra, contemplando fijamente sus  pechos. Aspiré de nuevo su olor, limpio y  dulce. No puedo soportarlo, pensé, tengo  que poseerla ahora mismo. Está utilizando  una nueva arma que desconozco. No puedo  dejar que me atormente de esta forma, en este silencioso dormitorio, no lo resisto.
 —Retrocede hasta el centro de la  habitación —me ordenó secamente,  avanzando unos pasos mientras seguía  jugueteando con mis tetillas, pellizcándolas  con tal brusquedad que apreté los dientes  para no soltar un grito de dolor.
 —Es una zona muy sensible, ¿verdad?  —dijo ella.
 Nuestras miradas se cruzaron de nuevo.
 Ella entreabrió los labios y dejó a la vista  su blanca dentadura.
 Casi le rogué, casi dije: «¡Basta, por  favor!» El corazón me latía acelerado,  como si hubiera estado corriendo. Sentí  deseos de echar a correr o de retroceder  —no lo sabía exactamente—, de destruir  su poder. Pero no tenía la más remota  posibilidad de huir de ella.
 Se puso de puntillas. Vi que sostenía algo  sobre mí y al levantar la vista comprobé que se trataba de las esposas de cuero  blancas, dotadas de unas hebillas, que  colgaba de la cadena de cuero blanco.
 Me había olvidado de esos artilugios, lo  cual era un grave error. Pero qué más daba.
 —Levanta las manos —dijo ella—. No  demasiado. Justo por encima de la cabeza,  para que pueda alcanzarlas. Así. Perfecto.
 Oí cómo me estremecía. Una pequeña  sinfonía de sonidos causados por el  tremendo estrés al que estaba sometido.
 Creo que incluso meneé la cabeza.
 Ella me colocó las tiras de cuero alrededor  de las muñecas y las abrochó. Mientras yo  permanecía de pie, con las muñecas  cruzadas y atadas, inmóvil como si me  sujetaran seis hombres, ella retrocedió  hasta la pared y pulsó un botón que hizo  que la cadena de cuero se elevara  silenciosamente hacia el techo,  estirándome con fuerza de los brazos.
—Es muy resistente —dijo ella, avanzando  airosamente hacia mí sobre sus elevados  tacones—. ¿Quieres intentar soltarte?  —me preguntó.
 Al caminar, el body se deslizó hacia arriba  y dejó a la vista el pequeño nido de vello  que asomaba bajo las braguitas de algodón.
 Yo sacudí la cabeza en un gesto de  negación. Sabía que iba a tocarme de  nuevo. La tensión era insoportable.
 —Eres un descarado, Elliott —dijo ella,  casi rozándome con sus senos. Luego  apoyó las manos en mi pecho y añadió—:
 Cuando te dirijas a mí debes decir «no,  señora» o «sí, señora».
 —Sí, señora —respondí. Estaba empapado  en sudor.
 Ella empezó a acariciarme el vientre,  hurgándome el ombligo con el índice. Me  resultaba imposible permanecer quieto. De  pronto, bajó la mano y me tocó la polla.
Yo traté de apartarme. Ella me agarró del  cuello con la mano izquierda y con la  derecha empezó a pellizcarme el escroto  con fuerza, clavándome las uñas. Yo traté  de no hacer una mueca de dolor.
 —Bésame, Elliott —dijo.
 Me volví hacia ella y me besó en la boca,  introduciendo la lengua entre mis labios  para hacer que los separara. Sentí de nuevo  una descarga eléctrica. La besé con fuerza,  como si quisiera devorarla. La besé como  si la tuviera suspendida de un anzuelo. Así  podía sujetarla, aunque me tenía indefenso.
 Podía alzarla del suelo mediante la fuerza  de la corriente que había entre los dos,  obligarla a hacer mi voluntad. Cuando a  través de este delirio sentí sus pechos  contra mi costado, comprendí que lo había  conseguido, que la tenía en mi poder. Sus  besos eran húmedos, sensuales y dulces.
 Sus uñas me arañaban el escroto, pero el dolor se mezclaba con la fuerza que  emanaba de mi cuerpo y penetraba en el  suyo. Ella se alzó de puntillas y se apoyó  en mi costado, agarrándome con la mano  izquierda por el cuello mientras yo seguía  besándola apasionadamente, metiéndole la  lengua en la boca, moviendo las muñecas  desesperadamente para liberarme de las  esposas de cuero que me tenían preso.
 Al cabo de unos momentos ella se separó y  yo cerré los ojos.
 —¡Dios! —murmuré.
 Luego sentí sus labios chupándome la  axila, tirando del vello con fuerza. Solté un  gemido.
 Ella me agarró las pelotas con la mano  derecha y empezó a masajearlas  suavemente, muy suavemente, mientras  seguía chupándome la axila. Creí que iba a  volverme loco. Todos los músculos de mi  cuerpo estaban en tensión. De pronto me mordió el sobaco y— luego lo lamió. Yo  reprimí un grito de dolor.
 Me puse rígido y mis dientes rechinaron.
 Noté que sus labios se relajaban,  soltándome las pelotas, y al cabo de un  instante me agarró por el pene y empezó a  acariciarlo con movimientos ascendentes.
 —No lo resisto... No puedo... —murmuré  entre dientes.
 Retrocedí un poco, tratando de no  correrme, y ella me soltó el miembro.
 Luego me cogió la cabeza con ambas  manos y me besó con fuerza, hurgando en  mi boca con la lengua.
 —Es peor la tortura del placer que ser  azotado, ¿verdad? —preguntó suavemente.
 Yo me aparté de ella y acto seguido la besé  por todo el rostro, chupándole las mejillas  y los párpados. Luego me volví hacia ella y  restregué mi polla contra el delgado body  de algodón. El tacto de su sexo a través del tejido me provocó un exquisito placer.
 —¡No! —dijo ella, retrocediendo  apresuradamente. Luego soltó una risa  siniestra y me golpeó la polla con la palma  de la mano—. No debes hacer eso hasta  que yo te lo indique —añadió,  golpeándome de nuevo el miembro.
 —Basta, por favor—murmuré. Con cada  golpe que me atizaba, mi verga se ponía  más tiesa y dura.
 —¿Quieres que te amordace? —Sí. Hazlo  con las tetas o la lengua —dije.
 Estaba temblando y, casi sin darme cuenta,  empecé a tirar de la cadena de cuero que  me sujetaba, como si pretendiera  liberarme.
 Ella soltó otra sonora carcajada.
 —Eres un chico muy malo —dijo,  golpeando, arañando y pellizcándome el  glande.
 «Sí, soy un chico muy malo», deseaba contestar, pero me lo tragué. Apreté la  frente contra el antebrazo, tratando de  apartarme de ella. Pero ella me cogió la  cara entre las manos y me obligó a mirarla.
 —Me deseas, ¿no es cierto? —Me gustaría  follarte hasta dejarte hecha una mierda  —murmuré, besándola con avidez y  restregando mi miembro contra su vientre.
 Ella se apartó bruscamente y me golpeó  otra vez la polla con la palma de la mano.
 Luego retrocedió en silencio.
 Se detuvo a un par de metros de donde me  encontraba y me miró fijamente, con una  mano apoyada en el tocador, el cabello  colgándole sobre el rostro, cubriendo  parcialmente sus pechos.
 Tenía un aspecto húmedo y frágil, las  mejillas teñidas de rojo, al igual que los  pechos y el cuello.
 Yo no recordaba haberme sentido jamás  tan excitado como en aquellos momentos.
Si alguna vez alguien me había  atormentado como lo estaba haciendo ella,  se había borrado de mi mente.
 Creo que la odiaba. Sin embargo, de forma  disimulada, la estaba devorando con los  ojos, observando sus muslos rosas, sus pies  calzados con las zapatillas de raso blanco  de tacón de aguja, sus opulentos pechos  apenas cubiertos por el encaje de algodón,  incluso la forma en que se limpió la boca  con el dorso de la mano.
 De pronto cogió algo del tocador. A  primera vista parecía un par de cuernos  forrados de un material del color de la piel  humana. Luego comprobé que se trataba de  un consolador en forma de dos penes  unidos en su base por un solo escroto.
 Tenían un aspecto tan natural que cuando  ella presionó el suave y amplio escroto,  como un niño que estrujara un juguete de  goma, los dos penes se movieron como impulsados por un resorte.
 Ella se acercó a mí, sosteniendo el  consolador con ambas manos como si  fuera una ofrenda.
 Era un artilugio muy ingenioso. Ambas  pollas mostraban un aspecto reluciente,  como si estuvieran engrasadas, con la  punta perfectamente diseñada. Parecía  como si el escroto contuviera un líquido  que, cuando ella oprimiera los penes de  una determinada forma, saldría por las  pequeñas aberturas que se hallaban en la  punta de los mismos.
 —¿No te ha follado nunca una mujer,  Elliott? —preguntó ella, retirándose el  cabello de la cara. Tenía el rostro húmedo,  los ojos vidriosos.
 Yo emití un leve sonido de protesta,  incapaz de dominar mi nerviosismo.' —No  me hagas eso... —respondí.
 Ella soltó otra carcajada y cogió un pequeño taburete cuyo asiento estaba  forrado de tela y acolchado, que había  junto al tocador. A continuación lo colocó  detrás de mí.
 Yo me volví mientras observaba el  taburete como si se tratara de un cuchillo.
 —No me provoques —dijo ella secamente.
 Luego alzó la mano y me asestó un  bofetón.
 Yo aparté la cara, tratando de disimular  una mueca de dolor.
 —Sí, haces bien en temerme —murmuró  ella.
 —No te temo, guapa —respondí. Ella me  atizó otra bofetada, más fuerte que la  anterior.
 —¿Quieres que te azote, que te dé unos  buenos latigazos? No respondí, pero no  podía dejar de jadear ni impedir que mi  cuerpo temblara con violencia.
 Luego sentí sus labios sobre mi mejilla, justo donde me había abofeteado, mientras  sus dedos me acariciaban el cuello. Fue un  beso ingenuo, casi infantil, pero me  provocó un intenso estremecimiento y mi  pene se puso aún más rígido.
 —¿Me quieres, Elliott? Era como si de  repente se hubiera roto una membrana  protectora. Estaba alucinando, incapaz de  reaccionar. Noté que tenía los ojos  húmedos.
 —Abre los ojos y mírame —me ordenó  ella.
 Se encaramó sobre el taburete y sostuvo el  doble falo en la mano izquierda, a escasos  centímetros de mis ojos, mientras que con  la derecha se subía el body.
 Vi su oscuro y rizado pubis, la piel  sonrosada de sus genitales, los delicados  labios asomando púdicamente entre el  vello. Ella introdujo un extremo del falo en  su vagina, moviendo el cuerpo de forma ondulante para acogerlo, mientras sostenía  el otro extremo de forma que parecía una  mujer dotada de un pene.
 Era una imagen chocante: su delicado  cuerpo y la reluciente verga que sobresalía  entre el vello púbico, contrastando con su  frágil rostro y sus labios rojos y húmedos.
 Luego alzó las manos y me clavó los  pulgares en las axilas.
 —Vuélvete de espaldas —murmuró, su  rostro a escasos centímetros del mío.
 Yo emití unos débiles gemidos de protesta.
 No podía moverme. Sin embargo, hice lo  que me ordenaba.
 Al sentir cómo la punta del pene me  embestía por detrás me tensé, e hice un  intento de apartarme.
 —No te muevas, Elliott —murmuró ella—.
 No me obligues a forzarte. Luego noté una  deliciosa sensación a medida que el  engrasado falo me penetraba, violándome con suavidad.
 Ella empezó a moverse; con aquella  diminuta y ardiente boca me provocó un  intenso placer que me recorrió todo el  cuerpo. ¡Dios! Hubiera preferido que me  violara salvajemente en lugar de follarme  de aquella manera. Manipulaba el falo  artificial como si fuera una prolongación  de su cuerpo, restregando el suave escroto  de goma contra mis nalgas, junto con su  cálido vientre y sus cálidos muslos.
 Separé las piernas. Sentí como si me  atravesara, como si me ensartara con el  falo, cuyo roce en mi ano me producía un  increíble placer. En aquellos momentos la  odiaba, y al mismo tiempo me encantaba lo  que me estaba haciendo. No podía evitarlo.
 Ella me abrazó, oprimiendo sus pechos  contra mi espalda, jugueteando con mis  tetillas, estrujándolas, pellizcándolas.
 —Te odio, so puta —murmuré.
—Lo sé —contestó ella.
 No cabía duda de que sabía lo que se hacía,  moviéndose de aquel modo rítmico, cada  vez más deprisa. Noté que iba a correrme y  solté una palabrota. Pero ella siguió  moviéndose, embistiéndome con fuerza,  empujándome con su vientre y sus caderas,  estirándome las tetillas, besando y  lamiéndome la espalda.
 La excitación de los dos iba en aumento.
 Empecé a gemir, a balbucear, pensando  que era imposible que se corriera de  aquella manera, restregándose contra mí,  haciendo que yo me corriera al mismo  tiempo que ella. Sus movimientos eran  cada vez más violentos y, de pronto, soltó  un grito de placer y se puso rígida. El calor  de sus pechos me abrasaba la espalda, su  cabello me rozaba el hombro, sus manos  me agarraban con fuerza, como si temiera  caerse si me soltaba.
Me quedé inmóvil, cegado por el deseo y  la rabia. Me sentí impotente, incapaz de  acceder a ella, mientras me penetraba por  detrás. De pronto sacó el falo suavemente,  produciéndome un intenso cosquilleo, y  dejé de notar el suave y cálido peso de su  cuerpo sobre mí.
 Luego, de forma totalmente inesperada,  desabrochó las hebillas que me sujetaban  las muñecas y me liberó las manos.
 Al volver la cabeza vi que se hallaba de pie  junto al lecho, su silueta enmarcada por el  dosel de encaje blanco. Ya no sostenía el  falo. El body apenas le cubría el sexo.
 Tenía las mejillas arreboladas, los ojos  húmedos y brillantes, el pelo revuelto.
 Imaginé que le arrancaba el body, que la  agarraba del pelo con la mano izquierda y  le estiraba la cabeza hacia atrás...
 Ella se volvió de espaldas, dejando que  uno de los tirantes del body se deslizara sobre el hombro. Luego apartó las cortinas  de algodón y se encaramó sobre la cama,  mostrándome el trasero y sus pequeños y  rosados labios vaginales. Acto seguido se  volvió de nuevo hacia mí y se sentó en la  cama con las piernas juntas, en un púdico  gesto, dejando que su cabello le cayera  sobre la cara.
 —Acércate —dijo.
 Yo me abalancé sobre ella.
 La levanté con el brazo derecho y la instalé  sobre el nido de almohadones mientras la  penetraba tan salvajemente como ella había  hecho conmigo, ensartándola, moviéndome  con furia.
 Su rostro y su cuello se riñeron de rojo  mientras me miraba con un falso aire de  tragedia y dolor. Yacía con los brazos  extendidos, como una muñeca de trapo,  enmarcada por la cascada de volantes de  encaje blanco.
Tenía la vagina tan estrecha y tan húmeda  que me asombró, casi como una virgen,  haciendo que me volviera loco. Le  arranqué el body y lo arrojé al suelo. En  cierto momento, en medio de aquella  locura noté que ella controlaba de nuevo la  situación, que me manipulaba a su antojo  mientras movía su estrecha vagina y  oprimía su sexo y sus pechos contra mí,  convirtiéndome en su prisionero, su  esclavo. Pero no quería correrme hasta que  lo hiciera ella, hasta que la sintiera  estremecerse entre mis brazos. Le levanté  el culo con la mano izquierda y la penetré  con más fuerza, apoyando todo el peso de  mi cuerpo sobre el suyo, besándola  furiosamente y obligándola a mantener la  cabeza quieta. De pronto, mientras la tenía  en mi poder y seguía cubriéndola de besos  y moviéndome dentro de ella, noté que se  corría. Fue como un estallido. Su rostro y cuello enrojecieron aún más y su corazón  se detuvo cuando experimentó la «pequeña  muerte», mientras no cesaba de gemir  como un animal. Seguí moviéndome,  eyaculando dentro de ella, follándola con  tal furia como jamás había follado a nadie,  macho o hembra, chapero, puta o mero  fantasma de mi imaginación.
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CUERO Y PERFUME Traté de  mantenerme despierto, pero era inútil. Me  quedé adormilado, despertándome a ratos y  sintiendo una extraña ansiedad mientras  observaba su suave perfil enmarcado por  las vaporosas cortinas de algodón. Era una  mujer preciosa, con un rostro perfecto, tan  peligrosa dormida como despierta.
 ¿Cómo podía dormir así de tranquila  después de aquella experiencia? ¿Cómo  podía estar segura de que no la agarraría de  los cabellos y la arrastraría por toda la habitación? Sentí un deseo casi irrefrenable  de besarla y follarla de nuevo, pero al  mismo tiempo deseaba largarme de aquella  habitación. La estreché contra mi pecho,  abandonándome a la inevitable sensación  de sopor, acariciándole los pechos y el  sexo con suavidad. Al cabo de unos  minutos noté que me sumía en un profundo  sueño.
 Cuando me desperté la habitación estaba a  oscuras y oí que ella pronunciaba mi  nombre. Mi pequeña alarma mental se  disparó de nuevo. Si me obligaba a  marcharme, si me alejaba de su lado, me  volvería loco.
 En el tocador había una lámpara encendida  que proyectaba una luz amarillenta sobre  los rasgos duros y angulosos de las  esculturas, las máscaras y los postes de  bronce del lecho. Yo yacía boca arriba  sobre las suaves sábanas de algodón. La colcha y los almohadones habían  desaparecido, y las cortinas estaban  recogidas. El tacto del cuero alrededor de  mis muñecas hizo que me espabilara del  todo. Al abrir los ojos la vi inclinada sobre  mí, con las rodillas apoyadas en mi  costado, mientras ajustaba las hebillas de  las esposas.
 «Va a azotarme —pensé—. No ha  terminado de atormentarme.» Ese  pensamiento me excitó de nuevo. A fin de  cuentas, yo me lo había buscado, al decirle  aquellas cosas, al provocarla. Era  preferible que me preparara, pues iba a ser  duro. ¿Acaso creía que por el mero hecho  de habérmela cepillado iba a evitar que me  azotara? Tiré un poco de las correas que  me sujetaban para comprobar su resistencia  y comprendí que no lograría soltarme. Al  cabo de unos momentos ella me ató el pie  izquierdo al poste de la cama.
Luego el derecho. Todo eso ya lo había  vivido antes, no era lo peor que podía  pasarme. De hecho, era la postura más  cómoda para ser azotado. Entonces, ¿a qué  venía ese ataque de pánico? ¿Acaso se  debía a que era ella quien iba a azotarme?  ¿A que nunca había sido azotado por una  mujer a la que había poseído como la había  poseído a ella? ¡Maravilloso! Pese a la  situación en la que me encontraba, se me  ocurrió una frase que parecía sacada de una  película mala de cristianos y romanos, una  escena en la que un esclavo le dice a su  decadente amo patricio: «Azótame, pero no  me arrojes de tu lado.» Yo me revolví,  tirando de las correas sujetas a los postes  del lecho, restregando mi polla contra las  sábanas, pero fue inútil.
 Ella permanecía de pie, a mi derecha,  observándome fijamente.
 Estaba de espaldas a la lámpara. Su piel parecía casi incandescente en las sombras,  como si el calor que abrasaba su cuerpo se  hubiera transmutado en luz.
 Recordé su cuerpo debajo del mío, su  dureza y su suavidad, y que iba a azotarme.
 De pronto se me ocurrió decir algo para  romper la tensión. Pero no me atrevía.
 Además, no sabía exactamente lo que  quería decir. Ella sostenía una correa de  cuero negra en la mano y comprendí que  iba a dolerme. ¿Qué le importaba a ella lo  que yo pudiera decir? ¿Qué cono pretendía  decirle? Iba vestida de cuero negro de los  pies a la cabeza, como suelen vestirse los  instructores, salvo que ella lucía una blusa  de encaje. Estaba muy atractiva y elegante  con su chaleco, su falda ceñida y sus botas  de tacón alto anudadas hasta la rodilla. Si  la hubiera visto sentada en la terraza de un  café con ese aspecto, me habría corrido en  los calzoncillos.
De hecho, casi me estaba corriendo sobre  la sábana de algodón.
 Ella se dirigió hacia mí, con la correa en su  mano derecha.
 Ahora voy a pagar mi descaro no sólo por  lo que le he dicho, sino por haberla  poseído. Estaba cagado de miedo. Al fin y  al cabo, los latigazos siempre duelen. Por  mucho que a uno le guste y disfrute con  ello. Supuse que ella era una experta en ese  arte; por algo era la jefa.
 Se acercó y se inclinó sobre mí para  besarme en la mejilla. Los encajes de su  blusa me rozaron el hombro. Aspiré su  perfume y sentí el tacto sedoso de su pelo.
 Me moví un poco y pensé:
 «No puedo correrme como un chiquillo  simplemente porque me haya besado, sería  ridículo.» —Te crees muy listo, ¿verdad?  —preguntó ella en voz baja, con un tono  casi acariciador—.
Tienes una respuesta para todo. Y no estás  bajo mi control, ni bajo el tuyo.
 Estuve a punto de decir: «Por supuesto que  estoy bajo tu control, te besaré los pies si  me lo ordenas», pero guardé silencio.
 Ella volvió a besarme, suavemente,  haciendo que se me erizara el vello del  cuerpo. Noté de nuevo el sabor de sus  labios, el aroma de su cuerpo.
 —Voy a enseñarte un par de lecciones  —dijo— sobre la forma en que un esclavo  debe hablar y responder en El Club.
 —Soy un alumno muy aplicado  —contesté, apartando la cara.
 ¿Qué demonios pretendía? ¿Empeorar la  situación? Estaba muy excitado, no  soportaba verla de esa forma, con aquel  chaleco que le marcaba las tetas y el  vertiginoso escote de su blusa.
 —Espero que tengas razón —dijo ella,  riendo suavemente—. De lo contrario, te azotaré hasta desollarte vivo.
 Sus labios rozaron de nuevo los míos y  luego se posaron sobre mi cuello para  lamerlo con avidez.
 —¿Qué es esto? ¿Has vuelto a ponerte  caliente? —preguntó ella—. ¿Sabes lo que  te haré como te corras sobre la sábana? ¿A  que no lo adivinas? Yo no me atreví a  contestar.
 —Mientras te esté azotando —continuó  ella con la misma dulzura, apartando un  mechón que me caía sobre la frente—  quiero que me respondas con el debido  respeto cada vez que me dirija a ti, conque  procura reprimir tus poderosos y  orgullosos impulsos, te diga lo que te diga.
 ¿Has comprendido? —Sí, señora  —contesté, volviéndome rápidamente y  besándola en la boca antes de que pudiera  apartarse. Mi gesto la ablandó. Se arrodilló  junto al lecho y me besó con ternura, provocando otra descarga eléctrica, otro  estallido de deseo y pasión.
 —Lisa —murmuré casi sin darme cuenta.
 Ella permaneció quieta, junto a mí,  mirándome. En aquel momento comprendí  por qué aquello me producía tal angustia.
 Hasta entonces todas las mujeres y los  hombres que me habían azotado o  sometido en mi imaginación llevaban una  máscara. No importaba quiénes fueran,  siempre y cuando pronunciaran la frase  oportuna y se comportaran como es  debido. Pero ella no llevaba máscara. La  fantasía no ocultaba su identidad.
 —Me das mucho miedo —murmuré. Yo  mismo me quedé asombrado ante mi  inesperada confesión. Hablaba en voz tan  baja que no sabía si ella me habría oído—.
 Me refiero a que... esto es difícil, es...
 Su expresión se modificó levemente.
 ¡Dios, qué hermosa era! Su rostro se dulcificó, como si me ofreciera su  auténtica personalidad en lugar de la  máscara que mostraba ante el mundo.
 —Bien —dijo, frunciendo los labios como  si fuera a darme un beso, pero no me besó.
 Luego se apartó lentamente y preguntó—:
 ¿Estás listo para que te azote? Yo asentí  con un suspiro de resignación.
 —No he oído tu respuesta.
 —Sí, señora.
 Ella meneó la cabeza mientras me  estudiaba. Me pasé la lengua por los labios,  sin apartar la vista de su boca. Ella me  miró con expresión preocupada durante  unos segundos y luego bajó los ojos, sus  bonitos ojos sombreados por unas pestañas  largas y espesas.
 —Me gusta cómo pronuncias el nombre de  Lisa —dijo con aire pensativo—. Pero  prefiero que digas «sí, Lisa».
 —Sí, Lisa —respondí con diligencia.
Estaba temblando. Así era como me  comportaba siempre con Martin. «Sí,  Martin, no, Martin.» —Buen chico —dijo  ella.
 Luego se colocó a los pies de la cama. En  cuanto empezó a azotarme, me di cuenta  de que manipulaba la correa con tanta  fuerza y pericia como un hombre. Cada  golpe que me propinaba conseguía el  efecto que ella perseguía.
 Se puso manos a la obra, distribuyendo los  azotes de forma que el dolor progresara de  forma lenta y voluptuosa, como el goce  que me había procurado con el consolador.
 Noté que mi resistencia se venía abajo, una  sensación de placer que hacía que se  debilitaran mis defensas. De haberme  azotado con mayor brutalidad, de forma  más rápida y ruidosa, el efecto habría sido  muy distinto.
 Al cabo de un rato empezó a azotarme con más fuerza. Los músculos de mi cuerpo se  tensaron, como si me dispusiera a saltar del  lecho. Era incapaz de permanecer inmóvil.
 Traté de resistir, como hacía siempre, pero  resultaba inútil. Me dolía todo el cuerpo.
 Ella seguía azotándome implacablemente,  sin olvidar un solo rincón de mi cuerpo,  mientras mi excitación iba en aumento por  más que tratara de contenerla. La correa  me mordía la piel. De repente se produjo  un instante mágico —un instante que no"  siempre se produce—, en el que comprendí  que había perdido el control y experimenté  de forma simultánea y con la misma  intensidad una serie de sensaciones.
 —Sabes que me perteneces —dijo ella.
 —Sí, Lisa —contesté de forma natural,  espontánea.
 —Y que estás aquí para complacerme.
 —Sí, Lisa.
 —Y que se acabaron las impertinencias.
—Sí, Lisa.
 —Y que no volverás a comportarte con el  descaro con que te has comportado esta  tarde.
 —No, Lisa.
 Al fin no pude más y comencé a gemir sin  disimulo. Respondía a sus preguntas sin  apenas despegar los labios, con los dientes  apretados. Pensé de nuevo en su sexo, en  sus piernas separadas y en su cálida vagina  abrazada en mi pene. Deseaba verla.
 Deseaba decirle cosas para las que no  existían palabras. Pero no me atreví a decir  nada, excepto las respuestas que ella me  exigía, mientras oía la lluvia de golpes que  acompañaban a cada una de sus preguntas.
 Estaba dispuesto a hacer lo que ella me  pidiera.
 Al cabo de un rato se detuvo.
 Luego se acercó a mí y me quitó las  esposas con movimientos rápidos y delicados. Sentí que la piel me escocía,  tenía todo el cuerpo magullado. Me levanté  de la cama torpemente y caí de rodillas  delante de ella, agotado, como si hubiera  corrido una maratón. Los músculos me  dolían debido la tensión a la que había  estado sometido.
 Deseaba abrazarla, poseerla.
 Apoyé la frente en el suelo, desesperado,  como si estuviera borracho, drogado.
 Besé el suave cuero de sus botas. Le agarré  el tobillo izquierdo y restregué mi cara  contra él.
 No existía nada en el mundo que me  importara, excepto ella. Sentía un cúmulo  de sensaciones: el deseo de poseerla, el  temor que me inspiraba, el placer de ser  azotado por ella, o simplemente de  abrazarla.
 —No —dijo ella.
 Yo retiré la mano pero seguí besándole la bota, invadido por oleadas de dolor y  deseo.
 —¿Te ha gustado la forma en que te he  azotado? —preguntó ella.
 —Sí, Lisa —contesté, soltando una breve  carcajada. Si supieras—... Me ha gustado  mucho...
 —cómo deseo devorarte. Cómo... ¿qué?  —¿Te han azotado alguna vez mejor que  yo? —insistió ella, rozándome la mejilla  con la correa para obligarme a alzar la  vista.
 Durante unos momentos no alcancé a verla  con claridad, como si su silueta se hubiera  desdibujado. Luego vi su rostro, húmedo  debido al esfuerzo, sus labios rojos y  brillantes, sus ojos inocentes y llenos de  una vaga curiosidad. Era una expresión  parecida a la de Martin, una expresión de  perpetuo asombro, de afán de averiguarlo  todo.
—Te he hecho una pregunta —dijo ella  con tono impaciente—. ¿Te han azotado  alguna vez mejor que yo? Responde.
 —Me han azotado durante más tiempo y  de forma más escandalosa —murmuré,  dedicándole una sonrisa irónica—. Y más  fuerte, pero no mejor que tú, Lisa.
 Ella se inclinó y me besó. Al sentir el tacto  húmedo de sus labios temí correrme de  nuevo, no conseguí dominarme. Jamás me  habían besado como lo hacía ella.
 Traté de incorporarme. Deseaba abrazarla,  estrecharla contra mi pecho. Pero se apartó  rápidamente y me dejó de rodillas en el  suelo, temblando, sintiendo otra vez aquel  extraño cosquilleo en mi cuerpo y en mi  boca.
 —Podría haberte arrancado la piel  —dijo—. Pero sólo quería calentarte un  poco. Esta noche quiero que hagas algunas  cosas por mí.
Alcé la cabeza y la miré, temiendo que me  ordenara que bajara la vista.
 —¿Me permites...? —le pregunté con  timidez—. ¿Permites que tu esclavo te pida  un pequeño favor? Ella me observó  fríamente durante unos momentos.
 —De acuerdo —contestó.
 —Deja que vuelva a besarte, Lisa, siquiera  una vez más.
 Ella me miró asombrada, pero al fin  consintió. Yo la abracé, y entonces sentí  que su calor me penetraba de forma brutal  y lírica al mismo tiempo. Yo no era sino un  animal que deseaba poseerla, eso era todo.
 —Suéltame, Elliott —me ordenó con voz  severa, pero sin retirarse. Al fin se apartó  de mala gana, como si hubiera sido yo  quien se lo hubiera ordenado a ella.
 Agaché la cabeza con docilidad.
 —Ha llegado el momento de que te dé  algunas lecciones sobre obediencia y modales —dijo ella. Su voz sonaba un  poco débil, desconcertada—. Levántate.
 —Sí, Lisa.
 —Coloca las manos a la espalda, enlazadas  a la altura de la cintura.
 Yo obedecí mientras pensaba con temor:
 «Va a. suceder algo malo, es mejor que te  largues cuanto antes. Pero le perteneces,  eres suyo. No pienses en otra cosa. Eres  suyo.» Un pensamiento me rondaba la  mente con insistencia, algo sobre el hecho  de que cada uno de nosotros buscábamos  nuestro peor tormento. El mío era desearla,  morir por ella mientras ella me castigaba,  no sólo debido al castigo en sí, sino al  deseo, a la obsesión. Pero aún había algo  más.
 Ella caminó a mi alrededor dibujando un  pequeño círculo que hizo que cada nervio  de mi cuerpo se tensara. Mostraba un  aspecto espléndido calzada con aquellas botas de tacón alto, las cuales ponían de  relieve sus esbeltas pantorrillas, y la breve  falda de cuero que se ceñía a su pequeño  trasero y a sus caderas.
 Me pellizcó el rostro con suavidad.
 —Me gusta el modo en que te sonrojas  —dijo con tono sincero—. Y las  magulladuras te favorecen. No te  desfiguran. Tienes un aspecto estupendo.
 Sentí ese leve estremecimiento al que los  franceses denominan frisson. La miré a los  ojos, pero no me atreví a pedirle que me  dejara besarla de nuevo. Estaba seguro de  que se negaría.
 —Agacha la cabeza, ojos azules —dijo  ella, aunque sin ningún matiz de  reproche—. No te amordazaré, tienes una  boca demasiado bonita. Pero si cometes el  más mínimo error, si vuelves a comportarte  con el descaro de antes, te colocaré unos  arneses y un bocado, ¿has comprendido? —Sí, señora —respondí, dirigiéndole una  mirada agridulce.
 Ella se echó a reír y, emitiendo una de sus  características carcajadas profundas, me  besó en la mejilla. Yo la miré con una  expresión más sutil que una sonrisa. Era  como si coqueteara con ella  disimuladamente. «Bésame otra vez», pero  no lo hizo.
 —Ahora echa a caminar delante de mí  —me ordenó—, un poco a la derecha.
 Repito, como vuelvas a contestarme de  forma descarada te amordazaré y te  obligaré a postrarte de rodillas. ¿De  acuerdo? —Sí, señora.
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EL RECINTO DEPORTIVO Resultaba  angustioso hallarse fuera del cálido refugio  de su dormitorio, inmerso de nuevo en el  trasiego de El Club. La oscilante luz de los  candelabros y el vocerío de la gente que se encontraba reunida en el jardín me  infundían un temor irracional, atávico.
 El número de huéspedes que se hallaban  desperdigados a nuestro alrededor parecía  mayor que a primeras horas de la tarde.
 Mantuve la cabeza agachada, sintiendo un  zumbido a mi alrededor mientras me abría  paso de forma lenta y pausada a través de  las inevitables miradas de la gente.
 Seguí el sendero del jardín, azuzado por  Lisa, quien me indicaba cuándo debía  doblar a la izquierda o a la derecha.
 Pasamos frente a las mesas del bufet y las  piscinas y tomamos un pequeño sendero  que atravesaba el jardín principal y  conducía hacia un edificio bajo que estaba  rematado por una cúpula de cristal. Los  muros aparecían cubiertos de enredaderas,  y la brillante cúpula iluminada  resplandecía como una enorme burbuja. A  lo lejos oí el sonido de voces y risas.
—Éste es el recinto, Elliott —dijo ella—.
 ¿Sabes lo que significa? —No, Lisa  —contesté con voz sorprendentemente  sosegada. «Pero suena espantoso.» Estaba  empapado en sudor. Las marcas que me  había dejado la correa me escocían.
 —Eres aficionado al deporte, ¿no es  cierto? —preguntó ella, obligándome a  apretar el paso.
 Cuando llegamos al extraño edificio, un  joven cuidador pelirrojo de melena más  bien larga y amable sonrisa se apresuró a  abrirnos la puerta, a través de la cual se oía  un estrépito ensordecedor.
 —Buenas noches, Lisa —dijo con voz  estentórea—. Esta noche tenemos un lleno  total. Se alegrarán de ver a este nuevo  esclavo.
 La luz parecía menos intensa en el interior  del edificio, pero es posible que se debiera  al efecto producido por la cantidad de gente que había y el humo. El olor a tabaco  se mezclaba con et aroma característico de  la cerveza.
 Sólo había un puñado de mujeres, aunque  era un lugar inmenso, una especie de  invernadero gigantesco con una larga barra  de bar que recorría los curvados muros.
 Los instructores, pasaban junto a nosotros  acompañados por unos esclavos  masculinos desnudos, algunos maniatados,  otros que caminaban como yo, y otros  extenuados y cubiertos de sudor y polvo.
 A nuestro alrededor se podía oír al menos  una docena de lenguas distintas. Noté la  mirada de la gente, que me observaba con  curiosidad, escrutándome, y capté algunos  fragmentos de conversación en francés,  alemán, árabe y griego. Todos los hombres  iban bien vestidos, como era natural, con  ropa deportiva cara, y exhibían una serie  de detalles que indicaban dinero y poder.
Pero lo terrible eran los gritos que se oían a  cierta distancia de nosotros, semejantes a  las exclamaciones de un público que  animara a unos competidores con sus risas,  sus burlas y sus abucheos cuando éstos  fallaban. Sentí deseos de largarme  rápidamente.
 Lisa se abrió paso entre la muralla de  hombres. Ante mí vi una avenida que  estaba bordeada de árboles y cuyo suelo de  arena blanca se extendía a lo largo de un  centenar de metros. A izquierda y derecha  había unas decorativas fuentes, unos  bancos y unas esclavas desnudas, todas  ellas atractivas en extremo, que se  encargaban de remover la arena, vaciar los  ceniceros y recoger los vasos y las latas  vacías de cerveza.
 La avenida, de tamaño reducido, estaba  flanqueada por unas construcciones  encaladas y decoradas con unas ristras de luces que colgaban en sus fachadas. Entre  ellas había unas zonas valladas y unos  grupos de hombres apostados en la cerca  que impedían la visión de lo que sucedía  en el interior. Los huéspedes entraban y  salían. Cientos de personas se paseaban  sobre la arena blanca, con la camisa  desabrochada hasta la cintura, una copa en  la mano, echando de vez en cuando un  vistazo a su alrededor.
 Yo retrocedí de forma instintiva, fingiendo  que me apartaba para dejar paso a dos  individuos que deambulaban en traje de  baño. Lisa me pellizcó el brazo. Abrí la  boca para protestar: «No estoy preparado  para esto», pero no dije nada.
 Allí había un importante gentío. Sentí un  ataque de claustrofobia al verme rodeado  de tantos pantalones, botas y chaquetas.
 Pero Lisa me sujetó del brazo con fuerza y  me empujó hacia la primera de las casetas blancas y alargadas.
 El interior se hallaba en penumbra, y  durante un momento me sentí  desorientado. Los muros y el techo  aparecían cubiertos de espejos, el suelo  estaba entarimado, y unas pequeñas y  decorativas luces de neón iluminaban el  escenario. Entonces me di cuenta de que se  trataba de un típico parque de atracciones.
 Los espectadores pagaban cierta cantidad  para lanzar varios aros de goma negros con  el fin de ensartarlos en un saliente. Pero  aquí los salientes consistían en las cabezas  de unos esclavos masculinos que,  arrodillados sobre una cinta deslizante,  desfilaban a gran velocidad a través del  escenario.
 Los huéspedes reían a carcajadas ante  aquel burdo espectáculo que consistía en  ensartar una serie de aros de goma  alrededor del cuello de la víctima antes de que ésta desapareciera por un lado del  escenario. Pese a su sencillez, el juego  tenía algo de siniestro: la sumisión de las  víctimas arrodilladas, la forma en que sus  cuerpos, cubiertos de aceite, se convertían  en meros objetos a medida que posaban  ante el público.
 Contemplé el pequeño escenario, las  cabezas inclinadas de los esclavos, los aros  que pendían de sus cuellos. No quería  permanecer allí. Me sentía incapaz. Tenía  que existir algún medio de escapar. Sin  pensármelo dos veces, retrocedí para  situarme detrás de Lisa y la besé en la  cabeza.
 —Fuera —dijo ella, empujándome hacia la  puerta—. Y no te molestes en disculparte.
 Si hubiera querido que te subieras al  escenario, te hubiera obligado a hacerlo.
 Pero no es eso lo que quiero.
 Al salir cerré los ojos durante unos segundos, cegado por las luces de la  avenida. Luego Lisa me condujo hacia otra  caseta que estaba ubicada a la derecha.
 Era una construcción mucho mayor,  decorada también en estilo high tech y dotada de una barra de bar y una barandilla  metálica que recorría todo el muro, de unos  nueve metros de profundidad. Esta vez no  se trataba de aros, sino de pelotas de  plástico de diferentes colores y del tamaño  de una pelota de tenis, que eran lanzadas  contra unos blancos móviles pintados en  brillantes colorines sobre los traseros de las  víctimas masculinas; éstas, con las manos  atadas sobre la cabeza, intentaban esquivar  las pelotas moviéndose sin cesar. Cuando  las pelotas alcanzaban el blanco quedaban  adheridas a éste, y entonces los esclavos se  movían como si bailaran el mambo para  librarse de ellas. Era un espectáculo  deliciosamente humillante y nada doloroso.
Ni siquiera tenía que ver los rostros de los  esclavos para comprender que estaban  encantados con lo que hacían. Cada  músculo de sus cuerpos vibraba de  emoción y entusiasmo.
 Unas gruesas gotas de sudor me rodaron  por la cara. Sacudí la cabeza. Era  imposible, totalmente imposible. Por el  rabillo del ojo vi que Lisa me observaba, y  adopté una expresión neutral.
 Las dos casetas que visitamos a  continuación eran parecidas a las  anteriores; en ellas, los esclavos eran  obligados a correr sobre unos carriles  ovalados para zafarse de las pelotas y los  aros.
 En la quinta caseta los esclavos aparecían  suspendidos boca abajo de un carrusel, y  no era necesario que ellos mismos se  revolvieran ni se retorciesen.
 Me pregunté si era eso lo que hacían con ellos cuando se cansaban de los otros  juegos, me refiero a colgarlos del carrusel.
 Unas víctimas voluntarias. Y éste era un  entretenimiento habitual en El Club, no un  castigo como enviarte al sótano.
 Cualquier recuerdo de un mundo sensato  en el que estas cosas no ocurrían era, en el  mejor de los casos, precario. Nos habíamos  introducido en un cuadro de El Bosco,  lleno de pinceladas plateadas y rojizas, y  mi única posibilidad de escapar era la  señora que me había conducido hasta allí.
 Pero ¿deseaba realmente huir de allí? Por  supuesto que no. Mejor dicho, no en esos  momentos. Jamás, en ninguna de mis  fantasías sexuales, se me había ocurrido  nada parecido. Me sentía al mismo tiempo  aterrado y secretamente atraído por ello  pero, como reza el viejo poema de Gellett  Burgess La vaca, púrpura: «Prefiero mirar  que participar.» Avancé como un sonámbulo a través del resplandor de las  luces. Me sentía aturdido, ofuscado.
 Incluso el ruido parecía traspasarme. El  olor dulzón del humo hacía que me sintiera  ligeramente mareado, y las manos que me  tocaban o exploraban de vez en cuando  estimulaban el temor y el deseo que no  podía ocultar.
 Unas esclavas desnudas aparecían y  desaparecían como llamitas rosadas entre  los grupos de hombres, ofreciéndoles un  cóctel o una copa de champán o vino  blanco.
 —¿No es cierto que somos unos genios del  sexo exótico? —murmuró Lisa de pronto.
 Sus palabras me desconcertaron, pero la  expresión de su rostro me resultó aún más  sorprendente. Contemplaba el gentío con la  misma mirada perdida y desorientada que  yo, como si ambos lleváramos varias horas  deambulando entre las casetas de una feria local.
 —Sí, ya lo creo —contesté. Mi voz sonaba  tan extraña como la suya. Estaba  empapado en sudor.
 —¿Te gusta? —preguntó ella sin ninguna  ironía. Parecía como si hubiera olvidado  quiénes éramos ambos en realidad.
 —Sí, me gusta —respondí. La inocencia  que expresaba su rostro y su voz me  producían una enorme e íntima  satisfacción. Cuando me miró le guiñé un  ojo. Ella apartó la vista, pero casi podría  jurar que se sonrojó.
 De pronto se me ocurrió agarrarla,  inclinarla hacia atrás y besarla  apasionadamente, como Rodolfo Valentino  en El caía. Hubiera resultado muy  divertido en medio de aquella marea de  sexo tan exótico, o al menos así me lo  parecía. Pero no me atreví.
 Temía que me matara si le hacía eso, o que me obligara a participar en uno de esos  excitantes juegos.
 Cuando echamos a andar de nuevo,  observé de reojo el movimiento de sus  pechos bajo el encaje de su elegante blusa  y el ceñido chaleco de cuero que resaltaba  sus curvas. Aquello era el cielo y el  infierno.
 Ella me condujo hacia uno de los pequeños  claros, y supuse que quería mostrarme  todas las diversiones antes de elegir la que  me impactaría más.
 Cuando contemplé el jueguecito que se  desarrollaba en el claro, comprendí que no  lograría disimular lo que sentía.
 Se trataba de una carrera. Los hombres  estaba situados alrededor de la valla, con  los pies apoyados sobre la cerca como si  presenciaran un rodeo, y animaban a los  esclavos desnudos que corrían a cuatro  patas por unas pistas perfectamente señalizadas.
 Sin embargo, aquello no era sólo una  competición de velocidad; los esclavos  tenían que recoger además con los dientes  unas pelotas de cuero negras que los  espectadores les iban lanzando de una en  una a la pista mientras los azuzaban con  unas correas de cuero.
 Al parecer, el juego consistía en reunir  cinco pelotas, pues vi que izaban al  ganador por los brazos después de que éste  hubiera depositado la quinta pelota a los  pies de su amo. Tenía el rostro  congestionado, empapado en sudor. El  público le aplaudía y vitoreaba. Unos  ayudantes lo sacaron de inmediato del  claro, envuelto en una toalla blanca, pero  los otros, jadeantes y temblorosos debido  al esfuerzo, fueron azotados y obligados a  ocupar de nuevo sus respectivos lugares  para la siguiente carrera.
El castigo consistía en correr hasta ganar.
 Tal y como me figuraba, los esclavos lo  estaban pasando estupendamente,  disfrutaban compitiendo entre sí. Se  colocaron de rodillas en el punto de salida,  dispuestos a comenzar de nuevo,  observándose de reojo, concentrados.
 Yo di un paso atrás y procuré disimular lo  que sentía. ¿Nos asomamos a ver qué  hacen en el otro claro, en la siguiente  caseta? Todavía hay muchas cosas que ver,  ¿no? Creo que me iré a casa a leer el New  York Times. El estruendo era ensordecedor.
 —Esto es muy duro para ti, ¿verdad?  —preguntó ella sin dejar de observarme  atentamente con sus grandes ojos castaños.
 Noté que todo mi ser se fundía, salvo lo  que nunca se funde, por supuesto. Se me  ocurrieron varias respuestas, a cual más  descarada, pero me callé. Me sentía  deliciosamente sometido a ella. En un impulso, la besé en la mejilla.
 Ella se apartó, chasqueó los dedos e hizo  un pequeño gesto para indicarme que la  siguiera.
 —No vuelvas a hacer eso —dijo, furiosa.
 Tenía las mejillas coloradas.
 Me condujo por una avenida que estaba  atestada de gente, sin volverse para  comprobar si la seguía. Me dije a mí  mismo que no deseaba acercarme a ver lo  que se hacía en los otros claros, pero no me  pude resistir. Más carreras, de distinta  duración y recorrido. Sin embargo,  resultaba más divertido contemplar el  rítmico contoneo del precioso trasero de  Lisa bajo su estrecha falda de cuero, su  larga melena que casi le alcanzaba el  dobladillo de la falda, los pequeños  pliegues de carne que se le formaban en la  parte posterior de sus rodillas.
 Al llegar a un punto donde la avenida se bifurcaba en dos senderos, vi un numeroso  grupo de gente ante un pequeño escenario  iluminado. Sobre él se hallaban unos ocho  o diez esclavos desnudos que llevaban una  toalla blanca colgada del hombro.
 Los esclavos, de espesas y alborotadas  cabelleras, músculos relucientes y  provocativas sonrisas, animaban al público  con pequeños ademanes y gestos de  cabeza.
 Enseguida comprendí lo que sucedía. Los  cuidadores vendían a los esclavos para las  carreras y los juegos que se desarrollaban  en las casetas; éstos, por su parte, sonreían  satisfechos e intentaban captar la atención  de los espectadores. Mientras observaba el  espectáculo vendieron a dos esclavos, tras  una puja entre tres compradores. Los  cuidadores hicieron subir al escenario a  otros dos esclavos más que aguardaban  encerrados en un pequeño corral, y la subasta se reanudó entre aplausos y risas.
 Los gritos y amenazas que proferían  algunos espectadores, del estilo «¡Haré que  te tragues esa sonrisa!», o «¿Quieres correr  para mí?», reforzaban el clima jovial y  festivo.
 Lisa me agarró del brazo y me atrajo hacia  ella. La presión de sus dedos sobre mi piel  hizo que me excitara. Con disimulo, eché  un par de vistazos a sus pechos, que  asomaban bajo el escote de su blusa. Casi  se le podían ver los pezones.
 —¿Cuál te parece más atractivo, más  sensual? —me preguntó Lisa, ladeando la  cabeza como si fuéramos una pareja  normal y corriente que asistía a una  exhibición de perros de raza. La sensación  de estar sometido por completo a ella  aumentaba por momentos, lo cual avivaba  mi excitación—. Medita la respuesta y  contesta con sinceridad —dijo—. Eso me ayudará a conocerte mejor.
 —No lo sé —contesté irritado. La idea de  que ella se propusiera adquirir a uno de  aquellos tíos cachas me enfurecía.
 —Concéntrate en lo que te pido —dijo ella  fríamente. De improviso, alzó la mano y  me apartó un mechón de la frente, pero  mostraba una expresión dura,  amenazadora—. Elige el que te parezca  más guapo, al que te gustaría follarte si yo  te lo permitiera. Y no me mientas. No se te  ocurra intentar engañarme.
 Yo me sentí deprimido. Estaba celoso. Al  mirar a aquellos hombres experimenté una  mezcla de sensaciones que me  desconcertó. Todos eran muy jóvenes,  atléticos, y parecían tan orgullosos de sus  magulladuras y moratones en el trasero  como de los músculos de sus piernas y  brazos.
 —Creo que el que está en ese extremo, el rubio, es fantástico —dijo Lisa.
 —No —repliqué, sacudiendo la cabeza con  energía—. No hay ninguno en el escenario  que pueda compararse con el tipo moreno  que está en el corral.
 Resultaba especial, incluso en un lugar  lleno de atractivos jóvenes. Era un fauno  joven de cabello negro, con el pecho liso y  reluciente, que parecía salido de un bosque  salvaje. Sólo le faltaban unas orejas  puntiagudas. Tenía el pelo rizado y corto a  los lados y algo más largo en la nuca; el  cuello y los hombros, perfectamente  modelados y musculosos. Su pene, en  estado de semierección, era casi del  tamaño de una botella de cerveza. Parecía  medio hombre medio demonio, sobre todo  cuando me miró a los ojos sonriendo y  frunciendo las cejas durante un instante, en  un gesto burlón.
 —¿Es el que más te gusta? —preguntó Lisa, observándolo con admiración  mientras era conducido hacia la parte  delantera del corral, con las manos a la  espalda, los ojos clavados en nosotros y la  polla tiesa.
 Imaginé que me lo tiraba mientras ella  contemplaba la escena, pero me sentí  confundido. Eso había sido lo peor en casa  de Martin, tirarme a alguien delante de  otras personas. Era más fácil ser azotado,  humillado de mil formas distintas, que  joder delante de otros. Al mirar al joven  noté que mi temperatura subía. Era como si  me liberara de un tabú.
 Lisa le hizo una indicación al cuidador,  semejante a los sutiles gestos que hacen los  compradores en las subastas. De  inmediato, el cuidador le indicó al esclavo  que pasara al pequeño escenario, bajara los  escalones del mismo y se acercara a  nosotros.
Visto de cerca, era impresionante. Tenía la  piel olivácea y tostada por el sol, y cada  centímetro de su anatomía estaba duro. Al  aproximarse a nosotros bajó la vista de  forma respetuosa, apoyó las manos en el  cogote y se postró sobre una rodilla para  besar la bota de Lisa con sorprendente  gracia. Incluso su cogote resultaba  seductor. El esclavo me echó un  apresurado vistazo. Yo miré a Lisa,  atormentado al mismo tiempo por el deseo  de poseerlo y el desprecio que me  inspiraba, tratando de descifrar lo que ella  pensaba sobre él.
 Cuando el esclavo se levantó, Lisa cogió la  toalla que llevaba colgada al hombro y se  la arrojó al cuidador. Luego le indicó al  joven fauno que nos siguiera.
 Al cabo de unos minutos llegamos a un  claro que estaba lleno de gente vociferante,  una especie de ring donde el numeroso público se hallaba sentado en unas  graderías, formando un semicírculo.
 Lisa avanzó entre la multitud,  indicándonos al esclavo y a mí que la  siguiéramos. Cuando alcanzamos la  barandilla que rodeaba el ring, la multitud  se arracimó de inmediato en torno a  nosotros.
 Dos esclavos con aspecto relajado y  sexualmente preparados entraron a cuatro  patas en el ring. Los espectadores  empezaron a contar con voz monótona:
 uno, dos, tres, cuatro, cinco... a medida que  los esclavos describían unos círculos y se  examinaban mutuamente, como unos  luchadores. Los esclavos se observaron  entre sí detenidamente, sus cuerpos  relucientes bajo una espesa capa de aceite.
 Uno tenía la piel tostada y el pelo castaño,  el otro, rubio platino, lucía unos largos  mechones que le caían sobre los ojos.
Pero ¿en qué consistía exactamente el  juego? ¿En derribar simplemente al  adversario o en violarlo? El esclavo de  pelo castaño se abalanzó furioso contra el  rubio, tratando de montarlo. Sí, se trataba  de violar al otro contendiente. Pero la  espesa capa de aceite le permitió al rubio  escurrirse de entre las manos del otro. Acto  seguido se giró con rapidez y se precipitó  sobre el moreno, pero tampoco consiguió  atraparlo. Ambos contendientes se  enzarzaron en una dura lucha en la que  trataban inútilmente de agarrar al otro por  una pierna o un brazo. Los espectadores  iban ya por el ciento catorce, ciento  quince... La pelea se endureció, y al fin el  esclavo castaño logró montarse sobre su  rival y sujetarle por el cuello con el brazo.
 Pero era más bajo que el esclavo rubio y,  por más que trató de penetrarlo, no lo  consiguió. De pronto, cuando el público cantó el ciento veinte, el rubio se dio la  vuelta y consiguió liberarse de su  adversario.
 No hubo ningún vencedor. El público los  abucheó.
 —¿Es necesario que te diga lo que debes  hacer? —preguntó Lisa, volviéndose hacia  mí.
 Luego le hizo un gesto al cuidador para  indicarle que se aproximara. El fauno de  piel tostada me sonrió con sorna.
 —En mi opinión, esto está ya muy visto  —contesté. Sentí como si la cabeza me  fuera a explotar.
 —A nadie le interesa tu opinión —dijo  ella—. A propósito, has elegido a un  campeón, de modo que más vale que te  esmeres.
 El público empezó a gritar y a aplaudir  mientras el cuidador nos conducía a un  lado del ring para embadurnarnos de aceite. El perverso fauno me estudió  detenidamente, sonriendo desforma  despectiva. Estaba listo para empezar. Oí a  los espectadores discutir y cruzar apuestas  en las graderías.
 La ira que sentía dio paso a otra emoción  más salvaje. Machácalo, me dije, jode a  ese cabrón.
 Yo también estaba listo.
 Lisa había dicho' que era un campeón.
 Probablemente lo había hecho centenares  de veces. Un gladiador, a cuyo lado yo  parecía un novato. A medida que pasaban  los minutos se iba apoderando de mí un  deseo brutal, como si de pronto se abriera  en mi interior una puerta que siempre había  permanecido cerrada.
 —Recuerda —dijo el cuidador—, debes  mantenerte siempre de rodillas, y no  puedes golpearlo. No pierdas el tiempo  intentando defenderte. Ve a por él. Anda.
Y tras esas palabras me empujó hacia el  ring.
 El público empezó a contar.
 El joven fauno empezó a moverse ante mí,  mirándome con furia bajo sus espesas y  oscuras cejas. El aceite relucía sobre sus  manos y sus mejillas. Era más corpulento  que yo, pero tenía los músculos algo  tensos, lo cual lo situaba en desventaja.
 De pronto el fauno se abalanzó hacia mí,  pero yo me volví de improviso hacia la  derecha y lo vi aterrizar en el suelo. El  truco consistía en montarlo de inmediato,  sin perder ni un segundo. Me precipité  sobre él antes de que pudiera recobrarse, y  entonces se invirtieron los papeles. Logré  situarme sobre él, sujetándolo por el cuello  con el brazo izquierdo y reforzando la llave  con el derecho. Pero su cuerpo se escurría  debajo del mío, mientras trataba  inútilmente de arañarme las manos. Lo oí rugir y blasfemar.
 Estaba resuelto a no dejarlo escapar. Era  una pelea sin cuartel, como las reyertas  callejeras que había presenciado, como las  violaciones en masa, algo en lo que jamás  imaginé que me vería envuelto. El cabrón  lo tenía merecido. Empecé a moverme  sobre él como si ya lo hubiera penetrado,  sujetándolo con fuerza. Lo tenía  inmovilizado, no conseguía librarse de mí  y estaba perdiendo fuerzas. Desesperado,  trató de agarrarme por los brazos y las  manos, pero no pudo. El público rugía de  satisfacción. Lo tenía en mi poder. El  fauno sacudió la cabeza con furia y trató de  colocarse boca arriba, pero yo lo aplastaba  con todo mi peso y estaba decidido a  poseerlo. Al cabo de unos segundos lo  penetré, sujetándolo con ambas manos. No  tenía la menor posibilidad de huir.
 Los espectadores dejaron de contar al llegar a ciento once para estallar en  aplausos. Los espasmódicos movimientos  del fauno en su intento de liberarse no  hicieron más que intensificar mi placer. Al  fin me corrí dentro de él, salvajemente,  aplastándole la cara contra el suelo.
 Después de ducharme para quitarme el  aceite, me dejaron descansar un rato. Me  senté en la hierba con los brazos apoyados  sobre las rodillas y la cabeza entre los  brazos. En realidad, no me sentía cansado.
 Estaba pensando. ¿Por qué había decidido  Lisa que yo participara en aquel juego? El  resultado era todo lo contrario a una  humillación. El espectáculo había sido  brillante, y la lección única. Una violación  sin remordimientos. ¿No deberían  experimentar todos los hombres eso una  vez en su vida? ¿Su capacidad de utilizar a  otro ser humano de esa forma, pero en una  situación en que no se produjera ningún daño moral o físico? Era un jueguecito al  que habría podido aficionarme con gran  facilidad de no haber estado obsesionado  con ella. ¿Por qué había elegido Lisa aquel  juego? El hecho de darme la oportunidad  de dominar al otro no dejaba de ser  arriesgado. ¿O acaso lo había hecho  adrede, con la idea de que cuanta más  confianza adquiriera más dura sería la  caída? Cuando alcé la vista la vi apoyada  contra una de las higueras, observándome  con la cabeza ladeada y los pulgares  metidos en los bolsillos de su falda de  napa. Tenía una expresión muy rara.
 Sus ojos parecían más grandes que de  costumbre, su labio inferior muy incitante  y su rostro suave y juvenil.
 Sentí el curioso deseo de hablar con ella,  de explicarle algo, el mismo deseo que  había experimentado en su dormitorio,  unido a una profunda angustia. Pero ¿qué le importaba a ella lo que yo sintiera? Esa  mujer no tenía ningún interés en  conocerme, en averiguar cómo era. Sólo  pretendía utilizarme, y ésa era la razón por  la que yo estaba allí.
 Nos miramos fijamente, indiferentes al  estrépito del ring donde se estaba  representando de nuevo el mismo drama.
 Volvía a sentir miedo de ella, el mismo que  había sentido durante horas ante la  incertidumbre que iba a pasar.
 Cuando me indicó que me acercara, advertí  que mi miembro se ponía rígido. Tuve el  presentimiento de que no iba a seguir  haciéndose la dura.
 Me levanté y me dirigí hacia ella, nervioso  y excitado.
 —Eres un buen luchador —dijo ella con  calma—. Puedes hacer cosas que muchos  esclavos son incapaces de hacer. Pero creo  que ha llegado el momento de volver a azotarte, ¿no crees? Clavé la vista en sus  botas, admirando la forma en que ceñían  sus esbeltos tobillos. Confiaba en que  regresaríamos a su habitación. Podía  soportarlo todo siempre y cuando estuviera  a solas con ella. El simple hecho de pensar  en ello... Sabía que esperaba una respuesta  de mí, pero no conseguí articular palabra.
 —Los esclavos rubios lo exteriorizan todo.
 No tienes más que mirarles la cara para  saber lo que sienten —dijo ella,  acariciándome la mejilla con un dedo—.
 ¿Te han azotado alguna vez mientras  permanecías atado a un poste?  —preguntó—. ¿Delante de un público  numeroso y enardecido? De modo que se  trataba de eso.
 —¿Sí o no? —No, señora —respondí  secamente, con una pequeña sonrisa.
 Jamás. Ni ante un público numeroso ni  escaso. ¡Dios! No quería que me azotaran delante de esa gente, en ese lugar. Tenía  que pensar en alguna forma de evitarlo que  no fuesen las súplicas. Pero no pude decir  nada.
 Detrás de Lisa apareció un cuidador, un  tipo con las muñecas cubiertas de vello que  sostenía la correa de rigor.
 —Llévalo al poste de flagelación —dijo  ella—. Deja que camine con las manos  libres. Me gusta más así. Pero espósalo de  manos y pies para azotarlo.
 Me quedé paralizado, como si el corazón  me hubiera dejado de latir. Comprendí que  si me negaba a acompañarlo, aquel hijo de  puta llamaría a sus ayudantes para que me  llevasen a rastras.
 No podía permitir que sucediera algo así.
 —Lisa... —murmuré, moviendo  ligeramente la cabeza.
 Ella extendió la mano —al aspirar su  perfume acudió a mi mente la imagen de su habitación, las sábanas, su cuerpo  desnudo debajo del mío— y me acarició  cariñosamente el cogote.
 —Tranquilo. Vamos, Elliott —dijo,  masajeándome los músculos del cuello—,  sé que eres capaz de soportarlo. Hazlo por  mí.
 —Eres cruel —murmuré entre dientes  mientras volvía la cabeza.
 —Exacto —contestó ella.
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EL POSTE DE FLAGELACIÓN Por  primera vez, vi que estaba asustado. El  buen humor se había esfumado de su  rostro.
 Tampoco mostraba una expresión de ira,  como unos minutos antes del combate de  lucha libre. No, era otra cosa. No le  gustaba la idea de ser esposado y azotado  delante de unos espectadores. Por fin había  conseguido tocarle la fibra sensible.
Cómo se reiría si supiera lo asustada que  estaba yo ante la perspectiva de  decepcionarlo, de no estar a la altura de sus  expectativas.
 Esa idiotez de que los esclavos sólo  existían para complacer a sus amos y amas  no era más que eso, una idiotez. En El  Club estábamos obligados a ofrecer a todo  el mundo lo que deseaba. El buen  funcionamiento del sistema dependía de  que todos se sintieran satisfechos. ¿Qué  demonios me pasaba? ¿Por qué no  conseguía someterlo y humillarlo, darle lo  que él había venido a buscar? Pero la  sesión de azotes ante un público le había  impresionado. Perfecto.
 Le dije al cuidador que lo apartara de mí,  porque en aquellos momentos no deseaba  ver su rostro. Tenía que desligarme de él.
 Tenía que recuperar el control de mis  emociones.
Cuando te dedicas a instruir esclavos  aprendes a estar pendiente de todo: el más  leve cambio de expresión, una alteración  en el ritmo respiratorio, las pequeñas  señales de angustia, que varían  enormemente de un castigo a otro, de un  método a otro. Lo ideal es que te dejes  arrastrar por la situación, que te apasiones.
 Sin embargo, al final aprendes a hacerlo  tan bien que no es necesario que te  mantengas siempre al rojo vivo. A veces  experimentas una excitación tan intensa y  sostenida que no llegas a darte cuenta de su  magnitud hasta que todo ha terminado.
 En aquellos momentos no sólo lo estaba  observando, sino que me sentía  hipnotizada por él.
 Era una tortura no poder contemplarlo cada  segundo, no poder tocar su piel, su cabello.
 Deseaba provocar de nuevo su rebeldía, su  sorprendente insolencia, su prepotencia.
No podía soportar la idea de conquistarlo  y, sin embargo, estaba segura de que eso  era lo que él había venido a buscar y  esperaba de mí.
 Dejé que el cuidador y él se alejaran unos  pasos, sorprendida de que él no cesara de  mirar a su alrededor. El cuidador le tiró del  brazo en un par de ocasiones, pero él  apenas hizo caso. Por su postura, por la  rigidez de sus hombros, comprendí que  estaba muy tenso.
 La parte racional de mi persona, esa parte  que era puramente profesional, trataba de  descifrar qué diantre pasaba entre los dos,  por qué había perdido el control.
 De acuerdo. Es mil veces más guapo que  en las fotografías de su expediente.
 Olvídate de la impresión que te causó al  verlas. Tiene el cabello más espeso, un  poco alborotado, lo cual suaviza el perfil  de su cabeza. Y cuando no sonríe muestra una expresión un tanto cruel, una dureza  que no se ha inventado, sino que más bien  procura disimular. No le entusiasma ser  duro. Pero lo acepta. Vale, eso me gusta.
 Y sus ojos azules, sí, unos ojos increíbles,  maravillosos a la luz del sol, de las velas y  de la luz eléctrica, tanto si sonríe como si  aparece pensativo, solemne. Su cuerpo es  el cuerpo que deberían tener todos los  hombres. No es necesario añadir más.
 Añadamos unos dedos largos, unas manos  estrechas, unas uñas perfectamente  cuidadas — algo insólito entre esclavos—,  su porte, el timbre profundo de su voz, la  forma en que hace casi todo lo que le  ordeno, y tenemos al típico macho con  mayúsculas: dotado de una elegancia  innata, el tipo de mandíbula cuadrada,  aparece sentado junto al fuego en un  albergue de montaña en el anuncio de  cigarrillos, aspirando el humo de un Marlboro como si con ello estuviera  recargando sus baterías, un hombre a quien  le gusta tanto Mozart como Billie Holliday  y es un buen catador de vinos franceses.
 Bien, eso lo tengo claro. Reconozco que  nunca había conocido a un esclavo como  él. El hombre ideal, un hombre de ensueño,  pero jamás había soñado con un hombre  como él. «Se lee las novelas rusas de cabo  a rabo.» Pero ¿y el resto? ¿Su mirada, su  sonrisa íntima y confidencial, la forma en  que me dijo que yo le daba miedo, sus  desplantes —nadie se había atrevido a  hacer eso conmigo—, la extraordinaria  energía que emana de los circuitos cuando  nos tocamos? Nunca me enamoré de un  compañero de escuela, nunca creí eso de  que algunos tipos «besan» mejor que otros.
 Pero este tío sabe besar como nadie. Besa  como imagino que se besan los hombres,  con rudeza, voluptuosidad y al mismo tiempo afecto, como sólo pueden hacerlo  dos seres iguales, cuando existe el mismo  potencial de aceleración y cumplimiento  del deseo. Me gustaría sentarme en el  asiento trasero de un Chevrolet y pasarme  horas besándolo. Sólo que los tíos no se  besan en los asientos traseros de los  coches.
 ¿Qué demonios me pasa? Habíamos  llegado al poste de flagelación. Él estaba  cada vez más tenso.
 Unos reflectores proyectaban un haz de luz  blanca sobre un escenario con tres  plataformas de cemento circulares. Cada  esclavo era atado por el cuello al poste, que  le llegaba casi a la barbilla. A un lado  había una hilera de esclavos maniatados  que esperaban su turno, sólo dos de ellos  tenían los ojos vendados y uno estaba  amordazado.
 El público estaba formado por los huéspedes habituales de las nueve de la  noche, los que se toman cinco o seis copas  porque luego no tienen que conducir, los  que se sientan cómodamente en las mesas  de las terrazas, los que no pretenden  ocultar que les pone cachondos ver cómo  azotan a unos esclavos. No necesitan  presenciar jueguecitos y carreras; les  parece una solemne estupidez.
 Tampoco les importa que el número del  poste de flagelación sea en un cincuenta  por ciento show y ruido.
 Como de costumbre, frente al escenario se  había congregado un centenar de  huéspedes con una copa en la mano.
 El cuidador, un joven de gestos bruscos al  que no conocía, condujo a Elliott a un lado  del escenario, pero éste no dejaba de  volver la cabeza para mirar a los esclavos  que estaban atados a los postes, y el  cuidador le propinó un azote con la correa.
Me acerqué al escenario. Deseaba  colocarle yo misma las esposas, pero los  cuidadores lo hacen con mayor rapidez.
 Son expertos. Me acerqué en la medida  justa para que mi presencia no constituyera  un estorbo.
 Elliott me miró durante unos segundos. Vi  que le bailaba un pequeño músculo en la  mejilla, y que estaba colorado como un  tomate.
 El cuidador le puso una gruesa tira de  cuero blanco alrededor del pecho y luego  le colocó las muñecas a la espalda, sujetas  a la tira. Elliott se puso muy nervioso.
 Miró al público y vi que tenía los ojos  vidriosos.
 Alargué en un par de ocasiones la mano  para tocarlo, pero me contuve, procurando  que nadie se diera cuenta. Al fin no pude  más y le acaricié el pelo. Elliott clavó la  vista en el poste, sin dignarse a mirarme, y esbozó una mueca de desprecio.
 Cuando el cuidador le colocó un collar de  cuero blanco, creí que iba a oponer  resistencia. Casi lo hizo.
 —Tranquilo —dije.
 Es un collar precioso, forrado de piel muy  suave, que te obliga a alzar la barbilla  airosamente, pero que te hace sentir  cincuenta veces más indefenso. Elliott  apretó los dientes.
 —Te han azotado otras veces... —dije,  acariciándole la espalda.
 Yo no estaba disfrutando con aquel  espectáculo, y a él le ponía negro no poder  bajar la cabeza para mirarme. Apenas  podía moverla.
 —Véndale los ojos —le indiqué al  cuidador.
 Elliott no se lo esperaba. Parecía aterrado.
 El cuidador le colocó bruscamente una  venda de cuero alrededor de los ojos y abrochó la hebilla. Elliott se puso rígido.
 Observé las almohadillas de la cara interior  de la tira de cuero blanco y recordé lo que  se siente cuando te oprimen los párpados.
 Como siempre, la parte inferior del rostro  del esclavo resulta irresistible. Elliott no  cesaba de mover los labios, al tiempo que  se los mordía y lamía.
 Se estremeció, tragó saliva y cambió  ligeramente de postura.
 Me alcé de puntillas y le besé la mejilla. El  se apartó un poco. Estaba visiblemente  angustiado. Su cuerpo parecía haberse  hinchado bajo las ataduras que lo sujetaban  al poste, no dejaba de mover las muñecas  para soltarse y en sus labios se dibujaba  una amarga sonrisa, pero en el fondo  aquello le ponía cachondo. Tenía el  miembro duro, no podía disimularlo, por  más que tratara de apartarse de mí con  desprecio.
Lo besé por segunda vez y sentí una  descarga eléctrica. Luego le di un beso en  la boca. Él trató de apartarse, enfurecido,  pero no lo consiguió, y al rozar sus labios  sentí de nuevo una descarga de energía,  una vibración que me recorrió todo el  cuerpo.
 Él apretó los labios. Estaba perdiendo el  control. Sacudió la cabeza, como si no  soportara tener los ojos vendados. Sobre la  tira de cuero blanca que le cubría los ojos  caían unos mechones rubios que le daban  un aire juvenil, vulnerable, como si  estuviera herido y le hubieran tenido que  poner un vendaje.
 —Lisa —murmuró, sin apenas despegar  los labios—. Quítame la venda de los ojos.
 Y el collar. Lo demás puedo soportarlo.
 Elliott empezó a mover las manos con  desespero, en un intento de soltarse, y el  cuidador le propinó una patada para obligarlo a separar las piernas.
 —Tranquilo —dije, besándolo de nuevo y  oprimiendo mi cuerpo contra el suyo—.
 No es la primera vez que te vendan los  ojos. Estoy segura de que puedes  soportarlo.
 —Esta vez, no. Aquí, no —contestó en un  murmullo casi inaudible—. Quítamelo,  Lisa. No lo soporto.
 Luego guardó silencio, como si estuviera  contando hasta diez para dominar sus  nervios. Tenía el rostro empapado en  sudor.
 —Te colocaré a la cabeza de la fila  —dije— para que te azoten antes que a tus  compañeros.
 No será mucho peor que lo que yo te hice  en mi dormitorio.
 —Sólo que aquí hay doscientas personas  que contemplan el espectáculo —murmuró  entre dientes—, mientras que yo no puedo verlas a ellas.
 —Si no te callas te amordazaré.
 Mi advertencia le hizo cerrar la boca al  instante. No estaba dispuesto a permitir  que le amordazara. Inmóvil, silencioso, era  evidente que se estaba viniendo abajo.
 Cuando lo rodeé con un brazo no se apartó.
 Al contrario, se volvió hacia mí y entonces  me alcé otra vez de puntillas y me besó el  pelo.
 Sentí una oleada de deseo tan intensa que  apenas podía soportarlo. Indiqué al  cuidador que ordenara a los flageladores  que se prepararan, y procuré disimular lo  que sentía en aquellos momentos. No  quería hacerlo, pero eso es lo que él había  venido a buscar, lo que deseaba, y yo no  podía negárselo. Pero ¿qué diantre nos  estaba pasando? De pronto odié aquel  espectáculo artificioso y al mismo tiempo  excitante, la sensación de lo prohibido, el placer de verlo indefenso... Él sentía lo  mismo; estaba muerto de miedo, pero  procuraba dominarse.
 Es una experiencia única, Elliott, lo  mejorcito que ofrecemos en El Club, lo  que has venido a buscar aquí.
 —Tu único deseo es complacerme —le  murmuré al oído. Eso era lo que  correspondía que dijera su ama. Haz bien  tu papel, como si fueran a darte un  Osear—. Dime que eso es lo que deseas.
 Quiero oírlo.
 Pero el cuidador había acudido en su  busca. Había llegado el momento. Ataron a  otros dos esclavos a unos postes, a la  izquierda de Elliott. Él sería el primero.
 Lo entregué al cuidador y fui a sentarme en  la última fila de las gradas.
 Desde allí divisaba todo el recinto  «deportivo», las avenidas, las fuentes, las  casetas y la multitud que paseaba por los senderos y se detenía frente al escenario  donde se hallaban situados los postes de  flagelación.
 El cuidador arrastró a Elliott de una anula  de metal que pendía del collar que éste  llevaba puesto. A continuación enganchó  la anilla al poste y colocó unas tiras de  cuero alrededor de los tobillos de Elliott  para inmovilizarlo. Ahora no tenía más  remedio que mantenerse erguido, con las  manos atadas a la espalda, y aguantar los  azotes que le propinaran. Mostraba un aire  noble. Como Erroll Flynn en El capitán  Blood, cuando cae en manos del enemigo.
 Parecía el encadenado héroe de las  películas de acción. Sentí una punzada de  deseo tan intensa que temí perder el  conocimiento.
 Los flageladores cogieron las correas,  dispuestos a iniciar la función.
 Los otros esclavos se lo tomaron con resignación y deportividad, pero Elliott  estaba tenso, tembloroso, y se esforzaba  por no derrumbarse ante la mirada de todo  el mundo.
 Una docena de huéspedes se aproximaron  a Elliott, atraídos por su aire trágico, y  empezaron a burlarse de él. Me pregunté  cuántos de aquellos imbéciles comprendían  la angustia que sentía Elliott en aquellos  momentos.
 El ruido y el ritmo de las correas resultaba  hipnotizador. A medida que pasaban los  minutos, Elliott se iba poniendo más  nervioso.
 Era evidente que aunque aquello le  excitaba, no le acababa de convencer.
 En cuanto terminó, indiqué al cuidador que  lo condujera al pie de las graderías,  esposado y con los ojos vendados.
 Estaba tan sudoroso y congestionado como  si acabara de salir de una sauna. Tenía el pelo chorreando y respiraba con dificultad.
 Cuando hice que se volviera para examinar  su piel, no opuso la menor resistencia.
 Estaba más atractivo que nunca, silencioso,  mientras se pasaba la lengua por los labios,  sólo el color y los tensos músculos de su  rostro revelaban la angustia que sentía.
 Lo conduje suavemente por el sendero,  abriéndome paso entre la multitud. Elliott  caminaba con torpeza, nervioso por llevar  aún los ojos vendados. Cada vez que lo  tocaba pegaba un salto.
 Pero no iba a rogarme que le quitara la  venda de los ojos. No dijo una palabra.
 Atravesamos el atestado recinto y salimos  al jardín.
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SEPARADOS POR UN MURO Elliott aún  no se había calmado cuando llegamos a mi  habitación, pero no había dicho una  palabra. Las lámparas de las mesillas estaban encendidas, habían cambiado las  sábanas y la cama estaba preparada.
 Lo conduje hasta el centro de la habitación  y le indiqué que permaneciera allí quieto.
 Luego retrocedí y lo observé en silencio.
 Advertí sus lágrimas debajo de la venda  que le cubría los ojos. Trató de tragárselas,  como suelen hacer los hombres, entre unos  leves gemidos que más bien daban la  impresión de fuerza que de debilidad. Su  miembro estaba todavía duro.
 Atravesé la puerta de doble hoja,  preguntándome si el hecho de tener los  ojos vendados hacía que aguzara el oído al  tiempo que contemplaba su perfil, la  exquisita imagen del esclavo esposado en  medio de los elegantes muebles que  decoraban la habitación. La tira de cuero  blanco que le cubría los ojos contrastaba  con el encendido color de su piel y  confería a su cabello un aspecto más espeso y alborotado.
 Me senté en silencio ante mi mesa de  trabajo. La cabeza me dolía, mejor dicho,  más que dolor era como si me zumbaran  los oídos. Lo deseaba de tal forma que me  sentía paralizada, atontada.
 Cogí su expediente y miré la fotografía en  blanco y negro en la que aparecía con un  jersey de cuello cisne y unas gafas de  aviador con cristales tintados, sonriendo a  la cámara. Luego cerré la carpeta y la  devolví a su lugar.
 Apoyé el codo en el borde de la mesa y me  mordí los nudillos, hasta que sentí un  fuerte dolor y me detuve. Luego me  levanté y me desnudé con rapidez e  impaciencia, casi arrancándome la ropa  para después dejarla caer al suelo.
 Una vez desnuda, regresé al dormitorio.
 Me detuve ante Elliott y lo miré de nuevo,  alzándole la barbilla para ver su rostro a la luz de la lámpara. Deslicé los pulgares por  su labio inferior y le acaricié las mejillas.
 Tenía la piel sedosa, un tipo de piel que  sólo tienen los hombres, no suave como la  de una mujer, sino sedosa. La sensación de  que era mío, de que podía hacer con él lo  que quisiera, era muy fuerte; sin embargo,  no era la misma que había experimentado  en otras ocasiones. Notaba que nos  encontrábamos separados por un muro,  aunque no era él quien lo había levantado,  sino las circunstancias. Podía azotarlo  cuanto quisiera, obligarlo a arrastrarse ante  mí, a obedecer, pero seguiríamos separados  por un muro.
 Elliott estaba todavía muy agitado, casi  desesperado. El hecho de que yo lo tocara  acrecentaba su nerviosismo. Desabroché la  tira que sujetaba sus brazos y manos, y  antes de que pudiera soltarse le quité el  collar y lo arrojé al suelo.
Cuando las ataduras de cuero cayeron al  suelo Elliott se estremeció y emitió un  suspiro de alivio; la tensión se concentró  entonces en su pene. Tras frotarse las  muñecas durante unos segundos levantó  una mano como si quisiera arrancarse la  venda que le cubría los ojos, pero no la  tocó siquiera. Luego extendió ambas  manos hacia mí.
 Yo me sobresalté. Me agarró por los  brazos con fuerza y me atrajo hacia él.
 Acto seguido, al advertir que estaba  desnuda, me palpó las caderas y los  pechos, emitiendo una pequeña  exclamación de sorpresa. Antes de que  pudiera impedirlo, me estrechó contra su  pecho. Me besó de aquella forma tan  increíble, restregando su verga contra mi  sexo, y de pronto me levantó en el aire.
 Yo me apresuré a retirarle la tira de cuero  que le tapaba los ojos. Sus ojos parecían sobrenaturales, un espectáculo de luz y  color azul incomparable a cualquier otra  parte de su cuerpo, unas maravillosas  órbitas vivas, llenas de reflejos. Estoy  perdiendo el juicio, pensé. Me estoy  volviendo loca.
 Pero no pude ver nada más. Elliott me besó  de nuevo y ambos caímos de rodillas sobre  el suelo. Estaba tan excitada que casi perdí  el conocimiento; las luces bailaban a mi  alrededor, las paredes se disolvían. Elliott  me tumbó sobre la moqueta y me penetró  con unos movimientos rápidos y enérgicos,  sin darme tiempo a reaccionar. Gemí  dentro de su boca y luego dejé de respirar.
 Mi cuerpo se puso rígido mientras me  sacudían oleadas de placer, una tras otra,  hasta que sentí deseos de gritar, temiendo  que si aquel momento se prolongaba me  moriría. Mientras Elliott seguía  moviéndose con furia dentro de mí —imaginé su miembro, hinchado y  turgente— noté de pronto que me corría,  que me abría por completo, que mi flujo se  derramaba sobre él, al tiempo que también  él alcanzaba el orgasmo y eyaculaba  salvajemente, intensificando así mi placer  hasta llevarme al éxtasis y hacerme gritar:
 «¡No, no, no! ¡Dios! ¡Mierda! ¡No!  ¡Basta!», para, al fin, rota, hecha pedazos,  dejar de oponer resistencia.
 Tras una larga pausa, intenté apartarlo un  poco. Me encantaba sentir su peso sobre  mi cuerpo, su cabeza sobre mi hombro, la  fragancia del sol que emanaba de su pelo.
 Apoyé las manos en su pecho y traté de  desplazarlo ligeramente un poco, pero no  lo conseguí. Luego permanecí tendida,  inmóvil.
 Cuando abrí los ojos vi un resplandor casi  informe. Poco a poco distinguí la cama, las  lámparas y mis máscaras flotando por las paredes, mis verdaderos rostros.
 Él estaba sentado junto a mí, con una  rodilla apoyada contra mi muslo.
 Estaba inmóvil, con el pelo alborotado, el  rostro todavía húmedo y rojo, la boca  fruncida en un rictus algo duro. Tenía los  ojos grandes y soñadores, llenos de lo que  él veía. Me miraba fijamente. Era como  despertarse a orillas de un río en un lugar  donde crees que estás completamente sola,  y de pronto descubres a este hombre  extraordinario sentado junto a ti, a esa  maravilla, mirándote como si fuera la  primera vez que ve una hembra.
 No parecía loco ni peligroso ni  ingobernable, pero sí totalmente  imprevisible, como de costumbre.
 Me incorporé despacio y me puse en pie.
 Él no me quitaba los ojos de encima, pero  no se movió.
 Me dirigí al tocador, cogí mi bata de la silla y me la puse, pensando en cuan  extraña era aquella prenda, una especie de  funda de algodón y encaje que me ponía  para protegerme de él.
 Después pulsé el timbre para llamar al  cuidador; Elliott cambió de expresión.
 Me miró primero con temor y luego con  desesperación. Nuestras miradas se  cruzaron y observé que tenía los ojos  ligeramente húmedos. Noté que se me  había formado un nudo en la garganta.
 Todo está a punto de terminarse, pensé.
 Pero ¿qué significaba eso? ¿Por qué se me  ocurren esas cosas, cuando ni siquiera sé lo  que significan? Él clavó la vista en un  punto que se hallaba a mi izquierda, como  si estuviera reflexionando, incapaz de  tomar una decisión.

 Daniel, el encargado de mi habitación,  apareció casi de inmediato.
 Al entrar se quedó pasmado al ver a aquel esclavo sentado junto a mí sin las esposas  puestas, tranquilamente, haciendo caso  omiso de nuestra presencia.
 Elliott se incorporó poco a poco, sin dejar  de mirarme, pensativo, respetando  vagamente el hecho de que Daniel y yo nos  encontrábamos allí.
 Daniel dio un suspiro de alivio, pero seguía  perplejo.
 —Llévatelo —dije—. Dale un baño, un  masaje, aplícale la lámpara para aliviarle  las molestias. —Me detuve y me froté la  parte posterior de la cabeza. Tenía que  idear un programa para él, alejarlo de mi  lado para no volverme loca. Pero, sobre  todo, no darle lo que él había venido  buscando—. Bien. Por la mañana clases  con los otros postulantes. Comunica a  Dana que Elliott se incorporará a su clase  de ejercicios a las ocho, y dile a Emmett  que se lo enviaremos a las nueve para que le dé unas lecciones de cómo servir unos  refrescos a los huéspedes. Llamaré a Scott  para preguntarle si quiere emplearlo como  modelo en su clase de las diez.
 No, no, Scott, no. Se enamorará de Scott.
 Pero tengo que hacer algo, tengo que... De  acuerdo.
 Dejaré que Scott lo utilice en su clase para  una demostración, será toda una  experiencia. Scott no le defraudará.
 —Por la tarde puede descansar, luego  quiero que atienda las mesas o trabaje en el  bar. Todo el mundo puede mirarlo, pero sin  tocar.
 ¿Qué más? No se me ocurría nada. Va a  enamorarse de Scott.
 —Si se comporta mal, azótalo. Pero no  quiero que nadie, ni siquiera Scott, le  ponga una mano encima. Me refiero a  que...
 Me estaba ahogando.
—Quiero que descanse entre las cuatro y  las seis, y a las seis en punto tráelo de  nuevo aquí.
 —Sí, señora —respondió Daniel. Se sentía  incómodo. Estaba preocupado.
 —¿Qué demonios te pasa? —pregunté—.
 ¿Es que todo el mundo se ha vuelto loco?  —Discúlpame —contestó Daniel, tomando  a Elliott del brazo.
 —¡Llévatelo de aquí! —grité.
 Elliott me miró. Basta, deja de mirarme.
 En aquel momento tuve la terrible y  angustiosa sensación de que le había  fallado, de que por primera vez en mi  «vida secreta» no había proporcionado a  un cliente lo que éste deseaba. Sentí un  intenso dolor en las sienes, como si hubiera  recibido una descarga eléctrica, y me volví  de espaldas de forma apresurada.
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OBSESIÓN: VEINTICUATRO HORAS Estaba incorporada en el lecho y los  observaba como si fueran unos objetos  vivos en lugar de dos sucias maletas de  lona con las llaves en las cerraduras, y el  severo portafolios que yacía sobre ellas.
 Estuve a punto de ocultarlos en el armario,  o debajo de los faldones de encaje del  lecho.
 Eran las doce del mediodía. El desayuno  estaba frío, ni siquiera lo había probado.
 Me hallaba reclinada sobre los  almohadones, en camisón, bebiendo una  segunda taza de café. No había dormido ni  cuatro horas en toda la noche. Intenté  conciliar el sueño entre las diez y las once  de la mañana, cuando sabía que él ya se  encontraba en la clase del alto, moreno y  guapo Scott, porque no podía soportar la  idea. Pero los celos no favorecen el sueño;
 hacen que permanezcas despierta, con los  ojos como platos.
Sin embargo, no me sentía mal. Eso era  algo que acababa de comprender.
 De hecho, me sentía mejor de lo que me  había sentido en años. Era una sensación  que no recordaba haber experimentado  antes. ¿O sí? Se me ocurrió que la lengua  inglesa carece de las suficientes palabras  para describir la sensación de excitación.
 Necesitamos por lo menos veinte para  describir los matices de la sensación sexual  y ese tipo de excitación, esa sensación de  pérdida del control, de caer en una  obsesión, esa explosiva mezcla de éxtasis y  culpabilidad. Sí, la palabra es «obsesión».
 Ahí estaban sus maletas, que no me había  sido fácil conseguir.
 No bastaba con decir: «Soy Lisa y quiero  que enviéis las pertenencias de Elliott  Slater a mi habitación.» No es frecuente  pedir que te envíen la ropa y objetos  personales de un esclavo, ni el portafolios.
Esos objetos son estrictamente  confidenciales, pertenecen a la persona en  la que se convierte el esclavo una vez que  se marcha del club.
 ¿Y quién había establecido esas normas?  Yo misma.
 Pero al fin, utilizando una mezcla de  mentiras y lógica, lo había conseguido.
 Tenía mis motivos y no había por qué dar  explicaciones a nadie. En cuanto Elliott  llegó a la isla deshicieron su equipaje,  realizaron un inventario de todas sus  pertenencias y colgaron la ropa en unas  bolsas de plástico con bolas antipolilla, así  que ¿dónde está el gran secreto? Tengo  motivos personales y urgentes para  solicitar que me envíen las pertenencias del  señor Elliott Slater. Firmaré conforme me  hago cargo de todos sus objetos personales,  incluido el dinero y los documentos. Meted  todas sus cosas en las maletas y enviadlas a mi habitación.
 Volví a sentir una oleada de deseo tan  intensa, como un vendaval que lo arrasa  todo. Deseaba poseerlo de nuevo. Me  abracé la cintura y me incliné hacia  delante, tensa, esperando que pasara. De  golpe recordé mis primeros años en la  escuela secundaria, cuando empecé a  experimentar esos arrebatos de deseo  sexual. En aquella época eran unas  sensaciones puramente físicas, y no existía  ninguna perspectiva de poder satisfacerlas  ni de hacer el amor con un chico. Recuerdo  que me sentía incómoda, como si ocultara  un secreto que me convertía en un  fenómeno de feria.
 Sin embargo, era fantástico volver a sentir  aquellos ardores juveniles, y al mismo  tiempo aterrador. Esta vez, esa obsesión  que me devoraba en cuerpo y alma se  hallaba ligada a otro ser humano, a Elliott Slater. Si lo analizaba fríamente,  comprendía que podía hundirme en algo  muy parecido a la desesperación.
 Me levanté de la cama y, sin hacer ruido,  me dirigí hacia donde estaban las maletas.
 Sucias y abolladas, con los cantos de cuero  pelados, pesaban tanto que apenas podía  moverlas. Giré la llave en la cerradura de  la maleta que tenía a mi izquierda y  desabroché las tiras de cuero que la  sujetaban.
 El interior ofrecía un aspecto muy distinto.
 La ropa, perfectamente doblada y  colocada, exhalaba un leve aroma  masculino. Había una bonita chaqueta de  terciopelo con coderas de piel, otra de  mezclilla, dos elegantes trajes de tres  piezas de Brooks Brothers, unas camisas  azules limpias y planchadas que  permanecían en sus fundas de plástico,  unos jerséis de cuello alto confeccionados con material sobrante del Ejército, dos  viejas cazadoras de color caqui cuyos  bolsillos contenían unos pasajes de avión y  tickets de parking, unos zapatos con  cordones de Church, unos mocasines Bally  y unos vaqueros caros. Sin duda, el señor  Slater viajaba en primera clase.
 Me senté en la moqueta, con las piernas  cruzadas. Acaricié la chaqueta de  terciopelo y aspiré el perfume de la de  mezclilla. Las fibras de los jerséis aún  estaban impregnadas de restos de colonia.
 Había mucho color gris, marrón y plata;
 tonos neutros, excepto el azul de las  camisas de trabajo. Todo estaba  inmaculado, salvo las cazadoras de color  caqui, que tenían un aspecto bastante  grunge. Abrí un pequeño estuche que  contenía un elegante Rolex. Debería estar  en el portafolios.
 En una bolsa de la maleta había una agenda, y entre la ropa interior encontré un  cuaderno con tapas azules que era... sí, un  diario. No, ciérralo, ya has ido demasiado  lejos. No obstante, antes de cerrarlo  observé que el propietario tenía una letra  perfectamente legible que no utilizaba  bolígrafo, sino una pluma estilográfica con  tinta negra.
 Retiré la mano como si hubiera tocado un  objeto ardiendo. Al observar su letra sentí  una extraña sensación en el estómago.
 Luego cogí el portafolios y lo abrí.
 En el pasaporte, expedido hacía un año,  aparecía una excelente fotografía de un  sonriente señor Slater. ¿Por qué no iba a  sonreír? Había recorrido Irán, Líbano,  Marruecos y media Europa, además de  Egipto, Sudáfrica, El Salvador, Nicaragua  y Brasil, todo en el espacio de doce meses.
 Había también diez tarjetas de crédito que  expirarían antes de que él abandonara El Club, salvo la tarjeta oro de American  Express, y cinco mil dólares —cinco mil,  lo conté dos veces— en efectivo.
 El permiso de conducir, expedido en  California, mostraba el mismo apuesto  rostro de irreprimible sonrisa en la mejor  fotografía que yo jamás había visto en un  carné. Un billetero de cuero. La dirección  de una casa en las colinas de Berkeley en  el campas que se hallaba al norte, a unas  cinco manzanas de la casa en la que me  había criado y donde mi padre aún residía.
 Conocía muy bien aquella zona.
 Ahí no había apartamentos de estudiantes,  sino unas modernas casas de madera de  secoya castigadas por la intemperie, unos  viejos chalets de piedra con el tejado de  dos aguas y ventanas romboidales, así  como alguna que otra mansión semejante a  una gigantesca roca adherida al precipicio,  todas ellas semiocultas por el denso bosque que engullía las serpenteantes aceras y  calles. De modo que el señor Slater vivía  allí.
 Encogí las rodillas y me pasé la mano por  el pelo. Me sentía culpable, como si él  hubiera aparecido de pronto y me hubiera  dicho: «No toques esas cosas. Mi cuerpo te  pertenece. Pero esos objetos no.» Aunque,  en realidad, el único objeto personal era el  diario. ¿Por qué llevaba en la maleta unos  ejemplares de sus libros? ¿Acaso para  recordar quién era una vez transcurridos  los dos años de estancia en El Club? O  quizá porque siempre los llevaba consigo.
 Me acerqué a la segunda maleta y la abrí.
 Contenía otra serie de elegantes prendas  masculinas: un estupendo esmoquin negro  envuelto en plástico, cinco camisas de  vestir, unas excelentes botas vaqueras,  probablemente de piel de serpiente y  hechas a medida, además de una gabardina Burberry, unos jerséis de cachemir, unas  bufandas a cuadros escoceses, todo ello  muy británico, unos guantes de conducir  forrados de piel y un sensacional abrigo de  auténtico pelo de camello.
 Pasemos a los detalles importantes, por  decirlo así: dos recibos rotos y arrugados  de un taller de reparaciones entre las  páginas de una guía de los mejores centros  de esquí del mundo —así que el señor  Slater conduce, o conducía, un Porsche de  quince años, es decir, el viejo modelo que  parecía una bañera al revés y que nadie  podía confundir con ningún otro coche— y  dos ejemplares en rústica, con las esquinas  de las páginas dobladas y numerosas  anotaciones en los márgenes de los viajes  de sur Richard Burton por Arabia; por  último, un flamante ejemplar de Beirut:

aún con la funda de Veinticuatro horas plástico de la editorial, en la que una pegatina anunciaba que había obtenido un  premio literario. Lástima que la funda de  plástico estuviera sellada.
 Miré la contracubierta. El inefable Elliott,  con el cabello agitado por el viento, jersey  de cuello alto y una cazadora, ofrecía un  aspecto oportunamente desvalido  —señoras y señores, este hombre ha  presenciado numerosos desastres, ha  arriesgado su vida para tomar estas  fotografías— mientras sonreía con aire  melancólico. Experimenté de nuevo una  curiosa sensación en el estómago, como si  mi novio de la escuela secundaria acabara  de pasar frente a la puerta de la clase.
 Ya que había llegado hasta allí, no iba a  echarme atrás por un poco de plástico. Al  fin y al cabo, no iba a estropear el libro.
 Sintiéndome como una ladrona, rompí la  dichosa funda de plástico, me levanté y me  dirigí hacia la cama para tomarme otra taza de café y ojear el libro.
 Beirut, una ciudad arrasada por años y  años de guerra tribal. Era un material  impactante. Un reportaje fotográfico  sobrecogedor, aunque el encuadre de cada  imagen —la yuxtaposición de lo antiguo y  moderno, la muerte y la tecnología, el caos  y la reflexión— era tan genial que te  procuraba ese placer que sólo el arte puede  proporcionar.
 Slater tenía un ojo infalible para captar la  elocuencia de un rostro, unas figuras en  movimiento. Utilizaba el juego de luces y  sombras como si se tratase de una pintura.
 La técnica de laboratorio era perfecta y  probablemente las copias en blanco y  negro las hacía él mismo. Las fotos en  color conferían a la suciedad y la sangre un  aspecto tan real como la textura de una  escultura moderna cuyo tema central fuera  el de la guerra.
Empecé a leer el texto, escrito también por  él. Constituía mucho más que unos simples  pies de fotos. Redactado con claridad y  sencillez, equivalía casi a una historia  paralela en la que lo personal estaba  supeditado a la fuerza de lo que el autor  había presenciado y registrado con su  cámara.
 Dejé el libro para servirme otra taza de  café. De modo que Elliott era un buen  fotógrafo y sabía escribir.
 Pero ¿qué opinión tenía de sí mismo? ¿Por  qué había venido aquí? ¿Qué le había  llevado a tomar la decisión de permanecer  dos años encarcelado en un lugar como El  Club? ¿Y qué hacía yo registrando sus  cosas? ¿Por qué me hacía esto a mí  misma? Tras tomar otro sorbo de café, me  levanté de la cama y di una vuelta por la  habitación.
 Lo que sentía en esos momentos no era excitación, sino una desagradable  inquietud. Me dije que podía hacerlo  llamar cuando quisiera, pero no habría sido  justo, ni para él ni para mí. Sin embargo,  no podía soportar aquella situación.
 Me acerqué a la mesita de noche y  descolgué el teléfono.
 —¿Puedes ponerme con Scott? Esperaré  —dije. La una menos cuarto. Scott se  estaría tomando el whisky con el que solía  dar por concluido su almuerzo.
 —Hola, Lisa, pensaba llamarte dentro de  un rato.
 —¿Porqué? —Para agradecerte el pequeño  regalo que me enviaste esta mañana. Me ha  encantado. No esperaba echarle mano tan  pronto. ¿Es que acaso querías quitártelo de  encima? No puedo creer que te haya  decepcionado. ¿Te encuentras bien? —No  me hagas tantas preguntas a la vez, Scott, y  deja que yo te haga la primera. ¿Cómo ha ido todo? —Lo utilicé como modelo en la  clase de instructores, ya sabes, para que  aprendan a interpretar las reacciones de un  esclavo y averiguar sus puntos débiles. Se  puso a cien. Creí que iba a volverse loco  cuando los alumnos empezaron a  examinarlo, pero no llegó a perder el  control. En una escala de diez a uno, le  daría un quince. ¿Por qué me lo has pasado  tan pronto? —¿Le has enseñado alguna  cosa nueva? —Hummmm..., que tenía una  mayor capacidad de resistencia de lo que él  mismo creía. Es duro soportar que te  examinen y hagan comentarios sobre ti  como si fueras un conejillo de Indias.
 No se lo esperaba, pero se comportó con  gran naturalidad.
 —¿Has averiguado algo interesante sobre  él? —Sí, que no vive una fantasía; está  completamente despierto.
 Yo no dije nada.
—Ya sabes a qué me refiero —prosiguió  Scott—. Es demasiado sofisticado para  imaginar que se «merece» todo esto, que  «nació para ser un esclavo» o que se ha  perdido en un mundo «más noble y moral»  que el mundo auténtico, todas esas  historias que suelen inventarse los  esclavos. Él sabe dónde se encuentra y lo  que está haciendo. Es sincero consigo  mismo. Nunca me había encontrado con un  esclavo como él. A veces crees que se  derrumbará, pero nunca lo hace. ¿Por qué  me lo has cedido? No has contestado a mi  pregunta.
 —De acuerdo, vale, de acuerdo.
 Tras estas palabras, colgué el teléfono y  contemplé las maletas abiertas y el  ejemplar de Beirut: Veinticuatro horas que  yacía sobre la cama. «No vive una fantasía;
 está completamente .despierto.» Regresé  junto a las maletas y cogí los dos volúmenes sucios y desgastados de la obra  de Burton Mi peregrinación a Medina y La  Meca. Yo la había leído hacía años, cuando  estudiaba en Berkeley. Burton, el  impenitente viajero, disfrazado para entrar  en la ciudad prohibida de La Meca;
 Burton, el pionero sexual obsesionado con  las costumbres sexuales de unos pueblos  radicalmente distintos a la burguesía  inglesa de la que él procedía. ¿Qué  significado tenía su obra para Elliott? No  quería leer las notas de Elliott. Sería como  leer su diario.
 Era evidente que había estudiado esos  libros a fondo, puesto que algunos párrafos  aparecían subrayados o marcados con un  círculo rojo. Ambos tomos estaban muy  manoseados. Volví a meterlos en la maleta,  junto con Beirut: Veinticuatro horas.

Me moría de ganas de hacer que me lo  enviasen. Pero no podía, debía contener mis deseos.
 Empecé a pasearme otra vez por la  habitación, tratando de sentir otra emoción  o sensación que no fuera deseo sexual o  pequeños espasmos de celos debidos a los  detalles que se le habían escapado a Scott,  algo menos angustioso que esta obsesión.
 Me pregunté de nuevo por qué un hombre  capaz de crear algo como Beirut: Veinticuatro 
había decidido venir a El Club.
 ¿Acaso para escapar de algo tan  horas horroroso como Beirut? Existen miles de  razones por las que un esclavo acude a un  lugar como El Club. Durante los primeros  tiempos, la mayoría de nuestros huéspedes  estaba integrada por seres marginados,  relativamente cultos, casi artistas y muy  creativos, cuyas carreras no lograban  absorber sus exóticas energías. El  sadomasoquismo representaba para ellos un universo cultural ajeno a sus monótonas  ocupaciones y fallidos intentos de entrar en  el mundo de la música, el teatro u otra  profesión artística.
 En la actualidad, nuestros huéspedes eran  gente más culta, que rondaban la treintena  y gozaban de la libertad que les  proporcionaba una prolongada  adolescencia. Todos ellos se mostraban  más que dispuestos a explorar sus deseos  en El Club, con el talante de quien se  inscribe durante dos años en la Sorbona, se  somete al psicoanálisis freudiano o se va a  vivir a un monasterio budista en California.
 En general, se trataba de personas que se  habían perdido en lo que hacían porque  todavía no habían adquirido una identidad  propia. La vida de Elliott Slater, en  cambio, iba viento en popa.
 ¿Cuáles eran sus motivos para venir aquí?  ¿Se había sentido quizás atraído por el sadomasoquismo hasta el punto de  convertirse en un adicto a estas prácticas  sexuales y perder el contacto con el mundo  exterior y las posibilidades que éste le  ofrecía, los libros que podía escribir, las  fotografías que podía tomar, los reportajes  que podía realizar en cualquier parte del  mundo? El abismo que separaba a nuestro  pequeño universo de la descarnada realidad  de Beirut me había causado una profunda  impresión.
 Sin embargo, el libro no era descarnado,  sino una obra de arte. También este lugar  era una obra de arte. Se me ocurrió que los  motivos que habían traído a Elliott hasta  aquí no tenían nada que ver con el deseo de  escapar o renunciar a lo que era. Quizá  tuvieran más que ver con el peregrinaje de  Burton, su búsqueda y sus obsesiones.
 ¿Qué siente un individuo que ha aterrizado  en Beirut en plena guerra, donde puede morir asesinado por un proyectil o una  bomba terrorista, al llegar luego aquí,  donde sabe que no van a lastimarlo —al  contrario, lo cuidarán y mimarán—, pero  dispuesto a someterse a unas humillaciones  y bajezas que la mayoría de seres humanos  no soportarían? ¿Qué había escrito Martin  en el expediente de Elliott?: «El esclavo  afirma que desea explorar lo que más  teme.» Sí. Seguramente esto representaba  una odisea sexual para Elliott, un acto  deliberado de violencia contra sí mismo, el  deseo de sumergirse en las cosas que más  temía en un lugar donde no resultaría  herido.
 Se me ocurrió la idea de que Elliott se  había disfrazado de esclavo al igual que  Burton se había disfrazado de árabe para  penetrar en la ciudad prohibida. Su disfraz  era la desnudez, y yo había hallado su  identidad en sus pertenencias, en su ropa.
No dejaba de ser una idea un tanto  aventurada, puesto que Elliott parecía  representar el papel de esclavo a la  perfección. Estaba totalmente sincronizado  con nosotros. Era a mí a quien se le habían  cruzado los cables. Yo era quien se había  inventado esas absurdas historias sobre él.
 Decididamente, estaba chiflada. Por su  bien, era mejor que lo dejara tranquilo.
 Me serví otra taza de café y me di otra  vuelta por la habitación.
 ¿Cómo es que no le parecíamos obscenos  después del sufrimiento que había  presenciado en Beirut? ¿Cómo es que  nuestro paraíso sexual no se le antojaba el  lugar más repugnante y decadente del  mundo? ¿Cómo podía tomarse esto en  serio después de haber realizado un  reportaje tan impactante de la guerra? Dejé  la taza y me llevé las manos a las sienes.
 Era como si las ideas me hirieran.
Pensé, como había pensado durante mis  vacaciones en California y durante el vuelo  de regreso, que había algo en mi vida que  no funcionaba, que no comprendía pero  que amenazaba con hacerme perder el  control de la situación.
 «El Club: Veinticuatro horas.» Quizás  ambas cosas tuvieran para él idéntico  significado. Pero no podía tomar unas  fotografías para ilustrar el reportaje.
 En aquellos momentos, creo que por  primera vez desde su fundación, comprendí  que odiaba El Club. Sí, lo odiaba  profundamente. Sentí el deseo irracional de  derribar los muros que me rodeaban, de  destrozar el techo, de huir de allí. «Hace  tiempo que hay algo que no funciona.» El  teléfono empezó a sonar. Durante unos  momentos me limité a contemplarlo  fijamente, pensando que alguien debería  cogerlo antes de darme cuenta de que ese alguien era yo.
 De golpe temí que fuera Scott para decirme  que Elliott se había derrumbado.
 De mala gana, descolgué el auricular.
 —Lisa, ¿has olvidado nuestra cita?  —preguntó Richard.
 —¿Nuestra qué? —Nuestra cita con el  instructor de póneys de Suiza. Ya sabes,  nuestro amigo de la elegante cuadra...
 —Mierda.
 —Ese tipo tiene algo realmente  interesante, algo maravilloso, deberías...
 —Ocúpate tú, Richard —respondí,  disponiéndome a colgar el teléfono.
 —Le he dicho al señor Cross que no te  encuentras bien, que necesitas descansar.
 Pero insiste en hablar contigo. Quiere  mostrarte a sus esclavos-póneys, comentar  contigo su proyecto para que des tu  aprobación.
 —Dile al señor Cross que tengo mucha fiebre. Tú mismo puedes probar los  póneys. Dile que me parece una idea  genial.
 Colgué el teléfono, lo desconecté y lo  escondí debajo de la cama.
 Luego seguí examinando el contenido de  las maletas. Cogí el jersey de cuello alto  plateado que había desdoblado antes y lo  oprimí contra mi rostro, aspirando el  delicioso aroma a colonia. Me quité el  camisón y la bata y me lo puse. Era como  si llevara puesta su piel; sentí su tacto en  mis brazos y mis pechos, y aspiré oliendo  su perfume.

Elliott 18

RECORDANDO A LISA Tras repetidas  visitas a los baños del edén y su coro de  ángeles, comprendí que nadie iba a  contarme gran cosa sobre ella.
 De todo modos, conseguí sonsacarle al  masajista, un tipo con unos dedos que parecían de hierro, que había una preciosa  esclava llamada Diana que estaba  desesperada porque la jefa, la  Perfeccionista., hacía ya días que no  solicitaba sus servicios.
 —¿Dónde nació? ¿Que clase de chistes le  gustan? Algo debes de saber sobre ella que  no sea material reservado. Vamos,  cuéntamelo.
 Me entretenía haciendo inventarios sobre  sus objetos personales, sus esculturas, sus  libros.
 —¿Dónde adquirió esos cuadros, esas  máscaras? —Pareces un disco rayado,  Elliott —protestó el masajista, retorciendo  y pellizcando mi piel como si fuera  arcilla—. Olvídala. Los esclavos  masculinos no suelen acercarse a ella.
 Piensa en todos los maravillosos hombres  y mujeres para los que te está adiestrando.
 —¿Qué insinúas? ¿Que los hombres no le gustan? ¿Que ella y esa esclava llamada  Diana tienen...? —No le des más vueltas.
 A ella no le gusta nadie, pero es una  experta en manejar a la gente,  ¿comprendes? Sin embargo, nadie  mostraba reparo en afirmar una y otra vez  que ella era la verdadera artífice de El  Club.
 Ella había ideado prácticamente todos los  juegos; el recinto deportivo era idea suya,  y en estos momentos tenía otros  sofisticados proyectos entre manos.
 Recordaba su expresión de la noche  anterior, cuando nos encontrábamos en el  recinto deportivo y de pronto soltó: «¿A  que somos unos genios del sexo exótico?»  Sí, era un verdadero genio, pero yo  empezaba a tener ciertas sospechas sobre  ella ¿Qué le parecía lo que había  conseguido? En cualquier caso, no creo  que su hazaña le impresionara ni una décima parte de lo que me impresionaba a  mí. Debí agarrarla y besarla con la misma  pasión que Rodolfo Valentino mostraba en  El caíd.

Era una locura imaginar que podía  conseguir que me amara, que sintiera  algo... Me comportaba como un  adolescente enamorado.
 ¿Qué demonios había dicho Martin sobre  el hecho de que el sadomasoquismo era la  búsqueda de algo? «Es posible que estés  buscando a una persona, Elliott, en lugar  de un sistema. Pero lo que hallarás en El  Club es un sistema.» No necesitaba que  Martin me previniera del riesgo de caer en  una trampa.
 Escucha lo que te dice el señor de los  dedos de hierro. Lo que has venido a  buscar aquí es el sistema. Demuéstrale a  Martin que estaba equivocado.
 Durante todo el día había estado pendiente de verla aparecer. Por suerte, no había  asistido a la clase de Scott, esa siniestra  cámara de tortura, pues su presencia no  habría hecho más que empeorar la  situación; por otra parte, me habría gustado  que estuviera allí. Luego, mientras servía  unas copas a los huéspedes, intentando  disfrutar de los pellizcos y cumplidos que  me dedicaban, no dejaba de verla en todas  partes.
 Anoche, al contemplarla de pie ante mí,  cubierta con una bata transparente mientras  me mostraba su sonrosada, suave y  húmeda piel y el cuidador nos miraba  perplejo, me había sentido confundido y  desorientado. Deseaba abrazarla y pedirle  que me dejara quedar un rato para charlar  con ella...
 En aquellos momentos me hubiera gustado  hablar con Martin, pedirle consejo. Estaba  hecho un lío. Necesitaba ayuda. Algo peligroso estaba pasando por mi cabeza, la  idea de que podía conseguir que ella me  amara. Ah, el maldito orgullo.
 De vez en cuando se me ocurría la idea de  hacer algo que la disgustara, con el fin de  que me enviara de nuevo al sótano.
 Pero era demasiado tarde.
 Durante la clase de los instructores, de la  que por poco salí huyendo para impedir  que aquellos tipos me manosearan, temí  que me enviaran de nuevo al sótano, que  me alejaran de ella.
 Más tarde sufrí un pequeño shock cuando  Scott, el instructor, un tipo moreno de  aspecto felino, me preguntó en voz baja:
 —¿Estás pensando en ella, Elliott?  ¿Sueñas con ella? ¿Qué crees que hará si le  presento un informe negativo sobre ti? Me  encuentro en un aprieto, Martin, y lo peor  es que es demasiado tarde para remediarlo.
 hombres y mujeres para los que te está adiestrando.
 —¿Qué insinúas? ¿Que los hombres no le  gustan? ¿Que ella y esa esclava llamada  Diana tienen...? —No le des más vueltas.
 A ella no le gusta nadie, pero es una  experta en manejar a la gente,  ¿comprendes? Sin embargo, nadie  mostraba reparo en afirmar una y otra vez  que ella era la verdadera artífice de El  Club.
 Ella había ideado prácticamente todos los  juegos; el recinto deportivo era idea suya,  y en estos momentos tenía otros  sofisticados proyectos entre manos.
 Recordaba su expresión de la noche  anterior, cuando nos encontrábamos en el  recinto deportivo y de pronto soltó: «¿A  que somos unos genios del sexo exótico?»  Sí, era un verdadero genio, pero yo  empezaba a tener ciertas sospechas sobre  ella ¿Qué le parecía lo que había conseguido? En cualquier caso, no creo  que su hazaña le impresionara ni una  décima parte de lo que me impresionaba a  mí. Debí agarrarla y besarla con la misma  pasión que Rodolfo Valentino mostraba en  El caíd.

Era una locura imaginar que podía  conseguir que me amara, que sintiera  algo... Me comportaba como un  adolescente enamorado.
 ¿Qué demonios había dicho Martin sobre  el hecho de que el sadomasoquismo era la  búsqueda de algo? «Es posible que estés  buscando a una persona, Elliott, en lugar  de un sistema. Pero lo que hallarás en El  Club es un sistema.» No necesitaba que  Martin me previniera del riesgo de caer en  una trampa.
 Escucha lo que te dice el señor de los  dedos de hierro. Lo que has venido a  buscar aquí es el sistema. Demuéstrale a Martin que estaba equivocado.
 Durante todo el día había estado pendiente  de verla aparecer. Por suerte, no había  asistido a la clase de Scott, esa siniestra  cámara de tortura, pues su presencia no  habría hecho más que empeorar la  situación; por otra parte, me habría gustado  que estuviera allí. Luego, mientras servía  unas copas a los huéspedes, intentando  disfrutar de los pellizcos y cumplidos que  me dedicaban, no dejaba de verla en todas  partes.
 Anoche, al contemplarla de pie ante mí,  cubierta con una bata transparente mientras  me mostraba su sonrosada, suave y  húmeda piel y el cuidador nos miraba  perplejo, me había sentido confundido y  desorientado. Deseaba abrazarla y pedirle  que me dejara quedar un rato para charlar  con ella...
 En aquellos momentos me hubiera gustado hablar con Martin, pedirle consejo. Estaba  hecho un lío. Necesitaba ayuda. Algo  peligroso estaba pasando por mi cabeza, la  idea de que podía conseguir que ella me  amara. Ah, el maldito orgullo.
 De vez en cuando se me ocurría la idea de  hacer algo que la disgustara, con el fin de  que me enviara de nuevo al sótano.
 Pero era demasiado tarde.
 Durante la clase de los instructores, de la  que por poco salí huyendo para impedir  que aquellos tipos me manosearan, temí  que me enviaran de nuevo al sótano, que  me alejaran de ella.
 Más tarde sufrí un pequeño shock cuando  Scott, el instructor, un tipo moreno de  aspecto felino, me preguntó en voz baja:
 —¿Estás pensando en ella, Elliott?  ¿Sueñas con ella? ¿Qué crees que hará si le  presento un informe negativo sobre ti? Me  encuentro en un aprieto, Martin, y lo peor es que es demasiado tarde para remediarlo.
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 ¡VÍSTETE! Las seis, y no oí las  campanadas de un reloj en toda la isla. Tan  sólo percibí los violentos latidos de mi  corazón. El cuidador consultó su reloj y me  dijo que entrara y esperara junto a la  puerta.
 Por encima de cualquier otra cosa, deseaba  saborear el momento en que la viera  aparecer, frenar mis ímpetus para  contemplarla y escuchar lo que decía mi  mente.
 Yo sostengo la tesis de que después de un  período de ausencia descubres, en el  momento en que aparece la otra persona, lo  que realmente sientes por ella. Te das  cuenta de cosas que antes no sabías.
 Puede que comprobara que no estaba tan  chiflado por ella, que la encontrara menos  peligrosa, menos atractiva. Quizás empezaría a mirar a las otras; quién sabe,  quizá me fijaría en Scott.
 La puerta se cerró detrás de mí. El  cuidador se esfumó. La habitación ofrecía  un aspecto acogedor bajo la suave luz  eléctrica; el firmamento, a través de los  visillos de encaje, aparecía ligeramente  plomizo. Era un lugar de ensueño. Un nido  de amor.
 Oí un ruido, tan tenue que no estaba seguro  de haberlo oído, y volví la cabeza hacia la  puerta del saloncito.
 Ella estaba allí de pie, y yo estaba  enamorado de ella. Eso fue lo que  comprendí al verla aparecer. Entonces se  me ocurrió el maravilloso pensamiento de  que ella trataba de hacer que me volviera  loco.
 Vestía un traje de tres piezas de corte  masculino en terciopelo lila, tan oscuro que  los pliegues presentaban un tono gris plomizo. Debajo del cuello de la camisa  lucía un pañuelo de seda rosa.
 Tenía el pelo recogido en un moño y  llevaba un sombrero de fieltro también de  color lila con una cinta de seda gris  marengo. Parecía la protagonista de una  película de gángsters de los años cuarenta.
 El ala del sombrero, que le cubría un ojo,  destacaba sus pómulos y la boca roja y  brillante.
 El deseo que sentía por ella era tan  absoluto, que apenas pude contenerme.
 Deseaba sepultar el rostro en su vientre,  revolearme con ella por la alfombra. Las  palabras «enamorado de ella» se  confundían con el intenso deseo que  experimentaba.
 Vi sus ojos claramente, noté la fuerza que  emanaba de ellos y observé su cuello  desnudo, su oreja. El traje le proporcionaba  un aire delicado, frágil.
—Acércate —dijo ella— y date la vuelta  despacio. Quiero examinarte. No te  apresures.
 El pantalón se adaptaba tan bien a sus  formas que deduje que estaba hecho a  medida, y bajo el chaleco se adivinaba la  forma de sus pechos.
 Yo obedecí. Me pregunté si le habrían  dado detalles sobre la pequeña aventura  que había vivido en la clase de los  instructores. Noté que se aproximaba a mí,  como si su persona incidiera en el aire que  la rodeaba, intuí su perfume antes de llegar  a olerlo, sentí de nuevo su fuerza al  distinguir su sombra angulosa por el rabillo  del ojo.
 Incliné la cabeza y la miré de arriba abajo,  deliberadamente, absorbiendo su presencia.
 Bajo las perneras del pantalón asomaban  las puntas rosas y brillantes de unos  zapatos de tacón alto; el tiro del pantalón le quedaba tan ajustado que debía de sentir  las costuras entre las piernas.
 Al verla mover la mano creí que no podría  resistirlo. Tiene que tocarme, pensé. Tengo  que tocarla. Rodolfo Valentino, el caíd, va  a raptarla para llevársela a su tienda del  desierto. Pero ninguno de los dos hizo el  menor movimiento.
 —Sigúeme —dijo, chasqueando los dedos  ligeramente. La luz se reflejó durante unos  instantes en sus uñas. Luego se volvió y  atravesó la puerta.
 Allí estaba el saloncito que había  vislumbrado la noche anterior. La observé  caminar ante mí, moviendo sus finas  caderas, y deseé acariciarle el cuello.
 Parecía un maniquí vestido con un traje  pantalón. Un hombre pequeño, una criatura  sobrenatural, un ser que no era una mujer  y, sin embargo, poseía la fragilidad, ternura  y suavidad de una mujer.
Vi una amplia mesa, una escultura africana  en un rincón y una espléndida pintura  haitiana que plasmaba seis escenas  diferentes de la época colonial francesa.
 Pensé que ya tendría ocasión de admirar  más tarde aquel cuadro, cuando ella no  estuviera ante mí para deslumhrarme;
 pensé en las miles de veces que estaría en  esta habitación besándole los pies, las  pantorrillas, su sexo, que yo deseaba ver y  tocar pero que en aquellos momentos se  hallaba oprimido por el pantalón. No había  más toque femenino en aquella habitación  que su atractivo traje de terciopelo malva.
 Ella se volvió hacia mí y dirigió la vista a  la izquierda.
 Yo me volví para ver lo que estaba  mirando.
 —Esas maletas son mías —dije.
 Martin me había dicho que guardaban  nuestras pertenencias bajo llave, porque si uno no dispone de su ropa y sus papeles no  puede huir de El Club. Dijo que ni siquiera  conservaban la ropa en la isla, sino en un  lugar especial. Recuerdo que al decirme  eso imaginé que la guardaban en la caja  fuerte de un banco.
 Sin embargo ahí estaban mis maletas,  abiertas. Vi mi pasaporte y mi billetero  sobre la ropa.
 Resultaba casi embarazoso mirar esos  objetos tan personales, tan propios del  mundo exterior.
 —Quiero ver qué aspecto tienes vestido  —dijo ella.
 Yo la miré en un intento de descifrar lo que  quería decir con aquello. Pensé que sería  humillante vestirme delante de ella. Sin  embargo, no dejaría de ser divertido; otro  aspecto de lo que ella llamaba «sexo  exótico». Advertí que estaba temblando,  aunque no de forma visible.
—Quiero verte vestido con estas prendas  —dijo mientras se inclinaba para coger un  jersey gris de cuello cisne—. Te gusta el  gris, ¿verdad?, y también los colores  alegres. Si viviéramos juntos en el mundo  exterior, si fueras mi esclavo y  me.pertenecieras, te obligaría a vestir con  colores alegres. Pere ahora ponte esto.
 Cogí el jersey y me lo metí por la cabeza  torpemente, como si fuera la primera vez  que hacía ese gesto. Al notar el tacto del  tejido sobre mi piel experimenté una  sensación increíble. Entonces la desnudez  de la parte inferior de mi cuerpo me  pareció algo grotesco y mi polla, un  elemento que debía ocultar. Me sentía  como un centauro en una viñeta  pornográfica.
 Lisa me entregó un pantalón marrón antes  de que tuviera tiempo de arremangarme un  poco la camisa. Al ponerme el pantalón sentí el tacto ligeramente áspero del tejido  sobre mi trasero, apretándome la verga y  las pelotas. Introduje la mano en la  bragueta para colocar bien el pene, que  ostentaba una dolorosa erección. Ella no  me quitaba la vista de encima y yo sonreí  con timidez.
 —Abróchate la bragueta —dijo Lisa—, y  no te corras.
 —Sí, señora —respondí—. Me pregunto si  Adán y Eva se sintieron así de ridículos en  el Edén la primera vez que se vistieron.
 Cuando cogí el cinturón que me entregó  Lisa, me pareció extraño ser yo quien  sostuviera por una vez una correa de cuero  en las manos. No debí haberle contestado  de esa forma. Supongo que el hecho de  vestirme me había devuelto la confianza en  mí mismo. De todos modos, era una escena  aún más extraña que el espectáculo del  recinto deportivo y el poste de flagelación, o que todo lo que había presenciado en este  lugar.
 —Has vuelto a sonrojarte —dijo ella—. Te  sienta bien. Cuando te pones colorado tu  cabello parece aún más rubio.
 Yo hice un pequeño gesto de falsa  modestia.
 Lisa me entregó unos calcetines y los  mocasines marrones Bally, los cuales no  me gustaban demasiado, pero me los puse.
 Era una sensación curiosa, incluso la leve  diferencia de estatura, el cuero bajo la  planta de los pies, el suave tacto de las  prendas sobre mi piel, como una funda que  me aprisionaba, como si en lugar de  vestirme me hubiera puesto unos arneses y  unas esposas.
 Lisa me dio la chaqueta de lana marrón.
 —No, ésa no... —dije.
 Ella dudó unos instantes y me miró corno  si se hubiera quedado en blanco.
—Resulta demasiado relamido: la chaqueta  y los pantalones, y los zapatos a juego. No  me pondría eso.
 —Entonces ¿cuál quieres? —Dame la de  mezclilk, si no te importa.
 —Por supuesto que no —contestó Lisa.
 ¡Cuánta amabilidad! Colgó de nuevo la  chaqueta marrón y sacó la de mezclilla de  la maleta.
 Me encantan las chaquetas con cinturón.
 Hubiera preferido ponerme una de mis  sucias cazadoras caqui, pero supuse que a  Lisa no le gustaría.
 —¿Estás satisfecho? —preguntó Lisa, de  nuevo con un tono duro, sarcástico.
 —No hasta que me haya peinado  —contesté—. Es como un acto reflejo,  sabes: después de ponerme la chaqueta  siempre me paso el peine por el pelo.
 El culo me escocía debido al roce del  pantalón. Sentí como si mi polla fuera a estallar. Tenía todos los músculos en  tensión. Cuando ella introdujo la mano en  el bolsillo trasero de su pantalón, como un  hombre, y sacó un peine de plástico negro,  moviendo sus preciosas caderas, creí que  iba a correrme dentro de los mismísimos  pantalones.
 —Te puedes mirar ahí —dijo, señalando  un pequeño espejo que se hallaba entre las  dos puertas que conducían al pasillo.
 Ahí estaba Elliott Slater, con el peine en la  mano y el mismo aspecto que tenía hacía  dos millones de años en San Francisco  cuando se fue al cine la penúltima noche  que le quedaba como hombre libre.
 Cuando terminé de peinarme bajé la vista y  le devolví el peine, dejando que mis dedos  rozaran los suyos durante unos segundos;
 luego la miré a los ojos. Ella retrocedió,  sobresaltada. Al comprender lo que había  hecho se puso rígida, como si quisiera recuperar el control, negar que estaba un  poco asustada.
 —¿Qué pasa? —pregunté.
 —Silencio. Date una vuelta por la  habitación para que pueda verte bien.
 Eché a andar despacio, de espaldas a ella,  sintiendo que todo me apretaba, rozaba y  escocía.
 Luego di media vuelta y me dirigí hacia  ella, aproximándome hasta que levantó la  mano para detenerme.
 —¡Para! —dijo bruscamente.
 —Quiero besarte —susurré, como si la  habitación estuviera llena de gente.
 —Cállate —contestó ella, nerviosa, al  tiempo que retrocedía un poco.
 —¿Me tienes miedo porque estoy vestido?  —pregunté.
 —Tu voz ha cambiado, y ahora te expresas  y comportas de forma distinta —respondió  Lisa.
—¿Qué esperabas? —Tienes que  representar ambos papeles como es debido,  pero sin dejar jamás de obedecerme, tanto  si estás vestido como desnudo —contestó  ella enojada, sacudiendo el índice—. Como  sueltes una impertinencia, pulsaré diez  timbres y te pasarás la noche corriendo por  el recinto deportivo.
 —Sí, señora —contesté, sin poder reprimir  una pequeña sonrisa. Me encogí de  hombros y bajé de nuevo la vista, en un  intento de demostrarle que quería  complacerla. Como se atreviera a pulsar  uno de esos timbres...
 Ella se volvió de espaldas, y entonces me  pasó por la mente la imagen de un joven e  inexperto matador que se volviera por  primera vez de espaldas a un toro.
 Luego sus pasos describieron un pequeño  círculo. Cuando se detuvo y me miró, me  llevé la mano a los labios y le lancé un beso. Ella me miró atónita.
 —He hecho algo de lo que me arrepiento  —dijo inesperadamente mientras apoyaba  la mano izquierda en la cadera y me  miraba a los ojos. Era evidente que se  sentía incómoda—. Encontré ese libro en  tu maleta y le quité la funda de plástico  para hojearlo.
 —Bien —respondí. No te hagas ilusiones,  me dije, tu libro no le interesa—. Me  gustaría regalártelo, si quieres.
 Ella no contestó, sino que siguió  estudiándome durante unos momentos. La  luz iluminaba su rostro y ponía de relieve  el nerviosismo y la excitación que  experimentaba en aquellos momentos.
 Luego se dirigió a la mesa y cogió el libro.
 Quedé algo desconcertado al verlo  —Elliott el fotógrafo, Elliott el  corresponsal de guerra—, pero menos de lo  que había imaginado.
—¿Quieres firmarlo? —preguntó Lisa al  tiempo que me tendía una pluma  estilográfica.
 Cogí la pluma intentando, sin conseguirlo,  no prolongar el contacto con su mano, y  me senté en el sofá. No puedo firmar libros  de pie.
 Me movía como si llevara puesto el piloto  automático, como si no supiera qué  escribir. Al fin puse:

Para Lisa,. Creo que estoy enamorado de ti, Elliott.


Después de contemplar durante unos  instantes las palabras que había escrito, le  devolví el libro. Tenía la sensación de  haber cometido una monumental estupidez  de la que iba a arrepentirme durante el  resto de mis días.
 Lisa abrió el libro y cuando leyó la  dedicatoria se quedó atónita.
 Maravillosamente sorprendida.
Yo continuaba sentado en el sofá. Apoyé el  brazo izquierdo en el respaldo .con el  propósito de parecer muy relajado, pero mi  polla batía con fuerza, como si quisiera  salir de la bragueta.
 Sentí un cúmulo de sensaciones que me  aturdían: el loco deseo de poseerla, el amor  que me inspiraba, la felicidad de saber que  había leído mi libro y que se había  sonrojado, y que tenía miedo.
 Creo que si en aquellos momentos hubiera  empezado a tocar en medio de la  habitación una banda militar, no lo habría  oído. Lo único que oía era los latidos de mi  corazón y el golpeteo de la sangre en las  sienes.
 Lisa cerró el libro. Tenía la mirada perdida,  como si estuviera en trance. Durante unos  segundos no la reconocí. Me refiero a que  fue uno de esos momentos del absurdo en  que las personas no sólo nos parecen ajenas a nuestra realidad, sino unos  animales extraños. Vi todos los elementos  de su persona como si acabara de ser  inventada y yo no supiera lo que era, si un  hombre, una mujer o una criatura de otra  especie.
 Me quedé mirándola, sin mover un  músculo, hasta que me temí que fuera a  echarse a llorar.
 De pronto sentí deseos de levantarme y  abrazarla, o decirle algo tranquilizador,  pero no podía moverme. Entonces el  hechizo se rompió. Ella adquirió de nuevo  un aspecto de mujer, suave y vulnerable,  enfundada en aquel traje masculino. Sabía  cosas sobre mí que nadie conocía, que  ninguna otra mujer había descubierto, y  tuve la sensación de que me disolvía en  ella. Puede que fuera yo, allí sentado en el  sofá como un pasmarote, quien estuviera a  punto de romper a llorar.
Pensé que si forzaba un poco la situación  llegaría a comprender lo que estaba  ocurriendo, pero temí derrumbarme  emocionalmente.
 Ella se pasó la lengua por los labios  lentamente, con la mirada todavía perdida.
 Luego estrechó el libro contra su pecho y  preguntó:
 —¿Por qué estabas tan asustado? Me  refiero anoche, en el recinto deportivo,  cuando te vendaron los ojos.
 Me quedé pasmado, corno si me hubieran  arrojado un cubo de agua helada. Pero eso  no aplacó mis ardores. Pese a estar vestido  me sentía desnudo, y con las intenciones  de un peligroso violador.
 —No me gustó la sensación de estar  vendado —respondí con tono inexpresivo.
 Desde luego no era el tipo de conversación  que uno mantiene mientras almuerza con  una amiga, aunque ambos íbamos vestidos como si nos encontráramos en el  restaurante más elegante de la ciudad. Me  pregunté qué sentiría al arrancarle aquellas  prendas masculinas—. Quería ver lo que  pasaba a mi alrededor —añadí,  encogiéndome de hombros—. Es lógico,  ¿no? Pero ¿qué había de lógico en todo  aquello? —A algunos les excita  —respondió ella. Su voz sonó lejana, como  si hablara en sueños.
 Observé que tenía los ojos redondos. La  mayoría de las mujeres hermosas poseen  ojos rasgados, pero los suyos eran  redondos. Ese rasgo, combinado con sus  labios abultados y sensuales, le confería un  aire casi tosco, aunque tenía una figura  esbelta y perfectamente modelada.
 —A veces, llevar los ojos vendados  puede... facilitar las cosas —dijo Lisa—.
 Permite que te rindas.
 —Ya me he rendido ante ti —contesté. Yo dejé que me los vendaras, pensé, porque  creo que estoy enamorado de ti.
 Ella dio un paso atrás y se detuvo,  estrechando el libro con fuerza contra su  pecho, como si fuera un bebé. Luego se  dirigió a la mesa y levantó el auricular.
 Me levanté de forma apresurada. Aquello  era una locura. Resultaba imposible que  me echara de allí en esos momentos. Si lo  intentaba, era capaz de arrancarle el jodido  teléfono de las manos.
 Lisa dijo algo por teléfono que no alcancé  a entender.
 —Disponte a despegar dentro de cinco  minutos. Diles que el resto del equipaje ya  está preparado.
 Luego colgó el auricular y me miró. Abrió  la boca como si fuese a decir algo, pero se  calló.
 —Guarda el pasaporte y el billetero en el  bolsillo, y coge lo que necesites llevarte.
—¿Estás de broma? —repliqué. Pero me  pareció tan fantástico como si alguien me  hubiera dicho: «Prepárate, que nos vamos a  la Luna.» Al cabo de unos momentos se  abrió la puerta y aparecieron dos  empleados vestidos con ropa normal, no de  cuero, para recoger las maletas.
 Me puse el reloj, guardé el billetero en el  bolsillo del pantalón y el pasaporte en el de  la chaqueta. Al ver mi diario en el fondo de  la maleta miré a Lisa y lo cogí. Acto  seguido saqué de la maleta una bolsa de  viaje que llevaba siempre conmigo, metí el  diario en la bolsa y me la colgué del  hombro.
 —¿Qué demonios está pasando?  —pregunté a Lisa.
 —Apresúrate —respondió.
 Los dos empleados salieron cargados con  las maletas.
 Lisa los siguió. Todavía sostenía el libro en la mano.
 Salí apresuradamente tras ella y la alcancé  a mitad del pasillo.
 —Pero ¿adonde vamos? —inquirí—. No  entiendo nada.
 —No digas una palabra hasta que hayamos  salido —contestó ella en voz baja.
 Atravesó el césped y los parterres de flores  con paso decidido y un leve contoneo de  caderas.
 Los empleados cargaron las maletas en un  carrito eléctrico que nos aguardaba en el  sendero. Ambos ocuparon el asiento  delantero y Lisa me indicó que me sentara  detrás.
 —¿Quieres decirme qué cono está  pasando? —pregunté mientras tomaba  asiento junto a ella.
 Apreté mi pierna contra la suya. El  vehículo arrancó de repente y ella cayó  sobre mí, apoyando la mano en mi muslo.
Entonces me di cuenta de lo menuda que  era; parecía un pajarito sentado junto a mí.
 El ala del sombrero me impedía ver su  rostro.
 —Contéstame, Lisa, ¿a qué viene todo  esto? —De acuerdo, escúchame  —contestó.
 Pero de pronto se detuvo, me miró enojada  y apretó el libro contra su pecho. El carrito  eléctrico circulaba a unos treinta  kilómetros por hora frente a los atestados  jardines y la piscina.
 —No tienes que acompañarme si no lo  deseas —dijo Lisa al cabo de unos  minutos. La voz le temblaba un poco—.
 Comprendo que es una lata tener que  desnudarte y vestirte continuamente, de  modo que si lo prefieres puedes regresar  ahora mismo a mi habitación. Te desnudas,  pulsas el botón para llamar a los  cuidadores y éstos te conducirán junto a Scott, Dana u otro instructor. Yo les  telefonearé desde la verja. Si quieres a  Scott, te lo cedo. Es el mejor. Está muy  impresionado contigo. Quería elegirte, pero  yo me adelanté a él. Por otra parte, si  quieres venir conmigo, acompañarme,  estupendo. Llegaremos a Nueva Orleans  dentro de una hora y media. No es ningún  misterio. Simplemente vamos a hacer algo  que me apetece hacer. Regresaremos  cuando yo lo decida.
 —Hummmm, gambas a la criolla y café  con achicoria —murmuré. Sí, estaba  decidido a ir a la Luna, a Venus y a Marte.
 —Listillo —contestó ella—. ¿No prefieres  cangrejo estofado y una cerveza? Me eché  a reír. No podía remediarlo; cuanto más  solemne se ponía ella, más gracia me  hacía.
 —Bueno, decídete de una vez —dijo Lisa.
 El carrito se detuvo al llegar a una verja junto a una caseta de cristal que estaba  iluminada.
 Nos hallábamos entre dos escáners  electrónicos. Frente a nosotros había otra  verja más alta.
 —Hay que tomarse el tiempo necesario  para meditar una decisión importante  —contesté al tiempo que soltaba una  carcajada.
 —Puedes regresar andando —dijo ella.
 Estaba visiblemente alterada. Sus ojos  centelleaban bajo el ala del sombrero—.
 Nadie sospechará que tratabas de huir o  que robaste tu ropa. Llamaré desde la  caseta.
 —¿Te has vuelto loca? Me voy contigo a  Nueva Orleans —contesté, inclinándome  para besarla.
 —¡Adelante! —ordenó Lisa al conductor,  apartándome de un codazo en el pecho.
 El avión era un gigantesco reactor que nos aguardaba con los motores en marcha. Lisa  saltó del coche antes de que nos  detuviéramos y empezó a subir por la  escalerilla. Yo corrí tras ella — creo que se  movía con más rapidez que ninguna otra  mujer que yo haya conocido—, mientras  los empleados nos seguían con las maletas.
 El lujoso interior del aparato estaba  tapizado en marrón y dorado. En el salón  había unos ocho sillones dispuestos en  semicírculo.
 El dormitorio estaba situado al fondo, y en  la parte delantera había una sala de billar  con un enorme monitor de televisión.
 En el salón había dos hombres de mediana  edad que vestían impecables trajes oscuros,  tomándose una copa y charlando en  español.
 Ambos hicieron ademán de levantarse  cuando nos vieron aparecer, pero Lisa les  indicó que permanecieran sentados.
Sin darme tiempo a protestar, Lisa se sentó  en el sillón que estaba situado entre los dos  hombres y las ventanillas, obligándome así  a ocupar el asiento que había frente a ella,  el único que quedaba libre.
 —Listos para despegar —dijo una voz a  través de los altavoces—. Llamada para  Lisa por la línea uno.
 La lucecita del teléfono de la mesa que  había junto a ella empezó a parpadear. Lisa  oprimió el botón del intercomunicador y  dijo:
 —De acuerdo, estamos preparados.
 Abróchese el cinturón, señor Slater.
 Luego se volvió hacia la ventanilla.
 —Dicen que es urgente, Lisa —insistió la  voz a través de los altavoces—. Coge la  llamada por la línea uno.
 —¿Le apetece una copa, señor? —me  preguntó la azafata, inclinándose sobre mí.
 Los dos latinoamericanos, porque estoy seguro de que eran latinoamericanos, se  volvieron un poco para situarse de frente y  continuaron charlando en voz alta. Sus  voces sofocaban el ruido de los motores.
 —Sí —contesté bruscamente, mirando  irritado a los dos tipos que estaban  sentados junto a Lisa—. Dos dedos de  whisky escocés con un poco de hielo.
 —Les llamaré más tarde —respondió Lisa  a través del intercomunicador—.Vámonos.
 Entonces se volvió de nuevo hacia la  ventanilla y se bajó el ala del sombrero.
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LIBRES Cuando aterrizamos, me sentía  tan furioso que hubiera sido capaz de  asesinar a alguien.
 También estaba un poco borracho. Lisa se  negó a abandonar el asiento de la  ventanilla, junto a los dos imbéciles  argentinos, y casi destrocé la mesa de billar  jugando contra mí mismo mientras la azafata, una chica monísima a la que sentí  deseos de violar, iba llevándome la copa.
 En la gigantesca pantalla se proyectaba La  Poupée, una fantástica película francesa  surrealista que a mí me había encantado y  estaba protagonizada por un actor checo  que también me encantaba, sin que nadie le  prestara la menor atención.
 En cuanto aterrizamos en el aeropuerto de  Nueva Orleans —naturalmente estaba  lloviendo, como siempre—, los dos  argentinos se esfumaron y Lisa y yo  subimos a una inmensa limusina plateada  que nos condujo a la ciudad.
 Lisa se sentó en medio del asiento de  terciopelo gris y contempló la pantalla,  apagada, del pequeño televisor que había  frente a ella, con las rodillas juntas,  abrazada a mi libro como si fuera un oso  de peluche. Yo le rodeé los hombros con  un brazo y le quité el sombrero.
—Llegaremos al hotel dentro de veinte  minutos, así que estate quieto —dijo. Tenía  un aspecto terrible y al mismo tiempo muy  atractivo, como si asistiera a un funeral.
 —No quiero estarme quieto —respondí  mientras la besaba en la boca y la  acariciaba, palpándole el cuerpo a través  del grueso tejido del pantalón y las mangas  de la chaqueta, desabrochándole el chaleco  y tocándole los pechos.
 Ella se volvió, oprimió los pechos contra  mí y entonces sentí aquella tremenda  descarga eléctrica, aquel calor que me  aturdía. Me levanté, la alcé por los brazos  y ambos nos tumbamos en el asiento del  coche. Empecé a desabrocharle con furia  los botones del pantalón y la camisa,  procurando no lastimarla. Entonces me di  cuenta de lo difícil que resulta desabrochar  una camisa de hombre a una mujer o  acariciarle los pechos a través de ella.
—Detente —dijo ella, apartando la cara.
 Tenía los ojos cerrados y jadeaba como si  hubiera estado corriendo y hubiera dado un  traspié.
 Traté de levantarme un poco para no  apoyar todo mi peso sobre ella, y le besé  los pómulos, el cabello y los ojos.
 —Bésame —dije, obligándola a volver el  rostro hacia mí y sintiendo otra vez una  descarga tan intensa que creí que iba a  correrme en los pantalones.
 Me incorporé e intenté atraerla hacia mí,  pero ella se refugió en el rincón del  asiento. El moño se le había deshecho y el  pelo le caía hasta la cintura.
 —Mira lo que has hecho —se limitó a  murmurar.
 —Esto es como cuando follábamos en la  escuela secundaria —me quejé. Contemplé  el decadente paisaje de Louisiana, las  enredaderas que cubrían los cables telefónicos, los destartalados moteles  sumergidos en un mar de hierbajos, los  oxidados chiringuitos de comida rápida.
 Cada emblema de la América moderna  parecía aquí un signo de la colonización,  los restos de aquel proyecto que había  fracasado una y otra vez.
 Ya casi habíamos llegado a la ciudad, y a  mí me encantan los núcleos urbanos. Lisa  sacó el cepillo del neceser y empezó a  cepillarse el pelo de forma enérgica, con la  cara arrebolada, arrancándose las  horquillas que aún tenía prendidas en el  cabello. Me encantaba verlo desparramarse  sobre sus hombros como un manto.
 Empecé a besarla de nuevo. Esta vez se  dejó caer contra el respaldo del asiento,  arrastrándome con ella. Durante unos  minutos nos revolcamos de un lado a otro,  mientras la besaba salvajemente y  devoraba el interior de su boca.
Lisa besaba como ninguna otra mujer. No  sabría explicar exactamente en qué  consistía la diferencia. Besaba como si  acabara de descubrir el arte de besar, como  si hubiera llegado de otro planeta donde  esa práctica no existía. Cuando cerró los  ojos y dejó que la besara en el cuello, me  detuve.
 —Tengo ganas de romperte —dije entre  dientes—. Quiero hacerte pedazos,  penetrarte.
 —Sí—respondió ella mientras trataba de  abrocharse la camisa y el chaleco.
 Circulábamos por la avenida Tulane en  aquella silenciosa e irreal limusina que  parecía atravesar el mundo exterior sin ser  vista. Al llegar a Jeff Davis, doblamos a la  izquierda en dirección al barrio francés.
 Abracé de nuevo a Lisa y conseguí darle  una docena de besos hasta que se apartó.
 Al mirar por la ventanilla vi que nos encontrábamos entre las estrechas y  claustrofóbicas calles donde se alza una  hilera de viviendas tras otra, de camino  hacia el centro del casco antiguo.

Elliott 21
 CRUZAR EL UMBRAL Cuando entramos  en el despacho del hotel, Lisa estaba  preciosa con el pelo suelto sobre los  hombros, el sombrero torcido y el cuello  de la camisa desabrochado, pero temblaba  tanto que apenas podía sostener el  bolígrafo.
 Escribió Lisa Kelly con letra vacilante,  como una anciana, y cuando discutí con  ella sobre quién de nosotros iba a pagar  con su tarjeta American Express, ella se  puso nerviosa y se calló. Yo gané y saqué  mi tarjeta.
 El lugar elegido por Lisa resultaba  perfecto, un chalet de estilo español que  había sido renovado y se encontraba a dos manzanas de Jackson Square. Nos  alojamos en la antigua casita de los  sirvientes, que se hallaba en la parte  posterior. Las losas moradas del suelo eran  irregulares, como es habitual en los viejos  patios de Nueva Orleans, y el enorme y  frondoso jardín estaba conformado por  húmedos y relucientes plátanos, adelfas  rosas y jazmines que trepaban por los  muros de piedra, todo ello iluminado con  unas luces eléctricas que estaban  distribuidas por el terreno a modo de  linternas.
 La ninfa de la fuente aparecía cubierta de  musgo y sobre el agua flotaban unos lirios;
 resultaba encantador. Hasta el jardín  llegaba la música de una máquina de  discos, Beat It, de Michael Jackson,  mezclada con el estrépito de platos y  cacharros y el aroma a café, el cual me  recordaba la vida que había dejado en California con mayor intensidad que  cualquier otra cosa.
 Cuando llegamos a la puerta Lisa temblaba  de tal modo que la abracé durante unos  instantes para tranquilizarla. Caía una  lluvia fina que provocaba una sinfonía de  sonidos acuáticos al contacto con las hojas  de los plátanos, el techo y las plantas,  mientras dos hermosos niños mulatos  transportaban nuestro equipaje a la casita.
 No sé si eran dos niños o dos niñas.
 Llevaban unos pantalones cortos de color  caqui y unas camisetas blancas y tenían la  piel reluciente y unos ojos oscuros y  líquidos, como las princesas hindúes que  aparecen en los cuadros. Se movían  perezosamente, e hicieron varios viajes  hasta que lograron dejar amontonadas  todas las maletas y bolsas en el centro de la  espaciosa habitación pintada de blanco.
 El equipaje de Lisa era de color caramelo, con iniciales doradas, como el que utiliza  la gente que acostumbra a viajar en aviones  privados. El número de maletas era  equiparable al que transportaban los  viajeros que emprendían La vuelta al  continente en 1888.
 Ofrecí a los niños mulatos cinco dólares y  me dieron las gracias en francés con una  voz como sólo se oye en Nueva Orleans,  suave y lírica, casi irreal. Luego se alejaron  con paso cansino, como unos ancianos, no  sin antes dedicarme una deslumbrante  sonrisa.
 Lisa contempló la habitación como si se  tratara de una cueva llena de murciélagos.
 —¿Quieres que te coja en brazos para  cruzar el umbral? —pregunté.
 Lisa me miró como si la hubiera  interrumpido. Durante unos segundos me  observó con una extraña expresión que no  conseguí interpretar. Sentí de nuevo una intensa excitación. Sin esperar su  respuesta, la cogí en brazos y entramos en  la habitación.
 Lisa se sonrojó y se echó a reír, intentando  disimular la risa como si se sintiera  turbada.
 —¿Qué tiene de cómico? —pregunté  mientras la depositaba en el suelo.
 Sonreí y le guiñé el ojo, como había hecho  con todas las mujeres que estaban en el  pabellón del jardín de El Club. Sin  embargo, esta vez el gesto era sincero.
 Luego eché un vistazo a mi alrededor.
 Incluso en la antigua casita de los  sirvientes, los techos se alzaban a cuatro  metros del suelo. El lecho de caoba era  inmenso y estaba cubierto por un antiguo  dosel de seda con querubines, rosas de té y  unas manchas que parecían producto de las  goteras. No se habría podido meter un  lecho de esas dimensiones en ninguno de los apartamentos en los que yo había  residido.
 Había un espejo que se alzaba desde la  repisa de mármol de la chimenea hasta el  techo, y un par de mecedoras de nogal que  estaban situadas sobre una raída alfombra  persa, unos amplios y toscos paneles de  madera de ciprés, el suelo enlosado como  en el patio y una puerta de doble hoja igual  que la de la habitación que ocupaba Lisa  en El Club, completaban la estancia.
 El baño y la cocina rompían un poco el  encanto, ya que estaban decorados al estilo  de cualquier motel de lujo; baldosines  blancos, acero inoxidable, un horno  microondas y una cafetera eléctrica. Cerré  la puerta rápidamente. .
 No hacía mucho calor y el olor de la lluvia  era delicioso, de modo que desconecté el  aire acondicionado y salí para cerrar las  grandes puertaventanas verdes a fin de que nadie pudiera vernos. Luego entré de  nuevo en la casita, abrí todos los  ventanales y dejé los postigos en tornados.
 La habitación adquirió de inmediato un  aire más cálido, íntimo y romántico. El  ruido de la lluvia era muy fuerte. Por  último, cerré la puerta principal.
 Lisa estaba de pie, de espaldas a la  lámpara, y me observaba fijamente.
 Tenía la ropa húmeda y arrugada. La  pintura de los labios se le había corrido,  tenía la camisa desabrochada v se había  quitado los zapatos. Presentaba un aspecto  frágil y vulnerable.
 Me dirigí hacia ella, apoyé un brazo en uno  de los postes de la cama y la miré, dejando  que la excitación fuera en aumento,  duplicándose, triplicándose, hasta sentir  que me ardía todo el cuerpo.
 Estábamos solos en la habitación, sin  instructores, cuidadores ni botones que pulsar para pedir ayuda. Sabía que ella  también estaba pensando eso.
 Pero ¿qué era lo que ella pretendía? ¿Qué  pretendía yo? ¿Arrancarle la ropa?  ¿Violarla? ¿¡Representar un pequeño acto  de venganza por todas las barbaridades que  me había hecho? Dicen que cuando un  hombre está sexualmente excitado no  «piensa». Bien, pues yo pensaba en cada  uno de los momentos que había  compartido con ella, en el recinto  deportivo y los arneses y en lo que había  sentido cuando ella me vendó los ojos, en  las correas, en sus pechos desnudos y  calientes y en lo que le había dicho en la  limusina, que deseaba hacerla pedazos,  penetrarla. Pero al decirle eso no me refería  a violarla. ¿Acaso pretendía decepcionarla?  Deseaba decirle algo, pero no se me  ocurrían las palabras adecuadas. Sentía  aquel curioso deseo que me había embargado en su habitación en El Club, el  deseo de hablar con ella, de sincerarme.
 Creo que deseaba invadirla, pero no de una  forma violenta, cruel, sino con fuerza y con  algo más vital, más importante, más  íntimo.
 Lisa hizo ademán de dirigirse hacia el  lecho. Percibí de nuevo su calor, su  excitación, abrasándole la piel y  dilatándole las pupilas.
 Me acerqué a ella, le cogí la cabeza con  ambas manos y la besé, lentamente,  introduciéndole la lengua en la boca, de la  misma forma en que nos habíamos besado  en su habitación. Ella se apoyó contra mí,  y emitió un leve gemido; entonces  comprendí que todo iba a ser perfecto.
 Le quité la chaqueta, le abrí el chaleco y  empecé a desabrocharle la camisa. Al  inclinar la cabeza para soltarse el cinturón,  el cabello le cayó sobre sus pechos desnudos. Aquel gesto de agachar la  cabeza, sus manos desabrochando el  cinturón para liberar el pantalón, actuó  como un resorte que accionara mi mente.
 Le bajé los pantalones y se los quité,  levantándola por las nalgas.
 Me arrodillé delante de ella, sepulté el  rostro en su sexo y empecé a besarlo y  lamerlo.
 —No puedo más —murmuró ella,  arañándome el cuero cabelludo,  oprimiéndome la cabeza contra su  vientre—. Para, es demasiado intenso.
 Quiero sentirte dentro de mí. No puedo...
 es demasiado...
 Me desnudé apresuradamente, la senté en  el borde de la cama y le separé las piernas  para contemplar su sexo, la forma cómo  respiraba y se movía, el vello húmedo y  reluciente, los labios rosados, íntimos,  palpitantes.
—Quiero que me la nietas —dijo ella.
 La miré a la cara y durante unos segundos  me pareció demasiado exquisita para ser  humana, al igual que su sexo parecía  demasiado salvaje, instintivo, demasiado  diferente al resto de su cuerpo para ser  humano. Nos tumbamos y empezamos a  revolearnos sobre la cama, besándonos,  restregándonos el uno contra el otro.
 Le separé de nuevo las piernas y hundí el  rostro en su pubis. Esta vez no opuso  resistencia.
 Sin embargo, no podía estarse quieta, no  dejaba de moverse mientras le lamía y  besaba el sexo, aspirando su olor limpio,  salado, a madera de encina, chupando su  sedoso vello. Ella gemía enloquecida,  arañándome y pidiéndome que la  penetrara. Pero no podía dejar de besarla  entre las piernas, de saborear su sexo y  poseerla de esta forma.
Me volví e invertí mi posición; nuestros  cuerpos formaron un sesenta y nueve. De  inmediato sentí su boca sobre mi verga,  lamiéndola y chupándola con fuerza, como  se espera de un hombre, como si gozara  haciéndolo. Luego me sujetó la base del  miembro con la mano y empezó a chuparlo  con más fuerza, oprimiendo el glande entre  sus labios húmedos. Yo seguía sumergido  en su sexo, explorándolo con la lengua,  empapado en su flujo, saturado de él,  mientras ella me pellizcaba la espalda y las  nalgas, acariciando y arañando las marcas  que me habían dejado los latigazos. Me  aparté un poco para indicarle que iba a  correrme, pero ella me abrazó aún con más  fuerza y al eyacular noté que su exquisito  cono se contraía al tiempo que movía las  caderas de forma rítmica y todo su cuerpo  se estremecía de placer. Yo continué,,  sintiendo cómo la diminuta boca de su vulva se dilataba y contraía bajo mis  labios, mientras ella gritaba y gemía sin  soltarme la polla. Al fin se corrió en una  sucesión ininterrumpida de espasmos.
 Permanecí tendido en el lecho, pensando  en que jamás había hecho aquello con una  mujer.
 Probablemente lo había hecho con unos  quinientos sesenta y ocho hombres, pero  jamás había follado en aquella postura con  una mujer. Siempre había deseado hacerlo.
 Pero sobre todo pensaba en que la amaba,  en que estaba realmente enamorado de ella.
 La segunda vez lo hicimos más despacio,  después de un rato.
 Creo que dormí durante una media hora,  tapado con la sábana. La lámpara seguía  encendida, envolviendo la habitación en  una luz tenue, y la lluvia, aunque había  remitido, seguía produciendo la misma  sinfonía sobre un centenar de superficies mientras el agua se deslizaba por los  desagües y las alcantarillas.
 Me levanté y apagué la luz. Luego me  acosté de nuevo junto a ella, pero esta vez  permanecí despierto. Observé cómo las  gotas de lluvia brillaban sobre los postigos  verdes a modo de lucecitas plateadas, y  percibí los confusos sonidos del barrio  francés: el bullicio de los clubes nocturnos  de la calle Bourbon, a una manzana de  distancia, el estrépito de los coches que  circulaban por las estrechas callejuelas y la  música profunda y sincopada de un blues que evocaba viejos recuerdos. El olor de  Nueva Orleans. El olor de la tierra y las  flores.
 Volvimos a hacer el amor de una forma  muy tierna. Nos besamos en las axilas, los  pezones y el vientre, en la cara interna de  los muslos y en la parte posterior de las  rodillas.
Cuando la penetré ella echó la cabeza hacia  atrás y gritó enloquecida: «¡Oh, Dios,  Dios, Dios!», mientras me corría en su  interior.
 Cuando todo hubo terminado, supe que iba  a dormir durante un millón de años. Me  incorporé sobre un codo y la miré,  estrechándola entre mis brazos.
 — quiero —dije.

Te Ella tenía los ojos cerrados. Arrugó el ceño  durante unos instantes y luego me atrajo  hacia sí, murmurando: «Elliott», como si  estuviera asustada, casi aterrada, y  permaneció tendida debajo de mí, abrazada  a mí.
 Al cabo de un rato, mientras yacía  amodorrado, se me ocurrió explicarle que  jamás le había dicho eso a nadie, pero me  pareció presuntuoso. ¿Qué tenía de  particular? Lo único que significaba era que yo era un cretino. Me sentía demasiado  soñoliento bajo el efecto del calor de su  cuerpo acurrucado junto a mí, para  ponerme a hablar. Ella no me había  respondido, pero ¿por qué debía de hacerlo  ? O quizá, visto de otra forma, sí lo había  hecho.
 Tenía la piel suave como los pétalos de una  flor, y su perfume y su flujo se mezclaban  en un potente aroma que me hacía recordar  el intenso placer que había experimentado.
 Me desperté bruscamente dos horas más  tarde. No quería seguir durmiendo, aunque  estaba cansado.
 Me levanté, abrí las maletas y empecé a  recoger la ropa. Mis ojos se habían  acostumbrado a la penumbra, y la luz que  penetraba a través de los postigos era  suficiente para permitirme ver lo que hacía.
 Pe pronto recordé que no sabía cuánto  tiempo íbamos a permanecer allí. En aquellos momentos no podía pensar en  regresar a El Club. ¿Qué había dicho Lisa,  sobre que era muy pesado estarse  desnudando y vistiendo continuamente? Al  volverme vi que se había incorporado en la  cama y que, con sus brazos entrelazados  alrededor de las rodillas, me observaba.
 Me puse un jersey de cuello cisne, unos  pantalones caqui y la única cazadora  limpia qué guardaba en la maleta. Era la  mejor, una cazadora militar que había  comprado en la tienda donde vendían  material sobrante del Ejército, y no estaba  demasiado arrugada Le tenía mucho  cariño.
 Cada vez que me la ponía recordaba  algunos de los lugares que había visitado,  como por ejemplo El Salvador. Pero no era  un recuerdo alegre. Era mejor pensar en El  Cairo, o Haití, y por supuesto en Beirut,  Teherán, Estambul y muchos otros lugares lejanos.
 Lisa abandonó el lecho, y al ver que  empezaba a deshacer la maleta sentí un  profundo alivio.
 No había incluido faldas ni botas de cuero.
 Colgó unos elegantes trajes de terciopelo y  unos vestidos de noche muy escotados y  semitransparentes, arrojó docenas de  zapatos de tacón alto en el suelo del  armario y lo cerró.
 Luego se puso un vestido de seda azul  oscuro con topos blancos que se ceñía  suavemente a sus ángulos y curvas, de  manga larga y con unos puños blancos que  hacían que sus manos parecieran más  largas y delicadas. Se colocó un cinturón  de la misma tela que el vestido alrededor  de la cintura, el cual hacía que el dobladillo  quedara por encima de las rodillas y  acentuaba el perfil puntiagudo de sus  pechos; prescindió de ponerse medias y se calzó unos zapatos azul marino de piel con  tacones de aguja.
 —No, no te los pongas —dije—. Lo mejor  de esta ciudad es que puedes ir andando a  cualquier parte. Después de cenar daremos  un paseo. Es una ciudad llana, sin  desniveles. Podemos caminar por donde  queramos. Ponte unos zapatos de tacón  bajo para caminar con más comodidad.
 Lisa accedió. Se calzó unas sandalias de  piel marrón y tacón bajo. Se colocó las  gafas sobre la cabeza para sujetarse el  cabello, pues lo había dejado suelto, y  trasladó todos los objetos personales que  llevaba en un bolso de cuero negro a otro  de cuero marrón.
 —¿Adonde vamos ? —preguntó. Su  pregunta me sorprendió. Creí que era ella  quien controlaba la situación.
 —A Manale's o a Napoleón —contesté—.
 Son las nueve, quizá tengamos que esperar un rato hasta que quede libre una mesa,  pero podemos tomarnos unas ostras en el  bar.
 Lisa asintió, esbozó una tímida sonrisa  muy atractiva, aunque breve.
 —Espero que no le hayas dicho al chofer  de la limusina que espere —dije,  dirigiéndome hacia el teléfono—. Pediré  un taxi.
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LA PRIMERA CAPA En el taxi no nos  dirigimos la palabra. Yo no sabía qué  decirle. Me sentía feliz de estar con ella en  Nueva Orleans, circulando bajo los robles  de la avenida Saint Charles en dirección a  la avenida Napoleón mientras pensaba en  todas las cosas que podíamos hacer si ella  accedía a que permaneciéramos allí. Se me  ocurrió preguntarle si hacía esto con  frecuencia, pero pensé que era prematuro.
 O quizás era preferible no preguntárselo nunca.
 Hace años, cuando descubrí el restaurante  Manale's, no había que esperar a que  quedara una mesa libre, pero ahora todo el  mundo lo conocía. El bar estaba tan  atestado que teníamos que hablar a voces  mientras atacábamos dos docenas de ostras  acompañadas de un par de cervezas.
 —¿Cuándo viniste por primera vez a  Nueva Orleans? —me preguntó Lisa,  apurando la cerveza casi de un trago y  devorando las ostras. Se expresaba de  forma natural, como si fuéramos una pareja  en su primera cita. Yo la descubrí durante  mis primeras vacaciones de El Club  —dijo—.
 Me enamoré de ella al instante. A partir de  entonces, cada vez que tenía la oportunidad  de tomarme un par de días libres venía  aquí.
 —Yo vine aquí por primera vez en unas vacaciones con mis padres —contesté—,  durante los carnavales. —La cerveza y las  ostras estaban de miedo—. Todos los años  me sacaban de la escuela para venir a pasar  la semana de Carnaval aquí.
 Le conté que nos alojábamos en un hotelito  de la avenida Saint Charles que había sido  una mansión particular —Lisa dijo que lo  conocía, que era estupendo—, y luego  asistíamos a los festivales de las ostras y a  los del quingombó en la tierra de los cajún.
 —Yo también quiero visitar la tierra de los  cajún —contestó Lisa—• Estuve a punto  de hacerlo en varias ocasiones, pero estoy  tan enamorada de esta ciudad...
 —A mí también me encanta —dije,  besándola en la mejilla—. He hecho  muchos reportajes sobre Nueva Orleans.
 Mi beso la había pillado por sorpresa. Cada  vez que la besaba, sucedía lo mismo.
 —Pagan muy poco —continué—. Por lo general salgo perdiendo dinero, pero soy  incapaz de negarme. He hecho diez  reportajes de esta ciudad en los últimos  cinco años.
 —¿De modo que te alegras de que  estemos... de que hayamos venido aquí?  —¿Bromeas? —contesté, tratando de  besarla de nuevo. Pero ella se volvió como  si no se hubiera percatado de mi intención  y bebió un trago de cerveza.
 Me contó que en una ocasión había pasado  seis semanas allí, sola, en un apartamento  que se hallaba en el distrito Carden, junto a  la avenida Washington, simplemente  leyendo y dando paseos por las tardes. Sí,  era una ciudad perfecta para recorrerla a  pie.
 Su actitud se había suavizado. No cesaba  de sonreír y tenía las mejillas encendidas.
 Imagino que en El Club era consciente de  que la gente no dejaba de observarla, y probablemente con mayor atención que si  hubiera sido una esclava. Ahora se sentía  libre para decir y hacer lo que le  apeteciera, sin estar pendiente de los  demás. Engullía las ostras y la cerveza con  la misma sensualidad con que hacía el  amor, gozando de cada bocado y de cada  sorbo.
 Cuando dieron las diez me di cuenta de  que estaba bastante bebido. Había agarrado  la típica cogorza de quien ha ingerido  varias cervezas tras un largo período de  abstinencia.
 Estábamos sentados en aquel comedor  abarrotado e iluminado por una  deslumbrante araña de cristal, donde todo  el mundo hablaba en voz alta. Lisa untaba  mantequilla en el pan mientras me hablaba  sobre su importante viaje, sobre la  plantación en el campo, cuando alquiló un  coche y fue sola a visitar Saint Jaques Parish, aunque no sabía cómo había  logrado llegar hasta allí.
 Deseaba ver la vieja casa en ruinas y, como  no tenía a nadie que la acompañara, había  decidido ir sola. Me confesó que solía  experimentar ese sentimiento de  indefensión incluso en California, donde se  había criado, esa sensación de no poder  hacer nada a menos que tuviera a alguien a  su lado, y que sin embargo en Nueva  Orleans se sentía perfectamente capaz de  hacer cosas sin la ayuda de nadie. Creo que  el barullo que reinaba en el comedor nos  estaba ayudando a los dos. Lisa estaba muy  animada, movía el cuello y las manos con  extraordinaria gracia, y la lámpara  proyectaba un juego de luces y sombras  muy seductor sobre su vestido.
 Luego nos sirvieron unas gambas a la  plancha fantásticas, y Lisa se lanzó sobre  ellas sin pensárselo.
Creo que no podría amar a una mujer que  no supiera comer estas gambas a la  plancha. En realidad no están hechas a la  plancha, sino en el horno, en una salsa que  contiene mucha pimienta.
 Te sirven las gambas enteras, y tienes que  quitarles la cabeza y pelarlas con los  dedos. Es un plato que te convierte en un  gourmet, un gourmand y un bárbaro, por  este orden. Puede tomarse con vino blanco  o tinto, puesto que la salsa es de pimienta,  aunque lo mejor es la cerveza. Lisa era de  mi mismo parecer y nos bebimos otras tres  cervezas cada uno, mojando el pan en la  salsa y rebañando los platos. Yo quería  otra ración.
 —Estoy muerto de hambre —dije—. No  he comido nada decente desde que estoy en  prisión.
 He visto lo que comían los socios de El  Club. ¿Por qué dais a los esclavos esas porquerías ? Lisa soltó una carcajada y  contestó:
 —Para que os concentréis en el sexo. El  sexo ha de ser vuestro único placer. No  podéis estar pensando en los exquisitos  manjares que os esperan mientras hacéis el  amor con un nuevo socio en el bungalow  número uno. Pero no lo llames una prisión.
 Se supone que es el paraíso.
 —O el infierno —le contesté con una  sonrisa—. Siempre me he preguntado  cómo explicaríamos a los ángeles, los  masoquistas que conseguimos salvarnos,  que preferimos ser atormentados por un  par de demonios. Es decir, si se supone que  es el paraíso pero no hay demonios,  aquello deberá de ser un infierno.
 Lisa se echó a reír a carcajadas. Hacer reír  a una mujer es casi tan estupendo como  llevarla al orgasmo.
 Pedí otra ración de gambas para los dos. El comedor se había ido vaciando. De hecho,  éramos los únicos clientes que quedaban  en el local. Yo no paraba de hablar de mis  reportajes sobre Nueva Orleans y la mejor  forma de retratar esta ciudad. Lisa me  preguntó por qué había decidido dedicarme  a la fotografía, dado que estaba licenciado  en filología inglesa, y qué tenía que ver la  filología inglesa con la fotografía.
 Le contesté que nada. Estudié en el  instituto durante varios años, a fin de  obtener una educación lo más completa  posible, y leí todas las grandes obras  literarias tres veces. Al final me incliné por  la fotografía, pues era lo que más me  gustaba y lo que se me daba mejor.
 Nos tomamos dos cafés antes de  marcharnos y luego dimos un paseo por la  avenida Napoleón en dirección a Saint  Charles. Era una noche perfecta, no  excesivamente calurosa, sin viento, y el aire estaba perfumado.
 Repetí que no existía una ciudad en el  mundo más agradable para caminar. En  Puerto Príncipe, sí intentas caminar por las  calles te quedas atascado en el barro, las  aceras son un desastre, los niños te asedian  continuamente y tienes que dar una  limosna a uno de ellos para que los demás  te dejen en paz; en El Cairo, la arena se te  mete en el pelo y en los ojos. En Nueva  York suele hacer demasiado frío o calor, o  te roban la cartera. En Roma corres el  peligro de que te atropelle un coche o una  moto. En San Francisco hay demasiadas  cuestas, excepto la calle Market; la parte  llana de Berkeley es muy fea. En Londres  hace demasiado frío y, pese a lo que afirma  la gente, París siempre me ha parecido un  lugar muy inhóspito, gris y demasiado  concurrido. Nueva Orleans es otra cosa: las  aceras son cálidas, el aire acariciador y por doquier crecen unos árboles altos y  acogedores que extienden sus ramas para  que pasees o te sientes bajo ellas.
 A lo largo de la avenida Saint Charles  pudimos contemplar unas casas preciosas.
 —¿Y Venecia? —preguntó Lisa—. ¿Existe  una ciudad más bella que Venecia? Luego  me cogió del brazo y oprimió su cuerpo  contra el mío. Yo me volví y la besé.
 Entonces ella murmuró que al cabo de  unos días quizá podríamos viajar a  Venecia, aunque de momento nos  encontrábamos muy a gusto en Nueva  Orleans.
 —¿Lo dices en serio? —pregunté—.
 ¿Podemos quedarnos unos días aquí? La  besé y le rodeé los hombros con el brazo.
 —Regresaremos cuando yo lo decida, a  menos que desees volver de inmediato.
 Le cogí la cara entre las manos y la besé.
 Ésa fue mi respuesta, y no era necesario añadir nada más. El mero hecho de pensar  en quiénes éramos y de dónde veníamos  hizo que me excitara. No deseaba  encontrarme en ningún lugar del mundo  donde no estuviera ella, pero el lugar del  mundo donde más me apetecía estar con  ella era Nueva Orleans.
 Lisa siguió caminando a paso rápido,  tirando de mí, con la mano derecha sobre  mi pecho mientras se apoyaba ligeramente  en mí. Nos encontrábamos en Saint  Charles. Junto a nosotros pasó un tranvía a  través de cuyas ventanillas se podía ver el  interior iluminado y vacío. El techo estaba  húmedo, lo cual me recordó que había  llovido. Era probable que aún lloviera en el  centro de la ciudad. Bueno ¿y qué  importaba eso? La lluvia, en Nueva  Orleans, era como todo lo demás; allí nada  podía impedir que siguiéramos con nuestro  paseo.
—De modo que empezaste a fotografiar  los rostros de la gente de San Francisco  —dijo Lisa—. Pero ¿cómo empezaste a  trabajar para TimeLife? Le dije que no era  tan difícil como parecía.
 Si uno tenía buen ojo aprendía rápido, y yo  tenía la ventaja de que no necesitaba el  dinero para subsistir. Durante dos años me  dediqué a cubrir los temas locales, los  conciertos de rock y hacer reportajes sobre  estrellas de cine y escritores para People, un trabajo muy aburrido, mientras  perfeccionaba la técnica de la fotografía,  me familiarizaba con diversos tipos de  cámaras y yo mismo hacía los trabajos de  laboratorio. Pero uno no hace los trabajos  de laboratorio cuando trabaja para las  grandes revistas: les envías los rollos, ellos  eligen lo que les gusta y el resto puedes  venderlo a otras publicaciones. NO es tan  interesante como parece.
Cuando llegamos a la avenida Louisiana,  había conseguido que Lisa me hablara de sí  misma.
 Me contó algunas cosas que me chocaron,  como por ejemplo que no tenía ninguna  vida social fuera de El Club y que durante  los cuatro años que había estudiado en  Berkeley había vivido en una especie de  nube, realizando al mismo tiempo trabajos  de sadomasoquismo en casa de Martin, en  San Francisco.
 La universidad había significado para ella  lo mismo que para mí, la oportunidad de  hallar un lugar tranquilo donde leer.
 Curiosamente, me sentí un poco violento  cuando Lisa me dijo que conocía La Casa  en San Francisco, donde yo me había  iniciado en las prácticas sadomasoquistas,  y que no sólo conocía a Martin sino que  eran amigos y había trabajado para él.
 Recordaba todas las estancias de la casa y estuvimos hablando durante un rato sobre  ese tema, pero a mí me interesaban más los  detalles sobre su vida, dónde residía en  Berkeley y por qué habían decidido sus  padres trasladarse allí. Advertí que cuando  Lisa se refería a Martin lo hacía con  respeto y admiración.
 —Era incapaz de llevar una vida normal  —confesó—. De niña, fui un desastre.
 —Jamás se lo había oído decir a nadie  —respondí sonriendo, abrazándola y  besándola.
 —No sabía qué demonios significaba la  adolescencia. Empecé a tener unos  extraños deseos sexuales de jovencita.
 Quería que me tocaran, me inventaba  fantasías. Para ser sincera, pensaba que la  adolescencia era un coñazo.
 —¿Incluso en Berkeley, con el liberalismo  reinante, la libertad de expresión y las  inquietudes intelectuales? —Yo no lo viví de ese modo —contestó Lisa—. Era en  casa de Martin donde me sentía  intelectualmente libre.
 Seguimos caminando a paso rápido por la  avenida, bajo las detalladas sombras de las  hojas que se dibujaban a los pies de las  farolas, admirando los amplios porches  blancos, las puertas de hierro forjado y las  verjas que rodeaban los jardines.
 El padre de Lisa era un irlandés católico de  la vieja guardia que tuvo que trabajar para  pagarse los estudios en St. Louis y daba  clases en los jesuitas en San Francisco. Su  madre era una mujer de ideas anticuadas  que se había contentado con quedarse en  casa hasta que sus cuatro hijos fueron  adultos, y luego se puso a trabajar en la  biblioteca pública. Su familia se había  mudado a las colinas de Berkeley cuando  Lisa era una niña, porque les gustaba el  calor de la bahía oriental y las colinas les parecían preciosas. Pero detestaban el resto  de Berkeley.
 Yo conocía su calle, y su casa, un enorme  y destartalado edificio de color pardo que  estaba situado en Mariposa, e incluso había  visto a veces la luz encendida en la amplia  biblioteca.
 Ahí era donde su padre leía las obras de  Teilhard de Chardin, Maritain, G. K.
 Chesterton y demás filósofos católicos.
 Prefería leer que conversar con la gente, y  su rudeza y frialdad eran legendarias en su  familia. En materia de sexo, su padre era  agustino y paulino, según decía Lisa.
 Opinaba que la castidad era ideal, aunque  fuera incapaz de practicarla. De otro modo,  quizá se habría convertido en sacerdote.
 Cuando uno despojaba el sexo de toda  retórica, resultaba repugnante. Los  homosexuales debían abstenerse. Incluso  besarse era pecado mortal.
La madre jamás llevaba la contraria a su  marido; pertenecía a todas las  organizaciones de la Iglesia, participaba en  numerosos comités para recaudar fondos y  todos los domingos preparaba una  suculenta cena, tanto si sus hijos se  encontraban en casa como si no. La  hermana menor de Lisa había estado a  punto de convertirse en conejita del mes de  la revista Playboy, lo cual supuso una  tragedia familiar. Si alguna de sus hijas  abortaba o posaba desnuda para una  revista, según decía el padre de Lisa, jamás  volvería a dirigirle la palabra.
 Su padre no sabía nada sobre El Club.
 Creía que Lisa trabajaba en una especie de  balneario privado en el Caribe, donde los  socios acudían para tomar las aguas y curar  sus dolencias. Los dos nos echamos a reír  cuando ella me lo explicó. Por lo visto, su  padre quería que Lisa dejara de trabajar y regresara a casa. Su hermana mayor se  había casado con un aburrido millonario  que se dedicaba a los negocios  inmobiliarios. Todos habían asistido  siempre a escuelas católicas, salvo Lisa,  que insistió en estudiar en la Universidad  de California. Su padre se burlaba de los  libros que ella leía y de los trabajos que  redactaba. Según me contó, Lisa se había  aficionado al sadomasoquismo a los  dieciséis años, al acostarse con un  compañero de Berkeley. Su primer  orgasmo lo había experimentado a los  ocho, y entonces pensó que era una especie  de tarada.
 —Éramos unos «emigrantes del interior»,  como solían llamar en Francia a los  católicos en el siglo XIX. Si crees que los  católicos son gente estúpida, unos  campesinos que viven detrás de las  catedrales de las grandes ciudades y se dedican a rezar el rosario delante de las  estatuas, es que no conoces a mi padre.
 Todo cuanto dice deja traslucir un inmenso  peso intelectual, un puritanismo  constitucional, esa pasión por la muerte.
 Era un hombre brillante, experto en arte,  que quiso que su hija aprendiera también a  amar la pintura y la música. Tenían un  piano de cola en el salón, y en las paredes  colgaban unos dibujos de Picasso y  Chagall. Su padre había comprado años  atrás obras de Mirandi y Miró. Todos los  veranos, cuando la hermana menor de Lisa  ya tuvo seis años, viajaban a Europa.
 Habían vivido en Roma durante un año. Su  padre conocía tan bien el latín que escribía  su diario en esa lengua. Lisa me dijo que si  llegaba a enterarse de que ella trabajaba en  El Club, se moriría del disgusto. Pero era  impensable que llegara a averiguar el tipo  de vida que hacía.
—Sin embargo debo reconocer, y estoy  segura de que comprenderás a lo que me  refiero, que mi padre es un hombre  profundamente espiritual. No he conocido  a muchas personas tan convencidas de sus  creencias como él. Lo curioso es que yo  también vivo de acuerdo con mis  creencias. El Club viene a ser la expresión  pura de lo que creo. Tengo mi propia  filosofía sobre el sexo. A veces me gustaría  hablar con mi padre sobre estos temas.
 Tiene varias tías y hermanas que son  monjas, una pertenece a la orden trapense  y otra a la carmelita; son monjas de  clausura. Me gustaría decirle a mi padre  que yo también soy una especie de monja,  puesto que estoy saturada de lo que creo.
 ¿Me entiendes? Si lo piensas fríamente  resulta bastante cómico, porque cuando  Hamlet le dice a Ofelia, como supongo que  sabes: «Vete a un convento», en realidad no se refiere a un convento, sino a un  burdel.
 Yo asentí. Estaba francamente  impresionado.
 Pero su historia me asustó, y mientras  seguía hablando la abracé con ternura. Era  una delicia contemplar su vivacidad, así  como la naturalidad y sinceridad que  expresaba su rostro. Me gustaba el modo  en que describía los detalles sobre su  primera comunión o cuando escuchaba  ópera en la biblioteca con su padre, o  cuando se escapaba a casa de Martin en  San Francisco, el único lugar donde se  sentía realmente viva.
 Habría podido seguir charlando con ella  toda la vida. Lisa me había 'contado de  forma apresurada unas dieciséis cosas de  todas las que yo deseaba que me explicara.
 Necesitábamos por lo menos un año para  conocernos bien. Esto era un poco como pelar una cebolla, y sólo le habíamos  quitado la primera capa.
 No bien hubo terminado de contarme cosas  de su vida y su familia cuando empecé a  hablarle de mi padre, que era ateo y creía  firmemente en la libertad sexual. Le conté  que mi padre me había llevado a Las  Vegas cuando yo era poco menos que un  adolescente para que me acostara con una  prostituta, que volvía loca a mi madre con  su empeño de que nos bañáramos en playas  de nudistas y que al fin mi madre se había  divorciado de él, un pequeño desastre del  que ninguno de nosotros nos llegamos a  recuperar. Mi madre impartía clases de  piano en Los Ángeles y trabajaba como  acompañante de una profesora de canto.
 Discutía continuamente con mi padre sobre  los míseros quinientos dólares mensuales  que él le pasaba, pues no ganaba lo  suficiente para vivir. Mi padre era rico, al igual que sus hijos, ya que nuestro abuelo  nos había dejado en herencia una  importante cantidad de dinero. Pero mi  madre no tenía ni un centavo.
 Como el tema empezaba a irritarme, decidí  dejarlo correr. Antes de partir hacia El  Club había entregado a mi madre un  cheque de mil dólares y le había comprado  una casa. Mi madre tenía varios amigos  que me caían fatal, unos individuos que  parecían peluqueros, y siempre tenía  problemas económicos. Era una mujer que  no creía en sí misma.
 Mi padre se negaba a entregar a mi madre  la parte de los bienes gananciales que le  correspondían, por más que ella lo había  llevado ya varias veces a los tribunales.
 Era un importante conservacionista en el  norte de California, se ataba a las secoyas  cuando amenazaban con talarlas, era dueño  de un importante restaurante en Sausalito y de un par de pequeños hoteles en  Mendocino y Elk, así como de varias  hectáreas de terreno en Marin County que  valían una fortuna. Trabajaba en pro del  desarme nuclear. Poseía la mayor  colección de pornografía que existe fuera  del Vaticano, pero consideraba que el  sadomasoquismo era una perversión.
 Lisa y yo nos echamos a reír de nuevo.
 Mi padre pensaba que eso era asqueroso,  pervertido, infantil, destructivo, largaba  discursos sobre Eros y Tánatos y el deseo  de muerte, y cuando le hablé de El Club,  diciéndole que se encontraba en Oriente  Medio —cuando Lisa oyó eso lanzó una  sonora carcajada— amenazó con hacer que  me recluyeran en el manicomio estatal de  Napa. Pero no había tiempo.
 Poco antes de que me marchara mi padre  contrajo matrimonio con una chica de  veintiún años;
era una idiota.
 —Pero ¿por qué le hablaste de El Club?  —preguntó Lisa, sin dejar de reírse—. ¿Le  contaste los detalles sobre las cosas que  habías hecho? —¿Por qué no iba a  hacerlo? El día que me acosté con la  prostituta en Las Vegas mi padre  permaneció junto a la puerta de la  habitación del hotel, espiándonos. Se lo  cuento siempre todo.
 —Me pregunto qué habría sido de nosotros  —dijo Lisa— si nuestros respectivos  padres nos hubieran abandonado cuando  éramos pequeños.
 Al llegar a la avenida Washington  atravesamos la calle Pyrthania para  comprobar si el bar Commander's Palace  estaba abierto. .Entramos y nos bebimos  otras dos cervezas mientras charlábamos  de nuestros padres y las cosas que éstos  nos habían contado sobre el sexo, así como de muchas otras cuestiones que nada tenían  que ver con ello. Habíamos tenido los  mismos profesores en Berkeley, habíamos  leído los mismos libros y habíamos visto  las mismas películas.
 De no haber entrado a trabajar en El Club,  Lisa no tenía ni idea de a qué se hubiera  dedicado —la cuestión la ponía  nerviosa—; quizás habría sido escritora,  pero eso no era más que un sueño.
 Nunca había creado nada que no fuera un  guión de sadomaso.
 Su lista de libros favoritos me divertía,  pero al mismo tiempo me inspiró una gran  ternura.
 Estaba formada por obras tan importantes  como Fiesta, de Ernest Hemingway,  Última salida para Brooklyn, de Hubert  Selby, o City ofthe Night, de Rechy. Pero  también le gustaba El corazón es un  cazador solitario, de Carson McCullers, y Un tranvía llamado deseo, de Tennessee  Williams.
 —Dicho de otro modo —dije yo—, te  gustan los libros sobre los marginados  sexuales, gente que no encuentra su lugar.
 Lisa asintió, pero había algo más. Era una  cuestión de energía y estilo. Cuando se  sentía mal, según me contó, cogía Ultima  salida para Brooklyn y leía en voz baja la  historia titulada «TraLaLa» o «La reina ha  muerto». Conocía cada uno de los  fragmentos tan bien que prácticamente  podía recitarlos de memoria.
 —Te diré qué es lo que ha hecho que  siempre me sintiera como un fenómeno de  feria —dijo Lisa—, y no me refiero a tener  un orgasmo a los ocho años o escuchar a  hurtadillas a otras niñas cuando describían  las azotainas que les propinaban sus  padres, o largarme a San Francisco para  que me azotaran en una habitación iluminada con velas. Se trata del hecho de  que nadie haya logrado jamás  convencerme de que existe algo sucio o  pervertido en el sexo practicado  voluntariamente entre dos adultos. Es  como si me faltara un pedazo del cerebro.
 Nada me repugna. Todo me parece  absolutamente inocente, relacionado con  las sensaciones más profundas, y cuando la  gente me dice que les ofende ciertas cosas,  no sé a qué demonios se refieren.
 Yo la escuchaba con gran atención. Bajo la  luz del bar Lisa ofrecía un aspecto exótico;
 su rostro lleno de ángulos, su voz profunda  y natural. Escucharla era como beber agua.
 Antes de abandonar Nueva Orleans, según  me informó Lisa, quería asistir a unos  shows de transexuales en Bourbon, unos  espectáculos de lo más tirado. Los tipos  que actuaban allí se inyectaban hormonas y  se operaban para convertirse en mujeres. A Lisa le encantaban esos espectáculos.
 —¿Estás de broma? —contesté—. No  quiero que me vean en esos tugurios.
 —¿De qué estás hablando? —preguntó  Lisa, furiosa—. Esas personas son  consecuentes con su sexualidad,  representan sus fantasías sobre el  escenario. Aceptan el hecho de que son  distintas.
 —Pero son unos antros de mala muerte.
 Esos locales no tienen nada que ver con la  elegancia de El Club.
 —No importa —respondió Lisa—. La  elegancia no es más que una forma de  límite. A mí me gustan esos tugurios. Me  siento como una transexual, como ellos, y  me gusta contemplar el espectáculo.
 Al decir esto, su actitud cambió de  improviso. Advertí que temblaba  ligeramente y le dije que estaba de  acuerdo, que si quería iríamos a ver uno de esos espectáculos.
 —Me siento confundido —dije. Noté que  le lengua se me trababa. Me había tomado  dos Heinekens en el bar—. Tú eres quien  lleva la batuta. ¿Por qué no te limitas a  decirme lo que quieres hacer? —Es lo que  he hecho, pero tú respondiste: «¿Estás de  broma?». Además, no se trata de imponer  mi voluntad.
 —Salgamos de aquí—dije.
 Atravesamos de nuevo la calle Pyrthania y  nos quedamos junto a la puerta del  cementerio Lafayette durante veinte  minutos, discutiendo sobre si debíamos o  no saltar la tapia y caminar entre las  tumbas. Me encantan esos sepulcros con  sus frontones y columnas griegas, sus  desvencijadas puertas y sus oxidados  ataúdes. Me sentí tentado a trepar por la  verja, pero temí que nos arrestaran.
 En vez de meternos en el cementerio, decidimos que era un buen momento para  dar un paseo por el distrito Carden.
 Recorrimos la zona desde Saint Charles  hasta Magazine, deteniéndonos de vez en  cuando para admirar alguna casa anterior a  la Guerra Civil, unas blancas columnas  iluminadas por la luna, una verja de hierro  forjado, unos viejos robles tan inmensos  que no alcanzaba a rodearlos con ambos  brazos.
 No existe ningún otro barrio en el mundo  como éste, con sus gigantescas mansiones,  reliquias de otros tiempos, elegantes y  serenas tras sus inmaculados jardines. De  vez en cuando percibíamos el murmullo  del sistema de riego automático, el leve  sonido del agua, en la densa y boscosa  oscuridad. Las aceras resultaban muy  decorativas, con ladrillos en espiga o  cubiertas por losas moradas, y unos  pequeños montículos de cemento que acogían las raíces de los gigantescos  árboles.
 Lisa tenía sus casas preferidas, que solía ir  a contemplar cuando vivía en el  apartamento y dedicaba todo su tiempo a  leer y pasear. Cuando fuimos a verlas  comprobamos que dos de ellas se  encontraban en venta. Una de las casas nos  cautivó. Era de estilo neoclásico, con la  puerta a la izquierda de la fachada y unos  ventanales en el porche. Estaba pintada de  color rosa intenso, ribeteado de blanco. La  fachada presentaba grandes  desconchaduras, salvo en los lugares donde  quedaba cubierta por la enredadera. Tenía  unas columnas corintias y unos estilizados  escalones en la entrada, y junto a la verja  unos viejos magnolios.
 Lisa y yo permanecimos largo rato  apoyados en la verja contemplando la casa  y besándonos, sin decir nada, hasta que sugerí que la compráramos. Viviríamos  felices en ella, viajaríamos por todo el  mundo y cuando regresáramos nos  refugiaríamos en nuestro hogar. Era lo  suficientemente grande para celebrar  grandes fiestas, instalar un laboratorio  fotográfico e invitar a cenar a nuestros  familiares de California.
 —Y cuando nos aburramos de Nueva  Orleans —le dije—, nos iremos un par de  semanas a Nueva York o visitaremos El  Club.
 Lisa presentaba un aspecto irresistible,  sonriendo en la semioscuridad y con el  brazo alrededor de mi cuello.
 —Recuerda, ésta es nuestra casa —dije—.
 No podemos ocuparla hasta dentro de dos  años, cuando finalice mi contrato con El  Club. Pero no veo por qué no podemos  dejar una paga y señal ahora mismo.
 —No te pareces a ningún otro hombre de los que he conocido.
 Echamos a caminar entre suaves y tiernos  besos, ebrios de amor, sin prisas.
 Avanzábamos unos pasos y nos  deteníamos, apoyándonos en un árbol para  volver a besarnos. Lisa tenía el pelo  alborotado y se le había corrido la pintura  de los labios. Yo le metí la mano  apresuradamente debajo de la falda, antes  de que ella pudiera protestar, y le toqué la  suave entrepierna de algodón, húmeda y  caliente. Sentí deseos de follarla allí  mismo.
 Al fin conseguimos atravesar la avenida  Jackson y nos dirigimos al Hotel  Pontchartrain, cuyo bar estaba todavía  abierto. Nos tomamos unas copas y al salir  decidimos que aquella zona, bastante  maltratada, no presentaba ningún interés,  así que cogimos un taxi y regresamos al  centro. Yo roe sentía eufórico, dispuesto a disfrutar al máximo aquella noche mágica,  y cada vez que me daba un arrebato me  lanzaba sobre Lisa y la besaba  apasionadamente.
 Gracias a Dios, los repugnantes tugurios de  Bourbon ya estaban cerrados.
 Eran las tres y entramos en un lugar  cómodo y acogedor que estaba decorado  con unas lámparas de queroseno y unas  mesas cuadradas de madera. Lisa y yo  sostuvimos nuestra primera discusión. Yo  sabía que estaba borracho. Debí mantener  la boca cerrada. Fue una discusión tonta  sobre una película titulada La pequeña cuya acción transcurría en Storyville, la  zona de prostitución de Nueva Orleans, y  que había sido dirigida por Louis Malle. A  mí no me había gustado nada y Lisa dijo  que se trataba de una gran película. Brooke  Shields hacía el papel de una niña  prostituta, Keith Carradine el de un fotógrafo, Belloc, y Susan Sarandon el de  la madre de Brooke. Yo opinaba que la  película carecía del menor interés.
 —No me llames idiota sólo porque me  gusta una película que tú no comprendes  —dijo Lisa.
 Yo empecé a balbucear en un intento de  explicarle que no quise decir que fuera una  idiota.
 Lisa dijo que yo había afirmado que  cualquiera que mostrase interés por una  basura como aquélla era un idiota. ¿Había  dicho yo eso? No lo recordaba.
 Me tomé otro escocés con agua y pensé  que lo que yo decía era brillante, e insistí  en que la película no era más que una gran  mentira, carente de toda sustancia. Pero  Lisa se puso a defender a aquellas  prostitutas y la forma en que vivían,  amaban y experimentaban la vida  cotidiana, aunque fueran unos seres marginados.
 Según Lisa, todo giraba en torno a la idea  de unas flores que brotaban entre unas  grietas, al hecho de que la vida era incapaz  de aplastar a la vida. De pronto empecé a  comprender el sentido de sus palabras. Ella  sabía cómo se sentía Belloc, el fotógrafo  enamorado de la niña prostituta que al final  era abandonado por todo el mundo; pero la  mejor escena era cuando la puta, cuyo  papel protagonizaba Susan Sarandon,  aparecía dando de mamar a la niña en la  cocina del prostíbulo.
 Lisa dijo que no se podía obligar a una  persona a que callara y muriera sólo por el  hecho de pertenecer al colectivo de los  marginados sexuales, y que en eso  precisamente consistía El Club aunque yo  no lo entendiera así, porque lo único que  veía era a gente rica sentada alrededor de  la piscina. Uno debía tener dinero, ser joven y físicamente atractivo para entrar en  El Club y poner en práctica sus fantasías  sexuales.
 Los esclavos no tenían por qué ser ricos, y  si uno no era lo suficientemente atractivo  para ser esclavo podía trabajar de cuidador  o instructor. Lo único imprescindible era  creer en la idea de El Club, participar en la  fantasía. En El Club ocurrían muchas más  cosas de lo que la gente imaginaba.
 Muchos socios confesaban en privado que  querían ser dominados y castigados por los  esclavos, de modo que muchos esclavos  sabían asumir el papel dominante cuando  se lo pedía un cliente. Todo era mucho más  libre y relajado de lo que parecía. Los ojos  de Lisa habían adquirido un tono sombrío,  su rostro estaba tenso y hablaba  atropelladamente. De pronto se echó a  llorar cuando dije:
 —Eso es justamente lo que hago en El Club, poner en práctica mis fantasías. Pero  ¿qué tiene eso que ver con las putas de La  pequeña"? Esas mujeres no estaban  representando sus fantasías, sino las de  otros.
 —De acuerdo, pero la película trataba  sobre sus vidas, sus esperanzas y sus  sueños, y captaba de forma genial los  detalles de su vida cotidiana. El fotógrafo  las veía en unas imágenes de libertad y por  eso deseaba estar con ellas.
 —Pero eso es una estupidez. Lo único que  deseaba el personaje protagonizado por  Susan Sarandon era casarse y salir del  prostíbulo, y su hija era una cría y...
 —No me digas que soy una estúpida. ¿Por  qué no podéis los hombres discutir con una  mujer sin llamarla estúpida? —No he  dicho que seas una estúpida, sino que es  una estupidez.
 El barman se inclinó hacia mí y, casi rozándome el rostro, me dijo que si bien  era cierto que aquél era un bar que  permanecía abierto toda la noche,  lamentaba tener que pedirnos que nos  fuéramos porque a aquella hora, entre las  cuatro y las cinco, era cuando limpiaban el  local. Si queríamos, podíamos ir a  Michael's, que estaba a la vuelta de la  esquina.
 Michael's era un tugurio de mala muerte.
 No había serrín ni cuadros ni lámparas de  queroseno, sólo una habitación rectangular  llena de mesas de madera. Tampoco tenían  Johnny Wálker etiqueta negra. Lisa estaba  a punto de echarse a llorar.
 —¡Estás equivocado! En Michael's estaba  sucediendo algo muy interesante.
 Las personas que acababan de entrar  parecían haberse levantado de la cama  hacía sólo unos minutos. No habían pasado  toda la noche dando vueltas por la ciudad, como nosotros. Pero ¿qué clase de gente se  levanta a las cinco de la mañana para  meterse en Michael's y tomarse unas  copas? Había dos travestís increíbles, con  pelucas y muy maquillados, que hablaban  con uno de esos jóvenes esqueléticos cuya  vida parece haberse consumido entre  alcohol y cigarrillos. Tenía el rostro enjuto  y arrugado, y los ojos inyectados en  sangre. Me hubiera gustado tener una  cámara para fotografiarlo. Si íbamos a  Venecia, tenía que comprarme una cámara.
 Todos los clientes del bar se conocían,  pero nadie reparó en nosotros.
 —¿Significa todo eso que no sigues un  guión escrito? —pregunté—. ¿Por qué no  me dices de una puñetera vez qué es lo  estás haciendo? ¿Intentas decirme que uno  puede largarse tranquilamente de El Club y  regresar cuando le apetezca? ¿Que puede  llevarse a su esclavo sin que nadie se lo impida? ¿Es que no existen normas al  respecto? Supón que decido largarme y  dejarte plantada. Tengo todas mis  pertenencias...
 —¿Es eso lo que quieres hacer?  —preguntó Lisa, frotándose los brazos. En  aquel momento parecía una matrona  italiana, con el pelo revuelto y aquellos  grandes ojos que aumentaban de tamaño a  medida que se iba emborrachando. Al  hablar se le trababa un poco la lengua.
 —No —contesté.
 —Entonces ¿por qué lo has dicho? Salimos  del bar. La lluvia había cesado. No  recordaba cuándo había empegado a llover.
 Entramos en el Café Du Monde, que se  hallaba junto al río, frente a Jackson  Square, iluminados por una intensa luz  blanca. Las furgonetas de reparto  empezaban a circular por la calle Decateur.
 El café con leche estaba riquísimo, caliente, dulce y perfecto. Mientras  engullía una docena de pequeños  bizcochos cubiertos de azúcar, le hablé a  Lisa sobre mis cámaras y la forma de  retratar a personas y lograr que colaboren  contigo.
 —Sabes, podría quedarme aquí para  siempre —dije—. Es un lugar un tanto  decadente, pero real. California no es real.
 ¿Te parece que California es real? —No  —respondió Lisa.
 Quería beberme otro whisky o unas  cuantas cervezas más. Me levanté, me  acerqué a ella, planté una silla junto a la  suya y empecé a abrazarla y besarla. Al  cabo de unos minutos la cogí en brazos,  salimos del local y nos paramos en medio  de la calle, sin recordar dónde se hallaba  nuestro hotel. .
 Cuando llegamos a nuestra habitación, el  teléfono estaba sonando. Lisa se puso furiosa.
 —¿Es que has llamado a cada jodido hotel  de Nueva Orleans hasta dar conmigo?  —gritó a través del teléfono, paseándose  descalza arriba y abajo—. ¡Son las seis de  la mañana! ¿Qué vas a hacer? ¿Mandar que  me detengan? Tras colgar el auricular  bruscamente, rompió todos los mensajes  telefónicos que habían dejado clavados en  la puerta de nuestra habitación.
 —¿Eran ellos? —pregunté.
 Lisa se frotó las sienes mientras gimoteaba  como si estuviera a punto de sufrir una  crisis nerviosa.
 —¿Por qué están tan enfadados?  —pregunté.
 Lisa se apoyó en mi hombro y empezó a  canturrear muy bajito una estrofa de I  Can't Give Yon Anything but Love, Baby;

estuvimos un buen rato bailando sin mover  los pies.
Era de día y yo estaba soltando un  discurso.
 El jardín aparecía húmedo y más hermoso  y fragante que horas atrás. Todas las  ventanas de la antigua casita de los  sirvientes estaban abiertas y Lisa se hallaba  sentada en el gigantesco lecho, vestida  únicamente con un body de algodón.
 En el aire se concentraba el intenso  perfume de las adelfas rosas, los jazmines  y las rosas silvestres. La llamé «pequeña»,  le dije que la amaba e inicié una larga  disertación sobre el amor y la razón por la  que aquello que sentía por ella era distinto  a lo que había sentido por otras mujeres;
 tampoco dejé de recordarle que en El Club  ya le habíamos quitado una capa a la  cebolla, que ella sabía muchas cosas sobre  mí y mis deseos más secretos, los cuales  ninguna mujer había averiguado jamás, y  que la amaba con delirio.
Le dije que me encantaba tal como era,  menuda, con el cabello y los ojos oscuros,  una persona intensa que creía  fervientemente en lo que hacía, y que no  representaba un misterio para mí como  otras mujeres, pues la conocía  perfectamente, sabía cosas sobre ella que  ni ella misma me había contado, sabía que  dentro ocultaba un lugar al que nadie podía  acceder, pero que yo pretendía llegar a él.
 También le dije que no me importaba que  La pequeña le pareciera una buena  película, porque significada que proyectaba  sobre ella toda su pureza y rebeldía.
 Lisa estaba muy desconcertada. Pero era  como si estuviera en una vitrina de cristal.
 Yo estaba demasiado borracho para  detenerme.
 Al fin, Lisa me quitó la ropa y nos  tumbamos en la cama. Cuando el teléfono  empezó a sonar de nuevo, alargué la mano de tal forma que casi cayó al suelo, y lo  desenchufé violentamente. Lisa y yo  empezamos a besarnos y acariciarnos y le  dije que no me importaba que me hiciera  daño, que era lógico, que me lo había  ganado. En cualquier caso, merecía la pena  amar a alguien como yo la amaba.
 —Estoy muy borracho —dije—. Más tarde  no recordaré nada de todo esto.
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ESPÍAS Y REVELACIONES Sí, lo  recordaba absolutamente todo.
 A las diez me fui a desayunar solo porque  no conseguí que Lisa se levantara, no había  nada de comer en el hotel y me sentía  desfallecido. Lisa me besó. Le dije que le  dejaba una taza de café junto a la cama,  que me iba al Court of Two Sisters y que la  esperaba allí.
 Me dirigí en primer lugar a un quiosco de  prensa para comprar unas revistas y unos periódicos, y luego a una tienda de  artículos fotográficos para comprar una  cámara Canon AE1, sencilla, eficaz y no  tan cara que lamentara regalársela a un  niño cuando regresáramos a la isla. No  estaba permitido tener una cámara en El  Club, pues de otro modo habría metido un  par de ellas en mis maletas.
 Cuando llegué al Court of Two Sisters, en  la calle Royal, había disparado un rollo  entero y experimentaba una hermosa y  psicodélica resaca. No me dolía la cabeza,  sino que me sentía como si flotara, feliz,  encantado de la vida.
 Deseaba volver a emborracharme, pero no  lo hice. No quería estropear los  extraordinarios momentos que pasaría con  Lisa. Me disponía a complacerla en todo,  suponiendo que cuando regresara al hotel  no me la encontrara haciendo el equipaje.
 Dije al camarero que esperaba a una amiga y que cuando llegara la condujera a mi  mesa.
 Luego devoré un par de huevos revueltos,  dos raciones de jamón quemado, tres  cervezas Miller, que era lo que mi resaca  exigía de forma imperiosa, y me bebí  varias tazas de café mientras ojeaba los  últimos números de Esqttire, Playboy,  Vanity Fair, Time y Newsweek.

El mundo estaba sumido en el mismo caos  en que lo dejé antes de marcharme, ya que  aún no había transcurrido una semana y no  era una situación que pudiera solucionarse  en dos días.
 Habían estrenado dos películas que quería  ver. Time había utilizado tres fotografías  mías en un artículo sobre escritores gay en  San Francisco. Perfecto. En El Salvador  seguían operando los escuadrones de la  muerte, continuaba la guerra en Nicaragua,  los marines aún no habían abandonado Beirut, etcétera.
 Dejé a un lado las revistas y me bebí el  café. En el jardín del Court of Two Sisters  se respiraba una relativa tranquilidad y  traté de analizar racionalmente lo que había  sucedido la noche anterior. Pero fue  imposible. Sólo sentía un amor irracional  por Lisa, una profunda felicidad y una  extraordinaria sensación de bienestar. Se  me ocurrió telefonear a mi padre, en  Sonoma, para decirle:
 «Sabes, papá, he conocido a la chica de  mis sueños.» Jamás adivinarás dónde, ni lo  divertido que es. Ni el chasco que puedo  llevarme.
 Había llegado el momento de afrontar la  realidad.
 Empecé a preguntarme qué significaba  todo aquello para Lisa. ¿Y si de regreso en  El Club oprimía el timbre de su mesa y al  aparecer Daniel le decía: «Llévatelo, me he cansado de él»? O bien: «Ya os avisaré  para que me lo enviéis dentro de dos  semanas.» Nada le impedía hacerlo, quizás  era lo que solía hacer después de llevarse a  un esclavo de vacaciones.
 Quizá para ella era como sacar un libro de  la biblioteca, el cual una vez leído dejaba  de interesarle.
 No, no debía pensar en eso. Al fin y al  cabo estábamos aquí, juntos. Como decía  Lisa, ¿por qué pensar en Venecia cuando  estamos en Nueva Orleans? Pero era  preciso pensar en ello, y al hacerlo recordé  los momentos lúcidos, cuando le dije que  sabía que iba a lastimarme, pese a sentirme  eufórico e increíblemente feliz.
 De pronto sentí deseos de regresar junto a  ella.
 Pero había otra cosa que me preocupaba.
 La llamada que había recibido Lisa y lo  que había dicho: «¿Qué vas a hacer? ¿Mandar que me detengan?» Estaba seguro  que había dicho eso. ¿Qué significaba? Me  dije que estaba bebida, que no tenía  importancia. Pero ¿qué significaban  aquellas palabras? Existía otra posibilidad,  no menos inquietante, de que al sacarme  Lisa de El Club hubiera violado las normas  y que nos estuvieran buscando.
 Sin embargo era una posibilidad muy  remota, demasiado romántica. Porque si  ella había hecho eso... No. Era absurdo.
 Ella era la jefa. «Comprendo que resulta  muy pesado tener que desnudarse y  vestirse continuamente.» ¿Por qué se había  enojado de esa forma siendo como era una  científica del sexo? Lisa también llevaba  dentro un poeta, como todo científico que  se precie, pero no dejaba de ser una mujer  de ciencia y sabía muy bien lo que hacía.
 Seguramente había olvidado informar al  club de que nos íbamos unos días de vacaciones. Pero ¿por qué la habían  telefoneado a las seis de la mañana? El  tema empezaba a deprimirme, de modo  que me bebí otra taza de café, entregué al  camarero un billete de cinco dólares y le  pedí que me trajera una cajetilla de  Parliament 100. Recordé la expresión de  felicidad de Lisa mientras paseábamos la  noche anterior por el distrito Carden  abrazados, sin pensar en el club, sólo en  nosotros mismos.
 El camarero regresó con el tabaco, cuando  de pronto vi algo que me sobresaltó. Junto  a la puerta del jardín que daba a la calle  Bourbon había un hombre cuyo rostro yo  recordaba, observándome. No me quitaba  ojo de encima, ni siquiera cuando le miré.
 De repente advertí que llevaba un pantalón  y unas botas de cuero blanco, la vestimenta  típica de los cuidadores de El Club.
 Sin duda se trataba de uno de ellos.
Entonces lo reconocí. Era el joven rubio,  con un bronceado de alta mar, que me  había dado la bienvenida en San Francisco  y me había dicho «adiós, Elliott» en la  cubierta del yate el día que llegué a la isla.
 Pero ahora no sonreía como en aquellas  ocasiones, sino que me miraba fijamente,  inmóvil, apoyado en el muro del jardín.
 Había algo siniestro en su silenciosa  presencia en este lugar.
 Al verlo sentí un escalofrío seguido de una  profunda rabia. Domínate me dije. Existían  dos posibilidades: que fuera un trabajo de  rutina y aquel tipo me estuviera vigilando  como solían hacer cada vez que Lisa  sacaba a un esclavo de El Club, o que ella  hubiera violado las normas y él hubiera  venido a por nosotros.
 De inmediato me puse a la defensiva.
 «¿Qué vas a hacer? Mandar que me  detengan?» Aplasté el cigarrillo en el cenicero, me levanté lentamente y me  dirigí hacia él. Su rostro se demudó.
 Retrocedió unos pasos, estupefacto, y  luego desapareció.
 Cuando salí a la calle no pude encontrarlo.
 Permanecí de pie unos minutos mirando a  mi alrededor y luego me dirigí al lavabo de  hombres, que estaba junto a la puerta. Pero  tampoco se encontraba allí. Parecía haberse  esfumado.
 Irritado, miré hacia el otro lado del jardín.
 Lisa acababa de entrar y el camarero la  conducía hacia mi mesa. Al ver que yo no  estaba permaneció de pie unos instantes,  mirando a su alrededor con aire  preocupado.
 Estaba tan guapa que lo olvidé todo al  instante. Llevaba un vestido de algodón  blanco en forma de trapecio, con unos  volantes en el cuello y manga corta, y unas  sandalias blancas. Sostenía en la mano un sombrero de paja con una cinta. Al verme,  sonrió. Parecía una jovencita.
 Se dirigió hacia mí, me abrazó como si no  le importara que nos viera la gente y me  besó.
 Tenía el pelo aún húmedo de la ducha y  olía a perfume. El vestido blanco le daba  un aspecto fresco e inocente. La estreché  con fuerza entre mis brazos, consciente de  que no sería capaz de ocultarle mi  preocupación.
 Luego regresamos a la mesa cogidos de la  mano.
 —¿Qué hay de nuevo? —preguntó Lisa,  apartando las revistas a un lado mientras  observaba sorprendida la cámara.
 —Ya lo sé, no puedo llevármela a la isla  —respondí—. Se la regalaré a alguien que  vea por la calle o a un estudiante en el  aeropuerto.
 Lisa sonrió y pidió al camarero un pomelo y café.
 —¿Qué pasa? —preguntó—. Pareces  disgustado.
 —Nada. He visto a ese tío, al cuidador que  enviaste para que me vigilara —dije, atento  a su reacción—. Al principio me llevé un  susto. Supuse que serían invisibles, o al  menos algo más discretos.
 —¿A qué tipo te refieres? —preguntó Lisa,  ladeando la cabeza y observándome  desconcertada—. ¿Acaso se trata de una  broma? ¿De qué estás hablando? —Uno de  los cuidadores de El Club. Estaba ahí,  vigilándome. Cuando me levanté para  pedirle explicaciones se largó. Luego  apareciste tú.
 —¿Cómo sabes que era un cuidador?  —preguntó Lisa con una voz casi  inaudible. Se había sonrojado como si  estuviera furiosa.
 —Iba vestido como los tipos del club.
Además, lo reconocí.
 —¿Estás seguro? —Pues claro. ¿A quién  se le ocurriría pasearse con un pantalón y  unas botas de cuero blanco, a menos que  luciera también una camisa vaquera de  lentejuelas? Lo recordaba del barco,  cuando me llevaron a la isla. Era el mismo  tipo, estoy completamente seguro.
 El camarero depositó en la mesa dos  mitades de pomelo dispuestos en unos  platitos de plata rodeados de hielo. Lisa los  miró distraídamente y luego me miró de  nuevo.
 —Estaba ahí mismo, sin quitarme la vista  de encima. Quería que supiera que me  estaba vigilando. Pero, sin duda...
 —Los muy cabrones —murmuró Lisa.
 Acto seguido se levantó, llamó al camarero  y le preguntó—: ¿Dónde hay un teléfono?  La seguí hasta el cubículo donde se  encontraba el teléfono. Después de introducir un par de monedas de  veinticinco centavos en la ranura, se volvió  hacia mí y dijo:
 —Regresa a la mesa..Yo no me moví.
 —Por favor —insistió Lisa—. Enseguida  me reúno contigo.
 Retrocedí hacia el jardín, sin dejar de  observarla. Al cabo de unos instantes  empezó a hablar por el auricular. Aunque  no pude oír lo que decía, percibí el tono  airado de su voz. Luego colgó y se dirigió  hacia mí con tal prisa que casi se le cayó el  bolso.
 —Paga y vámonos —me dijo—. Nos  mudaremos de hotel.
 Echó a andar a través del jardín y yo la  seguí. Cuando le di alcance, la sujeté por la  muñeca y la atraje con suavidad hacia mí.
 —¿A qué viene esto? ¿Por qué quieres que  cambiemos de hotel? Tenía una sensación  extraña, que nada tenía que ver con la resaca. La besé en la mejilla y en la frente  para tranquilizarla.
 —Porque no quiero que esos cabrones nos  vigilen —contestó, tratando de soltarse.
 Estaba muy alterada.
 —¿Qué más da? —pregunté, rodeándole  los hombros con un brazo para conducirla  suavemente hacia la mesa—. Vamos a  desayunar. No me gusta huir de nadie.
 ¿Qué pueden hacernos? ¿Qué pretenden?  —pregunté, observándola atentamente—.
 No quiero abandonar ese hotelito tan  encantador. Es nuestro nido de amor.
 Lisa me miró y durante unos instantes sentí  que todo era tal como lo había soñado.
 Pero era un sueño tan complejo que  resultaba difícil de comprender. La besé de  nuevo, vagamente consciente de que  habían entrado unas personas en el jardín y  que nos estaban mirando. Me pregunté si  les complacía ver a una mujer tan joven y hermosa como Lisa y a un hombre  besándola como si no le importara en el  mundo nada más que ella.
 Lisa se sentó, apoyó los codos en la mesa y  la frente entre las manos. Yo encendí un  cigarrillo y la observé durante unos  minutos, sin dejar de echar de vez en  cuando un vistazo alrededor del jardín para  comprobar si había aparecido de nuevo el  cuidador o cualquier otro empleado del  club.
 Pero no vi a nadie sospechoso.
 —¿Es normal que cuando te vas de  vacaciones con un esclavo lo vigilen para  que no se largue? —pregunté.
 Sabía lo que me iba a responder. Ella no  solía hacer esas cosas con un esclavo  nuevo, sino con los que llevaban algún  tiempo en El Club y conocían las reglas y  podía fiarse de ellos. Conmigo había hecho  una excepción.
Lisa alzó lentamente la vista y me miró  con una leve expresión de ironía. Sus ojos  parecían casi negros.
 —No, no es normal —respondió con voz  tan baja que apenas entendí lo que decía.
 —¿Y por qué lo hacen? —Porque lo que  he hecho yo tampoco es normal. De hecho,  nadie lo había hecho nunca.
 Guardé silencio, reflexionando sobre lo  que acababa de decir. El corazón me latía  de forma acelerada. Di una calada al  cigarrillo y murmuré:
 —Hummmm.
 —Nadie había sacado jamás a un esclavo  de El Club —repitió.
 No dije nada.
 Lisa se frotó los brazos como si tuviera  frío. No me miró. Parecía inmersa en sus  pensamientos.
 —Nadie más lo habría intentado —dijo,  sonriendo con amargura—. Nadie se habría atrevido a pedir que dispusieran el avión y  que cargaran tus maletas en él, para  después subirse contigo al aparato.
 Eché la ceniza en el cenicero.
 —No advirtieron nuestra ausencia hasta las  tres de la madrugada. Te habían enviado a  mi habitación. Yo no estaba. Nadie pudo  encontrarte. Yo había partido en el avión  acompañada de un hombre. ¿Quién era ese  hombre? Había pedido que me enviaran tus  cosas. Al cabo de unas horas lograron unir  todas las piezas y empezaron a telefonear a  todos los hoteles de Nueva Orleans. Así,  dieron con nosotros a las seis. Quizá no  recuerdes la llamada.
 —La recuerdo muy bien —respondí, y  añadí que recordaba todo lo demás, sobre  todo haberle repetido numerosas veces que  la amaba.
 Miré a Lisa. Se encontraba en un aprieto.
 No temblaba, pero era evidente. Observó las dos mitades de pomelo como si le  horrorizaran. Luego contempló con la  misma expresión de horror la mesa y las  parras que trepaban por las columnas del  porche.
 —¿Por qué lo hiciste? —pregunté. Lisa no  respondió. Permaneció rígida, con la vista  perdida en el infinito. Luego, sin hacer el  menor ademán ni emitir el menor sonido,  sus ojos se humedecieron.
 —Porque quise —contestó al fin con voz  temblorosa. Luego cogió la servilleta y se  limpió discretamente la nariz. Estaba  llorando.
 Me quedé pasmado, como si hubiera  recibido un puñetazo en el estómago. No  estaba preparado para aquella escena.
 Hasta hacía unos instantes había  permanecido impasible como una estatua y  de pronto se había venido abajo, incapaz  de contener las lágrimas ni el temblor de sus labios.
 —Vamos —dije—, regresemos al hotel  para poder hablar a solas con tranquilidad.
 Llamé al camarero y le pedí la cuenta.
 —No, espera un minuto —contestó ella  mientras se sonaba y ocultaba la servilleta  en el regazo.
 Yo aguardé. Sentí deseos de tocarla, de  abrazarla, pero me contuve porque  estábamos en público. Me sentía como un  imbécil.
 —Quiero que comprendas un par de cosas  —dijo Lisa.
 —No es necesario —contesté—. No me  importa.
 Pero no era cierto. Lo dije porque no  quería verla en aquel estado. Estaba  trastornada, profundamente dolida, aunque  se mordía los labios para reprimir las  lágrimas.
 Lo único que deseaba era abrazarla.
Supuse que todas las personas que nos  rodeaban se estarían preguntando qué  diablos le había hecho ese cabrón para  disgustarla de esa forma.
 Lisa se sonó otra vez y permaneció en  silencio durante unos momentos. Lo estaba  pasando muy mal. Luego dijo:
 —No tienes por qué preocuparte. Saben  que te engañé, que te hice creer que era  algo normal.
 Al menos eso es lo que les he dicho; y  cuando vuelva a hablar con ellos se lo  repetiré. Son muy persistentes. Supongo  que habrán vuelto a llamar al hotel. Lo  importante es que saben que te saqué de  allí, que eres la víctima de este asunto, que  yo lo planeé todo. Que te secuestré. No  pude por menos que sonreír.
 —¿Y qué piensas hacer? —pregunté—.
 ¿Cuáles serán las consecuencias?  —Naturalmente, quieren que te lleve de regreso a la isla. He violado las normas. He  violado tu contrato.
 —Las lágrimas asomaron de nuevo a sus  ojos, pero Lisa tragó saliva y trató de  dominarse—.
 Es una falta muy grave.
 Lisa me miró durante unos segundos y  luego apartó la vista, como si temiera que  fuera a reprocharle algo. Yo no tenía la  menor intención de hacerlo. Era una idea  absurda.
 —Quieren que regrese al trabajo —dijo—.
 Han surgido un montón de problemas.
 Anteanoche despedimos a una menor, pero  al parecer no fue culpa del instructor que  nos la envió. La chica vino en lugar de su  hermana mayor, la cual está casada con un  tipo de la CBS. El asunto parece un  montaje. Los de la CBS nos están  presionando para que les concedamos una  entrevista. Nunca hemos concedido ninguna entrevista de forma oficial. Todos  están cabreados por lo que hice...
 —Lisa se detuvo como si de pronto se  hubiera dado cuenta de lo que estaba  diciendo, de que se había ido de la lengua.
 Me miró y luego bajó la vista—. No sé qué  diablos me pasa — murmuró—. Nunca  debí sacarte del club.
 Me incliné hacia delante, le tomé las  manos y, aunque ella se resistió un poco,  las junté y le besé las yemas de los dedos.
 —¿Por qué lo hiciste? —pregunté de  nuevo—. ¿Sólo porque quisiste, según has  dicho? —¡No lo sé! —contestó Lisa  sacudiendo la cabeza y echándose a llorar  otra vez.
 —Creo que sí lo sabes —insistí—. Dímelo.
 ¿Por qué lo hiciste? ¿Qué significa? —No  lo sé —repitió. Lloraba con tal desconsuelo  que apenas podía articular las palabras.
 Estaba a punto de derrumbarse—. ¡No lo sé! Dejé un par de billetes de veinte  dólares sobre la mesa y la saqué de allí.
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LO REAL Y LO SIMBÓLICO Cuando  regresamos al hotel nos encontramos más  mensajes telefónicos pegados en la puerta.
 Lisa se había tranquilizado y no me pidió  que abandonara la habitación mientras  hacía una llamada.
 Parecía derrotada y deprimida, aunque  estaba muy guapa, y me entristeció ver  aquella expresión en su rostro.
 De hecho, me sentía nervioso, impotente.
 Al cabo de unos minutos comprendí que  Lisa estaba hablando con Richard, el jefe  de los postulantes; se negaba a  comunicarle la fecha exacta en que  regresaríamos.
 —No, no envíes todavía el avión a  recogernos —le dijo dos veces.
Por sus respuestas, deduje que insistía en  que nada malo había sucedido, que yo  estaba con ella sano y salvo. Le dijo que  volvería a llamarlo por la noche y entonces  le informaría sobre nuestro regreso.
 —De acuerdo —dijo Lisa—. No me  moveré de aquí. Ya sabes dónde estamos y  lo que hacemos. Lo único que te pido es un  poco de tiempo.
 Lisa estaba llorando de nuevo, pero su  interlocutor no podía adivinarlo, pues  procuraba tragarse las lágrimas y dominar  su voz. Luego comentaron el asunto de la  menor y la entrevista de la CBS, y  comprendí que Lisa deseaba que saliera de  la habitación. La oí decir:
 —No puedo darte una respuesta en estos  momentos. Me estás pidiendo que cree una  filosofía pública, una declaración de  principios pública. Eso lleva tiempo, hay  que pensarlo.
A fin de entretenerme tomé unas  fotografías del jardín, de la casita donde  vivíamos.
 Cuando Lisa salió al jardín, dejé la cámara  y le sugerí:
 —Vamos a dar un paseo por el barrio  francés. Podemos visitar los museos y las  casas antiguas y gastarnos unos dólares en  las tiendas.
 Lisa me miró perpleja. Mostraba una  expresión perdida y distante, pero su rostro  estaba más animado que antes. Se frotó los  brazos nerviosamente y me observó como  si no acabara de comprender lo que le  decía.
 —Después —dije—, podemos dar un  paseo por el río en el vapor que zarpa a las  dos y media.
 Es aburrido, pero no deja de ser el  Mississippi. Nos tomaremos una copa a  bordo. Además, para esta noche se me ha ocurrido una idea fantástica.
 —¿Qué? —Iremos a bailar. Has traído  unos trajes de noche preciosos. Nunca he  llevado a una mujer a bailar. Iremos al  salón River Queen, en la azotea del  Marriott, y bailaremos hasta que la  orquesta deje de tocar, o hasta que  caigamos rendidos.
 Lisa me miró como si me hubiera vuelto  loco. Al cabo de unos minutos preguntó:
 —¿Lo dices en serio? —Por supuesto.
 Bésame.
 —Es una idea estupenda —dijo Lisa.
 —Entonces, sonríe y deja que te haga una  fotografía.
 Ante mi asombro, no puso ningún  inconveniente. Se colocó en la puerta, con  la mano apoyada en el marco, y sonrió.
 Estaba guapísima con aquel vestido blanco  y el sombrero en la mano.
 Después del museo Cabildo visitamos todas las viejas casas restauradas que  estaban abiertas al público, la Gallier  House, la Hermán Grima, Madame John's  Legacy y Casa Hove, y entramos en todas  las tiendas de antigüedades y galerías de  arte que vimos.
 Le rodeé los hombros con el brazo y ella se  mostraba animada y feliz. Su rostro  aparecía resplandeciente, como el de una  jovencita vestida con un inmaculado traje  blanco. Sólo le faltaba un lazo en el pelo.
 Si nuestro amor no dura para siempre,  pensé, si esto termina en un sórdido y  estúpido desastre, de una cosa estoy  seguro: jamás volveré a mirar a una mujer  que lleve un vestido blanco.
 A la una, mientras almorzábamos en el  Desire Oyster Bar, nos pusimos a charlar  como habíamos hecho la noche anterior.
 Parecía que el episodio del cuidador y las  llamadas telefónicas no hubieran sucedido nunca.
 Lisa me contó numerosos detalles sobre  cómo se proyectó y construyó El Club, que  había sido financiado por dos personas. Al  cabo del primer año habían alcanzado tal  éxito que no podían satisfacer la demanda  de nuevas inscripciones y ya podían  permitirse el lujo de elegir a los socios.
 También me habló sobre otros clubes que  pretendían imitarlos, uno en una mansión  de Holanda, otro en California y otro en  Copenhague.
 Lisa me dijo que había recibido varias  ofertas de otros clubes que estaban  dispuestos a pagarle más, pero que entre su  sueldo y la participación en los beneficios  venía a ganar medio millón al año, del cual  no tocaba un centavo salvo cuando se iba  de vacaciones, así que tenía unos buenos  ahorros.
 Yo le conté lo de mi obsesión por los deportes, que por poco había destrozado un  avión Ultralite en Texas y que había  pasado dos inviernos esquiando en las  montañas más peligrosas del mundo.
 Era una parte de mí mismo que detestaba,  y detestaba a la gente que conocía a través  de esas actividades porque era como si  todos estuviéramos representando un  papel. Resultaba mucho más gratificante  fotografiar a unos tipos que se arrojaban al  mar desde un risco en México que  arrojarse uno mismo. Le confesé que me  había dedicado a la fotografía para  liberarme de aquella absurda obsesión.
 Pero no lo había logrado.
 Aceptaba todos los trabajos como  corresponsal de guerra que me ofrecía  Trabajaba de forma TimeLife.

independiente para dos periódicos en  California. El libro sobre Beirut me había  llevado nueve meses de trabajo día y noche después de haber realizado el reportaje. En  Beirut no había sufrido ningún percance,  pero en Nicaragua y en El Salvador había  estado a punto de morir en un par de  ocasiones. Fue el incidente en El Salvador  lo que hizo que echara el freno y me  replanteara la vida.
 Me asombró que Lisa estuviera al corriente  de lo que pasaba en esos lugares: no sólo  se leía los titulares de la prensa, sino que  conocía a fondo el problema de las  facciones religiosas en Beirut y la historia  del Gobierno. Pese a trabajar en un lugar  como El Club, estaba más informada sobre  la situación política mundial que la  mayoría de la gente.
 Eran las dos y tuvimos que apresurarnos  para coger el barco que hacía un recorrido  por el río.
 El día era espléndido. El cielo estaba  despejado y las pequeñas nubes se deslizaban rápidamente — jamás las he  visto deslizarse por el firmamento con  tanta rapidez como en Louisiana—, aunque  de vez en cuando se producían unos  débiles y breves aguaceros. Dado que era  un día laborable, no había mucha gente en  el barco.
 Lisa y yo nos apoyamos en la barandilla de  la cubierta superior y contemplamos la  ciudad, hasta que el panorama cambió para  convertirse en un paisaje industrial y  monótono. Entonces tomamos asiento en  unas sillas de cubierta y nos tomamos unas  copas mientras nos dejábamos mecer por el  movimiento del barco y gozábamos de la  brisa del río.
 Detesto reconocerlo, pero me entusiasman  esas excursiones en vapor, aunque  parezcan demasiado turísticas y banales.
 Me encanta recorrer el Mississippi; no  existe ningún otro río que amenace la admiración que siento por él, excepto el  Nilo.
 Lisa me explicó que había visitado Egipto  hacía dos años, en Navidad. Atravesaba un  período en el que no soportaba la presencia  de su familia, de modo que había  permanecido dos semanas, sola, en el  Palacio de Invierno de Luxor. Comprendía  perfectamente mi fascinación por esos ríos  pues, según me dijo, cada vez que hacía la  travesía no podía dejar de pensar: «Estoy  sobre el Nilo.» En su caso, siempre que  cruzaba un río experimentaba una curiosa  excitación, tanto si se trataba del Amo, el  Támesis o el Tíber, algo parecido a estar  tocando un pedazo de la historia.
 —Quiero que me expliques —soltó Lisa de  sopetón— cómo fue eso de que por poco te  mataron en El Salvador, y por qué ese  episodio te llevó a replantearte la vida.
 Su rostro reflejaba la misma expresión intensa y casi inocente de la noche  anterior, cuando charlábamos de nuestras  cosas. Nos bebimos nuestras copas a lentos  sorbos. Cuando hablaba, Lisa no encajaba  en el concepto que tengo sobre las mujeres,  lo cual significa que éste es bastante pobre.
 Me refiero a que parecía un ser asexuado,  interesante, sin intención de seducirme.
 Podía haber sido cualquier persona, lo cual  me parecía atractivo en extremo.
 —No es una noticia que apareciese  publicada en los periódicos —dije—. No  fue nada importante. —Lo cierto era que  no quería describir el episodio con todo  lujo de detalles, revivirlo en todo su  dramatismo—. Yo estaba con otro  reportero en San Salvador y no hicimos  caso del toque de queda. Nos detuvieron y  casi nos matan de un tiro. Ambos sabíamos  a lo que nos exponíamos.
 Noté que me invadía la angustiosa sensación que me había acompañado  durante las seis semanas siguientes a mi  partida de El Salvador, una sensación de  futilidad, de que nada importaba, una  desesperación transitoria que puede  acometerle a uno en el momento más  inesperado.
 —No sé dónde cono creíamos que  estábamos, si en un café de la avenida  Telegraph de Berkeley hablando sobre  marxismo y el Gobierno, y todas esas  chorradas, con otros liberales de raza  blanca que pertenecen a la clase media alta  de Berkeley como nosotros. Nos sentíamos  seguros, nadie iba a hacernos daño en un  país extranjero; no era nuestra guerra.
 Cuando regresábamos al hotel nos  detuvieron dos tíos en la oscuridad, no sé si  pertenecían a la guardia nacional, a un  escuadrón de la muerte o qué. El tío que  nos acompañaba, un salvadoreño con el que habíamos estado charlando y tomando  copas toda la noche, estaba cagado de  miedo. Después de mostrarles nuestras  tarjetas de identidad, comprendí  claramente que no iban a dejar que nos  fuéramos. Uno de ellos, un chaval que  sostenía un rifle M16, retrocedió unos  pasos y nos miró a los tres como si se  dispusiera a matarnos.
 No tenía el menor deseo de recrear la  tensión de aquel momento, el olor del  peligro, la sensación de impotencia, de no  saber qué hacer ni qué decir, consciente de  que el menor cambio en la expresión de  nuestros rostros podía resultar mortal.
 Luego sentí rabia; la rabia se siente  después de haber experimentado terror e  impotencia.
 —En fin —dije, sacando un cigarrillo y  golpeándolo ligeramente sobre mi  rodilla—, él y su compañero se pusieron a discutir mientras el chaval no dejaba de  apuntarnos con el rifle. De pronto sucedió  algo: llegó un camión para recogerlos, así  que se quedaron mirándonos y nosotros no  nos movimos ni dijimos una palabra,  estábamos paralizados.
 Encendí el cigarrillo y continué:
 —Aquello duró un par de segundos.
 Sabíamos lo que esos tipos estaban  pensando, y supusimos que iban a  pegarnos un tiro. No sé si era eso lo que se  proponían, ni por qué no lo hicieron. El  caso es que se llevaron al salvadoreño  después de obligarlo a subir al camión  mientras nosotros contemplábamos la  escena sin hacer nada, y eso que habíamos  pasado toda la noche en casa de su madre,  tomando unas copas y hablando de  política. Pero no hicimos nada.
 Lisa aspiró aire bruscamente, como si se  ahogase, y preguntó:
—¿Lo mataron? —Sí. Pero no nos  enteramos hasta que regresamos a  California.
 Lisa murmuró algo que no alcancé a oír,  una oración o tal vez una blasfemia.
 —Exactamente —dije—. Como  comprenderás, ni siquiera nos atrevimos a  discutir con esos tipos.
 Luego le expliqué que ése era el motivo  por el que no me gustaba hablar de ello.
 —No creerás que hubiera servido de algo...
 —dijo Lisa.
 —No lo sé —respondí, al tiempo que  sacudía la cabeza—. Si hubiera tenido un  rifle en mis manos la situación habría sido  muy distinta. —Di una calada al cigarrillo.
 Apenas sabía a nada, pues el humo se  disipaba en el acto arrastrado por la brisa  del río—. Después de eso, me largué  rápidamente de El Salvador.
 —Y entonces decidiste replantearte la vida.
 —Durante la primera semana, no hacía  más que contar esa historia a todo el  mundo. No cesaba de hacer mil conjeturas,  de pensar en lo que habría podido suceder  si aquel chaval llega a disparar el rifle y  nos mata. Supongo que el New York Times u otro periódico hubiera dedicado un par  de líneas a la noticia. Total, otros dos  reporteros americanos muertos en El  Salvador. Estaba obsesionado. Era como si  cada día reviviera la escena. No podía  borrarlo de mi mente.
 —Es natural —respondió Lisa.
 —Al cabo de un tiempo comprendí con  meridiana claridad que me había expuesto  a una serie de riesgos absurdos. Me había  estado paseando por esos países como si se  tratara de una excursión a Disneylandia y  pidiendo que me enviaran * lugares donde  había guerra, sin tener la menor idea de lo que hacía. En el fondo, estaba utilizando a  esa gente y sus guerras.
 —¿A qué te refieres? —Esa gente me  importaba un carajo. Todo era pura  cháchara liberal de un ex alumno de  Berkeley. En realidad, esa guerra no  representaba para mí más que un circo de  tres pistas.
 —¿No te importaban nada las... víctimas  de Beirut: Veinticuatro horas? —Sí, claro  que me importaban —le contesté—. Lo  que vi me impactó profundamente. Yo no  era un cretino que se limitaba a fotografiar  lo que veía sin que ello le afectara. De  hecho, las fotografías lo congelan todo, le  restan patetismo. No se puede plasmar todo  el horror con una cámara, ni con un vídeo.
 Pero, en el fondo, todo aquello me  importaba bien poco. No tenía la menor  intención de hacer nada al respecto.
 Era una experiencia excitante, como subirte en una montaña rusa o bajar a toda  velocidad por una peligrosa montaña  nevada. En mi interior, celebraba que  existiera la violencia y el dolor para poder  experimentarlos. Ésa es la verdad.
 Lisa me miró de hito en hito y luego  asintió lentamente.
 —Es como cuando estás en el circuito de  Laguna Seca y piensas que si uno de esos  bólidos ha de estrellarse, te gustaría que  ocurriese delante de tus narices, para  presenciar la escena en primera fila  —dije—. ¿Comprendes lo que quiero  decir? —Sí—respondió Lisa.
 —Pero eso no me bastaba —dije—. Quería  participar en la acción. No porque me  importara la causa o creyera que podía  resolver algo, sino porque me daba una  justificación legal para... hacer cosas que  no podía hacer en otras circunstancias.
 —Matar gente.
—Sí —contesté—. Eso era justamente lo  que pensaba. Consideraba la guerra como  un deporte. La causa me era indiferente,  aunque prefería estar de lado de los  buenos, ya sabes, los que llamamos  liberales, aunque eso tampoco me  importaba demasiado. Me daba lo mismo  luchar en pro de los israelíes o en El  Salvador. La causa era lo de menos.
 Lisa asintió de nuevo con un lento  movimiento de cabeza, como si estuviera  reflexionando.
 —Ahora bien, si un tipo de mi edad tiene  que exponerse a que lo apunten con un  rifle M16
 para experimentar lo que significa la  muerte, es que está enfermo, es un loco  peligroso.
 Lisa me miró con aire pensativo.
 —Tenía que meditar, replantearme mi  vida. Debía averiguar por qué perseguía la muerte, la guerra, el sufrimiento y el  hambre, recreándome en su realidad como  si todo aquello fuera meramente simbólico,  con el mismo placer que contemplamos  una película.
 —Pero el hecho de realizar un reportaje...
 —Yo era un novato —contesté con un  ademán que quería restarle importancia al  asunto—.
 Hay muchos y muy buenos profesionales.
 —¿Y qué conclusiones sacaste de todo  ello? —Que era un tipo bastante  destructivo. Un caso perdido.
 Hice una pausa para beber un trago de  whisky.
 —Que era un imbécil. Ésas son las  conclusiones que saqué.
 —¿Y las personas que combatían en esos  lugares? No me refiero a los soldados  profesionales ni a los mercenarios, sino a  la gente que cree en esas guerras. ¿Acaso los considerabas unos idiotas? —preguntó  Lisa suave y solícita, como si realmente le  interesara mi opinión al respecto.
 —No lo sé. El hecho de que fueran o no  unos idiotas, no viene al caso. Lo cierto es  que mi muerte no iba a cambiar nada.
 Habría sido gratuita, puramente personal,  el precio de ese deporte que llaman guerra.
 Lisa asintió con aire pensativo mientras  observaba las lejanas orillas del río, los  terrenos pantanosos rodeados de aguas  turbias, el interesante panorama de las  nubes que se deslizaban a toda velocidad  por el firmamento.
 —¿Eso sucedió después de que hicieras  Beirut: Veinticuatro horas} —preguntó  Lisa.
 —Sí. Y no llegué a realizar Veinticuatro  horas en El Salvador.

Cuando Lisa se volvió de nuevo hacia mí,  me asombró la seriedad de su semblante.
—Pero después de lo que viste —dijo—,  me refiero al dolor real, a la violencia real,  que según dices te causaron un fuerte  impacto, ¿cómo pudiste soportar los  numeritos que se montaban en casa de  Martin? ¿Cómo pudiste soportar los ritos  de El Club? ¿Cómo conseguiste pasar de  un extremo al otro? —¿Te estás quedando  conmigo? —le pregunté al tiempo que  bebía otro trago de whisky—.
 ¿Y tú me lo preguntas? Lisa me miró  perpleja.
 —Viste cómo atormentaban a las personas  —dijo, midiendo bien las palabras—.
 Personas que, como tú mismo has dicho,  estaban inmersas en una violencia real.
 ¿Cómo podías justificar lo que hacíamos  después de contemplar aquello? ¿Cómo es  que no te parecíamos obscenos,  decadentes, una ofensa a las víctimas cuyo  tormento habías presenciado, al joven salvadoreño que se llevaron en el  camión...? —Creí que había interpretado  de forma correcta tu pregunta  —respondí—. No obstante, me dejas  asombrado.
 Bebí otro trago de whisky mientras  pensaba en cómo plantear la respuesta, si  de forma directa o con un circunloquio.
 —¿Crees que las personas que combaten  en las guerras que estallan en todo el  planeta son superiores a nosotros?  —pregunté.
 —No sé a qué te refieres.
 —¿Crees que la gente que comete actos  violentos reales, en defensa propia o de  forma gratuita, son superiores a quienes  cometemos esos mismos actos  simbólicamente? —No, pero algunas  personas se ven envueltas sin remedio en el  sufrimiento y...
 —Lo sé. Se ven implicadas en algo que hoy es tan horrible y destructivo como lo  era hace dos mil años, cuando luchaban  con lanzas y espadas, y tampoco  demasiado distinto a lo que ocurría hace  cinco mil años, cuando se mataban a palos  y a pedradas. ¿Por qué esos impulsos  primitivos, horribles y reprobables, han de  convertir lo que hagamos en El Club en  algo obsceno? Sé que Lisa comprendía mis  argumentos, pero se resistía a dar su brazo  a torcer.
 —Yo diría que ha de ser todo lo contrario  —proseguí—. He visto la guerra de cerca y  te aseguro que es todo lo contrario. No hay  nada obsceno en que dos personas adultas,  refugiadas en la intimidad de una alcoba,  traten de hallar en las prácticas  sadomasoquistas la solución simbólica a su  agresividad sexual. Lo obsceno es violar  realmente, matar realmente, arrasar  poblaciones enteras, hacer saltar por los aires un autocar lleno de víctimas inocentes  y destruir de forma salvaje y sistemática.
 Lisa seguía mirándome con aire pensativo.
 El cabello le caía sobre los hombros,  contrastando con la blancura de su vestido.
 Parecía el velo de una monja, y recordé lo  que había dicho la noche anterior acerca  del juego de palabras entre convento y  prostíbulo.
 —Tú conoces la diferencia entre lo  simbólico y lo real —dije—. Sabes que lo  que hacemos en El Club es un juego.
 También sabes que los orígenes de esos  juegos se hallan en lo más profundo de  nosotros, en una mezcla de componentes  químicos y cerebrales muy difícil de  analizar.
 Lisa asintió con un movimiento de cabeza.
 —Tanto como los orígenes del impulso  humano para generar guerras, por  supuesto. Si dejamos de lado la política actual, el «quién fue el primero en  provocar al otro» de toda crisis grande y  pequeña, tenemos el mismo misterio, los  mismos impulsos, la misma complejidad  que caracteriza la agresividad sexual. Todo  ello, al igual que los ritos que practicamos  en El Club, se halla relacionado en la  misma medida con el deseo sexual de  dominar y/o someterse. En mi opinión,  todo tiene que ver con la agresividad  sexual.
 Lisa no dijo nada. Su actitud dejaba bien  claro su parecer.
 —No, El Club no es algo obsceno si lo  comparo con lo que he visto —dije—. Tú,  más que nadie, deberías saberlo.
 Lisa contempló el río.
 —Yo creo en ello —dijo al cabo de unos  minutos—, pero no estaba segura de que  alguien que ha estado en Beirut y en El  Salvador también lo hiciera.
—Es posible que a una persona que ha  padecido esas guerras, que ha sufrido lo  indecible, nuestros ritos le repugnen. Han  vivido una vida distinta de lo que tú y yo  conocemos. Pero eso no significa que lo  que les ha sucedido sea superior, ni en  cuanto a su origen ni a su efecto. Si ello les  convierte en santos, perfecto. Pero ¿crees  que basta el horror de la guerra para  convertir a alguien en un santo? No creo  que nadie de este planeta crea que la guerra  ennoblece, o que posea algún otro valor.
 —¿Crees entonces que El Club ennoblece?  —No lo sé. Pero sí pienso que tiene valor.
 La mirada de Lisa se animó un poco, pero  sean cuales fueran sus sentimientos los  guardaba para sí. ~ —De modo que fuiste  al club para representar simbólicamente tu  agresividad sexual —dijo.
 —Naturalmente. Para explorar mis  fantasías, para ponerlas en práctica sin que me volaran la cabeza o se la volara yo a  alguien. Lo sabes de sobra. ¿Cómo  hubieras podido crear ese complejo paraíso  si no lo supieras? —Ya te lo he dicho.
 Creo en ello, pero nunca he vivido de otra  forma —declaró Lisa—. Mi vida ha sido  una vocación creada por mí misma. A  veces me pregunto si todo lo que he hecho  ha sido por rebeldía.
 —Eso no fue lo que dijiste anoche.
 ¿Recuerdas? Dijiste que nada de lo que  hicieran dos adultos voluntariamente te  parecía sucio o pervertido, que siempre  habías visto cierta inocencia en ello. Sabes  tan bien como yo que si conseguimos dar  rienda suelta a nuestros sentimientos  violentos entre las cuatro paredes del  dormitorio, sin herir, asustar o forzar a  nadie, es posible que logremos salvar el  mundo.
 —Salvar el mundo —repitió Lisa—. Eso son palabras mayores.
 —Al menos, salvar nuestra alma. Hoy por  hoy no existe ninguna otra forma de salvar  el mundo que no sea crear un escenario  ficticio donde poner en práctica  simbólicamente nuestros impulsos  destructivos. El sexo no va a desaparecer,  ni tampoco los impulsos negativos que  encierra.
 De modo que si existiera un club en cada  esquina, si existieran un millón de lugares  seguros donde la gente pudiera representar  sus fantasías, por primitivas o repulsivas  que éstas fueran, es posible que el mundo  se convirtiera en un lugar muy distinto.
 Quizá la violencia real acabaría siendo  considerada una vulgaridad, una  obscenidad.
 —Sí, ésa era la idea —dijo Lisa, arrugando  el entrecejo.
 Parecía preocupada, perdida. Sentí el intenso deseo de besarla.
 —Y sigue siéndolo —contesté—. La gente  sostiene que el sadomaso tiene que ver con  las experiencias de la infancia, las batallas  «obre el dominio y la sumisión que  libramos de pequeños y que estamos  condenados a reproducir de adultos. Sin  embargo, no creo que sea tan sencillo. Una  de las cosas que siempre me han fascinado  de las fantasías sadomasoquistas, mucho  antes de soñar con poder ponerlas en  práctica, es la parafernalia que las rodea,  algo que de niños ni siquiera alcanzamos a  imaginar.
 Bebí otro trago de whisky y proseguí:
 —Ya sabes, el potro de tormento, los  látigos, los arneses y las cadenas, guantes y  corsés. ¿Te amenazaron alguna vez de niña  con castigarte en el potro de tormento? ¿O  con esposarte? A mí ni siquiera me dieron  un bofetón. Esas cosas no provienen de la infancia, sino de nuestro pasado histórico,  de nuestro pasado ancestral; el linaje que  abarca la violencia desde tiempos  inmemoriales.
 Constituyen los seductores y terribles  símbolos de las atrocidades que se vinieron  cometiendo de forma sistemática hasta el  siglo dieciocho.
 Lisa asintió. Parecía estar recordando algo.
 Se llevó la mano a la cintura y sus dedos  acariciaron suavemente el tejido del  vestido.
 —La primera vez que me puse un corsé de  cuero negro —dijo—, ya sabes...
 —Sí...
 —Recordé la época en que las mujeres se  ponían cosas como ésas a diario...
 —Por supuesto. Era algo rutinario. Toda  esa parafernalia viene de antiguo. ¿Y qué  ha sido de esa rutina? Sólo la hallamos en  nuestros sueños, las novelas eróticas o los burdeles. No, los adeptos al  sadomasoquismo operamos con algo  mucho más volátil que las tensiones de  nuestra infancia;
 operamos con nuestros deseos más  primitivos de alcanzar la intimidad por  medio de la violación, nuestros deseos más  profundos de sufrir y hacer sufrir a otros,  de poseer al otro.
 —Poseer...
 —Y si el potro de tormento, los látigos y  los arneses podemos mantenerlos relegados  al universo del sadomasoquismo, si  conseguimos relegar la violación en todas  sus formas a ese ámbito, es posible que  podamos salvar el mundo.
 Lisa se limitó a mirarme durante unos  instantes. Luego asintió con un leve gesto,  como si nada de lo que yo dijera pudiera  escandalizarla o asombrarla.
 —Quizá sea diferente en el caso de un hombre —dije yo—. Llama a la policía de  San Francisco cualquier noche de la  semana y pregunta quién comete los robos  y asaltos. Siempre son las personas con  una elevada tasa de testosterona en la  sangre.
 Lisa esbozó una breve sonrisa y luego  recuperó su seria expresión.
 —El Club es la ola del mañana, guapa  —dije—. Deberías sentirte orgullosa de  ello. Nuestra sexualidad nos pertenece, no  pueden esterilizarla ni legislar sobre ella.
 Lo único que podemos hacer es  comprenderla y contenerla.
 Lisa emitió un sonido de aprobación,  comprimiendo los labios y entrecerrando  levemente los ojos.
 Apuré la copa y guardé silencio mientras  observaba el movimiento de las nubes a  través del firmamento.
 Noté las vibraciones del barco a través de mi cuerpo, la potencia del motor e incluso  el silencioso curso del río, o al menos eso  me parecía. El viento empezó a soplar con  más fuerza.
 —En realidad no te sientes orgullosa de lo  que has conseguido, ¿verdad?  —pregunté—. A pesar de lo que dijiste  anoche.
 Lisa me miró con aire de preocupación.
 Estaba en extremo atractiva, con la falda  del vestido un poco arremangada, sus  rodillas desnudas a la vista y sus  pantorrillas perfectamente torneadas.
 Noté que estaba pensativa, nerviosa. Me  hubiera gustado que se abriera a mí, que  me dijera lo que pensaba sobre este tema.
 —Creo que eres fantástica —dije—. Te  quiero. Ya te lo dije anoche.
 Ella no respondió Contemplaba fijamente  el cielo que se extendía sobre la costa,  inmersa en sus pensamientos.
Bien... ¿y qué? Al cabo de un rato se  volvió hacia mí y dijo:
 —Siempre supiste lo que querías obtener  del club. Era como si poseyera una  cualidad terapéutica.
 —¿Terapéutica? No me hagas reír —le  contesté—. Soy de carne y hueso, y  escucho mucho a la carne, quizá más que  otras personas. —Le acaricié suavemente  la mejilla y añadí—: Durante buena parte  de mi vida he tenido la sensación de que  poseía una sexualidad algo más acusada  que la mayoría de la gente.
 —Yo, también —dijo Lisa.
 —Muy caliente —respondí. Lo dije  absolutamente en serio.
 —Sí —dijo ella—, a veces creía que iba a  explotar si no me corría. De niña, mi  cuerpo me hacía sentir como una especie  de delincuente.
 —Exactamente. Pero ¿por qué tenemos que sentirnos como unos delincuentes? Me  incliné hacia delante, le aparté el pelo de la  cara y le rocé la mejilla con los labios.
 —Digamos que después de la experiencia  en El Salvador, me atrae la violencia  simbólica — dije—. Me obsesionan las  películas y los programas de televisión  violentos, que antes no me interesaban en  absoluto. Me obsesionan mis fantasías  violentas, y cuando oí a alguien hablar de  la casa de Martin por enésima vez, hice lo  que jamás imaginé que haría. Le dije:
 «Háblame de ese lugar. ¿Dónde está?  ¿Cómo puedo conseguir el número de  teléfono?» —Al principio, cuando me  hablaron de él, me pareció increíble que  existieran personas que frecuentaran ese  lugar —contestó Lisa.
 —Sí. Pero yo no fui por una cuestión  terapéutica. Eso fue lo mejor. Durante una  de nuestras primeras conversaciones, Martin dijo que jamás trataba de analizar  los deseos sadomasoquistas de la gente. No  le interesa por qué una persona tiene  fantasías sobre látigos y cadenas mientras  que otra jamás ha pensado en esas cosas.
 «Trabajaremos con lo que tenemos», dijo.
 Y eso fue lo que hicimos. Pelar la cebolla,  quitarle las capas lentamente,  profundizando en mis motivaciones. Jamás  me había sentido tan asustado. Fue terrible  y al mismo tiempo delicioso. La  experiencia más alucinante que he vivido  hasta la fecha.
 —Una especie de odisea —apuntó Lisa,  acariciándome la nuca. Sus dedos tenían un  tacto cálido, comparado con la brisa del  mar.
 —Sí —contesté—. Cuando oí hablar de El  Club, me pareció increíble que alguien  hubiera tenido el valor de crear un lugar  semejante. Tenía unas ganas locas de conocerlo. Estaba decidido a entrar en él a  cualquier precio.
 Cerré los ojos durante unos segundos  mientras la besaba. Luego la atraje hacia  mí y la besé de nuevo.
 —Deberías sentirte orgullosa —murmuré.
 —¿Deque? —De El Club, cariño. Ten el  valor de sentirte orgullosa de haberlo  creado —dije.
 Lisa me miró perpleja. Estaba un poco  despeinada y la expresión de su mirada se  había suavizado después de mis besos.
 —Me siento incapaz de pensar en ello  ahora mismo —contestó.
 Miré sus labios, tensos, sensuales, y noté  que se estaba poniendo cachonda.
 —De acuerdo. Pero debes sentirte  orgullosa de lo que has creado —insistí,  besándola con más fuerza, obligándola a  separar los labios.
 —No hablemos más de ese tema —respondió Lisa mientras se inclinaba  sobre mí y me abrazaba por la cintura.
 Pese al viento que soplaba, sentí que el  cuerpo me ardía. Cualquiera que hubiera  aparecido en aquel momento se habría  quemado.
 —¿ Cuánto tiempo tenemos que  permanecer en esta bañera? —le pregunté  al oído.
 —No lo sé —contestó Lisa, cerrando los  ojos y besándome la mejilla.
 —Quiero estar a solas contigo —dije—.
 Quiero regresar al hotel.
 —Bésame.
 —Sí, señora.
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LA MUJER DE MI VIDA De regreso al  hotel nos detuvimos en una charcutería  para comprar vino y unos fiambres,  además de caviar, galletas saladas,  manzanas, nata agria y ostras ahumadas.
Yo compré un poco de canela, mantequilla  y pan, unos yogures franceses, una botella  fría de Dom Perignon (el mejor champán  que tenían, a cincuenta dólares la botella) y  unas copas para el vino.
 Cuando llegamos a la habitación, pedí que  nos llevaran un cubo de hielo, desconecté  el aire acondicionado y dejé los postigos  entreabiertos, como la primera vez.
 Empezaba a oscurecer. Era un crepúsculo  típico de Nueva Orleans, vivido y fragante.
 El cielo estaba teñido de rojo y las adelfas  rosas exhalaban un suave perfume. En el  aire flotaba una calidez aterciopelada,  distinta al calor que hace en la costa, y la  habitación estaba invadida de sombras  polvorientas.
 Lisa había arrojado todos los mensajes  telefónicos a la papelera. Se hallaba  sentada en la cama, con el vestido blanco  arremangado sobre sus muslos, descalza.
Sostenía un frasco grande del perfume que  se estaba aplicando en el cuello, las  pantorrillas e incluso entre los dedos de los  pies.
 Junto con el cubo de hielo, el exquisito  niño mulato nos trajo otros mensajes  telefónicos.
 —Tíralos a la papelera, por favor —me  pidió Lisa, sin ni siquiera mirarlos.
 Abrí la botella de champán y lo vertí en las  dos copas, inclinándolas para contemplar el  rosario de burbujas.
 Luego me senté junto a Lisa y empecé a  desabrocharle lenta y suavemente los  botones del vestido. Esta vez el perfume no  era Chanel, sino Calandre. Deliciosamente  intenso. Le quité el frasco de las manos, lo  deposité en la mesita y le entregué la copa  de champán.
 El perfume se mezclaba con la fragancia a  sol de su cabello y su piel. Tenía los labios húmedos de champán.
 —¿Echas de menos El Club? —me  preguntó Lisa.
 —No —respondí.
 —¿No añoras las "paletas, las correas y  todo eso? —No —repetí, besándola—. A  menos que sientas un deseo irresistible de  azotarme. En tal caso, estoy a tu  disposición, como todo caballero que se  precie. Pero se me ha ocurrido otra cosa,  algo que siempre he deseado hacer.
 —Pues hazlo —contestó ella.
 Lisa se quitó el vestido. Su piel tostada  contrastaba con la colcha blanca, y la luz  de la mesita, aunque tenue, me permitía ver  sus pezones rosas como fresas. Le acaricié  la cara interna de los muslos y su sexo, y  me detuve en su vello suave y secreto.
 Luego me dirigí con pasos silenciosos a la  cocina.
 Al cabo de unos minutos regresé con la mantequilla y la cajita de canela en polvo.
 Acto seguido me desnudé. Lisa estaba  tendida en la cama, incorporada sobre los  codos. Me detuve para admirar la forma de  sus turgentes pechos, la delicada curva de  su vientre y su delicioso monte de Venus.
 Estaba preciosa.
 Tenía las mejillas ligeramente sonrojadas,  lo cual le daba un aire de timidez.
 —¿Qué vas a hacer? —preguntó,  observando los objetos que yo sostenía en  la mano.
 —Lo que siempre he deseado hacer —le  respondí mientras me tumbaba junto a ella  y la besaba con ternura.
 Extendí la mano derecha y cogí un poco de  mantequilla, ya derretida a causa del calor,  y le unté suavemente los pezones,  estirándolos mientras los acariciaba. Lisa  empezó a jadear, exhalando un intenso  calor, invisible como su perfume. Me acerqué la cajita de canela a los labios y  aspiré aquel delicioso aroma oriental,  aquella fragancia prohibida, la más  afrodisíaca que conozco, aparte del olor  natural de un cuerpo masculino o  femenino. Luego apliqué un poco de  canela sobre sus pezones.
 A continuación me tumbé sobre ella,  procurando no aplastarla con el peso de mi  cuerpo;
 restregué mi polla contra sus muslos y  empecé a chupar y lamerle los pezones.
 Noté que todos sus músculos se tensaban.
 De su sexo emanaba un calor increíble  mientras ella no cesaba de gemir y me  abrazaba con fuerza. Estaba muy excitada,  pero al mismo tiempo ofrecía cierta  resistencia, como si estuviera asustada.
 —No puedo más —murmuró—, es  demasiado...
 Me incorporé y le aparté el pelo de la cara.
Sentía un deseo puramente animal; sólo  quería poseerla. Recordé lo que Lisa había  dicho sobre que el hecho de tener los ojos  vendados facilitaba las cosas. Cogí sus  braguitas blancas de algodón, que yacían  en el suelo, y se las até alrededor de la  cabeza a modo de venda, aplasté el nudo  para que no le molestara y le apoyé la  cabeza de nuevo sobre la almohada.
 Lisa emitió un lánguido suspiro. Besé sus  suaves y sensuales labios entreabiertos y  noté que su cuerpo se relajaba debajo del  mío. Gimió, resistiéndose a abrazarme,  pero al fin me rodeó el cuello con los  brazos, separando las piernas, ofreciéndose  a mí, y empezó a mover las caderas  rítmicamente.
 La oí murmurar unas palabras que no  alcancé a comprender. Cuando le besé los  pechos, succionando y mordisqueando sus  pezones, ella gimió de placer y se estrechó contra mí. Me enloquecía hacerle aquello.
 Estaba tan excitado, que me alcé un poco  para evitar que mi miembro rozara sus  muslos y su húmedo sexo y me corriera.
 Lisa no cesaba de jadear y emitir unos  gemidos que un niño o una monja hubieran  interpretado como quejidos de dolor. Era  como si le estuvieran arrebatando algo por  la fuerza.
 Cogí de nuevo un poco de mantequilla y le  unté con ella el pubis y los labios  vaginales.
 Luego le apliqué un poco de canela sobre  el clítoris mientras ella separaba las piernas  y se estremecía de placer, entregada por  completo.
 —Sí, hazlo, hazlo,.. —murmuró. Al menos  creo que eso fue lo que dijo.
 Yo estaba tan excitado que no podía  contenerme más. Sepulté el rostro en su  vientre, aspirando su aroma, su olor a limpio, y el aroma de la mantequilla y la  canela.
 Empecé a lamerle el clítoris, abriéndole la  vulva con la lengua con movimientos  ascendentes, y oprimiendo mi boca sobre  sus labios vaginales para succionarlos con  suavidad.
 Lisa yacía con las piernas y los brazos  abiertos como si estuviera atada a la cama  y no pudiera moverse ni defenderse. Era  completamente mía. La sentí estremecerse,  mover las caderas, abandonarse. Lamí la  mantequilla, la canela, saboreando ese  extraordinario afrodisíaco, la especia  mezclada con su flujo y el calor que  emanaba de su cuerpo. Me pareció oírla  llorar. Anunció que iba a correrse.
 Me monté sobre ella y al penetrarla noté su  vagina tan estrecha y caliente que exploté  dentro de ella. Lisa se corrió al mismo  tiempo que yo. Tenía el rostro enrojecido, la braguita de algodón blanco que le cubría  los ojos relucía en la oscuridad. Sus labios  se estremecieron y pronunció el nombre de  Dios, no sé si en una blasfemia o una  pequeña oración.
 —Di mi nombre, Lisa.
 —Elliott —dijo ella, repitiéndolo dos  veces.
 Sentí su sexo unido al mío y me estremecí  de forma convulsiva, al igual que sus  labios, mientras yacía con mi miembro  dentro de ella.
 Al cabo de un rato, me levanté y abrí el  grifo de la ducha. Permanecí debajo del  reconfortante chorro de agua caliente,  dejando que el baño se inundara de vapor.
 Mientras me enjabonaba pensé en todo lo  que habíamos hecho, tratando de  sacudirme la sensación de modorra que  sigue al coito.
 Lisa apareció de repente en la puerta del baño y me sobresalté. Se metió debajo de  la ducha y empecé a frotarle los hombros y  los pechos con la toallita empapada en  jabón, retirándole los restos de mantequilla  del cuerpo. Empezó a excitarse y perdió el  control.
 Me besó las tetillas y las acarició con los  dedos. Luego me abrazó con fuerza. Yo le  besé el cuello mientras el chorro de agua  caía sobre nosotros. Le acaricié el sexo con  la toallita jabonosa, limpiándoselo con  movimientos lentos y enérgicos.
 —Córrete —murmuré—, córrete en mis  brazos, quiero ver cómo te corres.
 En realidad no quería volver a empezar tan  pronto.
 Supuse que uno tenía que estar muy en  forma para correrse tres o cuatro veces al  día, como hacía yo en El Club. Me sentía  feliz. Me encantaba sentirla contra mi  cuerpo, desnuda y resbaladiza, temblorosa mientras el agua le empapaba el pelo. Al  alzarse de puntillas noté que su sexo se  abría mientras me acariciaba la espalda y  las nalgas, masajeándolas suavemente.
 Luego me introdujo dos dedos dentro del  ano.
 Experimenté una increíble sensación al  sentir sus dedos dentro de mi ano,  follándome por el culo. Los introdujo hasta  lo más profundo, como había hecho con el  falo durante la primera sesión en El Club,  acariciándome con manos expertas,  oprimiendo suavemente el glande.
 Solté la toallita y la penetré. Ella se corrió  de inmediato entre violentas sacudidas, sin  despegar los labios de mi mejilla mientras  emitía unos débiles quejidos. La aplasté  contra los baldosines blancos de la ducha  mientras ella seguía moviendo los dedos  dentro de mi ano. Al cabo de unos instante  se corrió de nuevo. Tenía los pechos tan encendidos como las mejillas, el rostro  salpicado de gotas de agua, el cabello  pegado al cuello y a los hombros.
 —Iba en serio cuando te dije que te quiero  —dije.
 Ella no respondió. Permanecimos  inmóviles, envueltos en el vapor de la  ducha y el calor de nuestros cuerpos.
 Luego, Lisa alzó la cara y me besó en la  mejilla y en el hombro. De momento me  conformo con esto, guapa. Puedo esperar.
 El River Queen Lounge estaba muy  concurrido, pero Lisa era la mujer más  bella del salón.
 Llevaba un vestido negro de Saint Laurent,  unas sandalias de tacón alto y el pelo  hábilmente alborotado. El collar de  brillantes que lucía proporcionaba a su  cuello un aspecto más esbelto, exótico y  apetecible. Supongo que tampoco yo tenía  mala pinta con el esmoquin negro. Pero ése no era el motivo de que todo el mundo nos  mirara.
 Parecíamos una pareja en luna de miel,  besuqueándonos mientras nos bebíamos  nuestras copas, bailando pegados, ajenos a  los maridos y las esposas de poliéster que  nos rodeaban en la pista de baile.
 El salón presentaba una suave iluminación  en tonos pastel. La ciudad de Nueva  Orleans refulgía a través de los amplios  ventanales. La orquesta latinoamericana  interpretaba una música rítmica y sensual,  perfecta para bailar.
 El champán se nos subió a la cabeza.
 Ofrecí a los músicos de la orquesta un par  de billetes de cien dólares para que  siguieran tocando sin interrupción.
 Bailamos rumbas, chachachas y toda clase  de ritmos calientes que yo jamás había  bailado antes. Lisa movía las caderas con  maestría, mientras sus pechos se agitaban bajo la tenue seda de su vestido y sus pies  no cesaban de moverse al ritmo de la  música.
 No parábamos de reírnos.
 Regresamos a la mesa sin dejar de reír a  carcajadas después de haber bailado un  chachacha.
 Ingerimos una serie de repugnantes y  ridículos combinados creados para los  turistas.
 Insistimos en probar todas las bebidas que  llevaran pina, un sombrerito o una  sombrilla de papel, sal, azúcar o cerezas y  se llamaran Amanecer, Vudú o Sazarac. El  momento más divertido fue cuando la  orquesta empezó a tocar una bossanova. La  cantante, una excelente imitadora de la  Gilberto, desgranaba las palabras en  portugués al ritmo caliente de la música,  mientras Lisa y yo girábamos por la pista,  deteniéndonos de vez en cuando para tomar un sorbo de nuestras bebidas sin  sentarnos siquiera.
 A las once, el cuerpo nos pedía una música  mucho más estridente, de modo que  decidimos marcharnos.
 La transporté en brazos hasta el ascensor  mientras ella no paraba de reírse  histéricamente.
 Bajamos hasta la calle Decateur y  entramos en una de las nuevas discotecas,  un tipo de local que nunca relaciono con  Nueva Orleans, similar a las miles de  discotecas que existen en todo el mundo.
 Estaba abarrotada de gente y de luces de  colores; en la pista de baile no cabía un  alfiler. La clientela era eminentemente  juvenil, la música ensordecedora y en una  gigantesca pantalla de vídeo se  proyectaban las imágenes de Michael  Jackson aullando Wanna Be  Startin'Something. Lisa y yo nos lanzamos a la pista y empezamos a girar y agitar los  brazos en medio de aquel mar de cuerpos  hasta que, cansados del esfuerzo, nos  abrazamos y besamos apasionadamente.
 No había ni una pareja vestida como  nosotros. Todo el mundo nos miraba con  curiosidad mientras nosotros nos lo  pasábamos en grande.
 En cuanto tomamos un trago de nuestras  copas, regresamos a la pista atraídos por el  sonido más lento de Electric Avenue, de  Eddie Grant. Lisa y yo bailábamos a  nuestro aire, sin fijarnos en lo que hacían  los demás. Luego pusieron música de  Pólice: Every Breath You Take y King of  Pain. Acto
 seguido la pantalla se oscureció para  seguir de telón de fondo a L.A. Womcm, de  The Doors.
 Aquello no era bailar, era la locura;
 moviendo el cuerpo espasmódicamente, empapados en sudor, girando, saltando,  sosteniendo a Lisa en el aire.
 No había hecho nada parecido desde que  era estudiante, desde la última vez que  había asistido a un concierto de rock en  San Francisco. Lisa y yo apuramos  nuestras copas, ebrios y mareados por las  luces que no cesaban de parpadear, a punto  de caernos del taburete. Lo importante era  no dejar de bailar. Nos deslizamos por la  pista al son de David Bowie, Joan Jett,  Stevie Smith y Manhattan Transfer, y  bailamos un lento abrazados, mejilla contra  mejilla, mientras cantaban La, mujer de mi  vida.

Yo le susurré la letra al oído. Me sentía  flotar, ajeno al resto de la raza humana. En  aquellos momentos tenía todo cuanto  deseaba. Lisa y yo formábamos un solo  cuerpo, cálido, un satélite que se había  separado de su órbita y se deslizaba a través de su propio sendero celestial.
 —Compadécete del resto de la raza  humana, que no conoce este paraíso  —dije—; que no sabe cómo alcanzarlo.
 A la una abandonamos la discoteca y  echamos a andar por las estrechas  callejuelas abrazados de la cintura. Los  faros de los coches dibujaban un sendero  de luz sobre los adoquines, las farolas, las  viejas galerías españolas y los postigos  verdes.
 Lisa y yo estábamos agotados. Cuando  llegamos a una farola que imitaba las  antiguas de gas, que por cierto me  encantan, abracé a Lisa y la besé como si  fuera un marinero que acabara de ligarse a  una chica. La besé con avidez, explorando  con la lengua el interior de su boca,  sintiendo sus pezones a través de la seda de  su vestido negro.
 —No quiero regresar al hotel —dijo Lisa.
Estaba despeinada y más guapa que  nunca—.
 Vayamos a otro sitio. Prefiero ir dando un  paseo. Estoy bebida. Vayamos al  Monteleone.
 —¿Por qué no quieres regresar?  —pregunté.
 Sabía que debía telefonear a El Club y no  lo había hecho. Había permanecido  siempre a mi lado, salvo los breves  momentos en que había ido al servicio.
 —El teléfono no parará de sonar  —respondió—. Vayamos a cualquier sitio,  al Monteleone, a una habitación de hotel,  como si acabáramos de conocernos. Por  favor, Elliott —me suplicó muy agitada.
 —De acuerdo, cariño —contesté. Dimos  media vuelta y nos dirigimos al  Monteleone.
 Nos dieron una habitación en el  decimoquinto piso que estaba tapizada en terciopelo gris perla, con una moqueta del  mismo color y una pequeña cama doble,  idéntica a un millón de habitaciones de  hotel anticuadas y anónimas que existen en  América. Apagué las luces, descorrí las  cortinas y contemplé los tejados del barrio  francés. Bebimos un tragos de whisky de la  botella que habíamos comprado y luego  nos tumbamos en la cama, vestidos, sobre  la colcha.
 —Quiero saber una cosa —le murmuré al  oído al tiempo que le acariciaba el lóbulo.
 Yacía inmóvil junto a mí, envolviéndome  en la dulzura y el calor que exhalaba.
 —¿Qué? —preguntó. Estaba casi dormida.
 —Si estuvieras enamorada de mí, si me  hubieras traído aquí porque estabas  enamorada de mí, si estuvieras tan loca por  mí como yo por ti, si esto no fuera una  simple aventura, una pequeña evasión, una  crisis nerviosa o algo por el estilo, ¿me lo confesarías? Lisa no contestó. Permaneció  inmóvil como si se hubiera quedado  dormida. Sus pestañas arrojaban una  sombra oscura sobre sus mejillas, el  vestido de Saint Laurent era suave como  un camisón. Respiraba profundamente.
 Tenía la mano derecha apoyada en mi  pecho, sujetándome la camisa como si  tratara de atraerme hacia ella.
 —Maldita seas, Lisa —dije.
 Los faros de un coche iluminaron durante  unos instantes el techo y la pared de la  habitación.
 —Sí —contestó Lisa con voz soñolienta.
 Pero ya estaba lejos de mí, en el país de los  sueños.
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DESEO BAJO LOS ROBLES Al día  siguiente fuimos a visitar las plantaciones.
 Éramos los únicos que vestíamos traje de  noche. También en la cafetería que habíamos desayunado éramos los únicos  con traje de noche.
 La limusina privada nos condujo a  Destraban Manor, a la Plantación San  Francisco y a Oak Alley, en Saint Jacques.
 Lisa y yo nos sentamos muy juntos en el  amplio asiento de terciopelo gris y  hablamos sobre nuestra adolescencia,  nuestros traumas y sueños. Era una  experiencia sobrenatural circular a cien  kilómetros por hora a través del paisaje  llano de Louisiana. El malecón ocultaba el  Mississippi; el firmamento aparecía con  frecuencia cubierto de ramas y hojas  verdes.
 El aire acondicionado era silencioso,  deliciosamente frío. Me sentía como si  Lisa y yo nos halláramos en el túnel del  tiempo, mientras atravesábamos la verde y  frondosa tierra subtropical.
 El pequeño frigorífico contenía varias botellas de vino y cerveza. Nos bebimos  unas cervezas y comimos caviar con  galletitas saladas. Luego encendimos el  televisor y vimos unos concursos y  culebrones.
 Después hicimos el amor,  maravillosamente ebrios, sin los ojos  vendados ni nada por el estilo, estirados  sobre el enorme asiento del coche.
 En Oak Alley, una de las plantaciones más  hermosas que existen en Louisiana, me  puse melancólico, quizá debido a que  mientras visitábamos la plantación tuve  tiempo de sobra para pensar.

 Oak Alley tiene una avenida de robles que  conduce hasta la puerta principal, y al  traspasarla te quedas maravillado ante la  imagen de aquella mansión perfectamente  equilibrada, con un amplio vestíbulo y una  escalinata, que hace empalidecer a  cualquier otra casa que has visto hasta ese momento. Pero no es sólo la grandeza de  Oak Alley lo que llama la atención, sino el  color que se filtra a través de los robles, la  elevada hierba en la que te hundes mientras  caminas alrededor de la casa, las vacas  negras a lo lejos, observándote en silencio  como fantasmas de un exótico pasado, las  dimensiones de las columnas, los elevados  porches, y sobre todo el silencio del lugar,  que te produce la sensación de haberte  asomado al mundo sobrenatural de Nueva  Orleans, de hallarte en un lugar encantado.
 Mientras recorríamos la casa me encerré en  un obstinado mutismo porque tenía que  poner en orden mis pensamientos.
 Estaba enamorado de ella. Se lo había  repetido tanto a ella como a mí mismo por  lo menos tres veces. Ella representaba todo  cuanto deseaba en una mujer,  principalmente porque era sensual y seria,  inteligente, sincera y honesta, lo cual probablemente era el motivo de que se  mostrara tan silenciosa en esos momentos.
 Además de esas cualidades, era  increíblemente hermosa, y tanto si hablaba  sobre su padre como sobre las películas  que le gustaban, o permanecía callada,  tanto si bailaba como si se reía o  contemplaba el paisaje a través de la  ventana, era la primera mujer a la que yo  encontraba tan interesante como un  hombre.
 Si Martin hubiera estado allí en esos  momentos quizá habría dicho: «Ya te lo  dije, Elliott. En el fondo, la estabas  buscando a ella.» Es posible, Martin. Es  posible. Pero ¿cómo podías prever ni tú ni  nadie que esto iba a suceder? De acuerdo.
 Todo eso era maravilloso. Lisa lo había  organizado todo para que nos largáramos  del club de forma repentina, espontánea y  romántica, tal como yo había soñado la primera noche que pasé con ella. Pero  resultaba evidente que podían existir tres  razones para ello tal como sugerí cuando  traté de hablar con ella en la habitación del  Monteleone y se quedó dormida: o estaba  enamorada de mí, o atravesaba una crisis  nerviosa, o se trataba simplemente de una  aventura.
 Cuando alguien se queda a vivir durante  seis años en un sitio como El Club, es  porque le obsesiona poner en práctica sus  fantasías. ¿O acaso no es así? Sea cual  fuere el motivo, ella no quería decírmelo.
 Cuando le dije que la amaba me había  mirado con expresión dulce y vulnerable,  pero no había respondido. No quería  comprometerse, no quería darme  explicaciones, o no quería o no podía  demostrarme sus sentimientos.
 ¿Qué podía hacer yo? Lo curioso es que  mientras permanecía encerrado en mi mutismo, dándole vueltas al asunto, me  sentía tan cargado de energía por mi amor  hacia ella y lo disparatado de la situación  como cuando charlábamos y hacíamos el  amor en el coche. Mis sentimientos no se  habían enfriado. ¿Cómo podía solucionar  aquello? Cuando abandonamos Oak Alley  y la limusina enfiló la carretera del río,  llegué a la conclusión de que nos  encontrábamos en una situación que todos  los hombres consideran ideal:
 sexo y diversión sin ningún compromiso,  una aventura pasajera. En nuestro caso,  Lisa era quien se comportaba como un  hombre y yo como la mujer, deseoso de  que ella me dijera lo que pensaba hacer al  respecto.
 Estaba seguro de que si la presionaba, si la  agarraba por los brazos y le decía: «Tienes  que decírmelo. No podemos seguir así ni  un minuto más», tenía un cincuenta por ciento de posibilidades de que nuestra  relación se destruyese, porque era posible  que ella me dijera algo tan doloroso y al  mismo tiempo simple que diera al traste  con todo.
 No merecía la pena arriesgarse, no  mientras ella estuviera conmigo. No  mientras se abrazara a mí y pudiera besarla  y follarla y amarla y hablarle como en  estos momentos, sin dejar de pensar en  silencio que quizás ella estaba alterando el  curso de mi vida.
 De modo que decidí seguir amándola y no  decir una palabra al respecto. Me sentía  aproximadamente como la primera mañana  que pasamos en Nueva Orleans, cuando  estaba borracho y le dije que sabía que iba  a hacerme daño pero no me importaba. Sin  embargo, ahora estaba tan excitado e  ilusionado por todo lo que me ocurría que  podía verlo de esa forma tan sentimental.
Decidí ponerme en contacto con los  agentes inmobiliarios para hablar sobre la  casa que estaba en venta en el distrito  Garden. También tenía que telefonear a mi  padre para saber si estaba vivo o si ya  había asesinado a mi madre, y comprarme  otra cámara.
 ¿Qué significaba todo eso? Decidí no  preguntar a Lisa por qué no quería regresar  al hotel, qué era lo que trataba de evitar y  qué era lo que podían hacernos los de El  Club.
 Cuando abandonamos Oak Alley y Lisa  indicó al chofer que se dirigiera a St.
 Martinsville, en plena tierra de las  marismas, comprendí que nos habíamos  «fugado de casa».
 Nos detuvimos en uno de aquellos grandes  y típicos comercios americanos donde todo  se vende a precios rebajados y que se  hallan junto a la carretera, y compramos cosméticos, cepillos de dientes y la ropa  más barata que uno pueda encontrar en  todo Estados Unidos.
 Al llegar al motel de Saint Martinsville nos  pusimos unos pantalones cortos de color  caqui y unas camisetas blancas y fuimos a  dar un paseo, cogidos del brazo como unos  novios, por el húmedo, frondoso,  silencioso y gigantesco parque estatal de  Evangeline.
 Parece también un lugar encantado, pues  sus robles centenarios, cuyas gigantescas y  hermosas ramas se apoyan en el suelo,  constituyen una de las maravillas del  mundo. La hierba es suave como el  terciopelo, el firmamento brilla a través de  las hojas de los árboles como fragmentos  de porcelana pulida y el musgo cae en una  cascada hasta el suelo, como la cabellera  de las mujeres antiguas. Al igual que en  Oak Alley, el mundo entero parece un lugar oscuro, silencioso, sembrado de  plantas y árboles.
 Hicimos el amor, esta vez sin recurrir a la  mantequilla ni la canela, en la pequeña y  destartalada habitación del motel, como lo  habíamos hecho en la limusina. Las  cervezas reposaban en la pila del lavabo,  rodeadas de hielo, el aire acondicionado  agitaba las pequeñas cortinas de volantes y  nosotros nos encontrábamos en el séptimo  cielo, rodeados por la luna y las estrellas.
 Hicimos el amor sin prisas, a ratos con  ternura y otros con una pasión  desenfrenada, durante toda la tarde. Los  besos, suspiros y murmullos quedaban  suspendidos en el aire, entre los  desvencijados muebles y la luz que se  filtraba a través de las viejas y sucias  persianas amarillas, bajo las cortinas de  volantes, tornándose poco a poco más  dorada hasta que oscureció.
Le describí a Lisa el tipo de mujer con la  que siempre había deseado casarme: una  mujer primitiva, extranjera, como aquélla  con la que viví durante una corta  temporada en Saigón, la cual satisfacía  todos mis deseos y caprichos sin hacer  jamás ninguna pregunta, la chica de las  flores de Goethe, las tahitianas de  Gaugin... Esas ideas me provocaban una  gran tristeza, hostilidad, desesperación.
 Nunca he sido tan estúpido como para  llamar a eso un sueño.
 Lisa no contestó. Tenía un aspecto  adorable con los pantalones cortos de color  caqui, la camiseta blanca y las sandalias  que habían comprado en la tienda de la  carretera. Llevaba un perfume cuyo  nombre era Chantilly, barato y dulzón, que  también había comprado allí. Me hubiera  gustado retratar su rostro tal como aparecía  en aquellos momentos en la penumbra de la habitación, sus pronunciados pómulos,  las sombras en sus mejillas, su boca roja y  sensual.
 Al cabo de un rato dije:
 —Nunca pensé que me casaría. Nunca creí  que me enamoraría de una mujer. Nunca  creí...
 Lisa estaba incorporada en la cama,  mirándome impasible, y yo pensé: «No me  da la gana repetírselo otra vez.» .
 Estaba desfallecido. Me apetecía comer  algo típicamente cajún, como gambas y  judías rojas, y escuchar una canción cajún,  disparatada, estridente, nasal, y meternos  en un pequeño bar donde pudiéramos  bailar.
 —He decidido comprar la casa que vimos  en el distrito Carden —dije.
 Lisa se espabiló de repente, como si  alguien hubiera tirado de un hilo para  hacerle mover la cabeza y los brazos.
—Costará un millón de dólares —dijo.
 Tenía los ojos vidriosos y la mirada  extraña.
 —¿Y qué? —respondí.
 Nos duchamos juntos, nos pusimos otra  vez los pantalones de color caqui y las  camisetas blancas y nos dispusimos a salir.
 De pronto sucedió algo estúpido e  imprevisto.
 En medio de la habitación apareció una de  esas repugnantes y gigantescas cucarachas  marrones de Louisiana. Lisa se subió a la  cama de un salto y empezó a gritar como  una posesa mientras la cucaracha se  deslizaba sobre la moqueta de poliéster.
 Según tengo entendido, en realidad se trata  de unas chinches de agua. Pero todo el  mundo que conozco en Louisiana las llama  cucarachas, y no sé de nadie que al ver una  de esas cucarachas en la habitación no se  ponga a gritar como un energúmeno.
Personalmente, no tengo miedo a las  cucarachas. Así pues, mientras Lisa gritaba  como una histérica: «¡Mátala, Elliott!  ¡Mátala! ¡Mátala!», decidí coger al bicho  del suelo para arrojarlo a la calle. Era  mejor que aplastarlo, porque esos bichos  cuando los aplastas hacen un ruido muy  desagradable, y una cucaracha  despanzurrada tiene un aspecto más  repugnante que una que corretea por una  habitación. Esos bichos no me gustan, pero  no me importa tocarlos.
 El acto de coger la cucaracha del suelo con  la mano derecha, como si fuera una polilla,  provocó que Lisa se sumiera en un estado  catatónico de silencio, tapándose la boca  con ambas manos. Me miró pasmada,  como si no pudiera creer lo que acaba de  presenciar. Luego, pálida, sudorosa y  temblando como una hoja, me espetó:
 —¿Quién cono te crees que eres, un samurai o algo por el estilo? ¡A quién se le  ocurre coger una cucaracha con la mano!  No sé exactamente lo que sentía Lisa en  aquel momento. Quizás estaba todavía  asustada o le impresionaba verme sostener  una cucaracha en la mano.
 En cualquier caso estaba furiosa, y yo,  molesto por su comentario irónico y  despectivo, respondí:
 —¿Sabes qué voy a hacer, Lisa? Voy a  meterte la cucaracha por el escote de la  camisa.
 Al oír esto se puso completamente  histérica.
 Echó a correr hacia el pequeño cuarto de  baño, gritando como una posesa, y cerró la  puerta con llave. A través de la puerta oí  una sarta de insultos y palabrotas como  jamás había oído, mezclada con violentos e  histéricos sollozos.
 Era evidente que el episodio no le parecía divertido, que estaba asustada y que me  consideraba poco menos que un cerdo.
 Me pasé una hora intentando convencerla  de que saliera del baño. Le aseguré que  después de arrojar la cucaracha a la calle la  había aplastado. Estaba muerta y bien  muerta. Ya no volvería a aterrorizar a  tímidas jovencitas de la aséptica Berkeley,  California, donde no existen cucarachas.
 Lo siento, le dije, no debí hacerlo, fue una  tontería.
 Pero cuando ya había conseguido que se  calmara y me perdonase, no sin antes  reconocer que me había portado como un  cerdo, dije en tono de guasa:
 —Naturalmente, jamás se me ocurriría  meterte una enorme y asquerosa cucaracha  por el escote de la camisa. .
 Sabía que no debía hacerlo, que era una  broma cruel y sádica, pero la situación era  tan divertida que no pude por menos de añadir:
 —Soy incapaz de hacer eso, Lisa, ¿o acaso  crees que trataría de hacer que vencieras el  terror que te inspiran las cucarachas  metiéndote una por la camisa, como  cuando tú me vendaste los ojos e hiciste  que me azotaran? Al fin, desesperado, le  supliqué que saliera.
 —Lisa, sal del baño. Te juro que jamás le  haría eso a nadie. Nunca lo he hecho ni  nunca lo haré. ¡Te lo juro! Pese a mis  ruegos, ella se negó a abrir la puerta.
 —Mira, Lisa, esto es Louisiana. ¿Qué vas  a hacer cuando vuelva a colarse una  cucaracha en la habitación? —imploré—.
 ¿Qué hiciste en otras ocasiones en que yo  no estaba contigo? —imploré con  energía—. Pero ahora estoy aquí y cada  vez que aparezca un bicho de esos lo  mataré, así que más vale que hagamos las  paces —imploré con desesperación—. ¿Y si hubiera una cucaracha oculta en un  rincón del baño? —Te odio, Elliott  —contestó Lisa con tono herido—. No lo  comprendes. No imaginas lo que siento. Te  juro que en estos momentos te odio. Te  odio profundamente.
 —Lo siento, Lisa. Son las siete. Es de  noche. Estamos en esta mierda de  población y tengo hambre. ¡Haz el favor de  salir! Como no salgas, el samurai va a  echar abajo la jodida puerta ahora mismo!  Pero Lisa se mantenía en sus trece.
 Tal como le había advertido, eché la puerta  abajo.
 Resultó muy sencillo. Dado que los goznes  estaban oxidados, cuando arremetí con una  silla contra la puerta éstos saltaron y la  puerta se vino abajo. Lisa, de pie sobre la  tapa del retrete, con los brazos cruzados,  miró desconcertada la puerta que yacía en  el suelo, llena de arañazos y desconchones.
El marco estaba hecho pedazos.
 —Mira—dije, abriendo las manos—. No  hay cucarachas, te lo juro.
 Me quedé inmóvil ante ella, sonriendo e  intentando convencerla de que abandonara  aquella actitud. Hice un gesto como  pidiéndole perdón, y al fin Lisa saltó del  retrete y se arrojó en mis brazos.
 —Quiero largarme de este asqueroso motel  —dijo Lisa.
 Yo la besé, le aparté el pelo de la cara y  volví a pedirle perdón. De improviso, Lisa  rompió a llorar suavemente.
 Fue un momento mágico, maravilloso. Yo  me sentía como un cerdo.
 En aquel momento el gerente del motel  empezó a aporrear la puerta, mientras que  su esposa no cesaba de gritar.
 Lisa y yo recogimos apresuradamente  nuestras cosas. El conductor de la limusina  nos esperaba junto a la puerta. Di al gerente un billete de cien dólares para  cubrir los desperfectos y solté con tono  imperioso y despectivo:
 —¡Eso te enseñará a no alquilar  habitaciones a estrellas del rock! Lisa y yo  nos metimos en el coche, muertos de risa.
 —¡Malditos hippies! —gritó el gerente del  motel.
 Eso aumentó nuestra hilaridad.
 A veinte kilómetros de la ciudad hallamos  un restaurante junto a la carretera que  estaba dotado de un excelente sistema de  refrigeración, y pedimos todo lo que me  apetecía: una enorme bandeja de mariscos,  jambalaya (una especie de paella de  Louisiana) y unas cervezas heladas,  mientras la máquina de discos nos  obsequiaba con la música más cacofónica  que existe. Me puse como un cerdo.
 Luego nos dirigimos hacia el norte.
 Lisa y yo nos besamos y conversamos animadamente mientras iba oscureciendo,  sin importarnos dónde estábamos ni lo que  hacíamos. El movimiento del coche nos  recordaba el vaivén del barco de vapor.
 Cuando volví a sentirme hambriento  —Lisa estaba asombrada de que, aún  pudiera tener hambre—, nos paramos en  un autocine, dejamos que el chofer se  acostara en el asiento trasero y nos  pusimos a devorar unos perritos calientes y  palomitas de maíz mientras veíamos The  Road Warrior, una película australiana que  estaba protagonizada por Mel Gibson y  dirigida por George Miller, la cual, pese a  los comentarios sarcásticos, despectivos y  feministas de la señora que se sentaba  junto a mí en el coche, me pareció  estupenda.
 Me bebí unas seis latas de cerveza. Justo  cuando empezaba a quedarme dormido,  después de la segunda película, Lisa arrancó y enfilamos de nuevo la carretera.
 —¿Adonde vamos? —le pregunté. Apenas  veía nada.
 —Duerme un rato —contestó ella—.
 Partimos hacia la aventura.
 «Partimos hacia la aventura.» Qué frase tan  ingeniosa. Me acurruqué junto a ella, con  las piernas estiradas sobre el asiento,  dejando que el aire del ventilador me  refrescara la cara, y cerré los ojos. La  noche era un espejismo.
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NO VOLVERÁS A TENER FRÍO Cuando  me desperté, el sol se reflejaba en el  parabrisas y circulábamos a ciento sesenta  kilómetros por hora, como mínimo. El  chofer seguía dormido en el asiento  trasero.
 Eché un vistazo por la ventanilla y me di  cuenta de que ya no estábamos en  Louisiana. Al mirar hacia delante comprendí que aquella silueta urbana sólo  podía pertenecer a una ciudad:
 Dallas, Texas. Hacía tanto calor que el  asfalto casi despedía humo.
 Sin mirarme a mí ni levantar el pie del  acelerador, exhibiendo sus piernas  desnudas y tostadas, Lisa cogió un termo  plateado y me lo tendió, diciendo:
 —Toma un poco de café, ojos azules.
 Bebí un trago de café y fijé la vista en la  carretera, sintiéndome empequeñecido por  el firmamento tejano que se extendía ante  nosotros, la increíble altura de las  voluminosas nubes. Era como si alguien  hubiera abierto el mundo entero. Las nubes  alcanzaban la estratosfera, penetradas por  el sol matutino que confería al terreno  blanco y ondulante unas tonalidades  rosáceas, amarillentas y doradas.
 —¿Qué es exactamente lo que hacemos  aquí, guapa? —pregunté al tiempo que me inclinaba para besar su suave mejilla.
 Habíamos alcanzado la maraña de  inmaculadas autopistas de Dallas, y  circulábamos entre los gigantescos  edificios de cristal y monolitos de acero.
 Por doquier se alzaban unos edificios de  aspecto futurista, que estaban dotados de  una pureza y grandiosidad casi egipcias y  reflejaban en sus pulidos muros el  panorama de las nubes.
 Lisa maniobraba la limusina a través del  tráfico como un piloto de carreras.
 —¿Has oído hablar de un local llamado  Billy Bob's Texas, en Fort Worth? —me  preguntó—.
 ¿Quieres que vayamos a bailar allí esta  noche? —Buena chica —respondí,  bebiendo otro trago de café—. Pero me he  dejado las botas de piel de serpiente en  Nueva Orleans.
 —Te compraré unas nuevas —dijo Lisa.
—¿No te apetece desayunar? —pregunte,  besándola de nuevo—. Este chico necesita  un buen plato de cereales, huevos, jamón y  tortitas.
 —Sólo piensas en comer, Slater.
 —No te pongas celosa, Kelly  —contesté—. En estos momentos, tú eres  la única cosa en el mundo que amo más  que la comida.
 Permanecimos en el espectacular Hyatt  Regency el tiempo suficiente para hacer el  amor en la ducha e instalar al chofer en su  habitación, frente a una televisión en color,  y nos fuimos a visitar Neiman's, Sakowitz  y los elegantes centros comerciales con sus  techos de cristal, fuentes, higueras y  escaleras mecánicas plateadas, donde se  vendían todo tipo de artículos, desde  brillantes hasta comida basura.
 Compré varios libros en B. Dalton,  principalmente obras de mis autores favoritos que quería leer a Lisa en voz alta,  si ella me lo permitía. Ella eligió para mí  varias prendas en color azul, lavanda y  morado: un jersey de cuello alto, chaquetas  de terciopelo, camisas de vestir y trajes. Yo  le compré unas sandalias de tacón alto muy  seductoras, que yo mismo le ayudé a  calzarse en la tienda, y le obligué a  probarse todos los vestidos blancos y  bonitos que veíamos.
 Al atardecer fuimos a Cutter's Bill para  adquirir lo que íbamos buscando: unas  camisas vaqueras con botones de perla,  unos decorativos cinturones, unos ceñidos  téjanos Wrangler y unas botas Mercedes  Rio.
 Cuando llegamos a Billy Bob's Texas  había anochecido, y el lugar estaba  abarrotado. Lisa y yo íbamos vestidos de  idéntico modo, incluidos los sombreros.
 Parecíamos nativos, o eso creíamos.
¿Quién sabe qué aspecto presentábamos en  realidad? ¿El de dos personas locamente  enamoradas? Al cabo de un momento me  di cuenta de que habíamos entrado en un  recinto que tenía las dimensiones de una  manzana urbana, con tiendas de souvenirs,  mesas de billar, restaurantes y bares  —incluso había una pista de rodeo  interior—, y miles de personas que  comían, bebían y bailaban en la pista de  baile mientras la monótona cadencia de la  música country sofocaba cualquier otro  sonido.
 Lisa y yo bailamos durante la primera hora  todas las piezas que interpretó la orquesta,  rápidas y lentas, bebiendo cerveza a morro  e imitando lo que hacían las otras parejas  hasta cogerle el tranquillo. Nos deslizamos  por la pista de baile abrazados, siguiendo  el ritmo de la música, mejilla contra  mejilla, besuqueándonos y acariciándonos.
Me parecía absurdo que las mujeres  llevaran vestidos, que una pareja de  amantes no fueran siempre vestidos de  idéntica forma. No podía dejar de palpar el  hermoso trasero de Lisa enfundado en los  ceñidos vaqueros, o admirar sus pechos  bajo la ceñida camisa lejana. Su femenina  melena, que le caía sobre los hombros  como un oscuro y tupido velo, completaba  el cuadro. Cuando Lisa se encasquetó el  sombrero hasta los ojos y se apoyó en la  barandilla de madera, con los tobillos  cruzados y los pulgares metidos en los  bolsillos, ofreciendo un aspecto más que  apetecible, me puse tan cachondo que la  agarré de inmediato para empezar a bailar  de nuevo.
 El rodeo que habían montado en la pista de  arena interior no estaba nada mal. Me  gustaba el olor y el sonido del espectáculo.
 Lisa se tapó la cara en un par de ocasiones, cuando los jinetes cayeron al suelo y  estuvieron a punto de ser pisoteados por  los cascos de los animales. Luego entramos  en el restaurante y nos comimos unas  jugosas hamburguesas con patatas fritas, y  hacia las once descubrí que Lisa era una  experta jugadora de billar.
 —¿Por qué no me lo dijiste? —pregunté.
 Era el momento perfecto para echar unas  partidas.
 A medianoche Lisa había conseguido  ganar tres billones de dólares. Yo le  extendí un cheque.
 Tenía los pies destrozados, pero seguía  disfrutando de las tenues luces amarillas, la  incesante música rock y la profunda, tierna  y sentimental voz del barítono que  interpretaba Faithless Love, un viejo tema  compuesto por Linda Ronstadt. Un último  baile.
 —Estas botas están hechas para sadomasoquistas —comenté—. ¿Por qué  no me echas el lazo y me llevas a rastras  hasta el coche para que no tenga que  caminar? —Tienes razón —respondió  Lisa—. Yo también tengo los pies hechos  puré. Andando, vaquero. Ha llegado el  momento del proverbial revolcón en el  pajar.
 A las ocho y cinco me encontraba haciendo  unos largos en la piscina mientras cantaba  Faithless Love. Entonces apareció Lisa,  vestida de nuevo con unos vaqueros y unas  botas a juego, y dijo que quería partir de  inmediato hacia Cantón, que no se  pronuncia «cantón» como el de China, sino  «cant'n».
 —De acuerdo —contesté, saliendo de la  piscina—. Pero antes de ponernos en  marcha quiero unos huevos revueltos y  unas cervezas.
 También tenía ganas de cortarle sus Wrangler con unas tijeras y hacerle el amor  antes de marcharnos. Al fin llegamos a un  acuerdo.
 (No teníamos unas tijeras.) Cantón era una  población que se hallaba a una hora de  Dallas, hacia el sur, donde cada primer  lunes de mes, durante los últimos cien  años, organizan un gigantesco mercado  callejero que atrae a gente de todos los  rincones de Estados Unidos. A las diez nos  montamos en la limusina y pusimos rumbo  al sur, Lisa sentada al volante y el chofer  instalado en el asiento trasero, como antes.
 —Quiero comprar una colcha —dijo  Lisa—, las colchas típicas de los años  treinta y cuarenta que se confeccionaban en  Kansas, Texas y Oklahoma, donde las  mujeres todavía se dedican a esas cosas.
 Al apearnos del coche comprobamos que  hacía una temperatura de 36 grados.
 No obstante, desde las once hasta la una recorrimos los caminos de tierra del  inmenso mercadillo, entre las innumerables  mesas y casetas en las que se exhibían  destartalados muebles, antigüedades típicas  de las praderas, muñecas, cuadros,  alfombras y baratijas. Lisa compró un  montón de colchas a muy buen precio, que  envolvieron en una funda de plástico verde  y me toco transportar a hombros.
 —¿Qué harías sin mí? —pregunté a Lisa.
 —Caray, Elliott, no lo sé —contestó—.
 Párate y deja que te enjugue el sudor de la  frente.
 Lo cierto es que yo también me había  enamorado de las colchas, y me interesé  por el significado de los diversos dibujos:
 plato de Dresde, anillo de boda, cesta de  flores, estrella solitaria y sello de correos.
 Me fascinaban los colores, la maestría de  los bordados, el tacto de esos viejos  objetos, su limpio olor a algodón y la amabilidad con que los vendedores  regateaban con Lisa, que siempre acababa  consiguiendo todo al precio que quería.
 Después de comer unos perritos calientes  que compramos en un puesto ambulante,  nos echamos a dormir un rato bajo un  árbol. Estábamos cubiertos de polvo y  sudorosos, y nos divertimos observando a  las familias que paseaban ante nosotros:
 unos tipos barrigudos con camisas de  manga corta, las mujeres vestidas con  pantalones cortos y blusas sin mangas,  llevando de la mano a sus hijos.
 —¿Te gusta estar aquí? —preguntó Lisa.
 —Me encanta —contesté—. Es como otro  país. Nadie lograría dar con nosotros en  este lugar.
 —Sí. Bonnie y Clyde —dijo Lisa—. Si  supieran quiénes éramos, nos matarían.
 —No lo creo —respondí—. Si se pusieran  violentos procuraría calmarlos. —Me levanté, compré otras dos latas de cerveza  y volví junto a Lisa—. ¿Qué vas a hacer  con tantas colchas? Lisa me miró con una  expresión muy rara, como si hubiera visto  a un fantasma.
 —Tratar de abrigarme —contestó.
 —No es una respuesta muy amable,  Bonnie. ¿Acaso piensas que el pobre Clyde  es incapaz de darte calor? Lisa me dirigió  una de sus deslumbrantes sonrisas.
 —Quédate conmigo, Bonnie —dije—, y te  juro que nunca más volverás a tener frío.
 De regreso a Dallas hicimos el amor en el  asiento trasero del coche, sobre las colchas.
 Cuando llegamos al Hyatt colocamos las  colchas sobre la cama, y la habitación  adquirió un toque de distinción. Después  nos dimos un chapuzón en la piscina,  cenamos en nuestra habitación y luego le  leí más historias en voz alta, mientras ella  permanecía tumbada junto a mí en la cama.
La lectura consistió en un par de relatos  cortos, un pasaje muy divertido de un  thriller de James Bond y un clásico  francés. Lisa me escuchaba con atención.
 Le dije que siempre había deseado conocer  a una chica a quien pudiera leerle en voz  alta.
 Era medianoche. Nos vestimos, subimos en  el ascensor al Top of the Dome y bailamos  hasta que la orquesta se marchó a casa.
 —Vamos a dar un paseo en coche  —sugerí—. Vamos a contemplar las  mansiones de Turtle Creek y Highland  Park a la luz de la luna.
 —De acuerdo, siempre y cuando conduzca  el chofer para que yo pueda acurrucarme  junto a tí en el asiento trasero.
 Era como si Lisa y yo lleváramos juntos  muchos años. Cada momento que pasaba  con ella me llenaba de felicidad.
 Nos quedamos en Dallas otras cuatro noches.
 Comprábamos pollos asados, que  comíamos delante del televisor mientras  veíamos los partidos de baloncesto, y nos  turnábamos para leer en voz alta los relatos  cortos del New Yorker y capítulos de  libros. Nadábamos en la piscina.
 Por la noche acudíamos a los elegantes  restaurantes, discotecas y clubes nocturnos  de Dallas, y a veces dábamos largos paseos  en coche por la limpia campiña,  contemplando viejas granjas pintadas de  blanco o viejos y abandonados cementerios  donde reposaban los restos de soldados de  la Confederación.
 Recorríamos las pintorescas calles de  pequeñas poblaciones al atardecer, cuando  las chicharras cantaban en los árboles, y  nos sentábamos en los bancos de la plaza  del pueblo para contemplar, sin prisas y en  silencio, el firmamento a medida que éste perdía su color y su luz.
 Veíamos viejas películas en la televisión  por cable a las dos de la mañana mientras  nos arrebujábamos bajo las colchas, y  hacíamos el amor todo el tiempo.
 Nos amábamos en la nave espacial del  American Hyatt Regency, donde todo es  nuevo y nada es permanente, y las  ventanas son imitaciones de ventanas y las  paredes son imitaciones de paredes, y  nuestra pasión era tan real como una  tormenta, tanto si hacíamos el amor en el  inmaculado lecho como en la inmaculada  ducha o sobre el inmaculado, mullido y  enmoquetado suelo.
 Conversábamos con frecuencia.
 Hablábamos sobre las peores experiencias  que habíamos tenido, de la escuela, los  disgustos familiares y las cosas que nos  parecían hermosas: pinturas, esculturas,  música.
Pero poco a poco empezamos a dejar de  hablar de nosotros mismos y a abordar  otros temas.
 Quizá Lisa tenía miedo. Quizás yo no  quería decir nada más hasta que ella  hubiera dicho lo que yo deseaba oír. No lo  sé. Seguíamos charlando con frecuencia,  pero sobre otras cosas.
 Discutíamos si Mozart era más genial que  Bach, si Toístoi era superior a Dostoievski,  si la fotografía era un arte —Lisa  aseguraba que sí, mientras que yo sostenía  lo contrario— o si Hemingway era mejor  escritor que Faulkner. Hablábamos como si  nos conociéramos muy bien.
 Tuvimos una áspera discusión sobre Diane  Arbus y Wagner. Estábamos de acuerdo en  el talento de Carson McCullers, Fellini,  Antonioni, Tennessee Williams y Jean  Renoir.
 Existía entre nosotros una tensión espléndida, mágica, como si en cualquier  momento pudiera suceder algo imprevisto.
 Algo importante, que podía ser muy bueno  o muy malo. Pero ¿quién iba a provocarlo?  Si empezábamos a hablar de nuevo sobre  nosotros tendríamos que profundizar, y  ninguno de los dos estábamos dispuestos a  hacerlo. Sin embargo, todos los ratos que  pasábamos juntos eran extraordinariamente  maravillosos, agradables y satisfactorios.
 Siempre era así, salvo en una ocasión en  que los Warriors perdieron ante los Celtics  en un partido crucial, nos habíamos  quedado sin cerveza y el camarero no nos  subía lo que habíamos pedido, y yo me  enfurecí. Lisa alzó la vista del periódico y  dijo que jamás había oído a un hombre  desgañitarse de aquel modo por un partido,  y yo le contesté que eso era una  representación simbólica de la violencia en  todo su esplendor y que hiciera el favor de cerrar la boca.
 —Quizá demasiado simbólico, ¿no crees?  —comentó Lisa.
 Acto seguido se encerró en el baño y se dio  la ducha más larga de la historia. Supongo  que para vengarse. Yo perdí el  conocimiento.
 Al tercer día, me desperté en plena noche y  vi que me encontraba solo en la cama.
 Lisa había descorrido las cortinas y se  hallaba junto a la ventana, contemplando  aquel inmenso paisaje de acero de Dallas  en el que las luces no se apagan nunca.
 La inmensa bóveda celeste que se extendía  sobre ella estaba repleta de diminutas  estrellas.
 Lisa parecía también muy menuda junto al  amplio ventanal. Mantenía la cabeza  agachada, como si canturreara algo en voz  baja, aunque el murmullo era demasiado  tenue para asegurarlo. Tanto como el perfume de Chanel que exhalaba.
 Cuando me levanté, se volvió en silencio y  se dirigió hacia mí. Nos abrazamos en  medio de la habitación y permanecimos  inmóviles durante unos instantes.
 —Elliott —dijo Lisa, como si se dispusiera  a revelarme un espantoso secreto. Entonces  se limitó a apoyar la cabeza sobre mi  hombro y yo le acaricié el pelo.
 Luego, mientras hacíamos el amor bajo la  colcha noté que tiritaba, como una  jovencita asustada.
 Más tarde, al despertarme, la vi sentada en  un rincón de la habitación, con el televisor  orientado hacia ella y sin sonido, para no  molestarme. Tenía su vista fija en la  pantalla mientras se tomaba un vaso de  ginebra Bombay, sola, y se fumaba uno de  mis cigarrillos Parliament.
 A la tarde siguiente, el conductor de la  limusina nos anunció que debía regresar a casa. Estaba satisfecho con el sueldo que  ganaba, le gustaba viajar por el país y la  comida era estupenda, pero su hermano iba  a casarse en la iglesia redentorista de  Nueva Orleans y él tenía que volver para  asistir a la ceremonia.
 Nosotros podíamos dejar que regresara en  la limusina y después alquilar otro coche.
 Ese no fue el motivo por el que decidimos  regresar.
 Lisa no dijo una palabra durante toda la  cena y adoptó un aire trágico, es decir, de  una maravillosa, exquisita, conmovedora y  terrible tristeza.
 —Vamos a regresar, ¿no es cierto?  —pregunté.
 Ella asintió. Observé que le temblaban las  manos. Hallamos un pequeño bar en Cedar  Springs y bailamos solos al ritmo de la  música que sonaba en la máquina de  discos. Pero Lisa estaba tensa, deprimida.
Regresamos al hotel antes de las diez.
 A las cuatro de la mañana nos  despertamos, y la luz del sol ya brillaba  sobre la ciudad de cristal. Nos pusimos la  misma ropa que habíamos llevado la noche  anterior y abandonamos el hotel.
 Lisa le dijo al chofer que ocupara el  asiento trasero, pues deseaba conducir ella  misma.
 —Así puedes leerme algo en voz alta si  quieres —me dijo.
 Me pareció una idea genial. Todavía no  había ojeado siquiera En el camino, de  Kerouac, uno de mis libros preferidos, que,  para mi asombro, Lisa no había leído  nunca.
 Presentaba un aspecto fantástico agarrada  al volante. Llevaba la falda del vestido  negro arremangada sobre los muslos,  dejando a la vista sus hermosas piernas,  dándole a los pedales con sus tacones de aguja. Conducía la inmensa limusina como  la chica burguesa que había aprendido a  conducir de jovencita, es decir, con más  estilo y habilidad que la mayoría de los  hombres; aparcaba en tres segundos  cuando era necesario, sin cometer un fallo,  utilizaba una sola mano, adelantaba a otros  vehículos sin vacilar, pasaba los semáforos  en ámbar cada vez que tenía ocasión de  hacerlo, no dejaba que otro conductor la  adelantara si no era imprescindible y a  veces se saltaba alguna que otra señal de  stop.
 De hecho, Lisa conducía el coche con tal  habilidad y rapidez que me puse un poco  nervioso, y en más de una ocasión tuvo que  decirme que me callara. Quería ir a más  velocidad que el chofer, y al poco rato  estábamos circulando a ciento cuarenta y  cinco kilómetros por hora por la autopista  que conducía a Nueva Orleans, aunque redujo la marcha a ciento quince en un  tramo en el que había más tráfico. En  cierto momento, al ver que el  cuentakilómetros indicaba los ciento  setenta y cinco, le dije que frenara o  saltaría del coche.
 Le sugerí que aquél era el momento ideal  para leer En el camino. Lisa ni siquiera era  capaz de sonreír, pero lo intentó. Estaba  temblando. Cuando le dije que era un libro  muy poético, asintió con un leve gesto de  cabeza.
 Le leí todos los pasajes que me gustaban  más, los párrafos más interesantes y  originales, aunque todo el libro es muy  interesante y original. Lisa disfrutaba  escuchando lo que le leía, y no dejaba de  sonreír y hacerme preguntas sobre Neal  Cassady, Alien Ginsberg, Gregory Corso y  todos los que habían inspirado el libro.
 Eran los mejores poetas y novelistas de la década de los cincuenta en San Francisco,  eclipsados por los hippies de los años  sesenta antes de que nosotros tuviéramos  edad suficiente para darnos cuenta de lo  que estaba pasando. Constituían el tema  más delicado de la historia literaria  reciente durante la época en que nosotros  estudiábamos en el instituto, así que no me  sorprendió constatar lo poco que Lisa sabía  de ellos, ni tampoco lo que le entusiasmó  la prosa de Kerouac.
 Le leí un pasaje muy divertido en que Sal y  Dean están en Denver y a Dean le da por  robar un coche tras otro con tal rapidez que  la policía se encuentra desconcertada, y  luego un capítulo en que ambos se dirigen  a Nueva York en una limusina y Dean le  dice a Sal que imagine cómo se sentirían si  fueran los dueños del coche que conducen,  sugiriendo que podían tomar una carretera  a través de México y Panamá y llegar hasta Sudamérica.
 Luego me detuve.
 Acabábamos de pasar por Shreveport,  Louisiana, y nos dirigíamos al sur.
 Lisa tenía los ojos clavados en la autopista  y de pronto parpadeó como si tratara de ver  a través de la niebla.
 Me miró durante una fracción de segundo  y luego volvió a fijar la vista en la  carretera.
 —Esa carretera todavía debe de existir  —dije—. A través de México,  Centroamérica, hasta Río... Podríamos  alquilar un coche mejor que éste. O  alquilar un avión, podríamos...
 Se produjo un silencio.
 Eso era lo que me había prometido a mí  mismo que no haría. Mi voz sonaba  demasiado enojada. No daría resultado.
 El cuentakilómetros volvía a indicar ciento  sesenta kilómetros por hora. Lisa se limpió los ojos. Los tenía llenos de lágrimas.
 Redujo la marcha.
 De pronto volvió a pisar el acelerador a  fondo. Estaba pálida como la cera, con los  labios temblorosos. Parecía a punto de  echarse a gritar o sufrir un ataque nervioso.
 Luego se calmó, levantó el pie del  acelerador y siguió conduciendo con  expresión impávida.
 Al cabo de un rato guardé el libro, destapé  una botella de Johnny Walker que había  comprado en Texas y bebí un trago. Era  incapaz de seguir leyendo.
 Después de atravesar Baton Rouge, Lisa  me preguntó:
 —¿Dónde está tu pasaporte? ¿Lo llevas  encima? —No, lo dejé en la habitación del  hotel, en Nueva Orleans —contesté.
 —Mierda.
 —¿Y el tuyo? —pregunté.
 —Lo tengo aquí —respondió Lisa.
—Bueno, podemos ir a recoger el mío  —sugerí—. Luego podríamos ir al  aeropuerto y coger el primer avión que  saliera.
 Lisa se volvió y clavó en mí sus enormes  ojos castaños durante un buen rato,  mientras yo sujetaba el volante para evitar  que nos la pegáramos.
 Poco antes del anochecer llegamos al  barrio francés. Mientras circulábamos por  sus estrechas calles, Lisa comunicó al  chofer a través del intercomunicador que  ya habíamos llegado.
 Nos apeamos del coche, cansados, con la  ropa arrugada y hambrientos, cargados con  unas bolsas llenas de comida basura, y  echamos a andar por el camino empedrado  que conducía a la puerta principal del  hotelito. Antes de llegar al mostrador de  recepción, Lisa se volvió hacia mí y  preguntó:
—¿Quieres hacerlo? —Sí —contesté.
 Observé unos segundos su rostro pálido, el  temor que expresaban sus ojos. Hubiese  querido preguntarle: ¿De qué estamos  huyendo? ¿Por qué tenemos que hacerlo  así? Dime que me quieres, Lisa, por el  amor de Dios. ¡Hablemos claramente de  una vez por todas! —Tiene varios  mensajes telefónicos —dijo la  recepcionista.
 Yo quería decirle todo eso y más, pero no  lo hice. Sabía que acabaría aceptando lo  que ella decidiera.
 —Ve a buscar tu pasaporte —murmuró  Lisa, agarrándome el brazo con fuerza—.
 Te espero en el coche. No tardes.
 —Y tienen visita —añadió la  recepcionista, indicando la puerta de cristal  que daba acceso al jardín—. Les esperan  dos señores. Llevan aquí todo el día.
 Lisa se volvió bruscamente.
Richard, el jefe de los postulantes, se  hallaba de pie en el jardín, de espaldas a la  antigua casita de los sirvientes,  observándonos. Scott, el inolvidable  maestro de instructores, se levantó  apresuradamente y aplastó la colilla con la  punta del zapato.

Elliott 28

LAS MURALLAS DE JERICÓ Ambos  vestían trajes oscuros, sombríos e  inmaculados, y nos saludaron con  amabilidad, por no decir efusivamente,  mientras atravesábamos el jardín,  entrábamos en la casita donde nos  hospedábamos y encendíamos las luces.
 Todo parecía normal y en orden, pero era  evidente que habían estado antes en la  casita, cuyas habitaciones apestaban a  tabaco. Había algo siniestro en aquella  situación, en el hecho de que aquellos dos  tipos estuvieran allí con nosotros.
Richard, con sus pobladas cejas y la  sonrisa en sus labios, parecía enorme, lo  cual, para ser más precisos, significaba que  seguía siendo bastante más alto que yo.
 Scott, más bajo y de movimientos más  ágiles y airosos, presentaba un aspecto no  menos imponente con aquel atuendo de  Madison Avenue.
 De forma disimulada, les di un buen  repaso.
 Lisa temblaba como una hoja. De  improviso, atravesó la habitación y se situó  junto a la pared.
 Fue como un gesto histérico. Yo también  estaba bastante alterado. Me disculpé, y me  llevé la bolsa de comida a la otra  habitación.
 En realidad quería comprobar si había  alguien en el baño o en la cocina. Allí no  había nadie.
 Scott, que tenía un aspecto fantástico enfundado en su ceñido traje negro, entró  con pasos lentos en la cocina —todos sus  movimientos y gestos estaban calculados  para hacerme sentir cómodo— y me dijo  que deseaban hablar a solas con Lisa.
 Parecía preocupado. Al mirarle me  pregunté si estaría pensando lo mismo que  yo, en la última vez que nos habíamos  visto y jugábamos a amo y esclavo ante un  público compuesto por veinte instructores  novatos en su clase.
 En realidad, no quería pensar en eso en  aquellos momentos. Pero lo percibía, del  mismo modo que al abrir la puerta del  horno se nota el calor. Scott era el tipo de  hombre que vestido muestra un aspecto  más sexual que desnudo.
 —Queremos hablar con ella un rato a solas  —repitió con voz profunda y acariciadora.
 —Desde luego —respondí.
 Scott me propinó una amistosa palmadita en el pescuezo y sonrió, dejando a la vista  su impecable dentadura. Luego regresó a la  habitación donde estaban los otros.
 Salí al jardín y me senté en un banco de  hierro forjado que se hallaba frente a la  casita.
 Sabía que Lisa podía verme. En el jardín  había unas luces diseminadas entre las  plantas y los bancos, las cuales se iban  encendiendo a medida que anochecía, y yo  estaba sentado junto a una de ellas. Apoyé  el pie en el asiento del banco y encendí un  cigarrillo, arrepentido de no haber cogido  la botella de whisky.
 De todos modos, era preferible que no  bebiera. Observé a Lisa y a los dos  hombres a través de los ventanales.
 Richard y Scott no paraban de hablar y de  pasearse arriba y abajo de la habitación,  gesticulando, mientras Lisa permanecía  sentada en la mecedora con los brazos cruzados. Los tres, vestidos de negro,  destacaban entre los muros empapelados  en rosa, el enorme lecho con dosel y los  sillones antiguos de nogal. La luz de la  lámpara se reflejaba sobre el cabello  castaño de Lisa.
 No pude oír lo que decían debido al  maldito aire acondicionado, pero observé  que Lisa se estaba poniendo cada vez más  nerviosa. Finalmente, se levantó y señaló a  Richard con el dedo; éste levantó las  manos como si le estuviera apuntando con  una pistola. La perpetua sonrisa había  desaparecido de sus labios, pero tenía una  mirada risueña. Las personas con los ojos  hundidos y las cejas pobladas suelen  mostrar esa expresión.
 De golpe, Lisa empezó a vociferar  mientras las lágrimas le rodaban por las  mejillas. Tenía las venas del cuello  hinchadas, el rostro congestionado y las piernas, con los músculos tensos debido a  los altísimos tacones, le temblaban. Parecía  estar a punto de derrumbarse.
 No soportaba verla en ese estado.
 Aplasté el cigarrillo y me levanté. Lisa se  paseaba de un lado a otro de la habitación,  sacudiendo la cabeza y gritando. Aunque  no alcanzaba a oír lo que decían, deduje  que Scott le había indicado a Richard que  dejara de atosigarla, y Lisa parecía haberse  calmado. Scott se movía con su  característica agilidad felina, gesticulando  con las palmas de las manos hacia arriba.
 Lisa lo escuchaba con atención y asentía de  vez en cuando. De pronto me vio a través  del ventanal y nuestras miradas se  encontraron.
 Scott se volvió y me miró. Yo permanecí  inmóvil, a la espera, resistiéndome a dar  media vuelta o alejarme.
 Scott se acercó al ventanal e, indicándome que tuviera paciencia, empezó a correr las  cortinas.
 Me dirigí a la puerta y la abrí.
 —No, tío, lo siento —dije, sacudiendo la  cabeza—. No puedes hacer eso.
 —Sólo estamos hablando, Elliott —me  respondió Scott—. Tu presencia distrae a  Lisa. Es muy importante que tengamos esta  conversación con ella en privado.
 Lisa, que había permanecido sentada en la  mecedora con las rodillas encogidas y se  limpiaba la nariz con un pañuelo de hilo,  me miró y dijo:
 —No pasa nada, Elliott. Te lo aseguro. No  pasa nada. Vete al bar y tómate una copa.
 No te preocupes.
 —Pero antes de irme quiero aclarar  algunas cosas —contesté—. No sé lo que  está pasando, pero nadie va a forzar a  nadie...
 —Nosotros no hacemos esas cosas, Elliott —dijo Scott—. No forzamos a la gente a  hacer nada. Ya nos conoces. —Parecía  dolido y sincero. Tenía unos ojos muy  expresivos, y sus labios esbozaron una  sonrisa un tanto triste—. Pero hay algo en  juego que es muy importante para  nosotros. Tenemos que hablar de ello con  Lisa.
 —No te preocupes —dijo Lisa—. Te  telefonearé al bar. Prefiero que te vayas. Te  lo pido por favor.
 Fueron los cuarenta y cinco minutos más  largos de toda mi vida. Cada treinta  segundos tenía que recordarme a mí mismo  que no quería emborracharme. De no ser  así, me habría bebido la botella entera de  whisky. Los recuerdos de todos los  momentos que había pasado con Lisa se  agolpaban en mi mente. A través de la  puerta abierta vi una guirnalda de rosas en  hierro forjado en un balcón que se elevaba sobre la angosta acera, unas parejas que  pasaban del brazo frente a la puerta de un  restaurante, iluminadas por las lámparas de  gas. Lo observaba todo como si encerrara  algún significado: las contraventanas  verdes, las luces que parpadeaban...
 Al fin apareció Scott. La pantera humana,  con su cabello negro y rizado, echó un  rápido vistazo a su alrededor.
 —Quiero charlar contigo, Elliott—dijo,  apoyando sus sedosos dedos de nuevo en  mi cogote.
 Todas las personas que trabajan en El Club  tienen los dedos sedosos.
 Me explicó que Richard nos esperaba en la  habitación y que Lisa se encontraba en la  cocina.
 Había llegado el momento de que  charláramos tranquilamente. Las sandalias  de Lisa, con sus vertiginosos tacones y las  tiras adornadas con brillantitos, yacían sobre la moqueta, igual que aquella  zapatilla que descubrí junto al sillón la  primera vez que entré en su habitación. Un  punzón de hielo me atravesaba la cabeza.
 Tomé asiento en el sillón. Scott ocupó una  silla junto al escritorio. Richard se apoyó  en el poste de la cama, con las manos en  los bolsillos.
 —Quiero hacerte unas preguntas,  Elliott—dijo Richard con amabilidad. Se  parecía bastante a Martin, con los ojos  hundidos y una sonrisa jovial, aunque un  poco forzada.
 Scott estaba inmerso en sus pensamientos.
 —¿No te encontrabas a gusto en El Club?  ¿Acaso te sentías defraudado? —No quiero  hablar de esto sin que esté Lisa presente  —contesté.
 Scott sacudió la cabeza como si se  estuviera impacientando.
 —No podemos resolver esto a menos que te sinceres con nosotros, Elliott. Tenemos  que saber qué ocurre. Según nuestros  informes —y tenemos unos jueces  excelentes en El Club—, tu  comportamiento era modélico. Todos  estaban encantados contigo.
 Entonces Scott hizo una pausa, a la espera  de mi reacción.
 —Cuando un esclavo llega a El Club, es  decir, antes de que suceda nada, si un  esclavo entra en el recinto de El Club  significa que sabe perfectamente qué es el  sadomasoquismo. Me refiero a que conoce  su sexualidad y lo que desea. Uno no  termina trabajando en El Club simplemente  porque haya pasado un fin de semana en el  distrito Castro de San Francisco con un  amigo aficionado al sadomaso. Yo asentí.
 —Quiero decir que se trata de un tipo al  que no sólo le interesa poner en práctica  sus fantasías, sino que desea vivirlas de forma intensa durante un período  prolongado.
 Asentí de nuevo. ¿Dónde estaba Lisa? ¿En  la otra habitación? No oí el menor sonido.
 Mi nerviosismo iba en aumento.
 —¿Te importaría ir al grano? —pregunté  educadamente.
 —Un poco de paciencia —respondió  Scott—. Lo que trato de decir es que la  experiencia en El Club suele significar  mucho para el esclavo, pues de otro modo  no estaría allí... Nuestro establecimiento no  es un sórdido burdel de...
 —Estoy totalmente de acuerdo contigo, te  lo aseguro —dije—. No es necesario que te  extiendas en ello.
 —De acuerdo. Lo que voy a decirte puede  que suene duro, pero debes comprender  por qué lo digo, y no quiero que me  interrumpas hasta que haya terminado. Si  no regresas con nosotros de forma voluntaria —te aseguro que nadie te  pondrá la mano encima ni tratará de  forzarte—jamás volverás a ser admitido en  El Club. No volverás a poner los pies en él,  ni como esclavo ni como socio.
 Scott hizo una pausa y respiró hondo.
 Luego prosiguió con voz más sosegada,  más despacio:
 —Te negarán la entrada en todos los  clubes con los que tenemos trato, así como  en las casas de los instructores que nos  venden material. Incluido Martin Halifax.
 Jamás volverá a dejar que pises su casa,  porque si lo haces romperemos toda  relación con él, lo cual no le interesa.
 »Lo que esto significa, Elliott, es que  durante el resto de tu vida recordarás esta  intensa experiencia que has vivido, pero no  volverás a experimentarla jamás. Te  enterarás a través de la prensa que El Club  ha ampliado sus instalaciones, que hemos inaugurado más locales, pero no podrás  entrar en ellos. Te pido que recapacites.
 No dije nada.
 Scott continuó:
 —Te pido que lo medites, que reflexiones  sobre tu historia sexual, tus antecedentes,  el motivo que te llevó hasta nosotros.
 Piensa en el período de adiestramiento al  que tuviste que someterte a fin de  incorporarte a nuestra organización. Quiero  que pienses en lo que esperabas encontrar  en El Club, antes de que Lisa te sacara de  allí. No es preciso que contestes ahora  mismo, pero piensa en todo lo que te he  dicho.
 —Creo que hay algo que no comprendes  —contesté—. Si me permites hablar con  Lisa...
 —De momento olvídate de Lisa —terció  Richard—. Esto sólo nos concierne a  nosotros. Te ofrecemos la oportunidad de...
—Eso es lo que no comprendo —respondí,  levantándome—. ¿Acaso estáis insinuando  que Lisa ya no forma parte de El Club, que  la habéis despedido? —pregunté con tono  irritado, beligerante, aunque intentando  contenerme.
 —No, no la hemos despedido —contestó  Richard—. Lisa es un personaje muy  importante en El Club.
 —Entonces ¿adonde queréis ir a parar?  —pregunté.
 De pronto comprendí que estaba furioso  con ella. ¿Qué demonios les había  contado? Yo estaba tratando de protegerla  y ni siquiera sabía lo que les había dicho.
 —Según me dijo Lisa —dije—, ella os  explicó las circunstancias que rodearon mi  marcha de El Club. Me estáis hablando  como si me hubiera escapado de allí, y no  dejáis que hable con ella para averiguar lo  que os ha dicho. No comprendo a qué viene todo esto.
 —Lisa no puede ayudarte, Elliott —dijo  Scott.
 —¿A qué te refieres? —Lisa se ha  derrumbado, Elliott —contestó Scott  fríamente mientras se levantaba y avanzaba  unos pasos hacia mí.
 La palabra «derrumbado» me produjo el  impacto de una patada en el vientre.
 —En El Club la palabra «derrumbarse»  tiene un significado particular —añadió  Scott mirando a Richard, el cual le  observaba con atención.
 —No significa que se haya vuelto loca  —prosiguió Scott—, que haya perdido los  papeles, como se dice vulgarmente.
 Significa que ya no puede trabajar en  nuestro establecimiento. Para ser sincero,  es algo que no suele ocurrirles a nuestros  directivos, sino más bien a los esclavos. No  me refiero a una cierta resistencia, nerviosismo, angustia. Conocemos esos  síntomas y sabemos detectarlos. Me refiero  a que de vez en cuando un esclavo se  derrumba y dice: «Lo siento, chicos.
 No puedo seguir haciendo esto.» Nosotros  lo comprendemos, sabemos que es inútil...
 Richard alzó la mano e hizo un pequeño y  elocuente gesto para indicar a Scott que no  había necesidad de entrar en detalles.
 —Ya comprendo —contesté—. Eso forma  parte del juego y cuando las cosas se ponen  duras no decís a los esclavos...
 —Exactamente —me interrumpió Scott—.
 Y eso es lo que nos ocupa en estos  momentos.
 Cuando te presentas en El Club te  advertimos que no hay escapatoria posible,  que no vamos a liberarte, que no puedes  dar marcha atrás. Forma parte del contrato  que firmas al ofrecernos tus servicios en un  ámbito muy particular de la conducta humana. Pero también constituye nuestra  garantía con respecto a ti: no dejaremos  que cambies de opinión, no permitiremos  que te largues.
 Las razones son obvias, Elliott. Si no estás  convencido de que tu encarcelamiento es  total, no puedes relajarte y disfrutar del  juego. Empezarás a pensar: «Me apasiona  lo que hago, pero me siento como un  estúpido. ¿Y si mi tía Margarita me viera  con estos arneses y estas cadenas? Esto es  genial, pero más vale que me largue de  aquí. No tengo valor para seguir con esto.»  Te invadirían los remordimientos, la  sensación de culpabilidad, las naturales  dudas a las que todos somos propensos.
 Pero si estás preso y sin posibilidad de  huir, puedes experimentar y gozar del  juego de dominio y sumisión que significa  El Club. Es un imperativo absoluto el que  los esclavos no puedan huir, ni siquiera soñar con esa idea. Y ésa es la razón por la  que debes regresar a El Club. Scott se  detuvo y miró a Richard.
 —Todos los cuidadores e instructores que  trabajan en la isla saben que te has largado  con Lisa —dijo Richard. Su voz sonaba  algo más fatigada que la de Scott—. Saben  que Lisa te sacó de allí antes de que  pudiéramos darnos cuenta. Supongo que  también deben de saberlo los esclavos. No  podemos consentir esta situación, Elliott.
 Creo que te lo hemos explicado con  suficiente claridad.
 No podemos permitir que nuestros  empleados se larguen sin más, que rompan  su contrato, que destruyan los principios  fundamentales de El Club. El Club  funciona como un reloj suizo, accionado  por un complejo y preciso mecanismo.
 Miré a aquellos dos hombres. Comprendía  perfectamente lo que decían. Todo estaba clarísimo. Lo había comprendido antes de  desembarcar del yate.
 —De modo —dije, mirando de forma  alternativa a Scott y Richard—, que Lisa  no va a regresar a El Club.
 —Se niega a regresar —respondió Scott.
 Lo observé durante unos instantes y luego  dije:
 —Tengo que hablar con ella. Eché a andar  hacia la cocina, pero Scott se acercó con  cautela y extendió la mano para detenerme.
 —Piénsalo bien. No te precipites —dijo.
 —Vale —respondí, tratando de empujarlo  a un lado.
 —Espera.
 Nos miramos durante unos segundos.
 —Resulta muy penoso que te excluyan de  un grupo, Elliott —dijo Scott—. Piensa en  quiénes somos, en quién eres tú. No te  miento si te digo que jamás podrás volver a  experimentar lo que experimentaste en El Club. No creas que no podemos impedir  que todos te cierren sus puertas.
 —Hay cosas que merecen ese sacrificio  —comenté. Richard se interpuso entre la  puerta de la cocina.
 —Eso es arbitrario, Elliott —dijo—. El  tejido ha sufrido un peligroso desgarrón, y  es preciso repararlo.
 —¿Quieres hacer el favor de dejarme  pasar? —Una cosa más —terció Scott,  indicando a Richard que se retirara—. Es  muy importante.
 Vamos a aclararlo de inmediato.
 Tras estas palabras Scott apoyó la mano  izquierda en mi espalda, ejerciendo una  suave presión, como antes. Su mirada era  serena. Luego prosiguió con una voz tan  profunda y acariciadora como cuando me  utilizó de cobaya en la clase de los  instructores.
 —Nadie va a hacerte daño, Elliott —dijo.
El tono de su voz no revelaba la menor  sorna ni ironía—. Nadie va a obligarte a  hacer nada contra tu voluntad. Si es preciso  volveremos a adiestrarte, sin prisas, tan  despacio como lo requiera la situación. Te  dejaremos descansar una semana, vivir  como el resto de los huéspedes de la isla y  gozar de sus mismos privilegios, aunque  con discreción. Luego proseguiremos a tu  propio ritmo.
 Scott se acercó un poco más, hasta que  nuestros cuerpos casi se rozaron, sin retirar  la mano de mi espalda.
 —Si quieres mi opinión, creo que cuando  aterricemos en la isla darás un suspiro de  alivio. Te sentirás feliz y satisfecho. Pero si  no es así, procederemos lentamente, con  cautela. Somos expertos en este tipo de  situaciones. Te garantizo que todo irá bien.
 Yo mismo me ocuparé de ello.
 Noté la electricidad que emanaba de él, la energía de sus palabras, la sinceridad de su  expresión. Creo que en aquellos momentos  se produjo una especie de complicidad  entre nosotros, algo más profundo y simple  que una sonrisa; un acuerdo silencioso, sin  ironía ni humor, de que la frase que  acababa de pronunciar tenía su atractivo.
 Sentí el poder de su personalidad, su  talante seductor y confidencial.
 —Eres muy valioso para nosotros, Elliott.
 Te lo digo en serio. Estamos hablando de  negocios, lisa y llanamente, y tú ya sabes  cuál es nuestro negocio.
 —Lo importante —apostilló Richard—, es  que regreses con nosotros ahora mismo.
 —He captado tu mensaje —le contesté—.
 Ahora, apártate de mi camino y déjame  pasar.
 Pero antes de que ninguno de nosotros  pudiera dar un paso se abrió la puerta de la  cocina y apareció Lisa, iluminada por la luz del dormitorio mientras apoyaba la  mano en el pomo de la puerta. Uno de los  tirantes del vestido se había deslizado  sobre su hombro. El cabello alborotado le  caía sin vida por la espalda, como si su  condición dependiera del estado de su  alma. Iba descalza y parecía rota, hundida.
 Tenía el rostro enrojecido, hinchado y se le  había corrido el rimel, pero en esos  momentos no lloraba.
 —Quiero que regreses con ellos, Elliott  —dijo Lisa—. Tienen razón en todo lo que  han dicho.
 Lo importante es que regreses a la isla en  el acto.
 La miré durante unos minutos y luego me  volví hacia los dos hombres. Más que un  nudo en la garganta, tenía la impresión de  haberme tragado una piedra.
 —Esperad fuera —dije.
 Tras unos momentos de vacilación, Scott indicó a Richard que le siguiera y ambos  salieron al jardín.
 Corrí las cortinas y me volví furioso hacia  ella, que seguía de pie junto a la puerta.
 Permanecí de espaldas a la puerta que daba  al jardín, para impedir que Scott y Richard  entraran de nuevo, y la miré fijamente.
 Me sentía tan disgustado —o rabioso o  herido o confuso— que no conseguí  articular palabra.
 —¿Acaso estás diciendo que quieres que  regrese a la isla? —le pregunté al cabo de  unos minutos.
 Lisa parecía asombrosamente tranquila,  como si mi rabia la calmara. No obstante,  se mordió los labios como si fuera a  romper a llorar.
 —¡Contesta, Lisa! —dije—. ¿Quieres que  regrese? —grité.
 Ella no se movió, pero pareció como si se  encogiera. Luego dio un paso adelante, parpadeando como si el volumen de mi voz  la hubiera lastimado.
 Yo traté de calmarme, sin conseguirlo.
 —¿Eso es lo que quieres? —insistí—.
 ¿Deseas realmente que regrese al club?  —Sí —me contestó Lisa con la voz  temblorosa—. Creo que es absolutamente  necesario que tú regreses —añadió  mirándome a los ojos—. Rompí un  contrato contigo, Elliott. —Su voz se hizo  más débil, como si le costara hablar—. Lo  he estropeado todo por ti. Ahora quiero  que regreses a El Club y ofrezcas a Scott y  a Richard la oportunidad de subsanar mi  error.
 —No te creo —murmuré—. ¿Qué es lo  que es tan importante? —grité de nuevo,  dirigiéndome hacia ella sin atreverme a  tocarla—. ¡Eso no es lo que tú quieres, lo  que tú sientes! ¡No me hagas eso, Lisa!  ¡No lo hagas! —Es exactamente lo que deseo y lo que siento —replicó ella.
 Observé que le temblaban los labios como  si estuviera a punto de perder el control.
 —No llores —dije—, no quiero verte  llorar, Lisa. Más que palabras, lo que  brotaba de mis labios eran unos sonidos  ininteligibles. Yo también temía perder el  control y emprenderla a puñetazos contra  alguien. Me detuve a escasos centímetros  de ella y la miré a los ojos. Lo que quería  decirle no debía oírlo nadie más.
 —¿Cuántas veces te he repetido que te  quiero? He sido sincero contigo desde el  principio. Te quiero, Lisa. ¿Me escuchas?  Jamás se lo he dicho a ninguna otra mujer  ni a ningún hombre en mi vida. Mírame a  los ojos y háblame. ¡Y no me digas que  quieres que regrese a El Club! ¡ A la  mierda con El Club! Era como mirar a una  estatua, la estatua de una mujer con aire  desvalido, descalza, que me miraba fijamente con los ojos manchados de rimel  y los labios entreabiertos.
 —¿Qué ha significado esto para ti, Lisa?  —pregunté en tono implorante. Estaba tan  tenso que me dolían los músculos de las  mandíbulas—. Sé sincera conmigo, Lisa.
 Dime que te derrumbaste, que yo formaba  parte de ello, que representaba tan sólo una  vía de escape.
 ¡Dilo si eres capaz! No podía continuar.
 Era incapaz de seguir hablando. Recordé la  noche que me emborraché en Nueva  Orleans, cuando le dije que sabía que iba a  hacerme daño, y comprendí que eso era  justamente lo que estaba sucediendo.
 —¡Dios! —balbuceé.
 Empecé a dar vueltas por la habitación. De  pronto, cuando Lisa retrocedió hacia la  cocina me precipité sobre ella y la sujeté  por los brazos.
 —¡Di que no me quieres! —grité—. Si no puedes decirme que me quieres, di al  menos que no me quieres.
 ¡Dilo! ¡Dilo! La atraje hacia mí pero ella se  resistió con todas sus fuerzas. El cabello le  caía sobre la cara.
 Cerró los ojos y empezó a sollozar y a  jadear como si la tuviera sujeta por el  cuello, aunque sólo la agarraba por los  brazos.
 —¡Scott! —gritó de pronto, apartándose  bruscamente de mí—. ¡Scotty! ¡Scotty!  Luego se dejó caer en una de las sillas de  la cocina entre sollozos histéricos.
 Scott y Richard entraron apresuradamente.
 Richard se acercó a Lisa y le preguntó si  estaba bien.
 Al verlo inclinado sobre ella, al oír el  solícito tono de su voz, me volví loco.
 No hice nada. Me limité a dar media vuelta  y salir de la habitación. Estaba tan ciego de  ira, que habría sido capaz de derribar un muro de un puñetazo. Me dolía  profundamente que Lisa hubiera llamado a  ese tipo, que hubiera pedido socorro como  si yo la estuviera matando.
 Me senté en un banco del jardín, encendí  un cigarrillo y me quedé contemplando la  oscura y reluciente maraña de plantas. La  sangre me golpeaba las sienes. No podía  oír nada. Traté de memorizar la fuente, el  destartalado querubín que la adornaba, la  caracola, el agua turbia y la tela de araña  que cubría los ojos del querubín. No sé si  me estaban hablando o no.
 Transcurrieron unos veinte minutos hasta  que logré calmarme, pero me sentía tan  deprimido que creí que iba a derrumbarme.
 Temía emprenderla a golpes contra alguien  y lastimarle. Por ejemplo, contra uno de  esos genios del dolor, esos inteligentes y  sofisticados amos de El Club. ¡Cabrones!  ¡Hijos de puta! Tragué saliva hasta que logré serenarme. Entonces oí que alguien  salía de la habitación, y al alzar la vista vi a  Scott, el ángel custodio.
 —Entra —dijo con un tono fúnebre. Sentí  deseos de abalanzarme sobre él y  asesinarlo—.
 Lisa quiere hablar contigo. Tiene algo que  decirte.
 Lisa estaba sentada en la mecedora y  sostenía un pañuelo de hilo entre sus  manos. Por alguna extraña razón, se había  vuelto a calzar. Richard se hallaba detrás  de ella, como otro ángel custodio, mientras  Scott me observaba inquieto, como si  temiera que le asestara un puñetazo. Ganas  no me faltaban.
 —Comprendo que estés furioso, Elliott  —me dijo Lisa.
 —Ahórrate tu compasión, guapa  —respondí—. No digas nada.
 Lisa me miró dolida, como si le hubiera pegado un bofetón, y agachó la cabeza. No  soportaba verla así. Luego me miró de  nuevo con los ojos llenos de lágrimas.
 —Te suplico que regreses, Elliott —dijo  con voz temblorosa—. Te suplico que  regreses a El Club y me esperes allí.
 Por sus mejillas rodaron unos gruesos  lagrimones.
 —Te suplico que regreses —insistió— y  me esperes un par de días, hasta que...
 hasta que pueda ir.
 No me esperaba eso. Miré a Richard, un  modelo de candor y piedad; y a Scott, que  se había ido a situar detrás de mí y  observaba a Lisa con la cabeza ladeada y  expresión de tristeza.
 —Ellos no te obligarán a hacer nada,  Elliott —continuó Lisa—. No te forzarán  a... nada.
 —Así es —dijo Scott en voz baja.
 —Sólo queremos que todos te vean bajar del avión —intervino Richard—. A partir  de allí, puedes hacer lo que quieras.
 —Te prometo volver —dijo Lisa,  mordiéndose el labio inferior—. Necesito  un par de días para reflexionar, para  averiguar por qué me derrumbé, por qué  me he comportado de este modo.
 Pero te prometo que regresaré a la isla.
 Cuando nos reunamos podrás echarme en  cara lo que quieras, y si entonces quieres  abandonar El Club serás libre de hacerlo.
 Miré a Richard y él asintió.
 —Sólo te pedimos que colabores con  nosotros —dijo Scott.
 —Te lo ruego —me dijo Lisa—. ¿Quieres  hacerlo por mí? Tardé unos minutos en  contestar. Me parecía crucial aplazar unos  instantes mi respuesta mientras miraba a  los ojos a esa mujer de aire triste y  desvalido que permanecía sentada en el  borde de la silla con el vestido arrugado, las rodillas desnudas a la vista y las tiras  con brillantitos de sus sandalias caídas."  —¿Estás completamente segura que  quieres que me vaya y te deje aquí?  —pregunté.
 —Créeme, Elliott —contestó Lisa con voz  trémula y los ojos anegados en lágrimas—.
 Es lo único que deseo.
 Sus palabras me hicieron tanto daño que  me quedé perplejo. El dolor era corno una  máscara que me oprimía el rostro. No miré  hacia los dos hombres, pero sabía que  Richard me estaba observando y que Scott  había agachado respetuosamente la cabeza  y se había situado junto a la puerta.
 Lisa me miró con expresión de inocencia,  con sus hermosos ojos muy abiertos y  manchados de rimel.
 Sentí que la máscara de dolor me oprimía  cada vez más las sienes y la garganta. Poco  a poco cedió y experimenté una inmensa sensación de alivio.
 —Es como todo lo que has dicho y hecho  hasta ahora —dije, dirigiéndome a Lisa—.
 Tus palabras pueden encerrar varios  significados.
 Ambos nos miramos de hito en hito.
 Habría jurado que en aquel momento  sucedió algo entre los dos, algo íntimo y  secreto. Su mirada se suavizó como si por  una fracción de segundo nos  encontráramos solos en la habitación, o  puede que mis palabras la pillaran  desprevenida.
 Al cabo de unos minutos, Lisa murmuró  despacio, mientras los ojos se le llenaban  de lágrimas:
 —Mi vida está destrozada, Elliott. Se está  derrumbando como las murallas de Jericó.
 Necesito que regreses y esperes a que me  reúna contigo.
 Richard y Scott se miraron satisfechos.
Mientras Richard se inclinaba para besar a  Lisa en la mejilla, Scott me condujo  suavemente hacia la puerta.
 Abandoné la habitación un tanto  desconcertado y me quedé inmóvil en  medio del jardín, sin ver nada, sin pensar  nada, oyendo la voz de Richard mientras le  decía a Lisa en tono frío y distante:
 —¿Estás segura de que...? —Estoy bien  —contestó ella con voz cansada y  monótona—. Te lo prometo. No saldré del  hotel. No desconectaré el teléfono. No me  moveré de aquí. Puedes apostar a uno de  tus gorilas junto a la puerta, pero que yo no  lo vea. Sólo te pido que me concedas lo  que necesito en estos momentos.
 —Muy bien, querida. Puedes llamarnos  cuando quieras, de día o de noche.
 Contemplé distraídamente la puerta de  cristal que daba acceso al vestíbulo del  hotel. El canto de las chicharras resonaba en el suave calor de la noche. La luz  morada del firmamento se proyectaba  sobre la elevada tapia del jardín.
 —No te preocupes, todo irá bien —dijo  Scott. Tenía una expresión triste.
 —¿Crees que hago bien en dejarla aquí,  sola? —le pregunté.
 —Uno de nuestros hombres se quedará  para vigilarla. No le ocurrirá nada malo.
 —¿Estás seguro? —insistí.
 —Ella misma lo ha decidido —respondió  Scott—. No le pasará nada, la conozco  bien.
 No me cabe duda, pensé.
 Me alejé unos pasos y encendí otro  cigarrillo en una especie de acto privado,  agachando la cabeza y rodeando la llama  con la mano. Luego la apagué con rabia,  como si con aquel gesto quisiera  fulminarlos a todos.
 De pronto apareció Richard, se volvió para observar furtivamente a Lisa y murmuró:
 —Has hecho lo que debías hacer.
 —Vete a la mierda, capullo.
 —¿Tanto quieres a esa mujer? —preguntó  mientras me miraba con atención. Su voz  era tan fría como el hielo—. ¿Estás  dispuesto a estropearlo todo por ella? No  regresará a El Club a menos que tú la estés  esperando allí.
 —Trata de colaborar con nosotros, Elliott  —dijo Scott—, por el bien de Lisa.
 —Lo tenéis todo perfectamente planeado,  ¿verdad? Me volví y miré a Lisa. Ésta se  levantó y se dirigió hacia el ventanal con  pasos torpes y con los brazos cruzados.
 Parecía totalmente hundida, destrozada.
 Aplasté el cigarrillo y la apunté con un  dedo, diciendo:
 —Dentro de un par de días. Ella asintió.
 —Te doy mi palabra —respondió.
 Sentí deseos de decirle con la máxima frialdad y serenidad que me importaba un  carajo que regresara o no regresara a El  Club, de insultarla y ponerla de puta para  arriba. Pero no era una puta.
 Era Lisa. La mañana que estuvimos en el  Court of Two Sisters confesó que me había  dicho una mentira. Sólo una. A partir de  entonces no había vuelto a mentirme., ni a  prometerme nada.
 Tuve la sensación de que algo vital y  precioso se había roto para siempre, algo  extraordinario y crucial. Me sentía incapaz  de mirarla a los ojos. Era como si de  pronto se hubiera abierto una puerta y  contemplara el horror que se había  ocultado siempre tras ella, lo que siempre  había temido.
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VISITA A LA IGLESIA «Lo único que te  pedimos es que nos lo expliques para que  podamos comprenderlo. ¿Cómo pudiste hacerlo?» Era un tugurio, un sórdido antro  para turistas en forma de callejón, con un  banco en un extremo para que se sentaran  los clientes y un escenario que consistía en  un espacio iluminado con profusión que se  hallaba detrás de la barra.
 Un hombre que parecía una mujer  gigantesca bailaba, mejor dicho, se  contoneaba de un lado a otro calzado con  unas zapatillas de raso mientras los focos  iluminaban su traje de satén blanco, las  mejillas embadurnadas de colorete, la  peluca blanca semejante a algodón de  azúcar y los ojos vidriosos. Se miraba en el  espejo mientras evolucionaba al ritmo de la  música y movía los labios como si cantara  la canción del disco, con una boa plateada  enroscada alrededor de sus musculosos  brazos. Su aspecto resultaba tan insólito y  decididamente sensual como artificial, tan  bello como horripilante.
Al menos, eso pensaba yo. Todos sois unos  ángeles. Lo habéis trascendido todo en ese  puro teatro de vosotros mismos. Os adoro.
 «Tú eres la artífice, el ángel custodio de  este sistema. ¿Cómo no voy a hacerte  preguntas?» Permanecí en mi asiento, con  la espalda apoyada en la pared mientras  observaba fascinada sus torpes y pesados  movimientos sobre el escenario, la boca  pintarrajeada de rosa caramelo, la mirada  inexpresiva enmarcada por unas pestañas  falsas. El pequeño lavabo que se hallaba  junto al cochambroso telón de terciopelo  rojo apestaba a orina. Percibí el hedor de la  alfombra sucia, húmeda y enmohecida que  cubría el estrecho suelo; el leve olor dulzón  a maquillaje y ropa sudada de teatro.
 Acudió a mi mente la imagen de aquellos  gigantescos ángeles de mármol de las  iglesias que sostienen una concha de agua  bendita para que nos humedezcamos los dedos. Unas criaturas sin duda perfectas,  más grandes e imponentes que la vida  misma.
 Llevaba varias horas allí sentada.
 «¿Cómo pudiste hacerle eso? ¿Por qué  jugaste con él? ¿Cómo se te ocurrió  manipularlo de esa forma, aprovecharte de  él? Tú misma nos enseñaste que no  debemos subestimar jamás la dinamita  psicológica con la que tratamos.» Dos  billetes de cien dólares para mantener  abierto este local. Diez, once, doce  botellines de cerveza barata a un precio  astronómico, la calle Bourbon casi  desierta, y la única persona que había en El  Club —no me refiero a mi club sino a ese  tugurio, a ese antro, ese callejón, esa  capilla de la perversión, esas catacumbas—  era un tipo esmirriado que se hallaba en un  extremo de la barra tomándose una copa,  vestido con una chaqueta a cuadros.
«¿Cómo pudiste hacerlo?» De vez en  cuando entraba el vigilante del local para  echar un vistazo. Nadie se metió conmigo.
 Una sucesión de hembras/varones se iban  deslizando a través del escenario, por  encima de las hileras de botellas  débilmente iluminadas, con los hombros  desnudos, los brazos sonrosados y  depilados, el canalillo asomando bajo el  sucio vestido de raso y lentejuelas, los  zapatos viejos y desgastados, la piel  satinada a causa de los estrógenos  artificiales.
 «¿Qué va a hacer ahora ese desgraciado?  Cuando se disponía a vivir la experiencia  sensual de su vida te lo llevas de allí.
 Decides, sin consultarlo, poner fin a su  estancia en El Club. Quiero mostrarme  comprensivo, pero ¿cómo hubieras  reaccionado si yo me hubiera comportado  como tú, si me hubiera llevado a Diana o a Kitty Kantwell de vacaciones? ¿Acaso te  habrías molestado en desplazarte hasta  Nueva Orleans para hablar conmigo, doña  Perfeccionista?» No estaba segura de poder  regresar andando al hotel. Traté de  concentrarme y repasar el mapa que me  había trazado en la cabeza: dos manzanas a  la derecha, y luego a la izquierda. ¿Qué  haría el energúmeno que tenía encargo de  vigilarme, si me caía de bruces en la calle?  «No se trata del gasto, ni tampoco de los  chismorreos que circulan por la isla. Piensa  en ese tipo y en cómo le has perjudicado.
 ¿Qué cono vamos a decirle a Martin? Fue  Martin quien nos lo envió.» Me levanté  con la idea de comprobar si podía  sostenerme en pie, salí del local y pregunté  al vigilante dónde había un teléfono. De  pronto miré hacia abajo y vi que llevaba  puestas las horribles sandalias de tiras que  habíamos comprado en la tienda junto a la carretera. Elliott estaba estupendo con el  pantalón corto color caqui, la camiseta y  las zapatillas deportivas blancas.
 «Lo que queremos saber es por qué lo  hiciste. Lo que te pedimos es que vuelvas  de inmediato, que cojas el avión y nos  ayudes a recuperarlo, que hables con él...»  Eché a caminar con aquellas horribles  sandalias. Llevaba puesta una especie de  chubasquero, tipo poncho, de color vino  que recordaba vagamente haber comprado  en San Francisco, en una tienda de la calle  Castro que se llamaba All American Boy,  mientras mi hermana no paraba de  quejarse: «Me da lo mismo, esos tipos me  ponen nerviosa.» Se refería a los  homosexuales. Debería de ver a estos  ángeles, mis ángeles. El chubasquero era  demasiado grueso para Nueva Orleans,  incluso en esta noche de primavera en que  no hacía calor. Elliott dijo que le parecía sublime, y de golpe recordé por qué me lo  había puesto. No llevaba nada debajo.
 Cuando empecé a vomitar, me había  quitado el maravilloso vestido, mi vestido  favorito. Era el vestido que llevaba la  noche que fuimos a bailar, cuando hicimos  el amor en el asiento trasero del coche,  cuando nos quedamos dormidos sobre la  colcha en el hotel Monteleone, y cuando  regresamos en coche a Nueva Orleans.
 El vestido yacía roto y sucio en el suelo del  baño, hecho una pena. Cuando me levanté  de la cama se me ocurrió ponerme el  poncho. Era perfecto. Sólo llevaba puesta  una braguita de algodón.
 La sensación de pasearme semidesnuda, de  sentir cada poro y orificio, de mi cuerpo  abierto y palpitante de amor, era  fantástica., «Se lo debes a Elliott. Súbete  en el avión con él. Es lo menos que puedes  hacer. Regresa con nosotros.» Me quedé plantada en medio de la calle Bourbon,  borracha, vestida con un poncho de color  vino y una braguita. Llevaba bastante  dinero en el bolsillo, demasiado: unos  billetes de cien dólares y algunas monedas.
 Había entregado los billetes de cien dólares  como hacía Elliott, con disimulo, el billete  doblado en sentido longitudinal  acompañado de una sonrisa. Y una de esas  chicas/chicos, una imponente morena con  un vozarrón que sonaba como un órgano  eléctrico de juguete, se había sentado junto  a mí, llamándome tesoro y charlando  animadamente conmigo. Toda sonrosada y  reluciente, como un ángel o una ballena  gigante, según cómo se mire...
 «...¿Es que todo te importa un bledo? ¿Te  das cuenta de lo que te juegas si no  regresas con nosotros?» Todas esas chicas  se habían operado. Se operaban por etapas.
 La morena me dijo que todavía conservaba los testículos y el pene en algún lugar de su  cuerpo, ocultos de forma que no se notaran  cuando se quitaba la ropa y se quedaba en  tanga. Tenía pechos y le habían puesto  unas inyecciones de estrógenos.
 Sabía que era guapa, que parecía una  hermosa mejicana consciente de que es  más guapa e inteligente que sus hermanas  y hermanos, que obtiene el puesto de  camarera en un restaurante junto a la  carretera, luciendo un vestido negro  escotado y enseñando las tetas cuando  entrega la carta a los clientes, mientras que  los otros trabajan de cocineros y pinches,  una belleza, la Miss Universo de los  fogones. «Procuramos mostrarnos  comprensivos, pero no nos ayudas.»  ¿Castrarse para esto? —¿Pero vas a dejar  que te corten las pelotas? —Tesoro,  quedan un poco raro en una mujer. El  vigilante dijo: «Ahí hay un teléfono.» —¿Qué ha dicho? —El teléfono, tesoro.
 Tesoro —había dicho en tono confidencial,  como si acabáramos de enamorarnos, la  muy puerca—, ¿puedes avisar a alguien  para que venga a recogerte? «¿Acaso no  crees que has abusado? Te aprovechaste de  él, de tu posición y tu poder. ¿Quieres  saber lo que pienso? Que te comportaste  como la típica mujer egoísta e histérica.»  —¿Qué hora es? —Las dos —contesta el  vigilante consultando su reloj barato.
 Las dos de la mañana. Hace exactamente  siete horas que Elliott se marchó. En estos  momentos podíamos estar en México. De  camino a Panamá. Sin pasar por El  Salvador.
 «¿Qué crees que pensará en estos  momentos? Se ausenta dos años de su  negocio, su carrera, su vida, y la jefa  decide llevárselo cinco días a Nueva  Orleans.» —Tesoro, vamos a cerrar.
Y a mí qué nances me importa que cerréis  el Dreamgirls Club. La estridente música  seguía sonando aunque el escenario que se  hallaba detrás de las botellas estaba vacío.
 A las chicas/chicos les habían crecido unas  alas de raso blanco con lentejuelas y  habían salido volando por la puerta trasera  hacia el oscuro y húmedo cielo que se  extiende sobre los tejados de Nueva  Orleans, abandonando así la sórdida capilla  para siempre. (A lo lejos y bajo el manto  de la noche los mortales las confunden con  unas cucarachas gigantes). En los espejos  se reflejaban las hileras vacías de bancos y  mesas donde había permanecido sentada  hasta el final del espectáculo, sin que nadie  me importunara. La calle estaba llena de  basura, enormes y relucientes bolsas de  plástico verdes de basura. Cucarachas. No  pienses en las cucarachas.
 Apestaba a comida china. Vi a una pareja caminando del brazo, la chica vestida con  un pantalón corto blanco y un el top, hombre con una camisa de manga corta,  bebiendo cerveza de unos envases de  cartón como los de leche. Grandes  cantidades de cerveza. Compra unas  botellas de cerveza, te sentará bien; a ser  posible de la marca Miller. Elliott dice que  la mejor cerveza americana es la Miller, la  mejor extranjera la Heineken y la mejor  cerveza del mundo la haitiana.
 Despierta a Elliott para ir a dar un paseo y  por la mañana estaremos en México.
 Lástima que olvidara coger el pasaporte.
 En estos momentos podríamos estar en  Nueva York, esperando un vuelo para  Roma. Jamás nos hubieran atrapado.
 «Lo que no comprendo es tu falta de  consideración, tu deslealtad, tu total  desprecio hacia el delicado mecanismo, el  grado de vulnerabilidad, el...» ¡BASTA! De Roma podríamos partir hacia Venecia.
 No existe ninguna ciudad en el mundo para  caminar como Venecia. Y las cucarachas  son relativamente pequeñas.
 —¿Dónde hay un teléfono? ¿Puede  decirme dónde puedo encontrar un  teléfono? El bar de la esquina todavía está  abierto. No es el mismo bar. Sí, es el  mismo bar. Es el bar donde discutimos  sobre La pequeña. El bar donde bebimos  unos whiskies y unas ginebras antes de ir a  Michae's y Elliott dijo... todo lo que dijo  Elliott.
 El sabor de Elliott, el tacto de su jersey de  cuello alto ciñéndole el pecho. La boca de  Elliott, los ojos risueños de Elliott, azules,  su cabello empapado de lluvia, la sonrisa  de Elliott. Los besos de Elliott.
 —Ahí tienes un teléfono, tesoro.
 «Está como una cuba.» «Qué va, está  perfectamente.» ¡Nooooo, estoy fatal! Introduzco en el teléfono todas las  monedas de veinticinco centavos, una tras  otra. En realidad no creo que sea necesario  meter tantas monedas de veinticinco  centavos de golpe. Ha sido un repentino  lapso de memoria. A ver... Lo que debía  haber hecho es meter una moneda de  veinticinco centavos y esperar a que me  contestara la telefonista. La verdad es que  no he utilizado un teléfono público desde  hace... ¿tres días? No sé si al cabo de siete  años seguirá siendo el mismo número, pero  por qué no iba a serlo; nada ha cambiado,  nada se ha movido. El teléfono está  sonando en San Francisco. Aquí son las  dos de la mañana, así que allí deben de ser  las doce. Y a las doce Martin Halifax no  duerme.
 Un hombre que viste con un espantoso  traje de poliéster sale del bar. Lleva un  sombrero de paja, una camisa blanca transparente que apenas oculta la camiseta,  el señor Shriner que acaba de asistir a un  congreso en Atlanta. ¡Las cosas que nos  inventamos sobre la gente que va vestida  de forma que no nos gusta! Aunque debo  reconocer que va muy limpio y planchado  para tratarse de un nativo.
 Ahí está el gorila del club, junto a la farola.
 ¿Que cómo lo sé? Es el único tipo que hay  en la calle Bourbon a las dos de la mañana  con un bronceado de un millón de dólares,  una dentadura perfectamente cuidada, unos  téjanos de diseño y unas zapatillas  deportivas rosas. Nosotros no contratamos  a desgraciados.
 El teléfono sigue sonando en San  Francisco. No contratamos a gente que se  pasea por el mundo con un poncho, unas  sandalias de tiras y una sucinta braga de  algodón.
 —¿Diga? —¡Martin! —Sí, soy Martin.
¿Quién habla? —¿Puedes oírme? Martin,  tienes que ayudarme. Te necesito, Martin.
 «Tendremos que informar a Martin sobre  lo sucedido. Martin lo envió aquí. ¿Qué  demonios vamos a decirle? ¿Que  secuestraste a Elliott Slater?» —Me  encuentro en un apuro, Martin, te necesito,  tengo que hablar contigo.
 —¿Eres Lisa? ¿Dónde estás? —En Nueva  Orleans, en la calle Bourbon. Llevo un  poncho y unas sandalias. Son las dos de la  mañana. Martin, te suplico qué me ayudes.
 Por favor, ven. Coge un avión y ven de  inmediato. Sé que te pido un gran favor,  Martin. Te pido que lo dejes todo y acudas  a Nueva Orleans para sacarme de este lío.
 No puedo resolverlo sola, Martin. ¿Puedes  venir? —¿Tienes una habitación en Nueva  Orleans, Lisa? ¿Puedes decirme  exactamente dónde estás? —En el Marie  Laveau, calle Saint Anne, todos los taxistas lo conocen. Me hospedo en la antigua  casita de los sirvientes, bajo el nombre de  señora de Elliott Slater. ¿Vendrás?  —¿Señora de Elliott Slater? —He hecho  algo terrible, Martin. Se lo he hecho a  Elliott Slater. He traicionado todos los  principios en los que creemos, Martin.
 Necesito que me ayudes. Te lo ruego.
 —Iré en cuanto pueda, Lisa. Llamaré al  aeropuerto ahora mismo. Pero quiero que  regreses al hotel ahora mismo. ¿Puedes  conseguir un taxi? Puedo hacer que vayan  a recogerte...
 —No es necesario, Martin, iré andando. La  semana pasada hice este mismo recorrido a  pie, supongo que podré volver a hacerlo.
 Ahí está el gorila, ese musculoso y  reluciente gorila con la dentadura blanca,  la camisa desabrochada hasta el ombligo,  los vaqueros ceñidos y la verga colocada  de forma que parezca que la tiene tiesa.
Vaya, se me ha caído todo el dinero que  llevaba en el monedero. No es verdad. No  llevo monedero. Sólo se me han caído unas  monedas de veinticinco centavos. El tipo  se ha agachado para recogerlas. Es un  joven muy atractivo.
 —Regresa al hotel y acuéstate. Iré en  cuanto sea posible, te lo prometo.
 Procuraré estar allí antes de que despiertes.
 —He hecho algo terrible, Martin. Se lo he  hecho a Elliott Slater. No sé por qué lo  hice.
 —Saldré de inmediato, Lisa.
 El tipo del traje de poliéster está junto a la  puerta de la cabina telefónica. El gorila se  ha puesto contar las monedas. Debe ser a un empleado de El Club. ¿Qué tipo vestido  con unos vaqueros caros le robaría unas  monedas de veinticinco centavos a una  mujer? —Eres muy guapa, ¿sabes? Eres la  chica más guapa que he visto esta noche.
Un tipo simpático el del traje de poliéster,  como el que les vende a tus padres una  aspiradora o un seguro.
 Podría sentarme en una mesa del bar. No,  no entres en el bar. Vete directamente a  casa. Dobla la esquina. Hay cervezas en el  frigorífico. No, me las he bebido todas. La  ropa de Elliott. No, se la han llevado.
 —¿Te apetece que nos tomemos una copa,  guapa? El gorila se dirige hacia nosotros.
 Me guiña un ojo.
 —Buenas noches, Lisa. Te he pillado.
 —Es una lástima que una chica tan guapa  como tú esté sola. ¿Por qué no vienes a  tomar una copa conmigo? —Gracias. Es  usted muy amable. El gorila se aproxima.
 —Pertenezco a una religión muy severa y  las mujeres estamos vigiladas día y noche  por unos jóvenes. Éste es uno de ellos. No  nos permiten hablar con extraños.
 —¿Quieres que te acompañe al hotel, Lisa? —Si no me consigues un pack de seis  cervezas Miller antes de que lleguemos al  hotel, olvídate de mí.
 —Buenas noches, tesoro.
 —Vamos, Lisa. Buenas noches, ángeles.
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AMOR E IDEALES ¿Por qué no empiezas  por el principio? Estábamos sentados en un  rincón del pequeño restaurante italiano.
 Martin ofrecía un aspecto sereno,  tranquilizador. Tenía las sienes plateadas y  algunas canas en las cejas, las cuales  reforzaban la curiosidad y sinceridad de su  mirada. Pero aparte de eso seguía siendo el  mismo Martin. Sostenía mi mano entre las  suyas como si no estuviera dispuesto a  soltarla hasta que todo se hubiera resuelto.
 —¿No se pusieron en contacto contigo  cuando nos estaban buscando? —dije.
 —No —contestó Martin.
 —Eso te demuestra la magnitud del asunto.
No querían que supieras lo que yo había  hecho.
 Tú instruiste a Elliott y nos lo enviaste.
 Probablemente no querían que nadie  supiera lo que había ocurrido. Es absurdo  pensar que iban a llamarte.
 Bebí un sorbo de vino blanco, tratando de  controlar las náuseas que sentía debido a la  cantidad de alcohol que había ingerido la  noche anterior y al largo trayecto hasta el  aeropuerto — me puse en camino hacia el  aeropuerto en cuanto Martin me confirmó  que llegaría en el próximo vuelo—,  procurando que la comida y el vino  surtieran un efecto benéfico. Elliott y yo no  habíamos descubierto este restaurante,  aunque estaba muy cerca del hotel. A  Elliott le habría gustado mucho, pues  servían una carne estupenda. Martin se  bebió el café.
 —Ah, Nueva Orleans —dijo, sacudiendo la cabeza y sonriendo—. Café y achicoria  —añadió al tiempo que esbozaba una  mueca.
 —Pediré al camarero que te traiga una taza  de buen café—dije.
 —No, déjalo. A los masoquistas nos  encanta esta bazofia —contestó Martin,  apretándome la mano—. Háblame de  Elliott. Cuéntamelo todo.
 —No sé cómo sucedió. No sé cómo las  cosas llegaron tan lejos. Fue algo que no  pude controlar, perdí el control. Traicioné  todos los principios en los que siempre he  creído y que había inculcado en los demás.
 —Cuéntamelo despacio, desde el principio.
 —Me lo llevé de El Club, Martin. Hice que  enviaran sus cosas a mi habitación, le dije  que se vistiera y me lo llevé en el avión. Le  hice creer que era una cosa habitual, que  los instructores podíamos llevarnos a un  esclavo de vacaciones cuando nos diera la gana. Vinimos a Nueva Orleans y durante  cinco días... no sé... puede que fueran  más... hicimos muchas cosas y disfrutamos  juntos.
 Fuimos a bailar, hicimos el amor, pasamos  unas horas en Dallas y... Queríamos hacer  tantas cosas...
 —me detuve bruscamente.
 La emoción que me embargaba me hacía  perder el hilo.
 —Hice algo terrible —continué—. Rompí  el contrato. Traicioné a Elliott, a El Club y  a ti, Martin.
 Martin me observaba fijamente y en  silencio, un gesto muy de agradecer.
 Martin siempre escuchaba con gran  atención, como si realmente le interesara lo  que le estabas contando, y una expresión  invariablemente plácida y tolerante.
 —¿Dónde está Elliott? —preguntó.
 —En El Club. Vinieron a buscarlo y lo obligaron a regresar. Fue increíble. Richard  y Scott se comportaron como unos  policías. Cualquiera diría que trabajaban  para el FBI. Los miembros del consejo de  administración pusieron el grito en el cielo.
 Por supuesto, nadie se ha atrevido a  echarme. El señor Cross dijo que si había  una persona que era indispensable en El  Club, ésa era Lisa. Quieren que vuelva.
 ¡Dios sabe lo que Elliott pensará de mí! De  pronto dejé de hablar. Mi voz se quebró,  como si alguien me sujetara del cuello y  me estuviera estrangulando. No miré a  Martin, sino que clavé la vista en el plato  decorado con un ribete plateado que tenía  ante mí. Quería beber un trago de vino,  pero ni siquiera era capaz de alargar la  mano para coger la copa.
 —¿Por qué te has detenido? —preguntó  Martin, mirándome a los ojos. Sus dedos,  cálidos y secos, tenían un tacto agradable.
—Ayúdame, Martin —murmuré.
 —No soy médico, Lisa. Pero sabes que me  gusta escuchar a la gente. Quiero que  empieces por el principio y me lo cuentes  todo, hasta el último detalle.
 Yo asentí. Pero lo que me pedía era  demasiado doloroso, me sentía incapaz de  revivir aquellos cinco días, de hacerle  comprender lo que había sucedido. Al fin  rompí a llorar. Había llorado en el Court of  Two Sisters, en el motel, ahora aquí. En  esos pocos días había llorado más que en  los últimos diez años.
 —Antes quiero que me digas algo, Martin  —contesté, estrechando su mano entre las  mías—.
 Necesito saberlo.
 Martin me miró preocupado, pero no  asustado como lo había estado Elliott al  verme llorar en el Court of Two Sisters.
 Elliott se había puesto pálido y por un momento temí que fuera a desmayarse.
 —¿Es admisible lo que hacemos, Martin?  ¿O es perverso? ¿Somos tan buenos como  queremos pensar que somos, gente sana y  normal, o unos seres perversos y  depravados? Martin me miró unos  instantes, intentando disimular el asombro  que le había causado mi pregunta. Si le  había ofendido, también supo disimularlo.
 —No entiendo a qué viene esa pregunta,  Lisa —respondió lentamente—. La  primera noche que acudiste a La Casa, en  San Francisco, te expliqué lo que opinaba  al respecto.
 —Quiero volver a oírlo. Por favor, Martin,  contesta a mi pregunta.
 —Creo que La Casa demuestra claramente  que no soy una mala persona, que no deseo  que me tomen por una mala persona ni me  siento una mala persona debido al tipo de  sexo que me gusta y practico.
—Pero ¿lo que ñapemos es admisible o  inadmisible?—insistí.
 —Hemos sacado la búsqueda del sexo  exótico de los bares y las calles, de los  hoteluchos sórdidos de las prostitutas  baratas y los chaperos, lejos de todos los  que anteriormente nos tachaban de  delincuentes y depravados. ¿No te parece  algo bueno? Cuando viniste a La Casa ya  lo sabías, y nada ha cambiado desde  entonces. El Club es una obra maestra que  se halla cimentada sobre estos principios y  está dotada de unos eficaces sistemas de  control. Nadie que haya traspasado sus  puertas ha quedado decepcionado.
 —Excepto Elliott Slater—repliqué.
 —Hummm, yo no estaría tan seguro. ¿Qué  es lo que ha pasado para que de pronto  hayas dejado de creer en lo que hacemos?  —No lo sé. Te juro que no me lo explico.
 De repente, todo se vino abajo. Dejé de creer en lo que siempre había creído, no  sabía quién era ni comprendía lo que  estaba pasando.
 Martin me observó en silencio, esperando  pacientemente. Pero yo no hacía más que  repetir la misma cantinela. Ni siquiera  sabía por dónde empezar.
 —Lisa —dijo Martin al cabo de unos  minutos—, hace años que no  conversábamos de esta manera, desde la  primera noche en que bajamos al sótano de  La Casa y te expliqué su funcionamiento.
 Recuerdo que lo asumiste a la perfección.
 Eras una joven muy atractiva, aunque no  tanto como ahora. Tenías una expresión tan  inteligente, casi seráfica, que aquella noche  hablé contigo como lo he hecho con muy  pocas personas a lo largo de mi vida.
 —Recuerdo muy bien aquella noche  —contesté.
 Deseaba evocarla: la sorpresa que sentí, la sensación de haber descubierto algo  maravilloso, la tranquilidad de saber que  existía algo que respondía a mis esperanzas  y aspiraciones.
 —Te hablé sobre el amor y los ideales  —dijo Martin—, y sobre mi deseo de que  algún día el sexo aberrante, según lo  denominan, dejara de estar en manos de  gentuza y de la policía.
 Yo asentí con un movimiento de cabeza.
 —Recuerdo que te pregunté si serías capaz  de amar a la gente que acudía a mi casa —  prosiguió Martin—. ¿Recuerdas lo que  respondiste? Dijiste que amabas a todos los  aventureros sexuales siempre y cuando no  lastimaran a nadie, que no podías por  menos que amarlos. Que sentías amor y  compasión hacia el viejo exhibicionista del  parque que se abre la gabardina, el tipo del  autobús que se restrega contra una chica  bonita, sin atreverse a dirigirle la palabra.
Que amabas a los travestidos y a los  transexuales. Dijiste que tú eras ellos y  ellos eran tú, que siempre habías pensado  de esa forma.
 Martin apartó la taza de café y se inclinó  hacia mí.
 —Cuando me dijiste eso —continuó—,  pensé: «He aquí una chica tan romántica  como yo, y cincuenta veces más inocente  de lo que yo lo he sido jamás, y  posiblemente un poco chiflada.» Intuí que  poseías una fuerte sexualidad, la cual  quizás incluso te había amargado la vida.
 Sin embargo, habías conseguido dotarla de  una extraordinaria espiritualidad. Casi no  podía creer que fueras de carne y hueso.
 Unas palabras muy hermosas. Pero yo lo  interpretaba más bien tai como se lo había  descrito a Elliott: parecía como si me  faltara algo, un mensaje respecto al sexo  que no había conseguido alcanzar su objetivo en mi mente.
 —Dos años más tarde —prosiguió  Martin—, cuando habías estado trabajando  en La Casa todos los fines de semana,  cuando conocías a los «huéspedes» tan  bien como yo, comprendí que habías sido  completamente sincera. No sólo eras capaz  de poner en práctica unos juegos de  dominio y sumisión con total  convencimiento, sino que te apasionaba.
 Ningún aspecto de la sexualidad te  alarmaba, repugnaba o confundía. Tus  únicos enemigos, al igual que los míos,  eran la violencia, el dolor, la destrucción  del cuerpo humano. Eras exactamente  como me dijiste que eras. Pero es  absolutamente concebible que un amor así  no pueda durar eternamente.
 —No es eso —repliqué—. No es que ellos  cambiaran ni que cambiara yo, sino que  sucedió algo totalmente inexplicable.
Martin bebió un trago de vino, el cual ni  siquiera habíamos probado durante la  comida, y volvió a llenar su copa.
 —De acuerdo —dijo—. Empieza a  explicarme lo que sentiste al principio,  cuando notaste que las cosas no iban bien.
 Te escucharé con la paciencia y atención  con que he escuchado mil historias.
 Apoyé las manos en las sienes, me incliné  hacia delante y cerré los ojos.
 —Creo que todo comenzó cuando estaba  de vacaciones —respondí—. Cuando me  dirigía a casa, me alojé en un hotel de lujo  en Dallas contemplé una película muy  interesante en vídeo.
 Trataba sobre los gitanos en Nueva York.
 Se llamaba Angelo, My Love. Esos gitanos  eran unos personajes vivos, sanos, pese a  que se dedicaban a robar y eran unos  mentirosos y unos tramposos.
 Vivían en una sociedad increíblemente cerrada, su vida tenía una maravillosa  continuidad.
 Admiraba su independencia, su resistencia  a formar parte del rebaño.
 —Como tú en El Club.
 —En condiciones normales habría pensado  que el mundo de esa gente era muy distinto  del mío. Pero no fue eso lo que entonces  pensé. Se me ocurrió que ellos poseían  algo que yo jamás había tenido. Era como  cuando de jovencita anhelaba disfrutar de  esta vida, ya sabes, de nuestra vida secreta,  y temía no llegar a conseguirlo nunca y  tener que contentarme con mis fantasías.
 Me sentía frustrada y desesperada.
 —Lo comprendo.
 —El caso es que estaba en ese hotel de  Dallas, impaciente por regresar a El Club.
 Debía volver a El Club. Luego vi la foto de  Elliott en su expediente. Por supuesto, eso  no tenía nada que ver con la película sobre los gitanos, pero al verla sentí como si se  hubiera disparado un resorte en mi cabeza.
 —Continúa.
 —Sabes, siempre he convenido en que las  mujeres no nos sentimos tan estimuladas  visualmente como los hombres. Es un tema  muy antiguo, pero cuando vi su  fotografía...
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MUERTE DE UN VIAJANTE Empezaba  a oscurecer, y Martin y yo seguíamos  hablando.
 Tras detenernos varias veces para tomar  una copa aquí, un café allá, regresamos  andando hacia el hotel. La ciudad refulgía  bajo los últimos rayos de sol, un  espectáculo que sólo puede contemplarse  en Nueva Orleans. Es posible que en Italia  la luz posea ese tono, pero en aquellos  momentos no lo recordaba. «¿Por qué  pensar en Venecia cuando estamos en Nueva Orleans?» Admiré los veteados  muros de los viejos edificios, la pintura de  color verde mar de los postigos, las losas  moradas rodeadas de musgo.
 Martin no había dejado de escucharme con  atención, formulándome de vez en cuando  alguna pregunta curiosa, como por  ejemplo: «¿Qué canciones tocaban en el  Marriott?», o «¿Qué juegos practicaban en  la película MadMax 2?» ¿Cómo demonios  iba a saber yo qué juegos practicaban?  «¿Qué pasaje del libro te leyó Elliott junto  a la piscina?», o «¿Qué sentías cuando te  sonreía?» Cada vez que me disgustaba y  me echaba a llorar, Martin aguardaba  pacientemente a que me calmara.
 Al fin logré serenarme. Evocar los días que  habíamos pasado juntos resultó una  experiencia agotadora y terrible.
 Al llegar al hotel entramos en el bar largo y  oscuro que se hallaba en la planta baja.
Tras pedir unas bebidas —Martin una copa  de vino blanco y yo una ginebra Bombay  con hielo—, salimos al pequeño jardín y  nos sentamos ante una de las mesas de  hierro forjado. El jardín estaba desierto.
 —No sé cómo pude hacerlo —dije—.
 Conozco mejor que nadie la razón de las  normas que rigen en El Club. Yo misma  las establecí. Yo ideé todo el sistema. Pero  eso no es lo peor. Lo peor es que si regreso  y compruebo que Elliott ha vuelto a  integrarse, a adaptarse a ese lugar me  volveré loca. No lo soportaría, ni un solo  aspecto de aquel ambiente. Ésa es la razón  por la que no alcanzo a comprender. Es por  eso por lo que no puedo regresar, no puedo  sentarme a hablar con él, tal corno Richard  y Scott insisten que haga, para tratar de  convencerlo. Sé que me volveré loca si  vuelvo a ver a Elliott o piso ese lugar. Loca  de remate. Estoy segura.
Miré a Martin. Se hallaba cómodamente  instalado en la silla de hierro forjado, con  la mano derecha apoyada en el mentón,  observándome atentamente pero con  benevolencia, como si estuviera dispuesto  a dedicarme todo el tiempo que hiciera  falta.
 —Era muy curioso, daba la impresión de  que Elliott era capaz de hacer lo que se  propusiera— dije—. Era un hombre  sensual en extremo, hasta cuando comía.
 Era como si inhalara la comida, como si le  hiciera el amor. Cuando bailábamos, las  otras parejas se paraban para mirarnos. Yo  no sabía lo que hacíamos, ni me importaba.
 Jamás había bailado de esa forma con un  hombre. En cuanto al sexo, era como si  Elliott pudiera adoptar el registro que  quisiera. Era capaz de crear un escenario  sadomaso increíble, pero de pronto  hacíamos el amor de forma normal y era como si recibiera una descarga de  electricidad estática. Sin embargo, al  mismo tiempo era tan...
 —¿Qué? —preguntó Martin.
 —Tan afectuoso. A veces permanecíamos  abrazados en la oscuridad, medio  dormidos, y era como si... no sé cómo  describirlo... como si...
 —¿Qué sentías tú? —preguntó Martin con  suavidad—. Me refiero a cuando hacíais el  amor de forma normal, sin los rituales y la  parafernalia sadomaso.
 Yo guardé silencio, quizá porque durante  toda la tarde había temido que me hiciera  esa pregunta.
 —¿Quieres saber algo curioso?  —pregunté—. ¿Tan curioso como todo lo  demás? Fue la primera vez que hice el  amor de esa manera. —Miré a Martin  mientras me preguntaba si alcanzaba a  comprender la importancia que tenía lo que acababa de confesarle—. No diré que no  había tenido fantasías al respecto, que no  había imaginado cómo me sentiría al  hacerlo así. Creo que siempre existirá un  vínculo entre el placer y el dolor que no  puede romperse. Pero hubo momentos, en  ocasiones más breves y en otras más  prolongadas, en los que en aquella cama  sólo existíamos Elliott y yo. Jamás había  experimentado nada parecido.
 Bajé la vista. Era como si el silencio que  me rodeaba se formara cada vez más  sonoro. Bebí un trago de ginebra helada,  que me abrasó la garganta e hizo que me  lloraran los ojos. Sentí una punzada de  dolor, como si Elliott estuviera allí, como  si estuviéramos juntos; la angustia de la  impotencia.
 Martin me observaba en silencio, sin  hacerme más preguntas.
 Seguíamos solos en el pequeño jardín, percibiendo los remotos sonidos del bar  mientras anochecía como suele hacerlo en  el sur, sin que refresque, entre el canto de  las cigarras y el bermellón de los muros de  ladrillo cada vez más intenso. El fragmento  de cielo que divisábamos entre los árboles  estaba teñido de rojo y oro, y las nubes se  deslizaban sobre el río.
 En poco rato se produciría el momento de  auténtica oscuridad, ése en que las hojas de  los árboles se afilarían y contraerían y la  luz a nuestras espaldas se tornaría blanca,  permitiéndonos ver con claridad durante  unos segundos la silueta de todos los  objetos. Luego, las sombrías formas se  tornarían más espesas y se confundirían  entre sí. De pronto no pude soportar tanta  belleza y me eché a llorar. Mis ataques de  llanto se estaban convirtiendo en una  costumbre.
 Tras beber un trago de vino, Martin se instaló de nuevo cómodamente en la silla,  estiró sus largas piernas, cruzó los tobillos  y preguntó en voz baja, como si no quisiera  romper el silencio de la noche:
 —¿Es posible que no sepas realmente lo  que sucedió? —Te lo he repetido una y  otra vez —contesté—. No comprendo  nada. Sólo sé que me derrumbé, como si de  repente descubriera que nunca había sido  nadie, como si los muros fueran de cartón  piedra y todo falso, un fraude. Me subí al  avión con Elliott como quien se arroja a un  precipicio. Sin embargo, no me cambiaría  por nadie. A lo largo de mi vida he  conseguido algunas victorias  extraordinarias.
 Martin me miró unos instantes y luego  asintió.
 Parecía inmerso en sus pensamientos.
 Abrió la boca como si fuera a decir algo,  pero guardó silencio mientras saboreaba su copa de vino.
 Al cabo de un rato depositó la copa en la  mesa, se volvió hacia mí y me acarició  suavemente el dorso de la mano.
 —De acuerdo —dijo, como si de pronto  hubiera tomado una decisión—. No te  impacientes por lo que voy a decirte, pero  durante toda la tarde, mientras escuchaba  tu relato, he recordado otra historia. Una  historia breve que leí hace algún tiempo.
 Estaba maravillosamente escrita por un  genio de la prosa, una autora llamada  Eudora Welty. Aunque no poseo el talento  narrativo de su autora, trataré de contártela  con la máxima fidelidad posible.
 —Adelante —me apresuré a contestar.
 —De acuerdo —repitió Martin. Luego  hizo una pausa para concentrarse y dijo—:
 Se titula Muerte de un viajante. Si la  memoria no me falla, el viajante había  reanudado su trabajo tras sufrir una grave enfermedad durante la cual había sido  atendido en la habitación de un hotel por  unos extraños. Se encontraba en medio del  campo, bajo un calor sofocante, cuando de  pronto su coche se atascó en un risco. El  viajante se dirigió a una casa solitaria en  busca de ayuda. Le abrió la puerta una  mujer, y al cabo de unos minutos apareció  un hombre. Aunque el hombre consiguió  arrancar el coche del viajante, éste deseaba  quedarse a cenar en la pequeña casa de  campo.
 »Pero casi desde el momento en que había  llegado, el hombre intuyó que había algo  misterioso en aquella casa, algo que no  alcanzaba a descifrar. Cada detalle del  lugar le afectaba profundamente,  llegándole casi a provocar alucinaciones.
 Hasta las palabras que pronunciaban el  hombre o la mujer parecían encerrar un  importante significado. En cierto momento, el viajante LLegó incluso a percibir la  presencia de un peligro.
 »Antes de que amaneciera, el viajante  descubrió el misterio que rodeaba esa casa.
 Se trataba sencillamente de que el nombre  y la mujer estaban casados e iban a tener  un hijo. Era el amor entre esas dos  personas que iban a ser padres lo que había  impresionado de tal modo al viajante, lo  que le había producido una sensación  extraña y terrorífica. Llevaba tanto tiempo  recorriendo los caminos, alejado de la  intimidad de la vida cotidiana, que no se  había dado cuenta de lo que tenía ante las  narices.
 »Pues bien, creo que te ha sucedido algo  parecido con Elliott Slater. Sencillamente,  te has enamorado, Lisa. Pese a una serie de  razones complejas, personales e  irreducibles, te has enamorado.
 »En Elliott reconociste algo que significa todo lo que puede representar el amor, y al  sentirte embargada por ese amor fuiste con  él de un modo instintivo, exactamente  adonde creías que debías ir. Y para tu  asombro, ese amor no murió. Floreció, se  hizo más intenso, hasta que comprendiste  que no tenías la menor posibilidad de  escapar de él.
 «Comprendo la angustia que sentiste. El  amor constituye la base sobre la cual las  vidas de las personas sufren un cambio  radical y los corazones se rompen. Muchos  jamás llegar a conocerlo. Sin embargo, no  puedo creer que tú, que has dedicado todos  tus esfuerzos a explorar el amor bajo todos  sus nombres y formas, seas incapaz de  reconocer el amor auténtico y normal. Tú  lo sabes. Siempre lo has sabido.
 Traté de concentrarme en las palabras que  brotaban de sus labios, pero durante una  fracción de segundo no alcancé a comprender su significado. Luego  acudieron a mi mente una serie de  imágenes que tenía que ver sólo con  Elliott. Elliott diciendo «te quiero» la  primera noche, borracho perdido y yo  sentada en la cama, muda, como si no  pudiera despegar los labios, como si  hubiera ingerido una droga que me había  convertido en una especie de estatua.
 Durante un instante creí que iba a reventar.
 No podía articular palabra. No era capaz de  hablar. Deseaba hacerlo, pero era  imposible. Cuando por fin oí el sonido de  mi voz, fue como si ésta brotara de unas  catacumbas.
 —Estoy tratando de conservar la calma,  Martin, de no perder el control. No puedo  amar a un hombre de este modo. Es  imposible. Me siento como si me  disolviera, como si me derrumbara, como  si fuera un mecanismo conformado por mil engranajes y muelles que de golpe se  rompe y cada pieza empieza a girar a una  velocidad distinta, sin control. No puedo  amar a una persona normal.
 —Pero es justamente lo que has hecho  —respondió Martin— cada una de las  horas que pasaste con Elliott. Lo que me  has descrito es un amor normal. No hay  vuelta de hoja. Sabes que tengo razón.
 Traté de negarlo. Era importante hacerlo,  llegar a las complejas y escurridizas  razones por las que lo que decía Martin  resultaba tan sencillo.
 Martin se inclinó hacia mí. Su rostro estaba  en penumbra, iluminado por la escasa luz  que se reflejaba en la puerta de cristal del  bar. Noté la presión de sus dedos sobre mi  brazo, en un intento de consolarme y  tranquilizarme.
 —No es necesario que yo te diga eso. Lo  sabes de sobra. Pero hay algo que no encaja.
 —Sí...
 —De algún modo crees que este amor  desautoriza tu vida secreta, la vida de El  Club, que ambas cosas son incompatibles.
 Piensas que si lo que hay entre Elliott y tú  es amor auténtico, todo lo que has hecho  hasta ahora era malo. Pero eso no es cierto.
 Lisa. No debes juzgarte de ese modo.
 Me tapé los ojos con la mano y volví la  cabeza. Sentí que nos estábamos  aproximando al núcleo de la cuestión y no  estaba preparada para ello. No creí que  nuestra conversación nos llevaría tan lejos.
 —No trates de huir, Lisa —dijo Martin—.
 No lo cuestiones y no huyas de ello.
 Regresa a El Club y dile a Elliott  exactamente lo que me has contado a mí,  lo que él deseaba oír cuando te dijo que te  quería.
 —Es imposible, Martin —contesté. Era absolutamente esencial que detuviera esa  desintegración, esta horrible sensación de  desmoronamiento.
 Al mismo tiempo, me hacía unas preguntas  muy extrañas: ¿Y si nuestra historia  pudiera convertirse en realidad? ¿Y si  Martin tuviera razón y Elliott y yo  pudiéramos estar juntos? ¿Qué importaba  si duraba una década o un año? Merecía la  pena dejar atrás todo lo anterior, ¿no? Pero  ése era justamente el problema.
 —Tú me conoces —dije, implorando a  Martin que tratara de comprenderlo—.
 Conoces la trayectoria de mi vida.
 —¿Es que no lo entiendes? —preguntó—.
 Elliott también la conoce. Lisa, este amor  nació en El Club. Nació en el mismo  centro de tu vida secreta. ¿Crees que  podría haber sucedido en otro lugar? En  cuanto a Elliott, ¿crees que le había pasado  esto otras veces? —No lo sé.
—Yo sí lo sé. Elliott te quiere, tal como  eres y sabiendo cómo has vivido, y tú le  quieres a él conociendo perfectamente  cómo es. No se trata de una situación en  que el amor normal y el amor exótico  entren en conflicto. Has encontrado lo que  todos los hombres y mujeres desean hallar:
 un amante al que no le tienes que ocultar  nada.
 Alcé la mano para indicar a Martin que se  detuviera. No podía digerir todo lo que me  decía.
 —Entonces ¿por qué me siento incapaz de  regresar allí? —pregunté—. ¿Por qué me  aterra volver a poner los pies en ese lugar?  —¿Por qué quisiste llevarte a Elliott de  allí? —Porque la persona que soy en El  Club no podía llegar a conocerlo de la  forma en que lo conocí aquí. No podía  mezclar ambas cosas. Otras personas sí  pueden, como Scott y Richard, como tú.
Podéis acostaros con vuestros amantes,  charlar con ellos y después seguir  tranquilamente con vuestra vida...
 —Pero los ritos servían para protegerte  precisamente de eso.
 —¡Sí! Me tapé la boca con la mano.
 Martin y yo nos miramos durante unos  instantes. Estaba asombrada ante lo que  acababa de decir. Tenía la sensación de  haber caído en una trampa, las cosas no  eran tan sencillas, y sin embargo me  asombraba la violenta simplicidad de lo  que acababa de decir.
 —No puedo razonar —dije con voz  temblorosa. Me enfurecía mi propia  incapacidad para reprimir las emociones,  las lágrimas—. No puedo creer que una  persona que ha hecho las cosas que he  hecho yo sea capaz de amar.
 Oí la reacción de Martin, aunque no la  expresó por medio de palabras, sino de un murmullo de perplejidad.
 Saqué un pañuelo del bolso y oculté el  rostro entre las manos. Por primera vez en  aquel día deseaba estar a solas.
 —Es como si hubiera tomado esa decisión  hacía tiempo, como si...
 —Pero no tenías ningún motivo para  tomarla—me replicó Martin. Iba a añadir  algo más, pero se detuvo. Luego dijo con  suavidad—: No imaginé que te sintieras  culpable de tu vida secreta. No sabía que te  afectara tanto.
 —No me afecta cuando estoy haciendo las  cosas que debo hacer en El Club  —contesté—.
 Entonces no siento la menor sensación de  culpabilidad. Creo en lo que hago. El Club  viene a ser la exteriorización de lo que  creo. El Club es mi vocación.
 De nuevo me detuve, atónita ante lo que  acababa de decir. Sin embargo, había utilizado esas mismas palabras en  innumerables ocasiones a lo largo de los  años, cuando hablaba con otros y también  para mí misma. El club era mi convento.
 «Pero los ritos servían para protegerte  precisamente de eso.» Me volví para mirar  a Martin, asombrada ante la perspicacia y  serenidad que expresaba su rostro; su  infinito optimismo.
 —Esa vocación exige mucho sacrificio,  ¿no es así? —preguntó.
 —Jamás lo había pensado —le respondí.
 Me sentía aplastada, por completo y a la  vez curiosamente excitada.
 —Quizá se trate de un problema moral  —apuntó Martin.
 Yo asentí.
 —Quizá no fuera tu vocación, sino que lo  hacías en aras de la libertad y, según  hemos repetido mil veces, en aras del  amor.
Sacudí la cabeza en sentido negativo e hice  de nuevo un pequeño gesto con la mano  para imponer silencio.
 —Todo ha sucedido con demasiada  rapidez —dije—. Necesito tiempo para  reflexionar.
 Pero no era cierto. Cuando estaba sola era  incapaz de pensar, de razonar. Por eso  había pedido a Martin que viniera a Nueva  Orleans. Cogí su mano y se la apreté con  fuerza para demostrarle lo mucho que  agradecía su presencia y su ayuda.
 —Mucha gente, en un determinado  momento de su vida, rompe con todo para  sentirse libre.
 Es una característica de nuestros tiempos.
 Pero la mayoría de nosotros no alcanzamos  jamás nuestra meta. Nos quedamos  atrapados a medio camino entre la maraña  de mitos y moralidad que hemos dejado  atrás y la utopía que pretendemos alcanzar.
Eso es lo que te ocurre a ti, Lisa, estás  atrapada entre la siniestra y represiva moral  católica de la que procedes y la visión de  un mundo en el que ninguna forma de  amor es pecado. Has conquistado muchas  victorias espectaculares, pero si te crees  incapaz de amar a Elliott, significa que has  pagado un precio muy alto por ello.
 No respondí. Pero cada sílaba que había  pronunciado Martin me había calado hasta  lo más hondo.
 Durante unos minutos permanecí inmóvil,  sin tratar siquiera de analizar sus palabras,  debatiéndome entre una profunda tristeza y  una extraña sensación de euforia.
 Los momentos transcurrían en silencio.
 La fragante noche subtropical nos envolvía  y las escasas luces que salpicaban el jardín  se habían encendido bajo las temblorosas  ramas de los helechos y las lánguidas  frondas de los plátanos. El firmamento aparecía cubierto por un manto negro, sin  estrellas.
 Martin me acarició la mano con suavidad.
 —Quiero pedirte un favor —dijo.
 —¿De qué se trata? —Cuando me  llamaste, acudí enseguida. Ahora te pido  un favor.
 —Me estás asustando.
 —Regresa a El Club. Ve a telefonear a  Richard y dile que quieres regresar y que  envíe el avión a recogerte. Cuando llegues  allí, quiero que hagas dos cosas: aclara tu  situación con El Club para tener contento  al señor Cross y luego ve a hablar con  Elliott. Dile todas las cosas que me has  contado a mí. Explícale por qué no le  expresaste tus sentimientos, por qué temías  comprometerte, por qué lo estropeaste  todo.
 —Me quitaría un peso de encima si  pudiera hablar con él y explicárselo todo.
Rompí a llorar de nuevo, sollozando de  forma escandalosa. Era horrible, pero no  podía remediarlo. Me tapé los ojos con la  mano y dije:
 —¡Ojalá estuviera aquí conmigo! —No  está muy lejos, y sospecho que  comprenderá la situación, incluso mejor  que tú misma —contestó Martin,  apretándome la mano de forma  afectuosa—. Si viviéramos en un mundo  ideal, no tendrías que tomar una decisión  tan drástica. Podríais seguir como hasta  ahora. Habla con él, cuéntaselo todo. Estoy  seguro de que te comprenderá y te aceptará  tal como eres.
 —Ése es el quid de la cuestión —contesté  con una voz casi inaudible—. Aunque no  el único.
 Cada vez que pienso en ello me desespero.
 ¿Y si Elliott no quiere renunciar a El Club?  ¿Y si quiere continuar como antes de que yo lo estropeara todo? —En tal caso, te lo  dirá abiertamente. Entonces debes retirarte  y dejar que vuelvan a adoctrinarlo. Pero no  creo que Elliott desee eso. Si lo que  deseara es El Club, te lo habría demostrado  de mil maneras. Las cosas no habrían  sucedido de esta forma. No habríais  llegado hasta aquí.
 —¿Lo crees de veras? —Piensa en la  historia tal como me la has contado. A  Elliott sólo le interesaba estar contigo.
 Sospecho que por lo que respecta a El  Club, se da por satisfecho con la  experiencia que ha vivido.
 —Dios... —murmuré, apretando la mano  de Martin—. Ojalá tengas razón.
 —Pero en cualquier caso, tendrás que  verificarlo con el propio Elliott. No  respondí.
 —Lisa, no vas a resolver nada hasta que  regreses y hables con Elliott.
Martin aguardó en silencio unos instantes.
 —Ánimo —dijo—. Recuerda que Elliott  sabe más sobre ti que ningún otro hombre.
 Tú misma me lo has dicho.
 —Sí, no puedo negarlo —contesté con voz  fatigada y asustada—. Pero ¿y si... fuera  demasiado tarde? No quería ni pensar en  ello, en las oportunidades  desaprovechadas, en los últimos  momentos, en las cosas que no le había  dicho.
 —No creo que sea demasiado tarde  —respondió Martin con suavidad—.
 Elliott, y supongo que le encantaría oírme  decir esto, es un joven muy fuerte. Creo  que te está esperando.
 Probablemente se siente herido, e incluso  furioso, pero te está esperando. Al fin y al  cabo, le prometiste regresar. Ve a  telefonear a Richard y dile que te envíe el  avión.
—Concédeme un minuto.
 —El minuto ya ha pasado.
 —Temo cometer un terrible error.
 —No lo averiguarás hasta que regreses a  El Club y hables con Elliott. Lo demás ya  lo sabes.
 Aquí no hay nada nuevo.
 —¡No me presiones! —protesté.
 —No te presiono. Simplemente, hago lo  que debo: ayudar a la gente a realizar sus  fantasías.
 Te has pasado toda la tarde contándome tu  fantasía. Ahora quiero ayudarte a hacerla  realidad.
 Pese al miedo y a la angustia que sentía, no  pude por menos que sonreír.
 —¿Acaso no me pediste que viniera para  eso? —preguntó Martin—. Ve a llamar a  Richard.
 Yo iré contigo. Te ayudaré. No es que me  apetezca pasar unas pequeñas vacaciones en el Caribe rodeado de dos docenas de  jóvenes desnudos peleándose por  complacerme, pero me resignaré.
 Martin se inclinó y me besó en la mejilla.
 —Anda, ve a llamar.
 Encendí la luz y me senté junto a la mesita  de noche, donde estaba el teléfono. Según  mi reloj de pulsera y el despertador, eran  las seis. Descolgué el auricular y marqué el  número de El Club.
 Transcurrieron tres minutos y cuarenta y  seis segundos antes de que se hicieran las  inevitables conexiones.
 Luego oí la voz de Richard.
 —Soy Lisa —le dije—. Estoy dispuesta a  regresar. ¿Quieres enviarme el avión aquí,  o prefieres que lo coja en Miami? —Te lo  enviaremos inmediatamente.
 —Quiero reunirme con la junta y con el  señor Cross. Quiero limpiar mi mesa de  trabajo y hablar sobre una excedencia. Es decir, si no habéis decidido despedirme.
 —Danos un respiro. Haremos lo que tú  quieras. Creo que lo de la excedencia es  una idea excelente. El señor Cross aceptará  cualquier condición que impongas con tal  de que regreses.
 —¿Cómo está Elliott? —Tienes mejor voz.
 Parece que ya estás recuperada.
 —¿Cómo está Elliott? —repetí.
 —Siempre esa impaciencia, ese tono  autoritario.
 —Corta el rollo, Richard, y contesta a mi  pregunta. ¿Cómo está Elliott? Quiero un  informe completo.
 —Qué chica tan encantadora —respondió  Richard con un suspiro de resignación—.
 Elliott está perfectamente. Te lo aseguro,  aunque todavía no ha comenzado el  programa de reorientación.
 Para ser más precisos, en estos momentos  se halla a bordo de un yate, pescando en alta mar. Cuando no está pescando juega al  tenis con un ímpetu como para decapitar a  su adversario, y cuando no juega al tenis se  dedica a hacer unos cuantos largos en la  piscina; también puedes encontrarlo en el  salón bailando con dos o tres esclavas a la  vez. Se niega a beber Chivas Regal. Sólo  quiere whisky de una sola malta o Johnny  Walker. Nos ha facilitado una lista de unas  veinte películas de vídeo y se queja de que  la carne no está tierna. Quiere que  mandemos pedir los filetes a un rancho  especial en California. La biblioteca no le  gusta. Dice que debemos reformarla. La  gente no quiere follar, nadar y comer de  forma permanente; de vez en cuando  quiere entretenerse leyendo un buen libro.
 Ha ideado un nuevo juego para el recinto  deportivo que se denomina «Caza en el  laberinto». Scott va a ponerlo a punto. Él y  Elliott se han convertido en grandes amigos.
 —¿Estás insinuando que Elliott se está  follando a Scott? —Los amigos no folian  —contestó Richard—. Los amigos juegan  al póquer, se toman unas cervezas y hablan  con la boca llena de comida. Lo que  pretendo decirte es que el señor Slater sabe  que nos tiene cogidos por las pelotas y  Scott, su amiguete, nos ha recomendado  que modifiquemos el estatus del señor  Slater de esclavo a socio sin cargo alguno.
 Tapé con la mano el auricular. No sabía si  reír o llorar.
 —Entonces ¿está bien? —¿Que si está  bien? Se lo ha montado de miedo. En  cuanto a los rumores que circulan por la  isla...
 ——Sí...
 —Los hemos acallado haciendo correr la  voz de que el señor Slater forma parte de la  plantilla y estaba poniendo a prueba los sistemas de El Club.
 —¡Brillante! —Sí, a Elliott también le  pareció una idea genial cuando se lo  propusimos, y también muy factible. Sería  un estupendo directivo. Tiene un talento  especial para mangonear a la gente. A  propósito, me ha dado un mensaje para ti.
 Me hizo jurarle que te lo transmitiría en  cuanto llamaras.
 —¿Por qué cono no lo dijiste antes? ¿De  qué mensaje se trata? —pregunté con  impaciencia.
 —Elliott insiste en que sabes de qué va.
 —Venga, dímelo de una vez.
 —Dice que debió meterte la cucaracha por  el escote de la camisa.
 Se produjo un silencio.
 —¿Sabes qué significa? Parece que es algo  muy importante para él.
 —Sí —respondí. Significa que todavía me  quiere—. Quiero regresar ahora mismo.
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ULTIMO INFORME PRESENTADO  ANTE LA JUNTA El avión no llegó a  Nueva Orleans hasta las tres de la  madrugada. Aterrizó en El Club a las ocho  de la mañana y me puse de inmediato a  trabajar.
 Cuando llegué a mi despacho, me encontré  al señor Cross, Richard y Scott  esperándome.
 Mientras nos tomábamos unos Bloody  Mary para desayunar comenzamos a hablar  con objeto de aclarar las cosas.
 Sí, aceptaremos durante un período de  prueba a quince esclavos-poneys de los  establos en Suiza. Los utilizaremos  exclusivamente como bestias de carga, y  serán alojados, alimentados y castigados de  acuerdo con su especialidad. Todos los  términos del contrato son aceptables. Scott  y Dana redactarán una lista de condiciones.
Sí, estamos dispuestos a volver a hacer  negocios con Ari Hassler de Nueva York,  dado que ha quedado suficientemente  demostrado que la adolescente que  habíamos echado de El Club era la  hermana menor de una esclava que Ari  había adiestrado y recomendado de buena  fe. Aconsejo que se apliquen unos  controles más rigurosos a bordo del yate en  el que se transporta la mercancía, aunque  no es necesario tomar las huellas dactilares  de los esclavos. Es un trámite que es  comprensible que no les guste.
 Sí al proyecto de la nueva piscina de agua  salada y a la construcción de unos  apartamentos frente al mar, en el extremo  sur de la isla.
 Un cortés pero rotundo no a la entrevista  «oficial» solicitada por unos reporteros de  la CBS.
 Denegado el permiso a la CBS para adentrarse en nuestras aguas  jurisdiccionales.
 Todos los miembros de la junta, sin  embargo, coincidimos en que no podemos  negarnos siempre a conceder entrevistas a  los medios. Es preferible publicar un  detallado folleto sobre nuestra  organización que soportar la constante  presión de los medios informativos.
 Consultar o contratar a Martin Halifax,  quien casualmente se halla en la isla» para  que se encargue de preparar dicho folleto.
 Sí a la reivindicación de las esclavas  femeninas a participar en las pruebas que  se desarrollan en el recinto deportivo. Pero  utilizar sólo a las esclavas que lo soliciten  expresamente. ¡Ojo! Todas las mujeres  deben trabajar sirviendo bebidas en el  recinto para familiarizarse con el ambiente  exclusivamente masculino antes de  participar en las pruebas. Analizar el ambiente después de incluir a las mujeres  para comprobar si su presencia beneficia o  perjudica a los hombres. Sí a un nuevo  juego realizado sobre patines de ruedas, y  al desarrollo y construcción de un laberinto  selvático, contiguo al recinto deportivo,  para la caza del esclavo.
 Sí a la excedencia solicitada por Lisa  Kelly, cobrando el sueldo íntegro, aunque  ella no ha exigido que se le pague. Los  directivos del Club podrán localizarla  telefónicamente en cualquier momento a lo  largo de las veinticuatro horas del día.
 (Nota personal del señor Cross: Procurar  no molestar a Lisa Kelly durante el período  de excedencia a menos que sea  absolutamente imprescindible.) Sí a que el  avión de El Club traslade a Lisa Kelly, sola  o acompañada, a Venecia, tan pronto como  ella esté lista para partir. Reservar una  suite frente a la laguna en el Royal Danieli Excelsior.
 Antes de abandonar la isla hablaré con  Diana, la esclava que me ha atendido  durante cuatro años, para explicárselo todo.
 La espero en mis habitaciones dentro de  una hora.
 Elliott Slater será aceptado como socio de  El Club. Las investigaciones realizadas  hasta la fecha sobre su persona son más  que satisfactorias. No se le cobrará ninguna  cuota durante el primer año. A partir de  estos momentos el señor Slater deja de ser  un esclavo.
 Considerar la posibilidad de ofrecer un  cargo al señor Elliott Slater, como  consultor a tiempo parcial, etcétera. La  idea del laberinto selvático y los bocetos  del mismo presentados a la junta son fruto  de una conversación entre Elliott Slater y  Scott.
 ¿Localización actual de Slater? Desconocida.
 ¿Desconocida? Lisa 33

EN LA SALUD Y EN LA  ENFERMEDAD —Se marchó una hora  antes de que llegaras.
 —¿Le dijiste que estaba de camino?  —Sí—contestó Scott, mirando a Richard.
 Sentí deseos de abofetearlos.
 —Mierda. ¿Por qué no me dijisteis nada?  Yo creía que estaba aquí.
 —¿Y qué ibas a hacer, Lisa? ¿Perseguirlo  hasta Puerto Príncipe? En cuanto llegaste  te dirigiste directamente a la sala de juntas.
 No tuve oportunidad de decírtelo. Elliott  estaba tan impaciente por largarse de la isla  que ni siquiera esperó al Cessna. Mandó  que el helicóptero le trasladara a Haití,  desde allí se dirigió a Miami y luego a la  Costa Oeste.
 —Pero ¿por qué se fue? ¿No dejó un  mensaje para mí? —Scott y Richard volvieron a intercambiar una mirada de  complicidad.
 —Te juro que no le hicimos nada  —respondió Scott—. Ésta mañana entré en  su habitación y le dije que habías salido de  Nueva Orleans. Elliott se había pasado la  noche bebiendo. Estaba viendo la película  Mad Max 2. Esa película le chifla. Apagó  el televisor y empezó a pasearse de un lado  al otro de la habitación. De pronto dijo:
 «Tengo que salir de aquí. Quiero  largarme.» Traté de convencerlo de que se  quedara al menos una hora, pero fue inútil.
 Llamó a la oficina de TimeLife y le  encargaron un trabajo en Hong Kong.
 Elliott les aseguró que llegaría allí pasado  mañana, pues tenía que ir a casa a recoger  su equipo fotográfico. Luego telefoneó a  un tipo para que le llevara el coche al  aeropuerto de San Francisco y abriera y  ventilara su casa.
—La casa de Berkeley.
 Pulsé el intercomunicador y dije:
 —Envía a Diana a mi habitación ahora  mismo. Cambia el pasaje de avión a San  Francisco y mándame el expediente de  Elliott Slater. Quiero la dirección de su  casa en Berkeley.
 —Está aquí —dijo Scott—. Me lo dejó por  si alguien quería localizarlo.
 —¿Por qué cono no lo dijiste? —le espeté,  arrebatándole el expediente de las manos.
 —Lo siento, Lisa.
 —Y una mierda —contesté, dirigiéndome  hacia la puerta—. A la mierda todos  vosotros y El Club.
 —Lisa...
 —¿Qué? , —Suerte.
 La limusina alcanzó la autopista de  Bayshore quince minutos después de que  hubiéramos aterrizado y enfiló hacia el  norte a través de la ligera bruma nocturna, en dirección a San Francisco y Bay Bridge.
 No pensé en la locura que estaba  cometiendo hasta que divisé la suciedad  urbana de la avenida University y  comprendí que me hallaba de vuelta en mi  ciudad natal.
 La pequeña persecución que había  comenzado en otra galaxia me había  conducido de regreso a las colinas de  Berkeley, donde me había criado.
 Has tenido suerte, Elliott.
 La limusina empezó a trepar, dando algún  que otro bandazo, por las empinadas y  tortuosas calles de la ciudad. El  espectáculo de los jardines abandonados,  las casas rodeadas de viejos y retorcidos  robles y cipreses de Monterrey, me puso de  mal humor. Este lugar no sólo era mi casa,  sino que constituía el paisaje de mi  identidad, un período de mi vida ligado a  un dolor y una angustia constantes.
De pronto temí que alguien me viera a  pesar de los cristales tintados del coche y  me reconociera. No había ido allí para  asistir a una boda o un funeral, ni para  pasar una semana de vacaciones. Yo era sir  Richard Burton que entraba furtivamente  en la ciudad de La Meca, y si me atrapaban  me matarían.
 Consulté el reloj. Elliott me llevaba dos  horas de ventaja. Quizá no había llegado  todavía.
 En un instante de pura perversidad, pedí al  chofer que diera media vuelta y tomara mi  calle.
 No sé por qué lo hice. Sólo sé que quería  detenerme un momento para contemplar  mi casa. Bajamos despacio por la calle y  cuando vi las luces encendidas en la  biblioteca de mi padre le dije al chofer que  se detuviera.
 Bajo la acacia negra se respiraba un ambiente de serenidad. El único sonido que  se percibía era el del sistema de riego  mecánico, que rociaba el oscuro y  reluciente césped. Mi hermano pequeño  tenía el televisor encendido en su  habitación. Frente a las persianas de la  biblioteca pasó una sombra.
 Mi temor dio paso a la melancolía, una  profunda tristeza que siempre me invade  cuando contemplo ese rincón del mundo  cubierto de matojos, con los muros  desconchados y la débil luz de las  lámparas, que representa mi hogar.
 Nadie me vería. Nadie sabría jamás que  había estado allí. No cesaba de pensar en  las cosas que me había dicho Martin. No  eres mala persona, Lisa, sólo diferente, y  quizás un día esa persona tenga el valor  que ha demostrado mi padre no sólo de  vivir de acuerdo con sus creencias, sino de  hablar abiertamente de ellas, de reconocer su forma de ser y pensar, de plantarle cara  al mundo.
 Quizás entonces el dolor dejaría de  atormentarme, por motivos que nunca  llegaría a comprender del todo.
 En esos momentos me conformaba con  librarme del temor y la tristeza que me  invadía para que esta nueva despedida  resultara lo menos traumática posible.
 Elliott se hallaba a cinco minutos de  distancia.
 Era el tipo de casa que había imaginado.
 Una casita de piedra con la puerta  redondeada y una torre que le confería el  aspecto de un diminuto castillo, ubicada en  el borde de un risco. El jardín presentaba  un estado lamentable; el cinamomo  prácticamente bloqueaba el acceso a la  puerta de entrada; el camino empedrado  que atravesaba el jardín estaba sembrado  de margaritas blancas.
Más allá de la casa divisé las aguas negras  de la bahía y los lejanos rascacielos de San  Francisco que se alzaban entre una bruma  rosácea, los dos puentes tendidos sobre la  oscuridad, y a la derecha la vaga silueta de  las colinas de Marin.
 Todo me resultaba familiar, salvo el mismo  hecho de encontrarme allí en aquellos  momentos.
 El Porsche en forma de bañera al revés  estaba aparcado en el angosto camino de  entrada y había unas luces encendidas en la  casa, lo cual significaba que Elliott ya  había llegado.
 Al tocar el pomo de la puerta, ésta cedió  unos centímetros.
 Suelos de piedra, un techo bajo de vigas  vistas, una enorme chimenea en un rincón,  en la que ardía unos troncos, y unas  lámparas que iluminaban tenuemente la  habitación.
Un lugar agradable, encantador. Aspiré el  aroma de la madera que ardía en la  chimenea. Los muros estaban repletos de  libros. Elliott se encontraba sentado a la  mesa en el pequeño comedor, con un  cigarrillo entre los labios, hablando por  teléfono.
 Abrí la puerta un poco más.
 Oí a Elliott decir algo sobre Katmandú;
 que probablemente partiría de Hong Kong  antes del fin de semana y quería  permanecer tres días en Katmandú.
 —Puede que luego vaya a Tokio, no lo sé  seguro.
 Llevaba puesta su vieja cazadora y un  jersey de cuello alto. Estaba muy  bronceado y tenía unas mechas blancas en  el pelo, como si hubiera dedicado todo el  tiempo que habíamos permanecido  separados a nadar y tomar el sol. Casi me  parecía percibir la fragancia a sol que exhalaba su piel. Parecía un tanto fuera de  lugar en aquellas sombrías habitaciones  invernales.
 —Si me encargáis el trabajo, estupendo  —dijo—. Pero iré de todos modos.
 Llámame. Ya sabes dónde localizarme.
 Mientras hablaba por teléfono, sosteniendo  el auricular entre el cuello y el hombro,  intentaba cargar la cámara.
 De pronto me vio. No tuvo tiempo de  disimular su expresión de asombro.
 Noté que el brazo me temblaba y apreté  con fuerza el pomo de la puerta.
 —De acuerdo, llámame —dijo Elliott.
 Luego colgó el teléfono, se puso de pie y  dijo con suavidad—: De modo que has  venido.
 Yo temblaba violentamente y las rodillas  apenas me sostenían. De pronto sentí frío.
 —¿Puedo pasar? —pregunté.
 —Por supuesto —contestó Elliott.
No salía de su asombro. Ni siquiera  pretendía hacerse el duro o soltar un  comentario hiriente.
 Al fin y al cabo, le había seguido desde el  Caribe hasta Berkeley. Permaneció de pie,  observándome fijamente, con la cámara  colgada alrededor del cuello mientras yo  cerraba la puerta.
 —Esta casa huele a humedad —dijo—. Ha  estado cerrada durante un par de semanas.
 La calefacción no funciona. Está un poco...
 —¿Por qué no me esperaste en El Club?  —le pregunté.
 —¿Por qué no hablaste conmigo cuando  llamaste? —contestó irritado—. ¿Por qué  hablaste con Richard en vez de hablar  conmigo? Luego aparece Scott y me  anuncia que has llamado para decir que vas  a regresar. Estaba rojo de ira.
 —Me sentía como un eunuco esperándote  allí con los brazos cruzados. Ni siquiera sabía lo que esperaba. Mis temblores  empezaron a disiparse.
 —Además, no quería saber nada más de El  Club —dijo Elliott.
 Se produjo un silencio.
 —¿No vas a sentarte? —preguntó Elliott.
 —Prefiero estar de pie —respondí.
 —Bueno, pasa.
 Avancé unos pasos. A mi derecha vi una  amplia escalera de hierro forjado que debía  de conducir a la habitación que se hallaba  en la torre. Percibí un aroma a incienso que  se mezclaba con el olor de la madera, y el  olor de los libros.
 Observé el intenso resplandor de las  lejanas luces de San Francisco a través de  los cristales emplomados.
 —Quiero decirte un par de cosas —dije.
 Elliott sacó un cigarrillo del bolsillo y vi  con satisfacción que tenía cierta dificultad  para encenderlo. Luego me dirigió una mirada que me sentó como un puñetazo.
 Sus ojos parecían más azules en contraste  con el intenso bronceado de su piel. Era sin  duda uno de los hombres más guapos que  había visto en mi vida. Hasta la boca la  tenía perfecta. Respiré hondo para  serenarme.
 —Continúa —dijo Elliott, mirándome a los  ojos y sosteniendo la mirada. Su voz  sonaba gélida.
 —He venido... para... —Párate y vuelve a  respirar hondo—. He venido para decirte  que... De nuevo se produjo un silencio.
 —Sigue, te escucho.
 —... que te quiero.
 Elliott me miró impasible, sin mover un  músculo, y se llevó lentamente el cigarrillo  a los labios.
 —Te quiero —repetí—. Me enamoré de ti  el mismo momento en que me dijiste que  me amabas. Pero no podía confesártelo.
Tenía miedo.
 Silencio.
 —Me enamoré de ti y perdí la cabeza. Me  fugué contigo y lo estropeé todo porque no  sabía qué hacer.
 Silencio.
 Su rostro se demudó ligeramente. Su  expresión se tornó más suave, o quizá  fueran imaginaciones mías. Ladeó un poco  la cabeza. La irritación y la frialdad  empezaron a desvanecerse lentamente.
 El fuego hacía que me escocieran los ojos,  como si la habitación estuviera invadida de  humo.
 Pero ¿qué más daba que estuviera  enfadado conmigo? De todos modos, yo  iba a soltar lo que había ido a decirle, fuera  cual fuere su reacción. Tenía que decírselo.
 Había obrado de forma sensata al venir  allí, pese al miedo, pese al dolor, para  confesárselo todo. De pronto sentí una extraña euforia, como si me hubiera  quitado un enorme peso de encima.
 Miré la esplendorosa silueta del Golden  Gate, las centelleantes luces de la ciudad.
 —Te quiero —repetí—. Te quiero tanto  que estaba dispuesta a ponerme en ridículo  al venir aquí. No quiero separarme de ti. Si  es preciso te seguiré hasta Hong Kong o  hasta Katmandú.
 Silencio.
 Las luces brillaban en la curva que  dibujaba el puente, en los rascacielos que  trepaban como gigantescas escaleras hasta  las estrellas.
 —Yo... te debo una disculpa —dije—, por  lo que hice, por haberte sacado de El Club.
 —A la mierda con El Club —contestó  Elliott.
 Lo miré lentamente, con cautela, pero la  luz oscilante del fuego y las sombras me  impedían ver su expresión. Lo único que vi con claridad fue que tenía a Elliott ante mí  y que estaba un poco más cerca que hacía  un momento. Los ojos me escocían tanto  que tuve que sacar el pañuelo por enésima  vez para enjugármelos.
 —Quiero decir que otra persona habría  llevado este asunto de otra forma —dije—.
 Pero no sabía qué decir, ni qué hacer. Sólo  sabía que no podía permanecer en El Club  contigo estando enamorada de ti. No podía  amarte y ser la persona que yo era allí. Sé  que debí decírtelo en Nueva Orleans, pero  temía que desearas regresar a El Club.
 Sabía que no podía seguir representando  aquellos absurdos papeles. Temí des...
 desilusionarte. Empeorar la situación.
 Hacer que me despreciaras.
 Silencio.
 —No puedo hacerlo. Es como si se hubiera  disparado un resorte en mi cabeza  impidiéndome hacer esas cosas contigo. Ni creo que pueda volver a hacerlas con  nadie. Se ha convertido en algo artificial.
 En una trampa.
 Cerré los ojos durante unos segundos.
 Cuando volví a abrirlos vi que Elliott me  observaba fijamente.
 —Pero nunca representaste una vía de  escape. Fuiste tú, tú y yo, quien hizo que  aquel mundo se derrumbara.
 Elliott seguía mirándome fijamente, pero  su expresión se había suavizado, como si  se sintiera conmovido por mis palabras.
 —Si no me quieres como soy ahora  —dije—, como era durante los días que  pasamos juntos, lo comprenderé. Quiero  decir que no acudiste a El Club para eso,  ¿verdad? Comprendo que no quieras  responder. Comprendo que desees  insultarme. Pero eso fue lo que ocurrió. Te  quiero. Estoy enamorada de ti y jamás se lo  había dicho a nadie.
Tras estas palabras, me soné y me sequé de  nuevo los ojos.
 Luego clavé la vista en el suelo, pensando:
 «Ya está. Pase lo que pase, ya está hecho.
 Lo peor ha pasado.» Sentí un profundo  alivio. Ahora podíamos empezar de nuevo,  si él quería. No existía ningún  impedimento.
 Esperé a que Elliott estallara de ira.
 Silencio.
 —Eso es lo que quería confesarte —dije—.
 Que te quiero y que lamento lo que hice.
 Otro torrente de lágrimas.
 —Es espantoso —dije—, cada cuatro horas  sufro un ataque de llanto. Es como un tic  nervioso, como un nuevo juego  sadomasoquista.
 La habitación parecía desvanecerse, como  si se hubieran apagado las luces. De pronto  empezó a iluminarse de nuevo. Elliott  avanzó unos pasos y se detuvo ante mí, tapando un poco la chimenea con su  cuerpo. Por encima de su hombro avisté el  resplandor de las llamas mientras aspiraba  el perfume de su colonia y el olor a sal  marina que emanaba de su piel y su  cabello.
 Sentí como si me desintegrara. Estaba tan  loca por él como le había confesado a  Martin.
 Deseaba abrazarlo, besarlo. Pero ambos  permanecimos inmóviles, sin tocarnos. No  me atrevía a dar el primer paso.
 —He reservado plaza en el avión para  Venecia —dije—. Se me ocurrió que  podíamos ir allí.
 Esta vez todo será distinto. Podemos  pasear por Venecia y charlar  tranquilamente. Si es que deseas que  hagamos las paces, si es que... no me odias.
 Silencio.
 —¿Recuerdas que dijiste que aparte de Nueva Orleans no existía otra ciudad en el  mundo para caminar como Venecia?  Silencio.
 —Fuiste tú quien lo dijo —respondió  Elliott al cabo de unos instantes.
 —¿ Ah, sí? Bien, ya sabes lo buena que es  la comida en Venecia, la pasta y el vino  —dije, encogiéndome de hombros—. Creí  que te gustaría ir —añadí, mirándolo a los  ojos—. Haría cualquier cosa con tal de  recuperarte.
 —¿Cualquier cosa? —preguntó Elliott.
 —Sí, cualquier cosa, salvo... hacer el papel  de la Perfeccionista. No me pidas eso.
 —¿Como casarte conmigo? ¿Ser mi  esposa? —¿Casarme contigo? —Eso es lo  que he dicho.
 Durante unos "segundos me quedé tan  estupefacta que no pude reaccionar. Elliott  estaba completamente serio y me miraba  con aquellos ojos que me enloquecían.
—¡Casarme contigo! —repetí.
 —Sí, casarte conmigo, Lisa —dijo Elliott  sonriendo—. Tendrás que llevarme a tu  casa para presentarme a tu padre. Luego  iremos a Sonoma y te presentaré al mío.
 Podíamos celebrar la ceremonia de la boda  en la tierra del vino, con la asistencia de tu  familia y la mía...
 —¡Un momento! —le interrumpí.
 —¿No has dicho que me quieres? ¿Que  querías estar siempre junto a mí? ¿Que  harías cualquier cosa para que volviera  contigo? Te amo, Lisa, te lo he repetido  tantas veces que debes de estar cansada de  oírlo. Y deseo casarme contigo. Eso es lo  que significa para mí estar siempre juntos.
 Eso es lo que significa el amor —dijo  Elliott, con tono enérgico y decidido—. Se  acabó eso de hacer el amor en el asiento  trasero de un coche. Quiero que nos  casemos, en una ceremonia como Dios manda, con anillos y todo lo demás.
 —No hace falta que me grites —protesté,  al tiempo que retrocedía unos pasos.
 Me sentía como si me hubieran pegado un  bofetón. Llevarlo a mi casa y presentarle a  mi padre. Casarme con él. ¡Dios! —No te  grito —respondió Elliott.
 Después de dar una última calada al  cigarrillo, lo aplastó en el cenicero que  había sobre la mesa, como si se dispusiera  a pelearse conmigo.
 —Si te grito es porque te comportas como  una estúpida —dijo—. No te conoces, no  sabes quién eres. Fui un estúpido al no  decirte en Nueva Orleans que no quería  que regresáramos a El Club para seguir con  aquellos jueguecitos. Dejé que aquellos  genios del sexo me convencieran de que te  dejara tirada, lo cual fue una putada. No  me gusta avergonzarme de mí mismo.
 Quiero casarme contigo. Eso lo que deseo.
—Estoy tan enamorada de ti, Elliott, que  creo que voy a enloquecer —respondí—.
 Estoy dispuesta a renunciar a todo lo que  he conseguido desde que cumplí los  dieciocho años. A mi vida, mi carrera,  todo. Para casarme contigo, en una  ceremonia tradicional, con anillos y  jurándonos amor eterno...
 —Estás equivocada, no lo comprendes  —me dijo Elliott—. No se trata de  casarnos porque sí, para cumplir con los  imperativos de la sociedad, sino porque  nos queremos. —Sacó otro cigarrillo y tras  varios intentos consiguió encenderlo—.
 ¿Quién te ha pedido que renuncies a tu  carrera? —¿Qué insinúas? —Que deseo  casarme contigo, con la persona que tú  eres. No sólo con tu cuerpo, sino con tu  cerebro. El Club forma parte de la mujer  que tengo ante mí, la mujer con la que fui a  Nueva Orleans. Tú eres quien se avergüenza de lo que haces y lo que eres.
 No te he pedido que renuncies a ello. Ni lo  haré nunca.
 —¿Pretendes que me case contigo y siga  trabajando en El Club? Estás loco.
 —No. A ninguno de los dos nos importa  un bledo El Club. Hemos conseguido lo  que queríamos. Eso está claro. Pero sé que  llegará el momento en que echarás de  menos El Club.
 —No.
 —Sí —insistió Elliott—. No puedes crear  algo tan complejo y que ha tenido tanto  éxito y no sentirte orgullosa de tu obra, no  sentir que formas parte de ella.
 —¿Y tú? —pregunté—. ¿No llegará  también un momento en que echarás de  menos los jueguecitos y el ambiente de El  Club? Quizás ya hayas empezado a  añorarlo.
 —No —respondió Elliott—. Pero para ser sincero, no sé lo que puede pasar dentro de  un tiempo. Ahora mismo me parece  imposible regresar allí. Te quiero. Pase lo  que pase, quiero ^que estemos unidos por  un vínculo, un contrato, si lo prefieres, que  nos convierta en un pequeño club formado  por dos socios. Ese vínculo nos dará  fuerzas para luchar juntos. Estoy hablando  de la fidelidad, pero también de la  honestidad.
 —Dejemos las cosas como están, Elliott.
 Podríamos simplemente..:
 —No, Lisa.
 Clavé la vista en el fuego, sin dejar de  observar a Elliott por el rabillo del ojo.
 —Ambos hemos hecho demasiados  experimentos arriesgados. Una simple  aventura entre nosotros no duraría. Un día  empezarías a echar de menos El Club y yo  pensaría que te había perdido. Todo se  estropearía. Pero el matrimonio es distinto.
Tendremos nuestros rituales y nuestro  contrato, y dedicaremos todos nuestros  esfuerzos a que nuestra unión sea un éxito.
 Es la única forma de que sobreviva.
 Me volví y le miré a los ojos. No creo que  me fijara en todos los maravillosos detalles  físicos, los ojos azules, la suave línea de su  boca. No temía que me tocara o me besara,  lo cual sólo habría hecho que me sintiera  más confundida. Sólo vi a alguien que  conocía bien y con quien me sentía  totalmente compenetrada. A pesar de la  tensión que se había producido entre  nosotros, me sentía segura.
 —¿Estás seguro de que funcionará?  —pregunté.
 —Desde luego —contestó Elliott—. Si has  sido capaz de crear algo como El Club,  eres capaz de conseguir lo que te  propongas.
 —Lo dices para halagarme.
—No, lo digo porque es verdad —replicó  Elliott mirándome con aire desafiante—.
 Déjame amarte. Después de todos los  riesgos que has corrido, creo que puedes  fiarte de mí.
 Elliott se acercó a mí y me abrazó, pero yo  me aparté de nuevo.
 —De acuerdo —dijo enojado, alzando las  manos y retrocediendo—. Piénsalo. Puedes  quedarte aquí y meditarlo. En el frigorífico  encontrarás unos filetes. La leña está junto  a la chimenea. ¡La casa es tuya! Me  marcho a Hong Kong. Si decides casarte  conmigo, llámame y regresaré de  inmediato.
 Tras estas palabras se dirigió hacia la  mesa, aplastó el segundo cigarrillo como si  lo estuviera asesinando y cogió el teléfono.
 Estaba rojo como un tomate.
 —Espera un minuto —dije.
 —No, tengo que salir hacia Hong Kong —contestó Elliott—. Estoy harto de los  caprichos de la jefa, que siempre tiene que  salirse con la suya.
 Elliott empezó a marcar un número de  teléfono.
 —No es justo —protesté.
 —Me da lo mismo.
 —¿Te gustaría viajar a Hong Kong en un  lujoso avión particular? Elliott se detuvo.
 —¿Visitar Katmandú y hacer una escala en  Tokio? Elliott se volvió para mirarme.
 —Robaremos el avión —dije—•• Iremos a  Venecia y... Se me acaba de ocurrir una  idea estupenda. ¡Iremos al festival  cinematográfico de Cannes! —Todas las  habitaciones del Garitón están ocupadas.
 Vayamos a Hong Kong.
 —¿Quién necesita el Garitón? El Club  dispone de un yate que está anclado en la  bahía.
 Iremos primero a Cannes, luego robaremos el avión e iremos a Hong Kong. Se  pondrán furiosos al ver que hemos robado  el avión.
 —Y nos casaremos en Cannes. En una  pequeña ermita francesa.
 —¡Dios! ¡En una ermita! —Basta, Lisa  —contestó Elliott, colgando el auricular  tan bruscamente que por poco lo rompe.
 —Martin tenía razón —dije—. Eres un  romántico. Estás loco. , —Te equivocas  —replicó Elliott—. Me gusta la aventura,  el peligro. ¿Comprendes? Durante unos  instantes me miró con el ceño fruncido y  los labios apretados, lo cual le daba un aire  un tanto violento.
 Luego sonrió de aquella forma tan  irresistible.
 —Como hacer parapente —dije.
 —Por ejemplo —respondió Elliott.
 —O volar en un aeroplano Ultralite...
 —También.
—Y pasearte por El Salvador y Beirut  como corresponsal de guerra...
 —Menos...
 —Y hacer de esclavo durante dos años en  un lugar como El Club...
 —Sí —contestó Elliott, echándose a reír  como si se tratara de un secreto, de una  broma que yo no alcanzaba a comprender.
 Luego se acercó y me abrazó con fuerza,  antes de que yo tuviera ocasión de  apartarme.
 —No hagas eso —dije—. Estoy tratando  de pensar. Elliott me besó como sólo él  sabía hacerlo. Aspiré su perfume, noté el  sabor de sus labios, de su piel.
 —Sabes que merece la pena —dijo.
 —Basta —protesté con suavidad. No veía  nada. Sus besos me dejaban paralizada—.
 No sé por qué me molesto en luchar.
 —Hummmm. Yo también me lo pregunto  —contestó Elliott—. No sabes cómo te echaba de menos. ¿Te has puesto este  vestido y este sombrero blancos para  provocarme? —Estate quieto hasta que nos  subamos al avión.
 —¿Qué avión? —preguntó Elliott mientras  desabrochaba la cremallera del vestido y  me metía la mano debajo de las bragas.
 —Basta, me vas a romper el vestido. Está  bien, acepto. Ahora, estate quieto. Espera a  que nos encontremos cómodamente  instalados en el avión.
 —¿Qué es lo que aceptas? —preguntó  Elliott, quitándome el sombrero y  deshaciéndome el peinado con rapidez.
 —¡Casarme contigo, idiota! —respondí al  tiempo que yo fingía darle una bofetada y  él la esquivaba.
 —¿Te casarás conmigo? —Eso es lo que  trataba de decir mientras intentabas  arrancarme la ropa.
 —¿Me lo prometes? ¿Lo juras? ¡Dios mío, Lisa, estoy aterrado! —Maldito seas,  Elliott —contesté, tratando de golpearlo  con el bolso mientras él se reía a  carcajadas y se defendía como podía.
 —Vamos —dijo, sujetándome por la  muñeca—.
 Larguémonos de aquí. Vámonos a Cannes,  a Hong Kong, a Venecia. ¡Adonde tú  quieras! Acto seguido me arrastró hacia la  puerta.
 —¡Vas a hacer que me rompa el tobillo!  —protesté.
 Mientras Elliott y el chofer cargaban las  maletas en el coche me subí la cremallera  del vestido y me alisé el pelo. Luego,  Elliott entró de nuevo en la casa para  apagar las luces y cerrar la puerta.
 Había anochecido. La vista de San  Francisco resplandecía como un mar de  luces. Cuando la casa quedó a oscuras, la  única fuente de luz consistía en el paisaje iluminado de la ciudad.
 El corazón me latía de forma violenta,  como la primera vez que atravesé el puente  de la ciudad con Barry, aquel chico sin  rostro al que jamás llegué a conocer, o  como el día en que Jean Paul me llevó a la  mansión del amo en Hillsborough, o  cuando fui a ver Martin a La Casa.
 Pero esta vez la emoción y el nerviosismo  se mezclaban con otro sentimiento, tan  intenso y exquisito que sólo podía ser  amor.
 Elliott se dirigió hacia mí mientras el  chofer ponía el motor en marcha. Levanté  la vista, sujetándome el sombrero, y  contemplé las estrellas como había hecho  mil veces sobre esa colina desde que era  niña.
 —Vamos, señora Slater—dijo Elliott.
 A continuación me cogió en brazos, tal  como había hecho en Nueva Orleans, y me depositó sobre el asiento del coche.
 Yo me abracé a él mientras la limusina  descendía por la estrecha y serpenteante  carretera.
 —Dime otra vez que me quieres —dijo  Elliott.
 —Te quiero —contesté.
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