
  


  
    
  


  
    Ser tratada como si fuera un chico más no era tan divertido como podría parecer, de modo que tras volver a su ciudad natal, la periodista Chastity O’Neill decidió que ya iba siendo hora de utilizar sus armas de mujer. Sin embargo, tenía dos pequeños problemas: en primer lugar, Chastity era una fuerza femenina de un metro ochenta y fuerte como una roca, y, en segundo lugar, tenía cuatro hermanos mayores, que seguían tratándola como si fuera uno más del grupo.


    Mientras estaba haciendo un reportaje sobre los héroes de la ciudad, conoció a un atractivo doctor y las cosas comenzaron a mejorar. Ya solo tendría que olvidarse definitivamente de Trevor Meade, su primer amor y la única relación que todavía no había superado.


    Pero cuanto más tiempo pasaba con su doctor, más pensaba en el irresistible Trevor. Aunque parecía que él sí que había superado su amor de juventud.
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    Para Terence Keenan. Marido, padre y bombero. En ese orden.

  


  Como siempre, quiero dar las gracias a Maria Carvainis, mi amable y brillante agente.


  A Tracy Farrell y a Keyren Gerlach por su apoyo y por el entusiasmo mostrado por el libro.


  A Rose Morris, mi querida amiga y una perfecta lectora. Y a Beth Emery, entrenadora de un equipo femenino de la Universidad de Wesleyan que contestó pacientemente a todas mis preguntas sobre remo deportivo.


  Y, en especial, quiero dar las gracias a Terence Keenan, mi adorado marido, que me aconsejó, rio y cocinó mientras yo escribía este libro, y a mis dos maravillosos hijos. Vosotros tres sois los amores de mi vida.


  Capítulo 1


  —Creo que deberíamos dejar de vernos.


  Me quedo boquiabierta, inhalo con fuerza y succiono el esponjoso champiñón que acabo de meterme en la boca directamente hasta mi esófago. Jason continúa hablando, ajeno a mi tragedia.


  —Todo ha seguido su curso, ¿no te parece? Quiero decir, no es que hayamos…


  Parece que el pequeño canal de conducción de la respiración está completamente taponado. Los ojos se me llenan de lágrimas, siento que mi pecho se convulsiona.


  «Antes de romper conmigo, Jason, ¿te importaría practicarme la maniobra de comprensión abdominal?», pienso. Doy un golpe en la mesa, haciendo temblar los platos y los cubiertos, pero Jason da por sentado que mi reacción se debe a mi corazón roto y no a la falta de oxígeno. Desvía la mirada.


  Voy a morir asesinada por un aperitivo. Sabía que no debería haberlo pedido, pero en el Emo’s preparan unos champiñones empapados en mantequilla con trocitos de ajo y perejil deliciosos y… «lo que tienes que hacer ahora es respirar. Deja la comida para más tarde». Crece la tensión en mi cuello, cierro el puño, lo coloco en cuña justo debajo de mi esternón y me presiono yo misma contra la mesa. El champiñón sale disparado, golpea contra el vaso y cae definitivamente sobre el mantel blanco. Tomo una enorme bocanada de aire y comienzo a toser.


  Jason mira el champiñón con desagrado y, sin pensar en lo que hago, lo agarro, lo envuelvo en una servilleta y tomo otra bocanada de aire. La respiración es algo que no está suficientemente valorado.


  —¡Me estaba atragantando, idiota! —consigo resollar.


  —¡Ah! Lo siento. Bueno, ahora parece que estás bien.


  Si ya me resulta suficientemente difícil creer que he estado saliendo con Jason, más difícil todavía es pensar que es él el que me está dejando. ¡Dejarme! ¡Debería ser yo la que le dejara a él!


  Miro la servilleta arrugada que contiene el objeto que ha estado a punto de matarme. Y al pobre camarero que tendrá que tratar con ella. ¿Debería advertirle? Si no lo hago, es posible que, inocente e inconsciente, sacuda la servilleta y el champiñón salga volando, aterrice en el suelo y quizá termine siendo aplastado por un zapato…


  «Concéntrate, Chastity, concéntrate. Te están dejando. Por lo menos intenta averiguar por qué».


  —Bueno Jason, me parece bien. Quiero decir que, bueno, está claro que lo nuestro no fue amor a primera vista. Pero, aparte de eso, ¿te importaría explicarme exactamente por qué me dejas?


  Jason, con el que llevo saliendo unas tres semanas, bebe un sorbo de vino y fija la mirada por encima de mi cabeza.


  —¿Es necesario que diseccionemos nuestra relación, Chastity?


  —Bueno, considéralo como parte de mi necesidad de recopilar información. Soy periodista, ¿recuerdas?


  Intento esbozar una sonrisa, pero lo cierto es que ahora mismo no me siento particularmente amable. Por lo menos con Jason.


  —¿De verdad quieres saberlo?


  —Sí, de verdad quiero saberlo.


  Me interrumpo, sintiendo que el rubor comienza a ascender desde mi pecho. En nuestra corta relación ha habido una patente falta de interés, por decirlo suavemente, pero yo pensaba que el malestar era, sobre todo, por mi parte. Más que ninguna otra cosa, ahora el problema es el orgullo herido. Esta es mi cuarta cita con Jason. Él vive en Albany. Es un poco complicado conducir hasta allí y a veces, a ninguno de los dos nos apetecía. Aun así, no imaginaba que esto fuera a pasar.


  Jason parece estar buscando algo con la lengua cerca de uno de sus molares posteriores. Contorsiona los labios y aparece una protuberancia en su mejilla. Me descubro deseando que también él se atragante. Me parece justo. Todavía no se ha tomado la molestia de mirarme a los ojos.


  —De acuerdo —consiente, abandonando lo que fuera que tuviera en la muela para su posterior disfrute—. ¿Quieres saber el motivo? Sencillamente, no te encuentro suficientemente atractiva. Lo siento.


  Vuelvo a quedarme boquiabierta.


  —¡Que no me encuentras atractiva! Que no soy… ¡Pero si soy muy atractiva!


  Jason eleva los ojos al cielo.


  —Sí, claro, atractiva como un hombre. Con unos hombros como esos, podrías encontrar trabajo en el muelle.


  —¡Me gusta remar! —protesto—. Soy una mujer fuerte. Se supone que eso es sexy.


  —Es posible, pero la verdad es que saber que puedes levantarme en brazos no me enciende precisamente la libido.


  —¡Estábamos haciendo el tonto! —protesto.


  De hecho, ese fue uno de los pocos momentos divertidos de nuestra relación. Estábamos de excursión y cuando él se quejó de que estaba cansado, me lo eché a la espalda. Y fin de la historia.


  —Me llevaste a caballito durante dos kilómetros, Chastity. Eso es algo propio de un sherpa, no de una novia.


  —¡Yo no tengo la culpa de que no seas capaz de aguantar ni una ruta de unos míseros veinte kilómetros!


  —Y, además, otra cosa, gritas.


  —¡Yo no grito! —grito, e inmediatamente me contengo—. Tengo cuatro hermanos —añado en un tono mucho más quedo—. No siempre es fácil hacerse oír.


  —No tiene ningún sentido seguir insistiendo. Lo siento. Sencillamente, no te encuentro atractiva, Chastity.


  —Muy bien. Pues, por si te interesa, yo creo que necesitas bañarte más a menudo, Jason. Todo ese estilo grunge-pachulí es más propio de los noventa —no es una mala respuesta, pero, aun así, me arde la cara.


  —Como tú digas. Toma —saca la cartera y deja varios billetes encima de la mesa—. Con esto queda cubierta mi parte. Cuídate —se levanta de la silla.


  —¿Jason? —le digo.


  —¿Sí?


  —Tu forma de lanzar piedras es como de chica.


  Jason eleva los ojos al cielo y se va.


  En realidad, no me importa. Al fin y al cabo, no era el hombre de mi vida. Era, simplemente, un experimento. Una manera de comenzar a meter el pie en el mundo de las citas en el norte del estado de Nueva York. La buena noticia es que ya no tendré que volver a ver esas piernas pecosas y sin pelos. Ni tendré que verle cortar la comida en trozos diminutos que mastica interminablemente hasta convertirlos en saliva. Ni tendré que soportar ese extraño silbido que hace continuamente al respirar y del que no es en absoluto consciente. Y, para colmo, apenas mide un metro setenta y cinco. Es casi cinco centímetros más bajo que yo.


  Muy bien. Aparto los champiñones, ¿quién va a tener hambre en un momento como este?, y vacío la copa de vino. Así que no soy atractiva. Caramba. ¿Cómo se atreve a decir una cosa así? Precisamente un bobo esquelético, pálido, con un pelo que parece sacado de una mopa que tuvo la ocurrencia de pedirme salir. ¡Fue él el que empezó! Yo no me arrojé a sus brazos. Ni le secuestré. No llevábamos bolsas en las cabezas, ni esposas, ni íbamos atados en el coche. No tuve que clavar una estaca en el sótano de mi casa para encadenarlo. ¿Por qué decide de pronto que no soy atractiva?


  Eso no significa nada, me digo a mí misma. Jason no significa nada para mí. Es solo que es el primer tipo con el que salgo desde que he vuelto a mi ciudad. Y, bueno, ahora que pienso en ello, también es el primer tipo con el que salgo desde hace… ¡vaya! Mucho tiempo. Así que Jason venía a ser algo así como la rana a la que besaba para ver si se convertía en príncipe. Quería sentar cabeza, de eso estaba segura. A lo mejor estoy comenzando a sentir la presión de casarme y tener los cuatro hijos que siempre he querido.


  Tengo casi treinta y un años y esos son los peores años para una mujer como yo. ¿Qué fue de todos esos tipos con los que salí cuando tenía veintitantos? ¿En la universidad? ¿En el periódico? Debe de haber una línea que cruzamos las mujeres. Salimos de la universidad, comenzamos a trabajar y en esa época somos fabulosas. Pero tras unos cuantos años de carrera profesional a las espaldas, ¡cuidado, chicos! ¡Ahora quiere casarse!


  Miro furtivamente alrededor del restaurante, esperando encontrar algo que me sirva de distracción. El Emo’s está muy lleno esta noche: hay familias, parejas de todas las edades y grupos de amigos. Mi recientemente conquistado estatus de mujer abandonada parece estar siendo retransmitido por todo el restaurante. Es preferible esta situación a estar con Jason, pero aun así, soy la única persona que está sola en el Emo’s, un lugar al que mi familia viene tan a menudo que incluso tenemos una mesa a nuestro nombre. Este establecimiento es bar y restaurante. Las dos zonas están separadas por una doble puerta. El bar está abarrotado. Mis adorados Yankees juegan en casa. Han ganado ya los cinco primeros partidos de la temporada. ¿Por qué, me pregunto, habré aceptado quedar con Jason cuando podía estar viendo a Derek Jeter?


  Sin pensarlo dos veces, abandono la mesa, el escenario de mi humillación y en el que he estado a punto de morir, y le hago un gesto a la camarera para avisarle del cambio de lugar.


  —¡Eh, Chas!


  Algunos hombres, Jake, Santo, Paul, George, me llaman y, de alguna manera, consuelan así mi baqueteado ego. Teniendo cuatro hermanos, dos de los cuales son bomberos de Eaton Falls junto a mi padre, que es capitán, conozco a todos los hombres de la localidad menores de cincuenta años. Desgraciadamente, eso no ha jugado hasta ahora a mi favor, puesto que parece haber una ley que prohíbe salir con la chica de los O’Neill. Es decir, conmigo.


  —Hola, Chastity —me saluda Stu, el camarero.


  —Hola. Stu… ¿Me pones un…?


  —¿Una cerveza sin alcohol? —me sugiere Stu, pues es lo que bebo normalmente.


  —No, qué va. ¿Qué tal un Scorpion Bowl?


  Stu me mira en silencio.


  —¿Estás segura? Normalmente no lo preparo para una sola persona.


  —Voy a ir andando a casa. Lo necesito, Stu. Y también unos nachos, por favor. Y que sea una ración grande.


  Encuentro un taburete vacío y presto atención a los Bronx Bombers. Su alteza Jeter hace su característico salto, agarra la pelota y sortea a un jugador suficientemente estúpido como para pensar que era seguro dejar la segunda base. Doble juego. Gracias, Derek. Por lo menos, algo ha salido bien esta noche.


  Stu me pone el combinado delante y yo bebo un largo sorbo y esbozo una mueca. Qué estúpido, Jason. Me gustaría haberle dejado antes de que me dejara él a mí. Sabía que no era el hombre con el que iba a terminar mis días, pero esperaba que fuera gustándome más a medida que pasaba el tiempo. Esperaba que tuviera algunas cualidades escondidas que me hicieran olvidar su piel pálida y pecosa y erradicar la insidiosa sospecha de que estaba saliendo con él porque no tenía otra opción mejor.


  Pero no es eso lo que ha ocurrido. Otro trago al Scorpion Bowl y me arde la garganta. El alcohol parece decirme que no me preocupe por ese estúpido. Al fin y al cabo, es repugnante. Sí, es cierto. Pero ha sido él el que me ha dejado. ¡Qué rabia!


  —Aquí tienes, Chastity —me dice Stu, dejando una montaña de nachos delante de mí.


  El queso se resbala por los laterales, los jalapeños están pegados a la cumbre sobre una nube de crema agria, y, de repente, estoy tan hambrienta que olvido el episodio del champiñón.


  —Gracias, Stu.


  Tomo un puñado de nachos y les doy un mordisco. Estoy en la gloria. Otro sorbo de esa horrible bebida. En esta ocasión no me sabe tan mal, sobre todo al acompañarlo de otro bocado de nachos. Un agradable zumbido comienza a entumecer mi cerebro. Bien por el bueno de Scorpy. No había vuelto a probar esta bebida desde una desgraciada fiesta a la que asistí cuando estaba en la Universidad, pero estoy comenzando a recordar por qué era tan popular en aquel entonces.


  El partido ha terminado y comienzan los anuncios. Vuelvo a dar otro bocado a los nachos, bebo otro sorbo del combinado y miro de nuevo hacia el restaurante. A través de las puertas, veo que hay un hombre atractivo sentado en la parte más cercana al bar. Aunque no consigo ver del todo a su acompañante, sí distingo que tiene el pelo blanco, lo que me hace pensar que es su madre, o, a lo mejor, su jefa. Realmente, es un hombre muy atractivo en ese estilo perfecto y un tanto aséptico de la revista del New York Times: educado en colegios privados, labios llenos, pelo rubio y ligeramente revuelto, buen cuerpo, cerca de un metro noventa… Incluso estando sentado, puedo calcular su altura, a no ser que le hayan amputado las piernas, por supuesto. Un metro ochenta y ocho, la altura ideal para un hombre. Dejando de lado a Jeter y a Viggo Mortensen haciendo de Aragorn en El Señor de los Anillos, ese tipo es, básicamente, mi hombre ideal.


  Al mirarlo, mi corazón parece hundirse un poco más. Un hombre como él está completamente fuera de mi alcance. Por supuesto, no es que yo sea una bruja encorvada y con la cara plagada de verrugas, pero soy… bueno. A lo mejor, ¿un poco alta? ¿Pero no se lleva la altura? «Los diseñadores de moda adoran a las mujeres altas», me asegura mi Scorpion Bowl. Yo suelto un bufido burlón. A lo mejor adoran a las mujeres altas que pesan quince kilos menos que yo, pero aun así… Mejor medir un metro ochenta que medir uno sesenta. Y sí, soy fuerte. Y saludable. Tengo la envergadura de un camionero.


  Suspiro. No, Don New York Times Sección Moda jamás se fijaría en mí. Y es una pena porque me estoy excitando un poco solo de verle masticar. Lo hace de forma muy sexy. Realmente sexy. Sí, es completamente cierto, jamás había visto a nadie masticar de una forma tan sensual.


  Alguien se sienta a mi lado. Trevor. Genial. Me mira, me vuelve a mirar y me da la impresión de que no habría elegido este lugar si hubiera sabido que era yo la que estaba aquí sentada.


  —Eh, Chas —me saluda amigablemente—, ¿cómo te va?


  —Hola, Trevor, me acaban de dejar —anuncio.


  Me arrepiento inmediatamente. Se suponía que tenía que sonar irónica y despreocupada, pero he fracasado miserablemente en el intento.


  —¿Quién te ha dejado? No será ese tipo escuálido y pálido.


  Asiento sin mirar a Trevor, que no es ni escuálido ni pálido, sino un hombre moreno con los ojos del color del chocolate e irresistible.


  —¿Estás de broma? ¿De verdad te ha dejado?


  Asoma una sonrisa a las comisuras de mis labios.


  —Sí —reconozco—. Y gracias.


  —Bueno, seguro que estarás mejor sin él —contesta Trevor—. Era un idiota.


  Trevor solo ha estado con él en una ocasión, pero tengo que admitir que su afirmación ha dado en el clavo. No contesto y Trevor me mira con atención.


  —¿Quieres que te lleve a casa, Chastity? —mira a su alrededor—. Supongo que ninguno de los chicos anda por aquí.


  «Los chicos» son mis hermanos y mi padre, por supuesto.


  —No —suspiro, un poco llorosa—. Solo me he quedado para ver a los Yankees.


  —Muy bien, me quedaré contigo —contesta Trevor, tan solícito como siempre.


  —Gracias, Trevor.


  Pestañeo para reprimir las lágrimas que su ofrecimiento, y probablemente mi adorable Scorpion Bowl, invocan y me abofeteo mentalmente. Jason no se merece mi tristeza. Es solo que lo que me ha dicho… me duele. Aunque sea un idiota que apesta a pachulí.


  —Ven, ahí hay una mesa.


  Trevor agarra los nachos. Yo me aferro a mi Scorpion.


  Trevor, que mide un metro ochenta y cinco, ocupa un lugar extraño en mi corazón. Por una parte, es como mi quinto hermano. Le conozco desde que estaba en tercer grado. Además, es el mejor amigo de Mark y de Matt, dos de mis cuatro hermanos. De hecho, Trevor pasa más tiempo con mi familia del que he pasado yo durante los últimos diez años. Trabaja con mi padre, al que reverencia, puesto que es su capitán. Trevor también es padrino de uno de mis sobrinos. Y podría decirse, dejando la biología a un lado, que es el hijo preferido de mi madre.


  Por otra parte, y eso es probablemente lo que realmente importa, es Trevor. Trevor James Meade. Un bonito nombre para un hombre que también lo es. Y aunque ha estado muy unido a mi familia durante mucho, mucho tiempo, y aunque le encuentro muy, muy atractivo, Trevor no es una posibilidad. «Ni siquiera pienses en ello», me aconseja Scorpy. Y Scorpy tiene razón.


  Intentando no mirar a Trevor, desvío la mirada hacia Jeter, un metro noventa y dos, y hacia los otros miembros del equipo, pero el marcador va trescientos doce contra dos o algo parecido y los Yankees están en su undécimo bateador del partido, así que no es precisamente una jugada trascendental. Miro frente a mí. Trevor me dirige una fugaz sonrisa, pero parece un poco incómodo. Ni siquiera puedo recordar la última vez que hemos estado juntos a solas. ¡Oh, mierda, sí que me acuerdo! Fue cuando volvió a Nueva York y me dijo que iba a casarse. ¿Cómo puede olvidar una mujer algo así? Otro recuerdo sombrío y turbador. Suspiro, le doy otro sorbo a mi bebida y tomo otro puñado de nachos.


  Trevor le hace un gesto a la camarera que, mujer al fin y al cabo, se fija en él inmediatamente, camina hacia nosotros, tropieza y se detiene bruscamente, encantada de que la haya llamado. Típico.


  —¿Esa es tu primera copa? —me pregunta Trevor.


  —Sí —contesto—. Es un Scorpion Bowl. Es bonita, ¿verdad?


  Trevor sonríe más sinceramente en esta ocasión.


  —Espero que no te importe que te acompañe a casa andando esta noche.


  —En absoluto, bombero Meade —contesto con una sonrisa un poco empalagosa.


  —¿Qué puedo servirte? —susurra la camarera en un tono de voz propio de Marilyn Monroe—. ¿Quieres una cerveza? ¿La carta de vinos? ¿Unos cuantos hijos y una hipoteca?


  En realidad, no ha formulado abiertamente la última pregunta, pero se insinuaba claramente.


  —Tomaré una cerveza —contesta Trevor, sonriéndole.


  —Yo tomaré otro Scorpion Bowl —le pido.


  —Me llamo Lindsey —la camarera toma aire y me ignora—, soy nueva.


  —Encantado de conocerte, Lindsey —dice Trevor.


  Yo no me molesto en contestar. En cualquier caso, no formo parte de la conversación. En la pantalla de la televisión, Jeter agarra la pelota por encima de la cabeza del jugador de la primera base y se lanza volando hacia la línea de la primera base, convirtiendo el punto en un doble. Tengo la impresión de que sabe que estoy deprimida y está haciendo todo lo posible por animarme. ¡Y ahora está llegando a la tercera aprovechando un descuido de un lanzador! Sí, está claro. Jeter me ama.


  La camarera está deslizando un pedazo de papel en la mano de Trevor. Su teléfono, sin duda. Posiblemente también la talla del sujetador y los nombres que ha elegido para sus futuros hijos. ¿Qué pasa? ¿Soy invisible? ¿Cómo es posible que una mujer tan alta como yo sea invisible? ¿Y si Trevor y yo estuviéramos en una cita? Pero no lo estamos, ¡es imposible que lo estemos!


  Trevor tiene al menos la elegancia de mostrarse avergonzado y mi irritación cede. No pasa nada, lo comprendo. Trevor, aunque no es un hombre particularmente guapo, es uno de esos tipos a los que las mujeres se rinden irremediablemente. Sus facciones, consideradas por separado, no son nada especial. Pero si las pones juntas, tienes el equivalente masculino a un postre de chocolate. Es poderosamente atractivo, un hombre absolutamente delicioso. Maldita sea.


  Como unos cuantos nachos más y termino mi adorado Scorpy. A lo mejor debería intentar ser tan descarada como Lindsey, la sensual camarera. Al fin y al cabo, ella no ha estado aquí ni medio minuto y un bombero particularmente atractivo ya tiene su número de teléfono.


  —Lo siento —me dice Trevor.


  —¿Qué es lo que sientes?


  Intento parecer natural mientras miro hacia la zona del restaurante. Allí sigue el modelo New York Times. Es tan guapo… La estructura de su rostro sugiere una fría reserva, no tiene un rostro tan inmediatamente adorable como el de Trevor.


  Como por arte de magia, aparece un nuevo Scorpion Bowl ante mis ojos. Pero no, no ha sido por arte de magia. Es cosa de Stu, el camarero, que se fijó en mí aunque Lindsey no me prestara atención. El bueno de Stu. Es una pena que esté casado y tenga sesenta años. Si no, estaría loca por él. Bebo un trago agradecida, hago una mueca ante la protesta de mis papilas gustativas y trago. Necesito el alcohol, sinceramente. Al fin y al cabo, no todas las noches me abandonan y estoy a punto de morir atragantada.


  —¿Y qué te ha dicho el idiota de tu novio? —me pregunta Trevor mientras agarra unos cuantos tacos.


  Vacilo. El Scorpion Bowl me exige una respuesta sincera.


  —Dice que no soy suficientemente atractiva.


  Trevor deja de masticar.


  —Qué estúpido.


  Sonrío. Una nueva muestra de lealtad.


  —Gracias.


  Tomo un nacho sin queso ni aceite, lo parto en pedacitos y coloco los trocitos sobre la mesa. Es lo mejor, porque en cuanto levanto la mirada, comienza a dar vueltas el bar. El segundo Scorpy me sugiere que le pida a Trevor su opinión. Al fin y al cabo, Trevor es experto en mujeres. Además, continúa Scorpy, ¿no me conoce lo suficiente como para ser sincero?


  —Trevor, dime la verdad, ¿soy guapa?


  Trevor arquea las cejas con expresión de sorpresa.


  —Por supuesto que eres… bueno, a lo mejor «guapa» no es la palabra más indicada. Pero eres, impactante, ¿qué te parece?


  Elevo mis ojos al cielo.


  —Una porquería, si quieres que te sea sincera. «Impactante», ¿pero en qué sentido exactamente? ¿En el sentido de «el coche impactó contra la carretera» o en el de «esa chica me causó un gran impacto?


  Trevor sonrió.


  —Creo que deberías pasarte al agua, ¿qué te parece?


  —Vamos, Trevor, dímelo.


  —¿Qué quieres que te diga, Chastity?


  —Bueno, te acostaste conmigo. Supongo que fue porque me encontrabas atractiva, ¿recuerdas?


  Trevor se queda paralizado con la cerveza a medio camino de su boca.


  —El fin de semana del Día de la Hispanidad, ¿te acuerdas? —continúo aclarándole—. Era en mi primer año de universidad.


  —Claro que me acuerdo, Chastity —contesta Trevor en voz baja—. Pero no sabía que íbamos a hablar ahora de eso. ¿Cuánto tiempo ha pasado desde entonces? ¿Doce años? La próxima vez, por lo menos podrías avisarme.


  —No seas tan puritano —le digo, mientras doy otro sorbo a mi bebida—. ¿Y?


  Mi tono es despreocupado, pero siento la cara caliente. Scorpy me dice que no me preocupe.


  —¿Y? —me pregunta a su vez Trevor con el semblante serio.


  —Bueno, supongo que me encontrabas atractiva, ¿no?


  —Por supuesto que te encontraba atractiva —responde Trevor con prudencia, desviando la mirada hacia la izquierda de mi cabeza—. Eres una mujer muy atractiva.


  —Pero… —le presiono.


  —Pero nada. Eres atractiva, ¿de acuerdo? Tienes una belleza poco convencional. No dejes que ese estúpido te cree inseguridad.


  —No lo estoy haciendo. Pero me preguntaba si los hombres me encontraban atractiva.


  —Y yo me pregunto si no necesitarás algo más consistente que unos nachos. ¿Qué te parece si cenamos algo? ¿Te apetece una hamburguesa?


  —No tengo hambre —respondo con la boca llena de nachos.


  Trevor se pasa la mano por el pelo, un pelo castaño y ondulado que siempre me ha encantado. Tupido, revuelto, denso, del color del café negro, suave como la seda… Pero será mejor que pare. Me está mirando de forma extraña.


  —¿Qué quieres de mí? —me pregunta.


  Cuatro hijos.


  —Lo único que quiero es que seas sincero.


  —¿Sobre qué?


  —Sobre los hombres y yo.


  Hay algo en mi expresión que hace que Trevor me compadezca.


  —Chastity —comienza a decir—, a los hombres les encantas. Eres muy divertida. De hecho, siempre has sido como uno… —se interrumpe de pronto.


  —¿Qué? ¿Cómo uno más? ¿Eso era lo que ibas a decir? ¿Que soy como uno más en el grupo? —mi voz suena muy aguda y, seguramente, también un poco alta.


  —Sí, bueno, pero en el buen sentido.


  —¿Y cuál es el buen sentido? —exijo saber.


  Trevor parece avergonzarse.


  —Bueno, sabes mucho de deportes, ¿verdad? Y a muchos hombres les encanta el deporte —gimo. Trevor hace una mueca—. Y juegas a los dardos, al billar y a cosas como esa. Eh… hace un par de años todos lo pasamos muy bien haciendo ese triatlón contigo.


  Suspiro y alargo la mano hacia mi Scorpy, pero Trevor lo aleja de mi alcance y me tiende un vaso de agua. Elevo los ojos al cielo, pero uno de mis ojos parece ir a su aire y mira una vez más a Don New York Times. Me gustaría estar casada con él. Me pregunto si tengo alguna forma de conseguirlo. «Mira hacia mí. Cásate conmigo». El hombre en cuestión sonríe por algo que ha dicho su acompañante de pelo blanco y continúa ajeno al hecho de que su alma gemela está sentada a solo unos metros de distancia.


  Justo en ese momento, la atractiva y descarada camarera aficionada a dar su número de teléfono reaparece con otro Scorpion Bowl. Incluso estando tan achispada como estoy, soy consciente de que Trevor tiene razón y de que no debería beber ni una gota más. Pero, de pronto, comprendo con una luminosa nitidez que alguien me está invitando a una copa.


  —De una amistad potencial —dice la descarada camarera con la mirada cargada de intenciones y deja la copa frente a mí.


  ¡Eso sí que es un cambio! ¡Alguien muestra interés en mí! ¡Qué emocionante! Me sonrojo de placer. ¡Gracias a Dios! La caballería acaba de salvarme en el último momento. Justo cuando mi ego comenzaba a retorcerse en mis entrañas, alguien me envía una copa. ¡Oh, Dios mío! ¿Será de Don New York Times? No me extraña que no quiera mirarme. Está esperando a ver mi reacción. Una oleada de adrenalina fluye por mi pecho y mis párpados pestañean. Miro hacia allí. Continúa sin mirarme. Debe de ser tímido. ¡Qué encanto!


  —¿Es del… del hombre que está en esa mesa? —pregunto señalando vagamente en su dirección.


  —No, es de la persona que está allí —contesta la camarera—, en la barra.


  Con el corazón palpitante, alargo el cuello para ver quién es. Trevor hace lo mismo.


  Una mujer sentada en un taburete me sonríe desde la barra. Levanta su cerveza, una Miller, imagino, y me saluda. Como no se me ocurre qué otra cosa hacer, le devuelvo el saludo sin mucho entusiasmo. Es bastante atractiva, con el pelo corto y algo rolliza, y parece tener un bonito rostro. Sin embargo, eso no elimina el hecho de que no soy lesbiana. Trevor se tapa los ojos con la mano. Sospecho que está riéndose. Veo que aprieta los labios. Sí, ¡el muy canalla!


  —¿Podrías decirle que… es solo que…? —tengo el rostro en llamas.


  —Se ha confundido —consigue decir Trevor más serio—. Gracias, de todas formas. Puedes devolver la copa.


  La camarera asiente, se lleva la copa y mece su trasero a unos centímetros del hombro de Trevor. Yo apoyo la cabeza en la mesa.


  —¡Oh, Chas! —Trevor ríe a carcajadas.


  Sin alzar la cabeza, le enseño el dedo índice.


  Trevor abandona su asiento para sentarse a mi lado y pasarme el brazo por los hombros.


  —No te pongas triste, Chas. Todo saldrá bien.


  —Bla, bla y bla… —musito, resistiendo las ganas de darle un puñetazo en el riñón.


  Ese tipo de clichés son tan útiles como arrojarle una bola de la bolera a un hombre que se está ahogando. Odio haber tenido que soportar al aburrido y pecoso de Jason aunque solo haya sido durante unas semanas. Odio que un tipo como Don New York Times esté fuera de mi alcance. Y odio que me hayan confundido con una lesbiana.


  No es justo, aquí tengo a Trevor, el imán de las vaginas, capaz de seducir a cualquier mujer en noventa segundos. Mis hermanos, que están entre los treinta y ocho y los treinta y dos años, tienen que quitarse a las mujeres de encima con porras eléctricas. Pero yo, desde que cumplí los treinta, me he convertido en una paria. Me basta mencionarle mi edad a un hombre para que se muestre tan afectado como si acabara de decirle el número exacto de óvulos que me quedan en los ovarios y lo mucho que me gustaría que los fertilizara. No es justo.


  Y mientras estoy sentada al lado de Trevor, la encarnación de todo lo bueno que puede tener un hombre, mi primer amor, el primer hombre con el que me acosté y el hombre al que estoy acostumbrada a ver con otras mujeres, me hago una promesa.


  Las cosas van a cambiar. Necesito enamorarme. Y rápido.


  Capítulo 2


  Yo siempre supe que volvería a Eaton Falls. Era mi destino. Los O’Neill han estado en este lugar durante seis generaciones y quiero que mis hijos puedan emular mi infancia: pescar en el lago George, hacer excursiones por las numerosas rutas de montaña de las Adirondacks, montar en bote, en canoa, esquiar, patinar. Respirar un aire puro y limpio, conocer a los empleados de correos y a los miembros del Ayuntamiento y, por supuesto, vivir cerca de la familia.


  Obviamente, siempre imaginé que el día que volviera sería porque mi adorable marido y yo habríamos decidido instalarnos aquí para criar a nuestros cuatro hijos. Sin embargo, terminé volviendo sola. Estaba trabajando en el Star Ledger y viviendo en el glamuroso Newark cuando intervino el destino. La Eaton Falls Gazette, el periódico de la localidad, estaba buscando un redactor. Querían noticias y artículos amables. Yo ya había pasado un tiempo trabajando en un periódico de la gran ciudad y estaba dispuesta a probar algo nuevo. En aquel momento todo parecía encajar en su lugar: acepté el trabajo, volví a casa con mi madre y, dos semanas después, pude hacer una oferta por una casa pequeña y acogedora. Como la hipoteca era un poco elevada, acepté a mi hermano pequeño como inquilino, le di unas cuantas capas de pintura y me mudé a vivir allí.


  Eso fue hace seis semanas. Aunque ha sido un poco precipitado, todo ha salido bien.


  Hoy hace una cálida y hermosa mañana de domingo del mes de abril, seguramente es un día perfecto. El cielo está azul, la niebla serpentea sobre el río Hudson y los árboles están cubiertos por el verde claro de los primeros brotes. No veo un solo alma mientras cruzo la calle y mis zapatillas deportivas resbalan sobre el asfalto. Al final de la calle hay un cobertizo hecho de chapa metálica. Me detengo, tomo aire, saboreando el aire limpio y húmedo, sintiéndome profundamente feliz por haber vuelto a mi lugar de origen.


  Le alquilé este cobertizo al viejo McCluskey. Está bastante lejos del embarcadero que utilizaba en el pasado, pero me servirá de todas maneras. Pongo la combinación del cerrojo y abro la puerta. Allí está Rosebud, mi magnífico bote de remos.


  —Buenos días —le saludo.


  Mi voz rebota por las paredes de metal.


  Agarro los remos, los llevo al muelle, los dejo con mucho cuidado en el suelo y regreso a por el bote. Lo bajo de los arneses con los que le sujeto y lo saco al exterior. Aunque mide tres metros, es ligero como una pluma. Bueno, como una pluma de quince kilos. Lo deslizo en el agua, coloco los remos, lo sujeto con firmeza contra el muelle, me monto, ato los cordones y salimos.


  Comencé a remar cuando mi hermano Lucky se metió en el equipo de la universidad y necesitaba impresionar a alguien. Yo fui ese alguien. Al fin y al cabo, ¿para qué están las hermanas pequeñas? Lucky me dejó probar los remos y pronto descubrimos que había nacido para remar. Cuando fui a la Universidad de Binghamton, formé parte de un exclusivo equipo de remo en la modalidad de cuatro sin timonel junto a otras tres musculosas y orgullosas chicas. Cuando vivía en New Jersey, pertenecía al club de remo Passaic River, pero desde que he vuelto a casa, remo sola y creo que ha sido ahora cuando he descubierto la verdadera serenidad zen que aporta este deporte. La semana pasada, vi una bandada de gansos regresando como yo a las montañas de Adirondack desde el sur. Volaban tan bajo que podía ver sus patas negras dobladas bajo sus vientres aterciopelados. El jueves vi una nutria y ayer una mancha marrón entre los árboles que bien podía ser un alce.


  En otoño, nuestro famoso follaje iluminará las vertientes de las montañas con llamas doradas y amarillas. Absolutamente glorioso.


  El bote se desliza por el río. Lo único que se oye es el delicado chapoteo del agua contra el casco. Miro por encima del hombro y remo con fuerza, «adelante y atrás, adelante y atrás», incrementando gradualmente el volumen de agua contra los remos y cortando las olas en los ángulos precisos. Mi cuerpo se contrae y se estira con cada remada. Mi progreso por el río queda reflejado en los pequeños remolinos y el gotear de los remos, que van dibujando el mapa de los lugares por los que he pasado. «Adelante y atrás, adelante y atrás».


  Es una buena cura para la resaca con la que me he levantado esta mañana después de los Scorpion Bowl de anoche, y un remedio preventivo contra el dolor de cabeza con el que estoy segura terminaré en casa de mi madre. Tengo una comida familiar de asistencia obligatoria. Eso significa que estarán allí mis padres, mis cuatro hermanos, Matthew, Mark, Luke y John, más conocidos como Matt, Mark, Lucky y Jack, junto a sus esposas y progenie.


  Jack es mi hermano mayor, está casado con Sarah y es el orgulloso padre de cuatro hijos: Claire, Olivia, Sophie y Graham. Lucky y Tara están buscando activamente otro hijo, aunque tienen ya tres: Christopher, Annie y Jenny. A Sarah y a Tara las llamamos «las Starahs». Mark, el tercer hijo de los O’Neill está en un proceso de separación de Elaina, mi mejor amiga. Tienen un hijo, Dylan. Después está Matt, soltero, sin hijos, y, actualmente, mi compañero de piso. Y yo soy la última, la benjamina de la familia.


  Es posible que también esté Trevor, el O’Neill no oficial, al que mis padres parecieron adoptar cuando era adolescente. Es un invitado habitual en las reuniones familiares. El bueno de Trevor. Remo con más fuerza, más rápido, planeando sobre el agua. Comienzo a sentir un satisfactorio dolor en los músculos. El sudor oscurece mi camiseta y lo único que oigo es el deslizarse de los remos en el agua y el sonido de mi propia respiración.


  Una hora después termino de remar sintiéndome sustancialmente menos contaminada que cuando empecé. Dejo a Rosebud en su lugar, le doy una palmada cariñosa y regreso corriendo a casa. Sí, soy una fanática del deporte. Todo este ejercicio me permite disfrutar de toda la comida basura del mundo, así que, aunque solo sea por ese motivo, ya merece la pena. Subo corriendo los escalones del porche, abro la bonita puerta de madera, me apoyo contra la pared y grito:


  —¡Mamá ya está en casa!


  Y aquí viene ella, mi bebé, cincuenta y cuatro kilos de músculo, carrillos babeantes y amor puramente canino. Buttercup.


  —¡Auuuuuu! —aúlla mientras parece estar intentando aferrarse al parqué con sus enormes patas.


  Hago una mueca cuando consigue organizar sus desbaratadas patas, salta y choca contra mí.


  —¡Hola, Buttercup! ¿Quién es esta chica tan guapa? ¿Me has echado de menos?


  La acaricio con vigor y ella se derrumba para convertirse en un agradecido bulto que resopla de alegría.


  Al ser la dueña de Buttercup, me siento maternalmente obligada a mentirle sobre su aspecto físico. Buttercup no es una perra bonita. En cuanto aseguré la casa el mes pasado, fui a la perrera. Y me bastó verla para saber que tenía que quedármela, porque estaba claro que nadie más la querría. Es una mezcla de gran danés, sabueso y mastín. Tiene el pelo rojizo, las orejas largas y la cola como una serpentina. Una cabeza huesuda, unas patas enormes, los carrillos caídos, los ojos tristes y amarillos… Vamos, que no ganaría ningún concurso de belleza canina, pero la quiero, aunque las únicas habilidades que haya mostrado hasta ahora sean su capacidad para dormir, babear y comer.


  —Muy bien, gordita —le digo después de que Buttercup me haya dado unos cuantos azotes con la cola y haya dejado una considerable dosis de saliva sobre la manga de mi camiseta.


  Buttercup sacude la cola una vez más y se queda casi inmediatamente dormida. La esquivo y me dirijo a la cocina, muerta de hambre.


  Mientras abro un paquete de galletas de cereales con canela y azúcar moreno, me apoyo satisfecha en el armario de la cocina. Me encanta mi casa nueva, la primera de la que soy propietaria. Por supuesto, tiene algunos problemas: un horno caprichoso, un depósito de agua caliente demasiado pequeño, un cuarto de baño que no se puede utilizar… Pero es prácticamente la casa de mis sueños. Es una casa estilo craftsman; hay muchas en Eaton Falls y siempre he deseado disfrutar de su encanto. La casa tiene varias columnas de piedra en el porche, ventanas de vidrio y suelos de madera. Yo duermo en la habitación más grande, que está en el piso de arriba, y Matt en la más pequeña, que está al lado de la cocina. Desde que quedaron establecidas las normas para el uso del cuarto de baño, Matt y yo nos hemos llevado bastante bien.


  —¡Eh, Chas!


  Mi hermano sale del cuarto de baño envuelto en un albornoz azul raído y una nube de vapor.


  —¡Hola, Matt! ¿Quieres una galleta?


  —Sí, gracias.


  —¿Has terminado de ducharte?


  —Sí. La ducha es toda tuya.


  —Y, por supuesto, siendo un hermano tan considerado como eres, habrás dejado agua caliente —le digo esperanzada.


  —¡Vaya! Me temo que me he olvidado. Lo siento.


  —Cómo se puede ser tan infantil y tan egoísta —suspiro con expresión de mártir.


  —No hables de ti misma en esos términos —sonríe mientras sirve un par de tazas de café.


  —Gracias. Por cierto, ¿cuándo vais a empezar a arreglar el cuarto de baño del piso de arriba? —pregunto mientras bebo agradecida un sorbo de café—. No es por ofender, pero estoy deseando tener mi propia bañera.


  —Es normal —contesta Matt—. No estoy seguro.


  Al igual que la mayoría de los bomberos, Matt tiene otro trabajo, puesto que los padres de la ciudad no parecen dispuestos a pagar a sus hijos un sueldo que les permita vivir. Esta es una frase con la que me he criado. Matt, Lucky y algunos otros bomberos, se dedican a la remodelación de casas, así que, por supuesto, les he contratado a ellos para que se encarguen de mi cuarto de baño. Algún día será maravilloso, tendré una bañera con jacuzzi, baldosas nuevas, un lavabo nuevo, unas estanterías preciosas y montones de recipientes para guardar mis cosas. Desgraciadamente, los encargos de los no familiares tienen prioridad para ellos.


  —A lo mejor conseguís empezar antes de que me muera —digo mientras muerdo una galleta.


  —Sí, bueno, esa es la idea —contesta Matt con cara de póker.


  Desde la otra habitación, Buttercup, que ha estado durmiendo profundamente, escarba desde su posición como si acabara de olfatear a un hijo perdido. Matt se apoya contra la pared, preparado para recibirla.


  —¡Hola, Buttercup!


  —¡Auuuu! —aúlla Buttercup.


  Se regocija al oír la voz de Matt como si lo que les hubiera separado hubiera sido una guerra, y no su propia siesta. Sacudiendo peligrosamente la cola en una muestra de amor, salta sobre él, haciendo temblar sus propios carrillos y meciendo sus cuartos traseros. Choca contra su pelvis y se derrumba después a sus pies para tumbarse de espaldas alzando las patas.


  —¡Dios mío, eres una mujerzuela! —la acusa Matt, acariciándola obediente la tripa con el pie.


  —Mira quién fue a hablar —comento mientras me agacho para desatarme las zapatillas deportivas.


  —Hablando de mujerzuelas, ¿qué tal te fue anoche? —pregunta Matt—. Estuviste en el Emo’s, ¿verdad?


  Suspiro y le miro a la cara. Es evidente que está haciendo serios esfuerzos para no echarse a reír.


  —Ya lo sabes, ¿verdad, idiota? ¿Quién te lo ha contado? ¿Trevor?


  —Me ha llamado Santo y me ha dicho que tienes novia —Matt se endereza y se echa a reír—. ¿Así que te has decidido a pasar a la otra acera?


  —Que te den, Matt.


  Agarro las galletas y me dirijo hacia las escaleras.


  —Escucha —le digo—, voy a terminar de pintar el zócalo. ¿A qué hora es la comida en casa de mamá?


  Matt esboza una mueca.


  —A las dos.


  —¿Dónde te apetece que vayamos antes?


  —¿Comemos algo en el Dugout? —sugiere.


  Sí, mi madre estará preparando la comida. Ese es el problema.


  —Me parece muy bien.


  Unas cuantas horas después, Matt y yo nos montamos en mi coche. Buttercup se tumba en el asiento de atrás y comienza a roncar sonoramente. Minutos después la dejamos durmiendo y salimos al Dugout para comprar calamares fritos y alitas de pollo y vemos Sport Center mientras comemos. Después pagamos y nos dirigimos a la casa familiar.


  —¿Dónde habéis estado? —ladra mi madre en cuanto cruzamos la puerta.


  El rugido de la familia reunida me golpea con la fuerza de un camión.


  —¡Gutterbup! —grita Dylan y sale corriendo hacia mi perra.


  Buttercup se tumba en el suelo y gira para que mi sobrino pueda acariciarle la barriga. Desde el otro extremo de la habitación, Elaina me saluda con la mano. En la distancia, oigo a mi hermano Mark hablando a gritos a alguien desde el sótano. Oh, oh. Elaina y Mark en la misma casa… Eso no presagia nada bueno.


  —Hola, mamá —la saludo y me inclino para darle un beso en la mejilla—. Has sido muy amable al invitar a Elaina.


  —Ya va siendo hora de que esos dos vuelvan a estar juntos —anuncia mi madre mientras se ciñe el delantal.


  —¿Ya han vuelto a enamorarse el uno del otro? —pregunto.


  —No exactamente —reconoce mi madre—. Elaina todavía no le ha perdonado.


  —¿Pero la engañó?


  —¿De verdad crees que este es un buen momento para hablar sobre eso?


  —No, no, tienes razón. ¿Ya ha venido todo el mundo? —pregunto.


  —Sí, estábamos esperándoos. El asado ya está casi listo. Y ahora, ¡fuera de la cocina! Y llévate a ese pellejo al que llamas perro contigo. ¡Fuera!


  —¡Tía! ¡Tía! ¡Ven a jugar al caballo salvaje conmigo! ¡Por favor, por favor! —me suplica mi sobrina de nueve años.


  —¡No! ¡A los lobos salvajes! ¡Me lo prometiste! —Annie, de siete años, me agarra de la mano.


  —Muy bien, muy bien, jugaremos a las dos cosas. Pero antes dejad que mueva a Buttercup, ¿de acuerdo?


  Buttercup no quiere levantarse, se limita a parpadear mirándome con expresión de reproche. Le paso los brazos por la barriga e intento levantarla, pero se niega a incorporarse. Me veo obligada a agarrarla del collar y arrastrarla hasta el cuarto de estar, donde se sienta feliz al lado de la puerta y permite que Dylan investigue bajo sus enormes orejas.


  Mi padre está sentado en su butaca, fingiendo dormir. Sophie y Olivia se ríen al oírle roncar.


  —¡Despierta, abuelo! —le grita Sophie—. ¡Ya es hora de comer!


  Mi padre resopla, ronca un poco más y se levanta bruscamente.


  —¡Estoy hambriento! —grita—. Pero no quiero comida. Quiero… —mira a sus nietas, que esperan conteniendo la respiración—, ¡niñas!


  Gruñe, se lanza a por ellas y finge devorarles los brazos y las cabezas. Las niñas gritan, escapan y después corren a pedirle que continúe el juego.


  —¡Hola a todo el mundo! —saludo.


  —¡Vamos a jugar, tía!


  —Sí, un momento. Hola, Lucky —le digo a mi hermano—. Hola, Tara —le doy un beso a mi cuñada en la mejilla—. ¿Qué tal estás? ¿Dónde está Jack?


  —Está con Trevor y Chris en la bodega, jugando con la Nintendo. Mark también está allí, evitando a su esposa —contesta Lucky.


  —Su exesposa —musita Tara.


  —Todavía no —la corrige Lucky.


  —Estoy aquí, así que, si pensáis seguir hablando de mí, ¿podríais por lo menos hacerlo en voz baja? —interviene Elaina, con su inimitable movimiento de cabeza latino—. ¡Eh, Chas! ¿Qué te cuentas? —antes de que pueda contestar, levanta a Dylan en brazos y le huele el trasero—. Ya me lo contarás más tarde —añade, y sale precipitadamente de la habitación, sacudiendo sus rizos.


  —¿Ya podemos jugar, tía? —me pide Claire.


  —Chastity, escucha, antes de que esto se convierta en una locura, me gustaría pedirte un favor —me dice Tara—. A finales de este mes será nuestro aniversario y nos estábamos preguntando si… En realidad, esperábamos que…


  —Hemos rezado, Chas —dice Lucky, rodeando a su esposa con el brazo—, hemos rezado de rodillas para que aceptes quedarte con nuestros hijos. De viernes a domingo, el último fin de semana de abril.


  Permanezco en silencio, me agacho para levantar en brazos a Graham, el hijo más pequeño de Jack, que tiene un año y medio y está mordisqueando mi bota.


  —¿Es que os habéis vuelto locos? —les pregunto a Tara y a Lucky—. ¡Vamos! ¿Pretendéis que yo, ¡yo!, cuide a vuestros pequeños monstruos? ¿Y durante todo un fin de semana? —por lo menos tienen la deferencia de mostrarse avergonzados—. ¿Os acordáis de lo que pasó la última vez? Acabé con quemaduras en los tobillos por culpa de una cuerda —Tara esboza una mueca—. Christopher se comió la calabaza cruda y terminó vomitando detrás del sofá. ¡Y Annie se hizo pis en mi cama!


  —¡Sí, me acuerdo! —exclama Annie alegremente—. ¡Me hice pis en la cama de la tía!


  Lucky agacha la cabeza.


  —Olvídalo —farfulla—, lo siento.


  —¡Anímate, Lucky! —sonrío—. Claro que lo haré.


  —Te lo dije —le susurra Lucky a su esposa.


  Yo hociqueo la mejilla regordeta de Graham y después imito a un pájaro para hacerle reír.


  —Eres una santa —Tara suspira feliz—. Dime cuál es el precio.


  Siento subir el rubor por mi cuello.


  —Bueno…


  Arquea las cejas con expresión expectante. El rubor se hace cada vez más intenso, pero no puedo permitirme el lujo de no pedir lo que quiero.


  —Tengo interés en… ya sabes.


  —¿Hacerte lesbiana? —aventura Lucky guiñándome el ojo.


  Le doy un puñetazo en las costillas y tengo la gratificación de verle hacer un gesto de dolor.


  —¿No se supone que ahora mismo deberías estar haciéndome la pelota, Lucky?


  —Sí, por supuesto —se corrige Lucky—. ¿Qué podemos hacer por ti, Chas?


  Suspiro y elevo los ojos al cielo, pero me obligo a continuar.


  —Me gustaría conocer a algún tipo decente. Así que, si conocéis a alguno…


  —¡Claro que sí! —exclama Tara—. ¿No hay mucho donde elegir en Eaton Falls?


  —Bueno —digo, mirando la cremosa piel de Graham y sus sonrosadas orejas—. No es que no conozca a hombres solteros. El problema es que suelen ser… bastante raros. No conozco a ninguno que esté dispuesto a convertirse en el padre de mis hijos. Ya sabes cómo es esto.


  En realidad, Tara no tiene la menor idea. Tiene treinta y un años, está casada desde hace ocho y tiene tres hijos maravillosos.


  —Sea como sea, me vendrá bien toda la ayuda que me podáis prestar.


  —Te va a hacer falta mucha —musita Lucky fingiendo compasión.


  Le miro con los ojos entrecerrados, pero la verdad es que la necesito. Toda la literatura sobre el mundo de las relaciones recomienda contar a todo el mundo que estás buscando pareja. Por mortificante y humillante que pueda ser.


  —Mantendré los ojos bien abiertos —me promete Tara.


  Lucky asiente. Desde el dormitorio que está al final del pasillo, Jenny grita y Lucky y Tara corren a comprobar cómo está el menor de sus hijos. Graham se retuerce en mis brazos para que le baje y corre tambaleante tras ellos.


  Me descubro con las manos sobre el vientre, como si quisiera comprobar cómo está mi propio bebé. No hay ninguno, por supuesto. En este momento, me resulta difícil imaginar mi vientre, liso y duro como una tabla, hincharse para dar cabida a un bebé de mejillas sonrojadas y ojos somnolientos.


  —¡Tía, mira! —grita Olivia.


  Poso la mano en sus maravillosos rizos rojos. Ha heredado el pelo de su madre, en vez del pelo negro de los O’Neill.


  —¿Qué quieres que vea, cariño?


  —¡Se me mueve un diente! —anuncia, abriendo la boca.


  Antes de que pueda protestar, antes de que pueda emitir un solo sonido, empuja la pala con su dedo regordete para mostrarme un hueco, un cráter de color carmesí. Un hilo de sangre desciende hacia el resto de sus dientes. El estómago se me cae a las rodillas y el oxígeno parece abandonar mis pulmones.


  —¿Lo ves? —pregunta Olivia, mostrando todavía el hueco. Aterriza en mi mano una pequeña gota de sangre—. ¿Lo ves? Se mueve.


  —¡No! Yo…


  Comienzo a perder la visión. Siento las manos frías y sudorosas. Retrocedo tambaleante y choco con mi padre, que me ayuda a recuperar el equilibrio.


  —¡Olivia! Ya sabes que a la tía no le gusta la sangre. Enséñale el diente a tío Mark.


  Parpadeo y sacudo la cabeza disgustada.


  —Gracias, papá —suspiro.


  —Mi pobre debilucha —contesta, y me palmea el hombro.


  Me invade una mezcla de irritación y fastidio a la que ya estoy acostumbrada. En una familia de machos alfa, no solo soy la única chica, y, además, soltera y sin hijos, sino que también soy la única cobarde, por si acaso no me sentía ya suficientemente distinta. A pesar de mi estatura y mi capacidad para correr maratones y subir los Apalaches, hay una brecha en mi armadura: su nombre es «sangre». Yo soy la única de los O’Neill que no ha heredado el gen «yo te salvaré».


  Como miembros del Departamento de Bomberos de Eaton Falls, mi padre, Mark y Matt, y Trevor, por cierto, han salvado docenas, posiblemente centenares de vidas de una u otra forma, ya sea rescatando a alguien de un edificio en llamas, practicando la reanimación cardiopulmonar después de sacar a alguien de un río o, simplemente, instalando gratuitamente un detector de humos. Lucky es miembro de la Unidad Especial de Desactivación de Explosivos. Jack es paramédico en un helicóptero, ahora trabaja para una empresa privada en Albany y recibió la Medalla de Honor del Congreso por haber participado en un peligroso rescate durante su estancia en Afganistán.


  Incluso mi madre, que apenas mide un metro sesenta y pesa cincuenta kilos, ha dado a luz a cinco hijos, y ninguno pesó menos de cinco kilos, sin una gota de analgésico de ninguna clase.


  Pero, no sé por qué, yo tengo la vergonzosa tendencia a desmayarme cuando veo sangre. Cuando Elaina me invitó a presenciar el nacimiento de Dylan, estuve a punto de orinarme encima. En una ocasión, en una ceremonia de circuncisión del hijo de unos amigos de New Jersey, hiperventilé y caí sobre los entremeses, echando a perder doscientos dólares de huevo hilado, salmón ahumado y pan ácimo. Cuando tuvimos que diseccionar una rana en el instituto, me desmayé, me golpeé la cabeza con la mesa del laboratorio, recuperé la conciencia y, al ver la sangre, volví a desmayarme.


  Pero voy avanzando en ese frente. Aunque no quiero decirle nada a mi familia hasta que no lo haya terminado, hace poco me inscribí en un curso para convertirme en TES: Técnica de Emergencias Sanitarias. Yo. Me gusta imaginar, que, enterrados bajo capas de cobardía y toneladas de nerviosismo, se esconden los genes que les permiten a mis hermanos disfrutar de unas vidas bañadas en adrenalina. Además, a lo mejor me encuentro con algún chico atractivo en clase.


  —¿Quién quiere jugar a los lobos salvajes? —les pregunto a mis sobrinas.


  —¡Yo! —gritan Claire, Anne, Olivia y Sophie.


  —¿Y quién quiere ser el conejo herido?


  —¡Yo! ¡Yo!


  Me siento en el suelo y comienzo a gruñir.


  —¡Grrr! ¡Este invierno ha sido muy duro y estoy hambriento! ¡Anda, mira! ¡Un pobre conejito herido!


  Las niñas gritan e intentan alejarse gateando. Yo las agarro de las piernas, me abalanzo sobre ellas y finjo comerlas. Sus gritos de alegría taladran la habitación.


  —¿Y cómo le va a mi niñita? —me pregunta mi padre mientras devoro a sus nietas. Tiene el pelo, negro y con abundantes canas, revuelto—. ¿Ya has empezado a trabajar?


  —Estamos empezando a conocernos. ¡Grrr! ¡Ya te tengo! ¡Delicioso! Creo que eres el único hombre sobre la tierra que sería capaz de llamarme «niñita».


  —Estoy deseando ver tu firma en el periódico —me guiña el ojo.


  —¡Eh, Chastity!


  Me vuelvo y veo a Trevor apoyado en el marco de la puerta sonriendo. Siento que me flaquean las rodillas.


  —¿Cómo estás, Trevor? —le pregunto animada.


  —Muy bien, ¿y tú?


  Sonríe con expresión cómplice, haciéndome acordarme de las copas de anoche. La vergüenza me provoca un nudo en el estómago.


  —¿Ha habido alguna novedad por el parque de bomberos últimamente? —les pregunto a mi padre y a Trevor mientras continúo devorando el piececito de Claire.


  —Nada particular —contesta mi padre—. Todo sigue…


  —Igual que siempre —termina Trevor por él.


  —Por cierto, Chuletita, ¿qué es eso de que estás buscando un novio? —pregunta mi padre.


  Aprieto los dientes, pero me salva mi sobrina Sophie, que se agarra a las rodillas de su abuelo.


  —Abuelo, ¿puedes comernos otra vez? —le suplica—. Hazte el dormido y nosotras nos ponemos a jugar con tu pelo, después te despiertas y dices que tienes hambre de niñas y haces que nos comes. ¡Por favor, por favor!


  —No, cariño, ahora el abuelo tiene hambre de comida de verdad.


  —Deberías haber comido algo antes, papá —le advierte Jack.


  Le hago un gesto de reproche a mi hermano.


  —No pienso permitir que critiquéis la comida de vuestra madre. Es absolutamente maravillosa —dice mi padre en voz muy alta—. Por supuesto, he estado esta mañana en el McDonald’s —añade en voz más baja.


  Trevor sale a por una cerveza, ahorrándome la humillación de verle presenciar la conversación que mi padre retoma.


  —Pero dime, Chastity, ¿por qué quieres empezar a salir con alguien? ¿Acaso no sabes lo idiotas que son los hombres?


  Termino de masticar a Graham, que es el último conejo herido, y me levanto.


  —Tienes que empezar a superar esa extraña idea irlandesa de que mi destino consiste en terminar limpiándote las babas, papá. Y sí, claro que sé lo estúpidos que son los hombres. ¡Mira a tu alrededor! Me has dado cuatro hermanos.


  Mi padre sonríe orgulloso.


  —Soy una persona normal, papá —le digo con un suspiro—. Claro que quiero casarme y tener hijos. ¿Tú no quieres tener más nietos?


  —En realidad, ya tengo demasiados —contesta—. Creo que voy a tener que empezar a comer unos cuantos.


  Y se abalanza entonces sobre Dylan, que empieza a llorar.


  —¡Papá, por favor! Ya te he dicho que no le gusta —grita Mark, levantándole en brazos—. No llores, cariño. El abuelo está haciendo el tonto.


  Pasa por delante de Elaina sin dirigirle siquiera una mirada. Ella sisea algo a su espalda y desvía la mirada hacia mí.


  —Ya hablaremos más tarde. Ahora mismo estoy tan enfadada que podría escupir ácido.


  —Sería muy divertido —contesto—. ¿Quieres que quedemos a las ocho?


  —¡A comer! —ladra mi madre.


  Nos dirigimos en fila hacia el comedor: mi madre, papá, Jack, Sarah, Lucky, Tara, Elaina, Matt, Trevor y yo, y no sentamos alrededor de la mesa. Mark, para evitar a Elaina, anuncia con expresión resignada que comerá en la cocina para controlar a los niños.


  Mi madre se inclina sobre la mesa y quita la tapa que cubre la fuente para mostrar su creación. Llamar a eso comida sería inapropiado e, incluso en cierto modo, cruel.


  Jack mira el asado con desaliento.


  —Me temo que ese asado saldrá igual que va a entrar —anuncia—. Fibroso, duro y grisáceo. Y con un gran esfuerzo.


  —¡John Michael O’Neill! ¡Deberías avergonzarte! —le espeta mi madre.


  Los demás intentamos disimular la risa sin ningún éxito.


  —Gracias por compartirlo, Jack —dice Sarah con resignada diversión.


  —Eso ha sido una grosería, Jack —le reprocha Lucky—. Es verdad, pero es una grosería. Y eso, en el caso de que llegue a salir. Porque la última vez que comí aquí, tuve un tapón que me duró toda una semana. El cordero estofado me destrozó. Creo que incluso sangré cuando…


  —¡Luke! —grita mi madre.


  Y Lucky se agacha justo a tiempo de evitar una pequeña bofetada.


  Aunque tengo entendido que ahora mismo la comida irlandesa es muy popular, la cocina irlandesa de mi madre tiene más que ver con el estilo de la hambruna de la patata. Enormes trozos de ternera de poca calidad, normalmente hervidos. Guisos de patatas grasientas compradas por sacos y almacenadas durante un tiempo indefinido en el sótano. Zanahorias hervidas. Nabos hervidos. Judías verdes hervidas. Y salsa quemada.


  —Mm —digo contenta—. Gracias, mamá.


  —Eres la bomba —farfulla Matt a mi lado.


  —Vete al infierno —respondo.


  Fingimos comer, vamos empujando la comida furtivamente y, de vez en cuando, cuando ya no es posible evitarlo, nos arriesgamos a comer algún pedazo. Yo intento pasarle comida a Buttercup, que se limita a mirarme con tristeza con esos enormes ojos de párpados rojizos y deja caer después la cabeza en el suelo con un porrazo. Desde la cocina, oímos a Mark hablando con los niños.


  —Dylan, deja de tirar la comida, cariño. Annie, eso no está bien, vuelve a metértelo en la boca. Ya lo sé, pero lo ha hecho la abuela. Toma, Graham, yo te lo sostengo.


  Está haciendo un verdadero esfuerzo por aparentar ser un santo, pero Elaina finge no notarlo. Y no la culpo.


  —Bueno, este es un momento tan bueno como cualquier otro —dice mi madre, dejando el tenedor en el plato—. Hijos, escuchad, he decidido empezar a tener citas.


  Nos quedamos todos paralizados, después, miramos todos a una, excepto Elaina, a mi padre, que continúa cortando las judías verdes en moléculas diminutas que no come.


  —¿Qué quieres decir? —pregunta mi padre.


  Mis padres se divorciaron hace un año. No fue nada traumático ni violento. Fue como una especie de juego. Aunque mi padre ahora tiene un apartamento en el centro, la situación sigue siendo más o menos la misma de siempre. Si se estropea el horno, mi madre llama a mi padre. Si necesita arreglar el coche, le llama. Comen juntos un par de veces a la semana, van juntos a todos los acontecimientos relacionados con sus nietos y yo creo que siguen acostándose de vez en cuando, aunque eso es algo en lo que prefiero no profundizar.


  —Comenzar a tener citas, Mike. Estamos divorciados, ¿recuerdas? Ya llevamos un año. Como te he dicho en miles de ocasiones, quiero ciertas cosas y como tú te niegas a dármelas, tendré que buscarlas en otra parte.


  Así empieza siempre su discusión habitual.


  —¿Alguien quiere más vino? —pregunto.


  Mis padres se quieren, pero parecen incapaces de ser felices juntos. No es fácil ser la mujer de un bombero. Cada vez que mi padre llegaba tarde a casa, mi madre encendía bruscamente la televisión y se sentaba con expresión sombría delante del canal local esperando oír alguna noticia de un incendio. Y si había algún incendio, se retorcía la alianza de matrimonio y estaba malhumorada hasta que mi padre llegaba a casa, cansado y cargado de adrenalina.


  Además del miedo a perder al marido en una muerte horrible, hay otra realidad que forma parte del hecho de estar casada con un bombero. Por supuesto, es un trabajo heroico. Por lo tanto, se da por supuesto que esos hombres son magníficos. ¿Pero cuántas Navidades, cuántos Días de Acción de Gracias, cuántos partidos y conciertos en el colegio, cuántas clases de natación y comidas se ha perdido mi padre? Decenas. Cientos. Incluso cuando libraba, tenía la radio encendida, o estaba hablando por teléfono con algún compañero de trabajo, o yendo al sindicato, u organizando un entrenamiento. En los raros fines de semana que mi padre no trabajaba, estaba tan nervioso para cuando llegaba el domingo por la tarde que terminaba acercándose al parque de bomberos, solo para ver cómo andaba todo.


  Dos años atrás, Benny Grzowski, un bombero relativamente nuevo, cayó de un tejado ardiendo cuando estaba intentando cortar un canal de ventilación y murió. Tenía veinticinco años.


  No hay ningún acontecimiento tan lúgubre y espectacular como el entierro de un bombero. Todo el clan O’Neill estuvo allí con expresión pétrea, excepto yo, que lloraba a gritos. Cuando llegamos al cementerio, desfilamos todos por delante de la lápida, en la que habían tallado ya su nombre y la inscripción tradicional: Marido, padre y bombero.


  Cuando acabó el servicio, mi madre se volvió de nuevo hacia la lápida.


  —En el caso de tu padre deberían cambiar el orden —me dijo al volver—. No te cases nunca con un hombre que quiera a su trabajo más que a ti, Chastity.


  Después de la muerte de Benny, mi madre comenzó a presionar a mi padre para que se retirara. Quería ir de crucero, jugar al bridge, pertenecer al grupo de jubilados de Eaton Falls, que financia excursiones a hipódromos y casinos, a outlets y a las Cataratas del Niágara. Pidió, exigió, esperó, ordenó, esperó y, al final, decidió pedir el divorcio. Supongo que pensaba que mi padre cedería cuando se divorciara, pero tuvo que seguir esperando.


  Y parece que ahora la espera ha terminado. Mira impasible a mi padre y muerde un bocado de esta carne tan fibrosa.


  —¡Eso es ridículo! —exclama mi padre—. Tú no vas a salir con nadie.


  —¿De verdad? Ya lo verás —sisea, y se vuelve hacia mí—. Chastity, he oído que le decías a Tara que querías conocer a alguien.


  —¡Gracias, mamá! ¿Podemos cambiar de tema? —pregunto con el rostro ardiendo.


  —Creo que deberíamos intentarlo juntas —anuncia radiante—. Una doble cita.


  —¡Dios mío! —musito.


  Matt sonríe y yo le enseño el dedo índice.


  —No vas a salir con nadie —repite mi padre—. Solo lo haces para fastidiarme, y te está funcionando. Pero ya está bien.


  Mi madre continúa sin alterarse.


  —Podemos registrarnos en eHarmony, ir a bailes para solteras…


  —¡No vas a salir con nadie!


  —… y participar en citas rápidas. ¡Será muy divertido! Mike, tú no tienes nada que decir al respecto, así que calla.


  El rostro de mi padre se tiñe de rojo intenso.


  —¡No vas a salir con nadie!


  —Mamá —Lucky, el pacificador, el hermano mediano y desactivador de explosivos, hace un intento—, ¿no puedes darle a papá otra oportunidad?


  —Le he dado a tu padre muchas oportunidades —responde mi madre, fulminándole con la mirada—. Pero quiere a ese parque de bomberos más que a mí.


  —¡Eso es una estupidez! —ladra mi padre, sacudiendo la servilleta.


  —¡Sí, es una estupidez! —replica mi madre—. Eso es exactamente lo que pienso.


  —¡Eres una estúpida! ¡No pienso seguir hablando de esto! No vas a salir con nadie y punto.


  Se levanta furioso, pasa por encima de mi perra y sale por la puerta de atrás dando un portazo. Un segundo después, oímos el motor de su coche.


  Sarah y Tara se miran la una a la otra y, como si esa fuera la señal, gritan las dos volviéndose hacia mi madre:


  —¡Hemos traído postre!


  


  —Entonces, mamá, ¿lo dices en serio? —le pregunto a mi madre cuando ya se ha ido todo el mundo.


  La casa está en silencio. Los pájaros se comunican entre ellos en la calle y el sol se pone en las montañas. La enorme cabeza de mi perra descansa sobre los pies de mi madre, como si Buttercup quisiera mostrarle su solidaridad.


  Mi madre suspira.


  —Sé que quieres más a tu padre, Chastity… —comienza a decir.


  —Eso no es cierto —respondo como corresponde.


  —Pero no quiero pasar sola el resto de mi vida.


  —Al final se jubilará, mamá. Tendrá que hacerlo. ¿No hay ninguna ley sindical que lo exija? Al fin y al cabo, tiene ya cincuenta y nueve años, ¿no?


  —Cincuenta y ocho —contesta mi madre—. Se retirará cuando considere que tiene que hacerlo. ¿Dentro de seis años? ¿De siete? ¿De diez? ¿Y se supone que tengo que seguir esperándole? ¡He estado aguantando esta situación durante treinta y nueve años! Ahora me toca a mí tomar alguna decisión sobre nuestra vida y él no está dispuesto a aceptarlo, y eso no es justo —se reclina en la silla—. Así que estoy buscando otra pareja.


  —¿Todavía estás enamorada de él, mamá?


  —¡Claro que estoy enamorada de él! Pero esa no es la cuestión. Quiero a alguien para el que yo sea lo primero y, sinceramente, para tu padre nunca lo he sido. No es un mal marido, pero nunca me ha puesto antes que a todo lo demás.


  Su tono es el de una profesora enunciando unos hechos históricos. Asiento y doy unos golpecitos a la suela de mi bota. ¿Quién sabe? A lo mejor el plan funciona y al darle celos a mi padre, consigue por fin la atención que reclama. Ella le quiere. En realidad, no quiere estar con ningún otro hombre.


  —Será divertido —proclama mi madre—. ¡Ya nos he apuntado para la Compra de Solteros! ¿No suena divertido?


  —Eh, pues no —contesto.


  —¡Vamos, Chas! Ni siquiera lo has probado todavía. Es muy divertido.


  —¿Tú ya has ido?


  —No, ¿pero cómo no va a ser divertida una compra de solteros?


  Continúa describiendo la emoción de examinar la mercancía con otros individuos en busca de pareja. Hago una mueca y apoyo la cabeza en el brazo del sillón.


  La verdad es que terminaré yendo. Al fin y al cabo, no tengo nada que perder. Oigo susurrar a mis ovarios: «Seguimos funcionando. Al menos por ahora…».


  El recuerdo de la camarera sugerente reaparece en mi cerebro. No tengo ganas de ver a Trevor ligando con otras mujeres mientras yo sigo soltera y sin hijos, con la mirada clavada en mi anular vacío.


  Así que hago un pacto con el diablo o, en este caso, con mi madre. Lo intentaremos las dos juntas. ¿Por qué no? ¿Qué tengo que perder?


  Capítulo 3


  Al haber empezado mi historia hablando de la noche en la que me dejaron y otra mujer intentó ligar conmigo, podría dar la impresión de que no tengo admiradores masculinos. Pero los tengo… el problema es que no son los hombres que quiero.


  Un buen ejemplo de ello es Diente Gris, redactor jefe de la Eaton Falls Gazette, donde acabo de aparecer para cumplir con mi primer día de trabajo oficial. Desgraciadamente, Alan y yo estamos solos en la redacción de la Gazette, que es en realidad una enorme habitación dividida en cubículos, una sala de reuniones y un pequeño despacho para nuestra jefa.


  —De verdad espero que te guste trabajar aquí —dice Alan, uno setenta y cinco con unas doc Martins de tacón grueso, sonriendo.


  Al igual que Judas en la Última Cena, un diente de color gris aparece perversamente fuera de lugar, instalándose ominoso en medio de una línea de dientes completamente normales. Intento desviar la mirada de ese diente, pero me resulta misteriosamente atrayente. Alan arquea una ceja.


  —¡Claro! Sí, estoy segura de que me gustará, gracias.


  —A lo mejor podemos salir a tomar después una copa a ese agujero en el que les gusta reunirse a los periodistas.


  Debería haber dicho «donde nos gusta reunirnos a los periodistas».


  —Eh, yo no… —el diente me está controlando por completo.


  —Entonces, está hecho —dice Alan—. Genial.


  Dios mío. ¿Cómo puede tener un diente tan gris? ¿Acaso no es consciente de que se le está pudriendo el diente en la boca? ¿No debería quitárselo? Desde luego, deberían ponerle una funda. Mientras Alan habla, el diente parece parpadear en su boca. Veo los labios estrechos de Alan moviéndose alrededor de palabras que ignoro, fascinada por el poder de El Diente. Es como el Anillo de Tolkien, tiene un poder hipnótico innegable. «Un diente para gobernarlos a todos, un diente para encontrarlos, un diente para atraerlos a todos y atarlos a las tinieblas».


  Me estremezco y ordeno los pocos libros que tengo en la mesa.


  —Debería comenzar a organizarme —le digo a Alan con la que espero sea una sonrisa de disculpa y no una mueca de horror.


  —Entonces, ¿quedamos a las seis? —me pregunta El Diente.


  «Sí, Señor».


  —¿Perdón?


  Soy consciente de que parezco tonta, pero, en realidad, alguien debería decírselo. Comprendo horrorizada que acaba de pedirme una cita.


  —¡No! No, lo siento, no puedo. Tengo… otro compromiso.


  Me sonrojo al mentir, pero a Alan no parece importarle.


  —No importa, ¿qué tal el viernes?


  —¿Sabes? Tengo por norma no salir con compañeros de trabajo —planteo abiertamente.


  Ya está. Una excusa genial. Nada de sentimientos heridos. Alan no parece un mal tipo, pero me repugna físicamente a muchos niveles. No, no solo es El Diente. También es la barriga que sobresale por encima del cinturón, y ese olor mohoso a dormitorio de abuela que flota a su alrededor como una nube de geriátrico, y ese peinado a lo Donald Trump con el que intenta cubrir su calva. Pero, por encima de todo ello, sí, El Diente.


  —No, no se trata de una cita. Sencillamente, son dos compañeros de trabajo que toman una copa al final de la jornada.


  Me pierdo completamente lo que dice mientras sigo mirando su boca y tragando saliva aterrada por el siniestro poder que emana de El Diente. A lo mejor puedo fingir algún problema de estómago. Aunque como no desvíe pronto la mirada, no voy a tener que fingir nada.


  —Entonces, ¿te parece bien? —pregunta El Diente.


  —¿Sabes, Alan? Creo que esta mañana he comido algo que estaba en mal estado.


  —Tengo unos sobres contra la diarrea —me ofrece inmediatamente, metiendo la mano en el bolsillo de la chaqueta.


  Afortunadamente, o no, Lucia entra en aquel momento balanceando una caja de donuts con una mano y llevando los periódicos y los cafés en la otra.


  —¡Buenos días! —canturrea y se detiene delante de mi escritorio—. ¡Ah, Chastity, es verdad! Hoy es tu primer día de trabajo —tuerce la nariz—. Tenemos una reunión todos los lunes y los miércoles. Empezamos dentro de diez minutos. Procura tener preparadas tus ideas.


  —Me alegro de volver a verte —respondo, enarcando una ceja.


  Lucia es la recepcionista del periódico y lleva trabajando aquí desde que tenía dieciocho años, es decir, media vida. Penélope, la propietaria y editora de la Gazette me confió que Lucia esperaba acceder a mi puesto de trabajo y se sintió profundamente herida cuando no lo consiguió.


  Hablando de Penélope, acaba de asomarse por la puerta.


  —Buenos días —suspira—. Chastity, ¿puedes venir un momento a mi despacho?


  —Claro, Penélope —contesto, levantándome.


  Lucia me fulmina con la mirada y toma aire sonoramente al tiempo que me mira de arriba abajo con evidente desprecio. Haciendo todo lo posible para ignorarla, me dirijo al despacho de Penélope y cierro la puerta.


  —En primer lugar, bienvenida, por supuesto. Nos alegramos mucho de tenerte aquí. Escucha, Chastity, ¿tú sabes algo sobre el cáncer de piel? —se estira el cuello del jersey—. Mira este lunar, ¿crees que está cambiando de color? A mí me parece que es canceroso.


  —Bueno en realidad yo no…


  —¿Tú también crees que parece canceroso?


  Le miro el cuello con los ojos entrecerrados.


  —En realidad, no tengo la menor idea de cómo era antes, así que…


  —¿No te parece canceroso?


  —No sabría qué decir. A lo mejor debería verlo un médico —sugiero.


  Penélope se deja caer en la silla.


  —Tienes razón. Lo siento. Me he pasado toda la noche despierta mirando fotografías en Internet. En Melanoma.com. Es terrible.


  —Lo siento.


  —Tranquila, no pasa nada. ¡Bienvenida! Bienvenida a la Eaton Falls Gazette. ¿Lucia te lo está haciendo pasar mal? —sonríe y se yergue en la silla.


  —En realidad no —le devuelvo la sonrisa.


  —¿Estás preparada para la reunión? —me pregunta animada.


  —Completamente. Me alegro mucho de estar aquí, Penélope —le digo.


  —Y nosotros nos alegramos de tenerte —sonríe.


  Me alegro mucho de haber podido alejarme del ritmo urbano de Newark. Aquí me dedicaré a cubrir noticias sin gran relevancia y a escribir reportajes sobre la apertura de una tienda, la jubilación del alcalde o los narcisos de Memorial Park. Alan continuará cubriendo los temas más complejos, como la política del Ayuntamiento, asuntos regionales, etcétera.


  Diez minutos después estamos todos reunidos en la pequeña sala de reuniones. El personal del periódico lo conforman Penélope, Alan, Lucia, Carl, el jefe de los fotógrafos, y Ángela Davies, la responsable de la sección de cocina. Y eso es todo. Todo un cambio después de la legión de trabajadores de Newark. Resulta casi íntimo.


  —¡Bueno! —exclama Penélope, señalando el lunar—. ¿Qué tenéis para mí?


  Alan es el primero en hablar, comenta las noticias que considera serán más importantes a lo largo de la semana, descartando incendios, asesinatos y atentados terroristas. Está intentando ligar algunas historias de alcance nacional e intentará darles un toque local: un antiguo residente al que se ha relacionado con la mafia de Florida, el efecto del precio del gas en los alquileres de verano en el macizo de Adirondack. Habla de la interminable obra para sustituir las cañerías del agua a lo largo de la calle principal. Y después está la investigación que se está llevando a cabo sobre nuestro representante estatal, que parece haber aceptado contribuciones ilegales para su campaña. Dejando de lado el diente y su incapacidad para ocultarlo, parece bastante competente.


  Ahora me toca a mí.


  —Muy bien —comienzo a decir—, me gustaría decir lo contenta que estoy de estar…


  —Tengo una idea genial para un artículo —me interrumpe Lucia, dirigiéndole una mirada empalagosa a Penélope—. Una mujer de Pottersville ha tejido la cuarta bufanda más larga del mundo. He pensado que sería un reportaje maravilloso. En él se podría hablar de la lana que ha utilizado, del diseño, de cómo lo ha planeado y de aquello que le ha servido de inspiración —me mira, esperando que muestre mi desacuerdo.


  —No estoy de acuerdo —intervengo. Penélope disimula una sonrisa—. Me gustaría que la Gazette se concentrara en asuntos con algo más de sustancia.


  Mi disparo es contestado con auténtico veneno.


  —Bueno, a lo mejor necesitas comprender cómo son realmente nuestros lectores, Chastity —replica Lucia—. Acabas de llegar aquí y…


  —He crecido aquí —la interrumpo.


  —… y quizá te sorprenda descubrir lo sencillos que son, ¿verdad, Penélope?


  Penélope deja de sonreír y se frota el lunar con más fuerza.


  —Tienes razón, Lu, pero creo que debemos esperar a ver lo que pretende hacer Chastity. Por eso la he contratado, tiene mucha experiencia.


  —Pero no en escribir artículos —protesta Lucia.


  —Máster en periodismo por la Universidad de Columbia. Impresionante —Penélope sonríe.


  Reconozco mi formación estelar con un asentimiento modesto. Pero lo de menos es dónde yo haya estudiado. Lucia me odiará de todas formas. Penélope me advirtió sobre Lucia en mi entrevista de trabajo. Me dijo que yo era, de lejos, la candidata más cualificada para el puesto y que Lucia se pondría furiosa. Penélope continuó confiándome, después de tomar tres copas de vino, que en una ocasión había cometido el error de dejar que Lucia escribiera un artículo. Aquello había sido mucho antes de que yo llegara, y, en realidad, no había llegado a publicarse, pero Penélope me lo había enseñado de todas formas: diez mil palabras, una novela en realidad, sobre la señora Kent, que había ganado el primer premio en el concurso de tartas de chocolate del condado.


  —Artículos con sustancia. Eso me gusta.


  Alan arquea las cejas y levanta el labio lo suficiente como para mostrarme su diente. Desvío rápidamente la mirada.


  —¿Qué más tenemos? —pregunta Penélope.


  El labio inferior de Lucia, de un rojo intenso, sobresale obstinadamente mientras yo continúo.


  —Necesitamos concentrarnos en historias estrictamente locales. Periódicos de todos los Estados Unidos están viendo cómo se reduce el número de suscripciones. La gente accede a la información por todas partes: CNN, Internet, incluso desde sus teléfonos, así que lo que tenemos que ofrecer a los lectores de Eaton Falls son historias que no puedan conseguir en ninguna otra parte. Creo que la gente quiere leer algo más que artículos almibarados o noticias de agencia. Y, por supuesto, toda la información tendremos que volcarla también en nuestra web, que pretendo fortalecer considerablemente.


  Lucia emite un sonido burlón.


  Le sonrío, lo cual la hace fruncir todavía más el ceño.


  —Lo sé, Lucia —añado, intentando aplacarla—. Lo primero y lo más importante es el periódico impreso. Pero la gente no lo lee, así que dejemos que accedan a él a través de la web, que está financiada por nuestros anunciantes. Tiene sentido, aunque solo sea por motivos económicos.


  —Genial, Chastity, para eso precisamente te hemos contratado —dice Penélope.


  —Por supuesto, tendremos que escribir algún artículo sobre la Resurrección en Semana Santa —anuncia Lucia, en absoluto aplacada.


  —A lo mejor algún artículo sobre los huevos de Pascua o alguna tradición local, pero no un artículo sobre la Resurrección. Eso no es una noticia, Lucia —añado con firmeza—. Eso ocurrió hace más de dos mil años.


  Lucia me mira boquiabierta.


  —¡Penélope! —protesta—. No puede…


  —En esto voy a tener que apoyar a Chastity, Lucia —contesta la jefa, acariciando con ternura su lunar—. Sigamos. ¿Ángela?


  Ángela es una mujer de voz suave y rostro delicado. Debe de tener mi edad y ha estado sentada en silencio durante toda la discusión.


  —Bueno —dice prácticamente en un susurro mientras se coloca las gafas—, Callahan abrirá mañana, así que haré una reseña sobre la inauguración. Estoy escribiendo también un artículo sobre las comidas bajas en calorías preferidas para Semana Santa. La columna sobre los almuerzos nutritivos para los niños está ya en marcha.


  Intento prestar atención mientras Ángela detalla la receta de la crema de espárragos con la que espera deslumbrar a nuestros lectores. Aunque no soy muy aficionada a la cocina, me encanta comer, y con toda esta conversación me está entrando hambre. Aunque Ángela es la responsable de la sección de cocina, responderá ante mí y sus recetas y sus consejos les darán a los lectores un motivo más para consultar la sección de alimentación de nuestra web, en la que podrá incluir más información que en la sección impresa de los jueves.


  Cuando termina la reunión, llamo a los periodistas freelance que trabajan para el periódico, me presento, compruebo las fechas de los próximos acontecimientos de Eaton Falls a los que debería asistir y mantengo una conversación con una dama muy amable de la cámara de comercio. Escribo un artículo para la próxima edición, miro el reloj y decido que ya es hora de que vaya a tender la rama de olivo.


  Agarro la mochila, me aseguro de que he guardado el teléfono móvil y me acerco a la mesa de Lucia, que sigue trabajando.


  —He oído decir que te has comprometido, Lucia —es mi rama de olivo y parece que funciona.


  Lucia se muestra más que encantada de hablar sobre el estrés de estar comprometida durante los siguiente diez minutos.


  —Así que al final le dije a la florista que no me importaba en qué estación estábamos. Teddy, mi prometido, yo le llamo Teddy Bear, ¿no te parece muy tierno?, el caso es que a Teddy le encantan los guisantes de olor, ¡sencillamente, los adora! Así que quiero que tengamos guisantes de olor. A mi novio le gustaría combinarlos con gipsófilas. ¡Son tan bonitos! En unos jarrones pequeñitos. Y con velas. Y va la estúpida de la florista y me dice que no podemos tener guisantes de olor. ¡Cómo que no!


  Fuerzo una sonrisa, asiento y miro el reloj preguntándome si todas las novias están tan desequilibradas y los novios están tan interesados en los centros de flores como Ted. Suena como si fuera… Bueno, es a mí a la que han confundido con una lesbiana de modo que, ¿qué puedo saber yo?


  —Bueno, me gustaría seguir escuchándote, pero tengo que ir a hacer una entrevista. Volveré alrededor de las cinco, ¿de acuerdo?


  —Muy bien —contesta secamente.


  Va a hacer falta algo más que fingir interés por su boda para que lleguemos a ser amigas.


  Hace un día precioso, cálido. Las hojas verde claro son tan bonitas que resultan incluso apetitosas. Me detengo un momento para contemplar también las montañas con una sonrisa en el rostro. La mayor parte de los edificios del centro fueron construidos a principios del siglo XX y exhiben una elegancia y unos detalles que actualmente serían considerados demasiado costosos. De ladrillo o de piedra caliza, la mayor parte son edificios de cuatro o cinco plantas, con toda clase de detalles ingeniosos y dorados. Los callejones desembocan en la calle principal como si fueran los afluentes de un río. Una ola de cariño me invade al contemplarlos. Me encanta Eaton Falls. Me gusta ser periodista. Y me alegro mucho de haber vuelto. Esta es una nueva fase de mi vida y estoy decidida a convertirla en una buena fase. Mi verdadera vida de adulta. Una casa, un perro y pronto, espero, un novio, un prometido, y un padre de mis fuertes y guapísimos hijos.


  Recorro las tres manzanas que me separan de la juguetería, convenientemente localizada al lado de Hudson Roaster. Paso por la cafetería, pido dos cafés con leche y, como comienza a sonarme el estómago, un pastel de queso, y después me voy con las bolsas a la puerta de al lado, a Marmalade Sky.


  —Hola —saludo mientras abro la puerta.


  El interior de la tienda es una monada. Está llena de juguetes, evidentemente. Rompecabezas, Legos, animales de peluche… Todo en un ambiente alegre y abarrotado.


  —¿Kim? Soy Chastity O’Neill, de la Gazette.


  Una joven voluminosa con una cazadora vaquera negra sale de una puerta trasera.


  —Hola, soy Kim Robison. Me alegro de que hayas venido.


  La entrevista de Kim había sido programada por mi predecesor y yo decidí llevarla a cabo. La apertura de una juguetería es justo la clase de noticias que estoy deseando cubrir. Está muy lejos del ritmo de Newark en el que he estado inmersa durante los últimos cinco años.


  —He traído un café —le digo, tendiéndole el vaso.


  —¡Qué amable! —sonríe—. Pero lo siento, no puedo tomar.


  Probablemente sea una de esas chicas que solo toma té verde, deduzco a partir de su aspecto alternativo. Kim me invita a sentarme en la zona de lectura situada en la parte trasera y me veo rodeada de libros de brillantes colores, figuritas clásicas de Winnie the Pooh y un móvil con forma de barco y velas con los colores del arcoíris. Saco la libreta.


  —Y dime, Sky, ¿cómo se te ocurrió el nombre de Marmalade Sky? —le pregunto.


  —A partir de una canción de los Beatles —sonríe mientras cambia de postura en su asiento.


  Me quedo en silencio.


  —¿La canción del LSD?


  —No —contesta—. Lucy in the Sky with Diamonds.


  —Eh… esa es la canción del LSD.


  Demuda su rostro.


  —¡Oh, no! —exclama. Piensa un momento en ello—. ¡Por el amor de Dios! Claro que es la canción del LSD.


  Me echo a reír.


  —No te preocupes. No lo pondré en el artículo. Muy bien, próxima pregunta. ¿Cuándo se te ocurrió montar una juguetería?


  —Supongo que cuando mi hermana tuvo su primer hijo —contesta.


  Me habla de lo mucho que le gustan los niños y su gran imaginación. Sonrío y asiento mientras habla y menciono de vez en cuando a alguno de mis ocho sobrinos. Kim sonríe a menudo, sus mejillas de manzana se fruncen de una forma muy atractiva y su pelo resplandece cuando mece la cabeza.


  —¿Sabes, Chastity? Cuando le regalas a un niño un juguete adecuado, le estás regalando horas de creatividad e imaginación, es prácticamente como si le estuvieras dando la llave para entrar en su propio…


  —¿En su propio mundo? —sugiero mientras escribo.


  Kim no contesta y yo alzo la mirada. La veo levantarse con torpeza de la silla y bajar la mirada hacia su enorme barriga.


  —Creo que acabo de romper aguas.


  Alzo bruscamente la cabeza y el estómago se me hunde como si estuviera en el ascensor más rápido del Empire State Building.


  —¿Estás… embarazada?


  No es una persona voluminosa, ni rolliza. Está embarazada. Mierda. ¿Qué clase de periodista soy?


  —Sí… Estoy… Estoy rompiendo aguas —se levanta el dobladillo del vestido y se mira los tobillos—. ¡Dios mío! Ya he empezado.


  En respuesta a sus palabras, yo también rompo a sudar. Me siento de pronto empapada en sudor, desde los pies hasta el cuero cabelludo. Aunque jamás haya visto el nacimiento de un niño, sé perfectamente cómo funciona. Dolor. Gritos. Sangre…


  —Oh —musito con voz atragantada.


  Se me cierra la garganta y no puedo respirar. La mano me tiembla mientras me aparto el pelo de la cara y las imágenes de un parto sangriento invaden mi mente.


  —Eh… ¿puedes llamar a mi marido?


  Kim se sienta de nuevo en la silla, toma aire y se frota la barriga.


  —¿Estás…?


  Veo una línea de sangre acuosa en su tobillo. «No mires», me digo. Pero ya es demasiado tarde. «No vuelvas a mirar. Deja de mirar».


  —Estás sangrando —digo con un ronco susurro.


  Desvío la mirada del tobillo y señalo vagamente hacia su pie.


  Kim baja la mirada.


  —No importa, dicen que eso es normal.


  Trago saliva varias veces.


  —¡Ah!


  —¿Te importa? —me pregunta.


  —¿El qué? ¿Si me importa qué?


  Siento un zumbido en los oídos y tengo la sensación de estar oyendo a Kim desde muy lejos. «¡No pierdas la conciencia, Chastity! ¡Kim necesita ayuda!».


  —¿Puedes llamar a mi marido? Su número es el primero de marcación rápida. Tengo el teléfono en el bolso, detrás del mostrador.


  Respira hondo y suelta el aire lentamente mientras se mece en la silla.


  Me obligo a permanecer de pie, aunque me tiemblan las rodillas. ¿Cómo es posible que se me aflojen de esa manera solo por un poco de san… de ese líquido rojo? ¡Soy capaz de correr más de diez kilómetros sin sudar una gota!


  Me abalanzo sobre el mostrador, rebusco en su bolso y comienzo a vaciarlo. Las llaves, la cartera, las gafas de sol, pañuelos de papel…


  —¡No lo encuentro! —grito con voz ronca.


  Me ordeno mantener la calma. Pero no me escucho. El pánico va creciendo como si fuera una ola de agua helada y yo me siento a punto de ahogarme en ella. Comienzo a respirar con dificultad.


  —¡El teléfono! ¿Dónde tienes el teléfono? ¡No lo encuentro!


  —Está justo en… ¡Oh, Dios mío! —toma aire y lo suelta lentamente—. ¡Ay! Una contracción. Está en el bolsillo lateral.


  —En el bolsillo lateral, en el bolsillo lateral —me oigo decir a lo lejos.


  «Chastity, tranquilízate. Respira, respira, respira». No puedo desmayarme. Quiero, pero no puedo. Tengo que ayudar a esta mujer. ¿Y si la sangre significa algo malo? Alguien tendrá que ayudarla. Alguien como yo, por ejemplo, puesto que soy la única persona que está aquí. Siento correr por mis venas un renovado terror. No soy capaz de tomar suficiente aire, siento frío y calor al mismo tiempo y tiemblo como una hoja en medio de un huracán.


  —¿Estás segura de que lo de la sangre es normal? —pregunto con algo parecido a un graznido.


  —Sí, no pasa nada —me asegura—. La sangre procede de la dilatación del cuello del útero. Es algo completamente normal.


  Toma aire, lo suelta lentamente y me mira.


  —Dicen que después de romper aguas, todavía falta mucho tiempo para el parto. El niño tardará horas en llegar. Es posible incluso que no nazca hasta mañana.


  «Dicen», ¿quién demonios lo dice y qué demonios saben ellos? ¿Y por qué está Kim tan tranquila? ¿Acaso no está preocupada por su propio hijo? ¡Pues debería estarlo! Los niños no nacen tan a menudo en lugares extraños. ¡Yo no querría que mi hijo naciera en el asiento trasero de un taxi, o en una atracción de feria, o en una juguetería!


  ¡El teléfono!


  —¡Lo he encontrado! —anuncio.


  Pero el teléfono resbala de mis temblorosas manos y cae sobre el suelo de madera. Me agacho a por él, lo enciendo y me quedo mirando fijamente la pantalla. ¿Cómo se supone que voy a hacer una llamada de emergencia con unos botones de milímetros de anchura? Oigo a Kim aspirando y expirando. Marco el número de urgencias temblando y espero a oír la voz al otro lado.


  —Emergencias, ¿en qué puedo…?


  —¡Hay una mujer a punto de dar a luz! ¡Va a tener un bebé ahora mismo!


  —¿Estás hablando con mi marido? —pregunta Kim.


  —¿Dónde está, señora? —me pregunta la operadora.


  —Eh… Estamos, veamos, ¿sabe dónde está la juguetería nueva de Eaton Falls? Está en la calle Ridge. Al lado de la cafetería y a unas ocho manzanas del parque de bomberos. ¡Mándelos inmediatamente! Ellos tienen ambulancia y todo. ¿Están ya de camino? Porque yo no veo a nadie. ¿Dónde están? ¿Por qué no vienen?


  —No has llamado a mi marido, ¿verdad? —pregunta Kim de fondo—. Has llamado al Servicio de Emergencias. ¿Por qué?


  —Porque estás a punto de dar a luz y yo no puedo ayudarte —grito.


  —Los bomberos de Eaton Falls ya están de camino —me dicen al otro lado del teléfono—. ¿Quiere que mantengamos la comunicación hasta que lleguen?


  —¡Sí! ¡Sí! ¡No cuelgue! ¡No me abandone!


  Siento una intensa presión en el pecho cuando intento tomar aire, pero aun así, consigo caminar hasta donde está Kim. Ella me mira con desaprobación por encima de su enorme barriga.


  —No empujes —le suplico—. Ya vienen hacia aquí. No empujes. ¿Quieres que traiga toallas? ¿Qué tal si te tomas un café? Hay también un pastel de queso, pensaba comérmelo yo, ¡pero tómatelo tú! ¿Lo quieres? Pero no empujes, por favor. No se me dan bien este tipo de cosas.


  —¿De verdad? —me pregunta.


  ¿Es sarcasmo lo que detecto en su voz? ¿En medio de un parto? ¿Cómo puede estar tan tranquila?


  —Por favor, ¿puedes pasarme el teléfono?


  Continuó presionando el teléfono con tanta fuerza contra mi oído que me duele.


  —¿Señora? —oigo al otro lado—. ¿Cuál es la situación?


  Se oyen las sirenas al final de la calle.


  —¡Por fin! —grito—. ¡Dios mío, que se den prisa! No te preocupes, Kim, no te preocupes. Ya están aquí.


  Kim se levanta, algo increíble para una mujer que está a punto de dar a luz, y me quita el teléfono. Mis rodillas terminan cediendo y me siento en el suelo bruscamente, jadeando. Winnie the Pooh me mira sin pestañear y Eeyore frunce el ceño con lógica desaprobación.


  —Hola —dice Kim al teléfono—. Yo soy la mujer que va a dar a la luz. Estoy bien… No, no hace falta que envíe a nadie. He roto aguas, pero estoy… sí, estoy bien. Gracias —cuelga—. Solo quería que llamaras a mi marido —me dice en tono de acusación.


  Desde mi posición en el suelo, tengo una clara visión de la sangre que le corre por el tobillo.


  «Por favor, que el bebé esté bien», rezo vagamente. Me rugen los oídos, veo manchas negras ante mis ojos y no soy capaz de tomar aire. Inhalo desesperadamente, pero comienzo a perder la visión. Coloco la cabeza entre las rodillas e intento respirar.


  Oigo tintinear la campanilla de la puerta, alzo la mirada y veo a cuatro hombres entrando en fila en la juguetería con sendas bolsas en la mano. Mi padre, Trevor, Paul y Jake. Las letras reflectantes de las bolsas se iluminan cuando baja la luz. ¡Gracias a Dios! Los cuatro se detienen al ver a Kim tranquilamente a mi lado, con los brazos en jarras.


  —¡Hola! —saluda—. Acabo de romper aguas, pero la verdad es que no pretendía que viniera todo el Departamento de Bomberos.


  Mi padre baja la mirada hacia mí.


  —Paul, ve a buscar el oxígeno —ordena.


  —No necesito oxígeno —replica Kim con firmeza.


  —No es para ti —Trevor sonríe—. ¿De cuánto estás?


  —Se supone que mañana salgo de cuentas. Este es mi primer hijo y dicen que suele tardar un poco. Estoy bien, de verdad.


  Permanecen todos de pie a mi alrededor, mirándome. Paul vuelve y se arrodilla a mi lado.


  —Tranquilízate, pequeña.


  Me obligo a obedecer y consigo respirar con normalidad antes de que me coloque la mascarilla en la boca. Respiro entonces agradecida, sintiendo entrar el oxígeno en mi cuerpo.


  —¡Eh! Una contracción —dice Kim, respirando hondo.


  —¿Prefieres sentarte? —le pregunta Trevor.


  —No, no. Puedo seguir de pie… Ya está, ya se ha terminado.


  —Eres una campeona —la alaba mi padre—. Mi esposa tuvo cinco hijos y todos de forma natural. Vas a tener un gran parto.


  Gracias, papá. ¡Y Kim! ¿Acaso no puede exagerar un poco, aunque solo sea por mí? De pie y teniendo contracciones. Qué manera de presumir. Ahora que ya he dejado de hiperventilar, comienzan a arderme las mejillas. Mierda. Ha vuelto a pasar.


  —¿Estás bien, cariño? —me pregunta mi padre.


  No me molesto en contestar.


  —Podríamos llevarte al hospital —le ofrece Trevor a Kim.


  —Mi marido trabaja en un colegio —contesta—, le llamaré para que venga a buscarme, pero gracias de todas formas.


  Marca el número de su marido y habla con voz queda por teléfono.


  Mi padre llama a la central. Paul se acerca a uno de los Lego.


  —Creo que me hijo tiene este —murmura, y vuelve la caja—. Sí, es el Destructor Estelar de Star War. ¿Os acordáis, chicos? —les muestra la caja.


  —Me encanta esa película —dice Jake con voz soñadora—. «Que la fuerza te acompañe». Es genial.


  Mi padre le pregunta a Kim por el nombre que ha elegido para el bebé. Paul abre un ejemplar de El milagroso viaje de Edward Tulane. Yo sigo aspirando oxígeno. Tres minutos después, llega el marido de Kim y acompaña a su esposa al coche.


  —¡Gracias! —nos dice ella sonriendo—. ¡Acordaos de cerrar la puerta al salir!


  Me despido moviendo débilmente la mano.


  Trevor se arrodilla a mi lado y me toma el pulso.


  —¿Cómo está nuestra comadrona? —pregunta sonriendo.


  A lo mejor yo también me reiría si no me sintiera tan estúpida. Y a lo mejor me sentiría pequeña y mimada si no midiera un metro ochenta y pesara más de setenta kilos. Tomo aire una vez más.


  —¿Chastity? —pregunta Trevor—. ¿Estás bien?


  Suspiro, llenando la mascarilla de vapor, y me la quito con desgana.


  —Sí, estoy bien.


  Trevor mira el reloj.


  —El corazón late con normalidad. ¿Estás mareada?


  —Estoy perfectamente, Trevor. Ya sabes cómo es esto. Un miedo irracional a una situación o a un objeto totalmente inofensivo que tiene consecuencias tales como la hiperventilación, el desmayo, la aceleración del pulso, y etcétera, etcétera.


  —Solo era una pregunta. ¿Sientes un hormigueo en los brazos o las piernas? ¿Dolor en el pecho?


  —No —parezco una niña de cuatro años enfadada.


  Trevor sonríe y continúa mirándome.


  —¿Cómo está mi niña? —pregunta mi padre, mirándome con los ojos entrecerrados—. ¿Necesitas que te lleve a casa, Chuletita?


  —No, papá. Tengo que volver al trabajo.


  Mi padre se levanta.


  —Muy bien, chicos. Hay que recogerlo todo.


  Paul se lleva la bombona de oxígeno y yo me levanto con las piernas todavía temblorosas. Trevor me ofrece la mano. La ignoro y me sostengo sobre mis propios pies.


  —Te veré más tarde, cariño —dice mi padre.


  Me sonríe y me palmea el hombro.


  —Adiós, Chastity —se despide Trevor con una sonrisa que me sacude las entrañas.


  Intento apagar inmediatamente la sensación de calor.


  —Gracias —contesto—, siento haberos hecho perder el tiempo.


  —Mejor que perderlo viendo El show de Tyra Banks —responde Paul.


  —¿Tú crees? —le pregunta Jake.


  Ríen todos y salen. Pocos minutos después se alejan por la carretera con las luces y las sirenas apagadas. Luchando contra los sentimientos de vergüenza, humillación, mortificación y estupidez en general, suspiro, giró el pestillo del pomo de la puerta y la cierro al salir.


  Capítulo 4


  Cuando estaba en sexto grado, Elaina y su familia llegaron a vivir a Eaton Falls y si alguna vez ha habido una adolescente con una peor predisposición que ella, yo no la he visto. Fascinada por la actitud, el ligero acento y el maquillaje que cubría su rostro, decidí inmediatamente que tenía que hacerme amiga suya.


  —Hola —la saludé en el primer recreo de ese primer día.


  Elaina estaba sentada en un banco, al borde del patio.


  —¿Qué quieres? —me preguntó, apartándose el pelo de la cara con un gesto de delicioso desdén.


  —Soy capaz de hacer cien flexiones en la barra seguidas —le informé.


  —Hazlas —contestó, chasqueando los dedos.


  Obedecí, me gané su admiración y ya no hubo marcha atrás.


  Durante todos los años de instituto, universidad, posgrado y demás, Elaina siempre ha estado a mi lado, y yo al suyo. Y ella es la única criatura sobre la faz de la tierra a la que le he hablado de Trevor.


  Cuando estábamos en el instituto, Elaina le pidió a Mark que la acompañara al baile de promoción, y el resto ya es historia. Se casaron hace cuatro años y Dylan nació dos años después. Mark comenzó a mostrarse más nervioso de lo normal y las cosas fueron tensándose. ¿Y cómo se enfrentó mi hermano a las presiones de la vida familiar? Se le ocurrió tener una aventura de una noche. Por supuesto, es algo de lo que se arrepiente profundamente y lo demuestra a la manera de un reprimido emocional, fustigando a aquellos que más quiere. Obviamente, Elaina no le ha perdonado porque Mark todavía no le ha pedido perdón y permanecen en esa ridícula situación de distanciamiento, separados, pendientes de un divorcio, adorándose, odiándose, peleándose constantemente y lamentando amargamente todo lo que han perdido.


  —Ese estúpido de tu hermano —comienza a decir Elaina una noche que estamos sentadas frente a la pantalla de mi ordenador.


  Estoy rellenando un cuestionario y Elaina me ayuda con las respuestas. Buttercup ronca suavemente a nuestros pies.


  —¿Qué ha pasado ahora? —pregunto con resignación.


  —Dice que no está dispuesto a pagar el campamento de fútbol de Dylan.


  —Dylan solo tiene dos años, Elaina —le digo, desviando la mirada de la pantalla.


  Mark se ha quedado con su hijo este fin de semana y Elaina y yo estamos en mi casa, bebiendo Chardonnay y registrándome en e.Commitment, un proceso degradante, humillante y divertido.


  —¿Y? Los mejores siempre empiezan muy pronto. No contestes que sí a eso, cariño. Es una pregunta con trampa —se inclina y lee en voz alta—. «¿Encuentras atractivos a muchos hombres»? ¿Lo ves? En realidad, están preguntándote que si eres una mujer atrevida, que si te gusta el sexo en grupo y ese tipo de cosas.


  —¿Estás segura? —asiente con firmeza—. Muy bien, contestaré negativamente, ¿qué te parece? Yo creo que Dylan debería por lo menos haberse quitado los pañales antes de ir a un campamento —añado, intentando razonar con ella.


  Elaina suspira.


  —Lo sé, estoy loca. Solo lo he comentado como algo que me gustaría que Dylan hiciera cuando sea mayor, ¿de acuerdo? Y lo único que se le ocurre a Mark es decirme que no lleve a Dylan a ningún campamento sin hablarlo antes con él. Y a mí solo se me ocurre contestarle que no me diga lo que tengo que hacer con mi hijo y que es un miserable que, además, me ha engañado. Al final, hemos terminado gritándonos y colgando el teléfono. ¿Quieres otra copa de vino? Y Buttercup, aparta tu huesuda cabeza de mi pie o voy a darte una patada en el trasero.


  —No seas mala con mi perra —la regaño—. Y sí a lo de la copa de vino.


  Me estiro y me froto el cuello, que tengo en tensión por haber estado tanto tiempo inclinada sobre el teclado. Después, me agacho para acariciar a mi maltratada perra.


  —¿Sabes, Elaina? Un psiquiatra podría decirte algo sobre todas esas peleas y esos gritos.


  Elaina sacude la cabeza con un gesto que he intentado imitar durante años, hasta que he sido consciente de que mis genes irlandeses carecen de la gracia y el desdén latino necesarios para ejecutarlo.


  —¿Y qué diría, sabelotodo?


  —Que todavía estás enamorada de él y que esa clase de peleas son una forma de continuar teniendo una relación apasionada con mi hermano, aunque no sea ese el tipo de apasionamiento que realmente deseas.


  —Tonterías, doctora Joy Browne. Voy a por el vino.


  Sonrío, termino de acariciar la cabeza de Buttercup y acabo también con mi perfil. «Perfil». Suena como algo propio del FBI. «Encaja en el perfil de una asesina en serie, señora O’Neill». Por supuesto, no tengo nada de lo que avergonzarme. Hay montones de personas que quedan a través de Internet. Además, no hay que dejar ni una sola piedra por remover y todas esas cosas. Aun así… me resulta humillante tener que acudir a una página web para encontrar pareja. Jamás imaginé que llegaría a los treinta, y menos aún a los treinta y uno, sin tener un marido al que adorar y un par de hijos.


  El perfil incluye una sección de personalidad de nada menos que ciento seis preguntas, una descripción física de cuarenta y dos preguntas, otra descripción de mi cita ideal, a elegir entre veintitrés opciones, y un nuevo correo electrónico y un nombre de usuaria. Decido llamarme «Chicadelapuertadealado».


  e.Commitment presume de haber promovido cientos de contactos, y posiblemente sea cierto. Habla de personas que han conocido a su alma gemela a través de la página. Pienso en ello durante unos segundos. A lo mejor, probablemente no, pero a lo mejor sí, esta es la manera de que encuentre al hombre de mi vida. El hecho de que la imagen de Trevor aparezca inmediatamente en mi cerebro es bastante irritante. Me obligo a dejar de pensar en él. Derek Jeter. Mm. Bueno, a lo mejor un jugador de béisbol multimillonario está fuera de mi alcance. Aragorn a caballo. Sí, eso es. Muy bien, muy bien. Tampoco es muy realista… El tipo que estaba en el restaurante la otra noche. ¡Ya está! Don New York Times, claro. Es tan guapo y tan atractivo como Trevor. Y asumamos que también tiene un buen corazón. Y es un hombre divertido. Fuerte, pero vulnerable. Callado, pero expresivo. Sensible y estoico.


  Elaina regresa al pequeño estudio que está justo al lado del cuarto de estar. Matt trabaja esta noche, así que tenemos toda la casa para nosotras.


  —Esta casa es fantástica, cariño —me dice mientras me tiende la copa.


  —Lo sé. Me encanta —contesto—. Creo que voy a pintar esta habitación de amarillo, ¿qué te parece?


  Elaina siempre ha tenido mucho gusto para los colores.


  —Perfecto. ¿Ya has terminado de rellenar eso? —me pregunta, golpeando la copa con la uña.


  —Sí, aunque no creo que funcione, Elaina —Buttercup gruñe como si quisiera mostrar su acuerdo.


  —¿Cómo lo sabes? Siempre es mejor que estar llorando por los rincones…


  —Yo no le lloro a nadie. ¡El teléfono! —salvada. Contesto—. ¿Diga?


  —Hola, Chastity, soy mamá —su saludo habitual—. ¿Has rellenado el formulario?


  Fue mi madre la que me dijo que e.Commitment es la página web con mayor porcentaje de citas. Lo había descubierto después de una larga y exhaustiva búsqueda de cincuenta minutos.


  —Además, estoy estudiando francés. Tu padre está tan celoso que apenas me habla. ¿Quieres que vayamos a teñirnos el pelo la semana que viene?


  —Hola, mamá —hago una mueca y finjo que me ahorco mirando a Elaina—. Eh, sí. Me parece muy bien. Nada que comentar y, en realidad, no. ¿Algo más?


  —Cariño, ¿ha visitado alguien tu perfil? Tu padre se ha puesto furioso cuando le he hablado de la página. Me ha dicho que si es así como funcionan las citas, lo único que voy a conseguir es que algún loco me estrangule.


  —Qué romántico. Acabo de rellenar el formulario, mamá. Elaina está aquí. Estamos…


  —¿Y? Revisa tu correo. A lo mejor ya has recibido alguna visita.


  Tapo el auricular con la mano.


  —Creo que ha tomado anfetaminas o algo así. Habla con ella.


  —Hola, mami —la saluda Elaina, ganándose cien mil puntos por llamar así a su suegra.


  Mi madre adora a Elaina. Las excentricidades de Elaina siempre le parecen encantadoras, mientras que las de sus retoños son siempre motivo de enfado y descontento. Mantienen una conversación de lo más alegre, con risas y todo. Obediente, reviso mi correo y ante mis asombrados ojos aparece ¡un mensaje!


  —¡Tengo un mensaje! —anuncio con orgullo.


  La cola de Buttercup me golpea la espinilla.


  —Ha recibido un mensaje —transmite Elaina—. Claro que sí, mami. Aquí la tienes.


  Me pasa el teléfono y agarra un puñado de Doritos del cuenco que tan consideradamente le he ofrecido.


  —¿Sí?


  —¿Y?


  —¿Y qué, mamá?


  —¡Lee ese mensaje! Solo tienes uno, ¿verdad?


  —He terminado de rellenar el formulario hace cinco minutos. ¿Cuándo terminaste de rellenar el tuyo?


  —Hace media hora.


  —Genial. ¿Y has tenido alguna visita? —pregunto.


  —Sí, alguna.


  Por el tono, que ha transformado sospechosamente en un tono delicado y amable, sospecho que oculta algo.


  —Bueno, más de una. Pero no te lo tomes como algo personal, Chastity. Estoy segura de que tú también llegarás pronto a las veintitrés.


  —¿Has recibido veintitrés visitas, mamá?


  Buttercup gruñe en medio de su sueño.


  —¡Dios mío! —exclama Elaina—. Pásame el teléfono. ¿Mami, estás de broma? ¡Es genial! ¿Y alguna cita?


  Mientras ellas hablan, miro mi mensaje, que lleva el insípido título de «Hola». ¡Qué demonios! Lo abro.


  
    Chicadelapuertadealado.


    Me ha gustado mucho tu perfil. Creo que tenemos muchas cosas en común. Consulta mi perfil y si te interesa, escríbeme.


    Futuromarido

  


  Bueno, por lo menos el nombre de usuario que ha elegido es prometedor.


  —¡Estás de broma! —grita Elaina—. ¡Chastity, tu madre ya tiene cuatro citas! ¿No te parece increíble?


  —Sí, es increíble —farfullo.


  Hago clic en el perfil de Futuromarido, mirando impaciente la lista de atributos. En lo referente a su atractivo, se da seis puntos sobre diez. Me pregunto cómo debo traducir eso. ¿Gollum? ¿Freddy Kruger? Sigo y veo que le gustan las actividades al aire libre. Perfecto. Disfruta de la buena comida. Sinceramente, ¿hay algún ser vivo que no lo haga? Y también le gusta la comida basura y los consiguientes peligros intestinales. Decido perdonarle y continúo. Dice que es deportista. Fantástico. Y que tiene intención de formar una familia. Estupendo. Suena muy bien, la verdad.


  Elaina me devuelve el teléfono.


  —¡Mira, aquí tengo otra! —mi madre me taladra el oído—. «Querida Maduraysabia, me encantaría que quedáramos para tomar un café. Vivo en Thurman y estaría encantado de acercarme a Eaton Falls y comprobar si es posible que seas tan maravillosa como pareces». ¡Qué divertido! ¿Verdad, Chastity?


  —Sí —miento.


  —Y aquí llega otro. No me puedo creer que haya tardado tanto en dejar a tu padre. ¿Cuántos has recibido tú? —me pregunta.


  Revisto la lista.


  —Solo uno.


  —Bueno, cariño. No te preocupes. Y, en realidad, solo hace falta uno, ¿verdad?


  El teléfono móvil me taladra el oído.


  —Mamá, tengo otra llamada. Te llamaré, ¿vale? —presiono el botón para atender la siguiente llamada—. Demo…


  —Hola, Chastity, soy papá. ¿Sabes que tu madre se ha registrado en una de esas ridículas páginas web? ¡Va a conseguir que la maten! No tienes que alentarla. Lo único que quiero es que la llames, ¿de acuerdo? Adiós.


  Cuelgo el teléfono suspirando.


  —Tengo hambre —le digo a Elaina—. ¿Preparamos algo de cenar?


  —¿Cuando dices «preparamos» te refieres a mí? —pregunta atusándose el pelo.


  —Claro, Elaina. ¿Te importaría preparar algo fabuloso a partir de la exigua oferta que puedas encontrar en mi cocina, por favor?


  —Claro, cariño, me encantaría.


  Me revuelve el pelo, pasa por encima de Buttercup y se dirige a la cocina meciendo las caderas. Le encanta cocinar, algo completamente incomprensible, aunque muy conveniente para mí.


  Vuelvo a mirar el perfil de Futuromarido y decido contestar el correo inmediatamente.


  
    Querido Futuromarido.


    Me gusta tu perfil. Cuéntame más cosas sobre ti. ¿A qué te dedicas? ¿Tu familia es de la zona? ¿Qué clase de deportes practicas? No serás de los Mets, ¿verdad?

  


  Le envío el correo complacida. Dejaré que aporte más información sobre sí mismo antes de hacerlo yo. Todavía tengo cierto recelo por los seis puntos sobre diez, pero esto solo es una prueba. Además, los hombres no tienen ni idea de cómo valorarse. Al fin y al cabo, Jason se consideraba demasiado atractivo para mí. Yo me he puesto a mi misma un siete, lo que considero bastante honesto. Y en cuanto me corte el pelo, subiré al siete y medio.


  El teléfono vuelve a sonar. Por el identificador de llamadas veo que es una llamada hecha desde el parque de bomberos. Supongo que volverá a ser mi padre.


  —Hola, papá.


  —Hola, Chuletita —parece estar riéndose y no es la voz de mi padre.


  —¿Trevor?


  Me llevo la mano a la mejilla, repentinamente caliente. Elaina está cantando en la cocina.


  —¡Hola! Lo siento, sí, soy Trevor, ¿cómo estás?


  —Estoy bien.


  ¿Cómo es posible que yo, con un máster de periodismo de la Universidad de Columbia, no sea capaz de responder de forma más ingeniosa?


  —Genial, quiero decir. ¿Y tú? —cierro los ojos—. Creía que habíais tenido una salida.


  —Solo ha salido un coche.


  —Oh —otra respuesta cautivadora.


  Trevor se queda en silencio durante algunos segundos.


  —El capitán me ha ordenado que averigüe si mamá va a tener de verdad una cita —dice en voz baja.


  Trevor llama «mamá» a mi madre desde que tiene dieciséis años. Y el capitán es mi padre, por supuesto.


  —Sí, supongo que sí.


  Dejo caer ligeramente los hombros. Debería haberme imaginado que no me llamaba por razones puramente sociales.


  —Cuesta creer que de verdad esté buscando novio —comenta Trevor.


  —Sí.


  —Bueno, muy bien, Chas. Será mejor que cuelgue. Nos vemos.


  —Gracias por llamar. Adiós. Cuídate —parezco una estúpida.


  Afortunadamente, en ese momento suena un ding en mi ordenador. Chicadelapuertadealado, tienes un mensaje. ¡Hurra! ¡Futuromarido ha vuelto!


  
    Querida Ch.


    Soy admirador de los Yankees, no te preocupes. Y pertenezco a una familia numerosa. En cuanto a los deportes y las aficiones, me gustan los deportes de montaña, el ciclismo y el piragüismo. ¿Y tú? ¿Cuáles son tus aficiones? ¿Tienes alguna mascota? ¿Y por qué eres la chica de al lado?

  


  —¡La cena estará lista en diez minutos! —grita Elaina mientras hace sonar la sartén—. ¡Quesadillas de pollo!


  —¡Dios te bendiga, Elaina! Ahora mismo voy, en cuanto conteste este mensaje.


  Futuromarido parece… genial. Amable, bueno y dulce. Le contesto inmediatamente.


  
    Yo también tengo una familia numerosa. Me gusta la montaña y remar en bote individual. Tengo montones de sobrinos. Me gustan los animales. Tengo un perro que babea y adoro a los Yankees.

  


  Envío el mensaje y espero. Treinta segundos después, ¡din! Tengo otro mensaje. ¡Yupiii! Lo abro inmediatamente.


  
    —¿Chastity?

  


  ¡Oh, Dios mío! Futuromarido me conoce. ¡Mierda! ¿O será una buena noticia? Tecleo.


  
    —¿Sí?


    —Soy Matt.

  


  Me tapo la boca para amortiguar una carcajada, o un grito de horror, agarro el teléfono y marco el teléfono de Matt.


  —¿Diga? —contesta con la voz atragantada. Apenas puedo respirar—. Eres repugnante —me dice—. Intentando salir con tu propio hermano.


  —Tú escribiste antes, pervertido.


  Me paso la mano por los ojos intentando controlarme, pero no tiene sentido. Terminamos riéndonos mutuamente horrorizados durante un par de minutos.


  —No le cuentes esto a nadie, Matthew.


  —Lo mismo digo —contesta riéndose.


  —Me cuesta creer que tengas problemas para encontrar mujeres —le digo cuando nos calmamos—. ¡Ah! Por cierto, deberías ponerte un diez. ¿Un seis y medio? ¡Qué va! Pero si te pareces a Mel Gibson.


  —Cuidado…


  —Bueno, no al Mel borracho y arrugado por el sol, sino al joven, al Mad Max de Road Warrior. Eres un hombre muy atractivo, Matt.


  —Bueno, ya sabes que se hace raro rellenar todas esas tonterías —contesta—. Conozco a muchas mujeres, pero ya sabes cómo es esto. Todavía no he conocido a la mujer que busco. Pensé que esta podría ser una manera de atajar. Esto de la soltería se me está haciendo largo. No quiero vivir con mi hermana el resto de mis días. No te ofendas, Chas.


  —No me ofendo —contesto—. Bueno, me mantendré al tanto por ti. Y tú haz lo mismo por mí.


  —Claro. Aunque la verdad es que no conozco a nadie con quien pudieras salir. Todos los hombres que conozco son bomberos, y tú no quieres terminar como mamá, ¿verdad?


  —Mamá tiene ya treinta y tres visitas en su perfil, Matt. Y solo se ha registrado hace una hora.


  —¡Vaya! Yo he conseguido catorce en todo el día. ¿Cuántas has tenido tú?


  —En cuanto aumentes el grado de atractivo tendrás más —contesto, ignorando sutilmente su pregunta—. Ahora tengo que cortar. Elaina acaba de hacer la cena.


  —¡No le cuentes nada de esto! ¡Y déjame algo de cena!


  —Muy bien. Hablaremos más tarde.


  Compruebo si he tenido algún otro mensaje, la respuesta es no. Suspiro. Mi buen humor ha desaparecido. Llevo cuarenta minutos registrada. Mi madre ha recibido veintitrés visitas en ese tiempo. Yo solo una, y de un hermano.


  —Vamos, deja de compadecerte —me dice Elaina desde el marco de la puerta—. Verás todo mucho mejor después de comerte una quesadilla.


  Apago el ordenador y, durante unos segundos, me permito recordar la voz de Trevor. Después, sacudo la cabeza y me voy a cenar con mi amiga.


  Capítulo 5


  Cuando la hermana de Trevor murió, tanto ella como yo teníamos diez años.


  Su familia vino a vivir a Eaton Falls cuando yo estaba en cuarto grado. Michelle era una niña pálida con un bonito pelo oscuro. El ser una niña nueva y tan bien vestida le aseguró una gran popularidad y, desde el primer mes, estuvo rodeada de admiradores que querían oírle hablar del glamour de Springfield, Massachusetts, de donde era ella.


  Cuando nos pusieron en el mismo grupo de lectura y empezamos a hablar, descubrimos que las dos queríamos ser entrenadoras de caballos cuando fuéramos mayores y comenzamos a comer juntas. Pero una semana o dos después, se puso enferma. Nadie sabía lo que tenía, solo sabíamos que no venía al colegio. Regresó al cabo de unas cuantas semanas, pero solo estuvo un par de días.


  Cuando llevaba más de un mes sin aparecer por el colegio, decidí ir a verla y llevarle unas galletas de las que horneaba mi madre. Vivía a solo tres manzanas de casa y mi madre me dio permiso para ir tras darme la estricta orden de que llamara si pensaba quedarme allí más de unos minutos. Llamé y el hermano mayor de Michelle me invitó a pasar. Por encima del hombro, vi que había alguien tumbado en el sofá, oculto bajo un edredón.


  —¿Está Michelle en casa? —pregunté—. Soy una amiga del colegio.


  —Está enferma —contestó su hermano—. Ahora no puede jugar.


  —¡Ah! —sonrojada, le tendí las galletas—. Dile que ha venido Chastity a saludarla —añadí, moviendo nerviosa los pies.


  El hermano de Michelle estaba en séptimo y era muy guapo. Volví a mirar por encima de su hombro. Michelle levantó la mano. Yo le devolví el saludo sin ser consciente de que no volvería a verla nunca más.


  —Muy bien. Gracias por venir, Chastity —me dijo—. Y gracias también por las galletas.


  Más tarde supe que Michelle tenía una leucemia tan virulenta que su sistema inmunológico no podía soportar el riesgo de enfrentarse a los gérmenes de visitantes ajenos a la familia. Aunque la echaba de menos, en realidad era más desde un punto de vista teórico, puesto que realmente no habíamos tenido tiempo de llegar a ser amigas. Mi vida continuaba siendo prácticamente la misma: el baloncesto, los deberes, el fútbol y la catequesis de los domingos. Tiempo después, meses después de que Michelle hubiera dejado de ir al colegio, mi madre apareció en mi habitación una noche con el semblante extrañamente sombrío.


  —Reza por Michelle Meade —me dijo—. Está muy enferma.


  Obedecí y estuve rezando las oraciones más fervientes que conocía de niña.


  —Por favor, por favor, no dejes que le pase nada a Michelle. Por favor, haz que se ponga bien, haz que mejore.


  Pero no mejoró. Mi madre me permitió faltar al colegio para que pudiera asistir al entierro. Lloré con enormes sollozos al ver el ataúd blanco en el pasillo de la iglesia. Sus padres estaban decaídos y pálidos por la tristeza, su hermano permanecía de pie entre los dos sin que le prestaran demasiada atención. Al verle y enfrentarme al hecho desnudo de que un niño podía morir, de que podría perder a Jack, a Lucky a Mark o a Matt de la misma forma que aquel niño había perdido a su hermana, o al saber que mis hermanos podrían perderme, me puse casi histérica. Mi madre me llevó al coche, palmeándome la espalda y susurrando palabras de consuelo. Por aquel entonces, yo ya medía casi un metro sesenta y cinco. Cuando se puso detrás del volante, se secó las lágrimas con manos temblorosas.


  —Te quiero mucho, Chastity —me dijo con voz trémula—. Te quiero mucho.


  Unas cuantas semanas después, vi al hermano de Michelle jugando solo en el campo de baloncesto. Mi madre estaba en el colegio, asistiendo a una reunión de padres, y yo fingía leer El Hobbit. Pero, en realidad, estaba mirando disimuladamente al hermano de Michelle mientras este se dedicaba a encestar una y otra vez. Al final, el destino acudió en mi ayuda y la pelota rebotó y rodó hasta donde estaba yo. La agarré y esperé.


  —¡Hola! —le saludé cuando vino a por la pelota.


  —¡Hola! —contestó.


  Al haber sido criada por una lavandera nazi, como mis hermanos decían, me fijé en que la ropa del hermano de Michelle estaba bastante sucia. Las zapatillas deportivas parecían estar en las últimas y era evidente que necesitaba un corte de pelo. Tenía unas grandes ojeras y los pantalones se le caían en la cintura.


  —Soy Chastity O’Neill —me presenté—. Estuve una vez en tu casa.


  Parte de mí necesitaba obtener alguna reacción y hacerle saber al mismo tiempo que yo también sufría y comprendía su dolor.


  Él bajó la mirada hacia el suelo.


  —Vale —contestó, sin ofrecer nada más.


  —Soy la hermana de Matt y de Mark, ¿les conoces?


  En el colegio, estaba en medio de mis hermanos: Mark iba un año por delante de él y Matt un año por detrás.


  —Más o menos —contestó.


  Continuaba con la mirada fija en la pelota que yo sujetaba con firmeza bajo el brazo. Ninguno de los dos dijo nada durante cerca de un minuto.


  —Siento que muriera tu hermana —dije de pronto.


  El hermano de Michelle me miró con sus ojos oscuros durante largo rato, después, se apretó el puente de la nariz y dejó caer la cabeza. Había visto a mi padre hacer aquel gesto en alguna ocasión, cuando nos echaba del cuarto de estar y hablaba con mi madre en voz baja y le decía que había tenido un mal día, un día en el que alguien había resultado gravemente herido o alguien no había sobrevivido. Me parecía un gesto propio de un adulto y al ver al hermano de Michelle haciéndolo, sentí un nudo en la garganta. Me di cuenta de que en realidad no comprendía la dimensión de su dolor, de que no estaba sufriendo nada comparado con lo que estaba pasando él.


  —¿Quieres cenar en nuestra casa? —susurré.


  Vaciló un instante con la mirada clavada en el suelo, y después asintió. Fue un único asentimiento. Yo me levanté entonces para ahorrarle la vergüenza de que le viera llorar una niña de diez años y para demostrarle mi excelente puntería a la hora de encestar.


  Los padres de Trevor se divorciaron ese mismo año, algo bastante común en parejas que han perdido un hijo, como más tarde he sabido. Para empezar, las cosas ya no estaban muy bien entre ellos, y tras la muerte de Michelle, el señor Meade se mudó a California y la señora Meade renunció a ser una verdadera madre. A través de las numerosas conversaciones que he escuchado a mis padres a hurtadillas, he sabido que la señora Meade bebía mucho y, lo que era peor, no era muy amable cuando se emborrachaba. Mi madre la llamó y le habló en la que nosotros llamábamos la voz del padre Donnelly, una voz delicada y compasiva reservada únicamente para los sacerdotes y los profesores del colegio. Trevor comenzó a venir a casa cada vez más, allí le daban de comer, le atendíamos y le hacíamos reír casi en contra de su voluntad. Al poco tiempo, comenzó a quedarse a dormir en la litera de debajo de la habitación de Mark los fines de semana. Jugaba al billar con Jack y con Lucky en el sótano y ayudaba a mi madre a fregar los platos después de cenar.


  Al cabo del primer año, comenzó a ser un chico mucho más divertido, se convirtió en el rey de las bromas, en las que a menudo estaban implicados mi dormitorio y algún animal. Alababa la cocina de mi madre, algo que ninguno de nosotros hacíamos, y, en el garaje, se convirtió en la sombra de mi padre. En un par de ocasiones me ayudó con los deberes del colegio cuando ninguno de mis hermanos estaba disponible. E incluso llegó a jugar alguna vez conmigo al baloncesto. Si en alguna ocasión notó que le idolatraba, fue suficientemente amable como para no hacer ningún comentario. En cambio, me trataba como, bueno, me trataba como si fuera un chico más, y me incluía en sus juegos cuando el resto de mis hermanos me habrían ignorado. Cuando yo, una mera estudiante de segundo año del instituto, bajé las escaleras con un vestido cursi y voluminoso que me llegaba por los tobillos para ir al baile de promoción de un amigo, Matt y Mark dijeron que parecía Lucky disfrazado de drag queen. Trevor me dijo que estaba muy guapa.


  ¿Cómo no iba a quererle?


  Durante el último año de instituto, la madre de Trevor se mudó a Idaho para vivir con su hermana. Trevor pasó todo el año con nosotros, comportándose como el hijo perfecto. No se enfurruñaba como un verdadero O’Neill, jamás insultaba o gritaba, llamaba «Mike» y «mamá» a mis padres, hacía las tareas de la casa sin que nadie se lo pidiera, casi como si temiera que pudieran echarle de casa a no ser que fuera un chico maravilloso.


  A mi padre era a quien más quería, creo. Matt y Mark eran sus mejores amigos, Jack y Lucky los hermanos mayores que nunca había tenido. Yo, a lo mejor, era la sustituta de aquella hermana que nunca había cumplido más de diez años. Mi madre sufría con él, le cuidaba y le mimaba como nunca nos había mimado a nosotros, porque, al fin y al cabo, nosotros ya sabíamos que nos quería. Pero mi padre… Nuestro padre se convirtió en el padre que Trevor necesitaba desesperadamente. Le enseñó a conducir, le habló sobre el sexo seguro y le dejaba pasarse por el parque de bomberos durante los fines de semana. Allí le ponía a limpiar coches o a cocinar para los chicos. Mi padre era el hombre que Trevor quería llegar a ser.


  Me vienen todos estos pensamientos a la cabeza mientras entro en el Emo’s por la noche de un día de entre semana. Veo a Trevor y a mi padre sentados en una de las mesas, enfrascados en una conversación de considerable gravedad a juzgar por sus expresiones. Están reunidos también otros miembros de la banda, pero es evidente que mi padre se dirige únicamente a Trevor, apenas dedica alguna que otra mirada a Jake o a Paul.


  De alguna manera, Trevor es mucho más hijo de mi padre que sus hijos biológicos. Trevor siente un respeto por mi padre del que carecen el resto de sus hijos, como si el ADN compartido diera derecho a ignorar y a burlarse del padre de uno. Trevor cruza los brazos igual que mi padre, bebe la misma cerveza que él e incluso utiliza esa rara palabra «majadero», para tachar a una persona de estúpida. Ahora que mi padre vive solo, se pasa a menudo por su casa o le invita a cenar.


  —¡Hola, Chas! —me llaman otros miembros del equipo al verme.


  Me acerco a la mesa en la que está reunida la Unidad C del Departamento de Bomberos, situada bajo una fotografía de Lou Gehrig, el orgullo de los Yankees trágicamente desaparecido.


  —¡Hola, chicos!


  —¿Qué estás haciendo por aquí, guapa? —pregunta Santo.


  —Cenar —contesto sonriente.


  Pasarme a cenar algo en el Emo’s es para mí una especie de tradición sagrada. Odio cocinar. Cocinar para una sola persona es una pérdida de tiempo y Matt trabaja tanto últimamente que incluso en el caso de que pudiera llegar a cocinar algo sabroso… Bueno, la verdad es que no tiene sentido desarrollar ese pensamiento. En lo referente a la cocina, soy digna hija de mi madre.


  —¡Chas! Justo la persona con la que quería hablar —dice mi padre.


  Tiene un vaso de Guinness vacío delante de él y ya está un poco achispado.


  —Que nadie diga nada sobre el incidente de Chastity en la juguetería, ¿de acuerdo, chicos? —ordena.


  —Caramba, papá, eres un maestro de la sutileza.


  —Siéntate, Chas —me invita Trevor, y se levanta para agarrar una silla.


  Hago una pequeña genuflexión delante de San Lou y me siento a la mesa.


  La unidad la forman mi padre, el capitán, Paul, Santo, Jake y Trevor. También forma parte de ella Josey McGryffe, pero ahora mismo está de baja por una rodilla herida y hoy Matt está sustituyéndolo.


  —Ponme unas alitas de pollo y una cerveza sin alcohol —le pido al camarero.


  El camarero asiente con amabilidad.


  —¿Has hablado con tu madre? —quiere saber mi padre.


  —Claro —le digo.


  —Todo el mundo cree que no es buena idea lo de las citas —continúa mi padre. Jake, el muy estúpido, asiente enfáticamente—. ¿Vas a continuar haciendo esa tontería de las citas de soltera con ella, Chastity? ¿Estáis dispuestas a salir con unos desaprensivos a los que no conocéis de nada?


  Suspiro audiblemente, de forma exagerada. Mi padre me ha llamado más de diez veces para hablar sobre ese asunto. Stu me trae la cerveza.


  —Gracias, Stu. Papá, solo estoy acompañándola e intentando asegurarme de que esté completamente a salvo, ¿de acuerdo? —digo, esperando que no haga ninguna alusión a mi propia soltería—. Yo la vigilaré, no te preocupes.


  —Eres una buena chica —asiente mi padre—. Escucha, Chuletita, ¿por qué no haces una cosa? Consigue el nombre de alguno de esos tipos interesados en tu madre y me lo pasas. Yo me encargaré del resto.


  Miro a Trevor, que le está haciendo a Stu un gesto sutil para que se vaya.


  —Me temo que no lo voy a hacer, papá.


  —¿Por qué? ¿Quieres que algún pervertido ataque a tu madre? —se burla Matt.


  —No creo que Betty vaya a salir con ningún pervertido —musita Trevor.


  —¡Cierra el pico! Betty no va a salir con nadie —le espeta mi padre.


  —Perdonadnos, vamos a jugar al billar —dice Santo, y se levanta con Paul—. ¿Jake? ¿No quieres echar una partida?


  —Pues la verdad es que no —contesta Jake.


  Pero Paul le agarra del cuello y le obliga a levantarse.


  Stu me trae las alitas y le sirve a mi padre un vaso de agua con gas.


  —Escucha, papá —le digo, intentando mantener un tono amable—. Voy a estar pendiente de mamá, pero no voy a espiarla. Lo siento. Matt, aparta la mano de mi plato si no quieres que te la corte.


  —Te arrepentirás cuando tengas que soportar a un padrastro lujurioso —dice mi padre después de beber un sorbo de agua.


  —No voy a tener ningún padrastro —contesto con infinita paciencia mientras comienzo a comer el pollo—. Lo único que mamá quiere es que te jubiles. Por eso está intentando ponerte celoso.


  —¡Jubilarme! —se burla mi padre, como si acabara de sugerir que asfixiara a unos pobres gatitos—. ¿Por qué voy a tener que jubilarme?


  Elevo los ojos al cielo y le doy un cachete a Matt en la mano cuando intenta quitarme otra alita. No puedo evitar fijarme en que Trevor, a diferencia del resto de sus compañeros, se ha cambiado antes de llegar al bar. Lleva una camiseta de color blanco que hace parecer sus ojos incluso más oscuros. Del color del chocolate fundido, que el cielo me ayude. Las mangas de la camiseta acaban justo en la curva de sus bronceados bíceps. Tiene unos brazos preciosos, maldita sea. Me obligo a desviar la mirada hacia los hoyuelos de Lou Gehrig. Trevor y yo ya estuvimos juntos una vez. No funcionó. Fin de la historia. No tiene sentido seguir atormentándome.


  —¡Chastity! —me llama Jake, rescatándome desde la mesa de billar—. ¡Ven aquí! ¡Te necesito!


  Me dirige una sonrisa traviesa y yo le sonrío a mi vez agradecida. No es que Jake quiera decir nada con eso… Él se conforma con cualquier cosa que respire y tenga un par de senos.


  —¡Buena chica! —me dice Jake cuando me acerco—. Ahora, ¿ves el lío en el que me he metido? ¿Puedes colocar esa bola justo aquí?


  —Claro que puedo —contesto mientras me chupo el pulgar para limpiarlo de salsa—. Apartaos y aprender. Bola cinco, agujero central —agarro el taco, me inclino y disparo.


  Sonrío satisfecha al ver que la bola blanca golpea la naranja, la número cinco, que rueda por la banda hasta deslizarse en el agujero central.


  —Bien hecho —susurra Jake tras de mí.


  —¡No se te ocurra mirar el trasero de mi hija! —grita el bueno de mi padre a unos seis metros de distancia—. ¡Jake! ¿Quieres quedarte sin dientes?


  —Lo siento, capitán, es la fuerza de la costumbre —Jake esboza una mueca—. No pretendía ofenderte, Chastity.


  —No lo has hecho —contesto, batiendo las pestañas.


  Trevor se suma a nosotros para observar la partida.


  —Deberíais ir sacando ya el dinero —les dice a Santo y a Paul con una sonrisa.


  —Bola número seis en el agujero de la esquina —me inclino, apunto, disparo y meto.


  Paul esboza una mueca y saca la cartera.


  —¡No quiero que mi hija termine con un bombero majadero! —continúa diciendo mi padre.


  —No te preocupes papá, no lo haré —le digo—. La número dos al centro —apunto y meto.


  Trevor me guiña el ojo.


  —Ya lo tienes.


  Miro a mi próxima víctima con los ojos entrecerrados.


  —Bola siete en el agujero de la esquina.


  —No lo conseguirás —responde Paul.


  —Diez dólares a que lo consigue —replica Trevor.


  —Hecho.


  Paul se cruza de brazos con un gesto de suficiencia. Por supuesto, es un disparo difícil. La bola número siete tendrá que rozar tímidamente la bola ocho y cruzar después todo el tablero para terminar en el agujero de la parte de atrás. Tendré que dar un buen golpe, pero no me preocupa. Llevo jugando al billar desde que tengo cinco años. Me coloco, estudio los ángulos, disparo, y, como soy tan increíblemente buena, me vuelvo para dar un sorbo a mi cerveza antes de que la bola alcance su destino. La bola se mete en el agujero con un satisfactorio sonido.


  —¡Mierda! —exclama Paul.


  Le tiro un beso a mi padre, pero no me está mirando. Tiene la mirada clavada en la mesa con expresión sombría.


  —Gracias, Chas —me dice Trevor mientras acepta el billete de Paul.


  —Bola ocho, agujero de la banda lateral —me inclino una vez más y gano la partida—. Creo que ya he terminado, Jake.


  Los chicos me aplauden y yo sonrío.


  —Gracias, guapa. Quiero decir, gracias, Chastity —Jake sonríe y acepta los cinco dólares que le tiende Paul.


  —Soy yo la que se los ha ganado, ¿no te parece? —pregunto.


  Jake arquea una ceja, me tiende el billete y me dirige una mirada lasciva. De pronto, me siento muy atractiva. Al fin y al cabo, estoy rodeada de hombres, algunos de los cuales no son mis hermanos y están solteros. Ser uno más, a veces tiene algún que otro beneficio.


  —No se te ocurra casarte con un bombero —gruñe mi padre cuando regreso a la mesa—. Son un puñado de majaderos, si quieres saber mi opinión. Terminarías sola y amargada, como tu madre.


  —Ese sí que es un pensamiento feliz —susurro.


  En cualquier caso, ningún bombero se atrevería a salir con la chica de los O’Neill. Le doy un beso en la mejilla a mi padre, agarro la chaqueta y decido irme a casa. Trevor se asegurará de que mi padre llegue bien a casa. Viven a media manzana el uno del otro.


  Capítulo 6


  Por la noche, al salir del trabajo, saco a Buttercup a dar su paseo nocturno. Respiro el aire limpio de la montaña y admiro los jardines de mis vecinos, rebosantes de narcisos y jacintos. Buttercup se detiene para olfatear una flor y después intenta tumbarse sobre ella.


  —¡Vamos, Buttercup! —le digo, tirando de la correa.


  Buttercup se deja caer, afortunadamente no encima de la flor, me dirige una mirada triste y suspira pesadamente. Una ardilla, calculando correctamente el grado de energía de mi perra, corre a toda velocidad sobre su pata derecha. Buttercup no se mueve, se limita a tumbarse de lado, gimiendo.


  —¡Vamos, Buttercup! —terminó agarrándola para que se levante y prácticamente la cargo hasta casa mientras ella gime y mueve la cola. Creo que le encanta esa forma de transporte—. Eres patética —le digo riendo.


  Buttercup mueve la cola mostrando su acuerdo.


  Diez minutos después, me ducho, me cambio de ropa y vuelvo a salir. Buttercup suelta uno de sus aullidos lastimeros, que suena más propio de un hombre lobo e, inevitablemente, se desploma hacia un lado y comienza a dormitar.


  Aunque esta es mi primera clase en el curso de Técnicos de Emergencias Sanitarias y no estoy muy segura de que realmente quiera asistir, también estoy harta de hacer el ridículo cada vez que alguien se hace una heridita. Durante toda mi vida me ha mareado la sangre, por decirlo suavemente. Y ya es hora de que tome cartas en el asunto. Realmente, me gustaría ser más… bueno, como Aragorn. Ese sí que es un tipo con el que puedes contar cuando tienes un problema. Después de la debacle en la juguetería, después de haber hecho el ridículo delante de Kim, de mi padre y de Trevor, he decidido que el conocimiento es poder. Ha llegado el momento de la desensibilización.


  Acudo obediente al hospital de Eaton Falls donde tendrán lugar las clases una vez por semana. Una vez más, pienso en la posibilidad de conocer allí a un hombre bueno. De momento, Tara y Sarah, aunque son unas cuñadas encantadoras, han fracasado en el frente de las citas. Todos los hombres que conocen están casados o son hermanos míos. A lo mejor debería recuperar el anuario del instituto y empezar a echarle un vistazo. Podía llamar a alguno de mis antiguos compañeros.


  «Hola, soy Chastity O’Neill. ¿Cómo estás? He vuelto a Eaton Falls y he pensado que podríamos quedar a tomar una copa… ¡Ah, por cierto! ¿Estás casado?».


  Cruzo las puertas del hospital completamente perdida en mis pensamientos y choco con alguien que viene en dirección contraria.


  —¡Lo siento! —exclamo.


  —La culpa es mía —contesta.


  Y… ¡Dios mío! ¡Es el tipo del Emo’s! ¡Don New York Times! ¡El hombre de los pómulos marcados que no me invitó a una copa!


  —¡Hola!


  Hablo como una adolescente que se hubiera quedado sin aliento al tropezar con Justin Timberlake. Me sonríe distante y continúa su camino, mientras yo sigo observándole boquiabierta. Es guapísimo. Es guapísimo incluso de espaldas. De hecho, especialmente de espaldas. La brisa nocturna revuelve su pelo y ondula la chaqueta del traje. Lleva traje, pero no maletín. ¿Trabajará en el hospital? ¿Estará de visita? Seguramente habrá ido a ver a su esposa, una supermodelo que acaba de dar a luz a un par de gemelas perfectas.


  —Por casualidad, ¿no sabrá quién era ese hombre, verdad? —le pregunto a la mujer que está tras el mostrador de recepción.


  —¿Qué hombre? —me pregunta a su vez.


  —El hombre que acaba de salir.


  —Lo siento, no le he visto.


  ¡Maldita sea! Últimamente no tengo ni un solo momento de respiro. Me dirijo a la sala de reuniones en la que tendrá lugar nuestra clase una vez a la semana durante ocho semanas. A lo mejor conozco a alguien en el curso, me digo.


  Pero no. Por lo menos, no esa clase de alguien. Somos seis alumnos en el curso: tres hombres y tres mujeres, e intento no sentirme decepcionada al ver que ninguno de esos hombres va a convertirse en mi marido. Dos de ellos tienen más de cincuenta años y todos están casados. A lo mejor el profesor es un paramédico macizo, o un médico residente, pero no… Entra a paso enérgico una mujer de mediana edad con el pelo canoso y unos zapatos recios. Saca rápidamente una lista y la revisa con mirada intensa.


  —¿O’Neill? —pregunta mirando la lista.


  —Soy yo —contesto.


  —Me refiero a si eres una de las O’Neill —inclina la cabeza como un pájaro.


  —Si se refiere a si soy hija de Mike y de Betty, la respuesta es sí.


  Sonríe radiante.


  —Soy Bev Ludevoorsk. Conozco a tu padre —me dice—. Y a tus hermanos… Matthew, Mark, Luke y John, ¿verdad?


  Asiento, orgullosa e irritada al mismo tiempo. Orgullosa de mis hermanos, e irritada porque ya me han encasillado.


  —¡Qué grandes hombres! —comenta Bev.


  —Ya veo que no los conoce demasiado bien —bromeo.


  —¡Ja, ja, ja! ¡Con una historia familiar como la tuya, no creo que vayas a tener ningún problema en las clases! —exclama en tono de aprobación—. ¡Y mírate! Eres tan grande y tan fuerte como tus hermanos. No te va a costar mucho levantar a los pacientes, ¿verdad?


  —Supongo que no —musito, intentando sentirme halagada.


  —¿Cómo te llamas? ¿Charity?


  —Chastity —la corrijo. Una de mis compañeras de clase sonríe—. Mi padre pensó que era divertido —explico—. Mi segundo nombre es Virginia.


  —¡Vaya! —dice la mujer.


  —Dímelo a mí.


  —Toda la familia de Chastity trabaja en los servicios de emergencia —explica Bev—, ¿verdad, Chastity?


  —En mi familia hay tres bomberos, un desactivador de explosivos y un paramédico de helicópteros.


  —¿Y Trevor Meade no es también pariente tuyo?


  —En realidad, no. Es como un miembro honorario de la familia, pero no hay ningún parentesco.


  Siento que me sonrojo al hablar de Trevor, así de patética soy. Por el amor de Dios, conozco a Trevor desde hace siglos. Tuvimos una relación sentimental durante setenta y dos horas. A estas alturas, ya debería haberlo superado.


  —Muy bien, en cualquier caso, ¿por qué no nos presentamos todos y explicamos los motivos por los que estamos aquí? Yo soy Bev, como ya os he dicho, ¡ja, ja, ja!, y me encanta hacer este trabajo porque creo que es una forma de ayudar a los demás. Así de sencillo. Ponerse en acción, moverse rápido y mantener la cabeza fría. Es un gran trabajo. ¿Quién quiere ser el siguiente? ¿O’Neill? ¿Qué nos dices de ti?


  Vacilo un instante, no estoy muy segura de si debo contar toda la verdad.


  —Bueno, como acabáis de oír, toda mi familia se dedica a ayudar a los demás en situaciones difíciles y yo pensaba que, con el tiempo, también lo haría. ¡Ah, por cierto! Yo… quiero darles una sorpresa con este curso, así que, Bev, si coincides con alguno de ellos, te agradecería que no les dijeras nada.


  —Por supuesto, ¿el siguiente?


  Las otras personas de la clase, Henry, Ernesto, Ursula, Pam y Todd, dicen, básicamente, lo mismo que Bev. Les parece una buena manera de servir a la comunidad, quizá incluso puedan dedicarse profesionalmente a ello y ese tipo de cosas.


  —Muy bien, chicos. Nuestra primera clase consistirá en un resumen de todas las cosas que probablemente encontraremos en este campo —comienza a decir.


  Encojo los dedos de los pies. «Relájate, Chastity. Puedes hacerlo. Saber es poder».


  —Apaga las luces, ¿quieres, O’Neill? Vamos a ver unas diapositivas.


  Obedezco, temiendo de antemano lo que me espera. Siento frío en el estómago. Mala señal.


  —Gracias. Diapositiva número uno. Fractura abierta de tibia y peroné. ¿Alguien sabe lo que eso significa?


  Se me seca inmediatamente la boca por el terror. En la pantalla aparece un hueso ensangrentado sobresaliendo por la carne, con el cartílago desgarrado. «Desvía la mirada», me digo, «¡desvía la mirada!». Mi cuello parece de pronto hecho de espaguetis reblandecidos, la cabeza se me tambalea, cierro los ojos. «Piensa en algo bueno. Piensa en algo bueno. En remar. Remar es bueno. En Buttercup cuando la llevé a casa por primera vez. En Aragorn… Jeter»: Ya está, está funcionando. Trago saliva para vencer la bilis y yergo la cabeza, pero mantengo la mirada fija en el escritorio, evitando mirar la desagradable imagen de la pantalla. Es tal la repugnancia que tengo la piel de gallina.


  —Y la siguiente es una fotografía de una herida crónica o ulcerante. Los ancianos, los diabéticos y las personas que permanecen mucho tiempo en cama son propensas a sufrirlas. Algunas heridas diminutas tardan meses en curarse, si es que llegan a hacerlo.


  «¡No mires, Chastity!», pero no puedo evitarlo. Desvío la mirada hacia la pantalla a tiempo de ver una llaga abierta en la pierna peluda de un hombre. Inmediatamente desvío la mirada hacia el escritorio, pero ya es demasiado tarde. «Inspira, expira, despacio, despacio…». Todavía puedo ver los bordes y el centro verdoso de la herida. Es como una especie de ojo en descomposición. «Orlando Bloom y Viggo Mortensen, los dos vestidos de cuero. La tarta de chocolate con doble capa. La cabeza de Buttercup en mi regazo». Ya está. He superado la necesidad de vomitar.


  —Y esto es una avulsión. ¡Dios mío, está muy extendida!


  Tengo la sensatez de cerrar los ojos e inclinar la cabeza hacia delante para que Bev no pueda verme, pero no puedo escapar a su voz.


  —Podéis ver cómo se ha levantado la piel de la mano. La piel se ha desgarrado de una forma tan limpia que es como si lo hubiera hecho a propósito. Aun así, es una herida difícil de curar. Hace falta poner puntos por todas partes. Al final, la mano terminará pareciendo propia del monstruo de Frankenstein. ¿Estás bien, O’Neill?


  Abro los ojos al oír mi nombre. ¡Maldita sea! Ahora ya sé lo que es una avulsión. ¡Dios mío! Es lo peor que he visto en mi vida. De mi garganta escapa un gemido al ver esos dedos rojos y la piel amarillenta que parece como de seda. Sí, Bev tiene razón, se ha despellejado de una forma tan limpia que puedo ver las venas, los músculos, las uñas… sí, las uñas. Todavía están en su sitio.


  —Estoy bien —consigo decir con voz estrangulada.


  Paso el resto de la clase cantando mentalmente Born to Run de Bruce Springsteen, la última canción que he oído antes de salir de casa, y estudiando el envoltorio de una chocolatina que hay en el suelo. No es fácil, todavía sigo sudando porque a pesar de mis esfuerzos, algunas palabras consiguen penetrar en mi cerebro entre la letra del Boss. «Dislocación de la rótula, at night we ride… Sangrado arterial, through mansions of Glory…, herida en la cabeza, in suicide machines». Las palabras de Bruce nunca han sido más sentidas, por lo menos que yo recuerde. Lo de «nacido para correr» nunca ha sido más cierto.


  Voy rápidamente al baño y compruebo la palidez de mi rostro. Seguramente esto ha sido un error. Me lavo la cara con agua fría y consigo sentirme un poco mejor. Pero seguiré viniendo a clase. Lo intentaré. Incluso me quedan energías suficientes como para preguntarme si veré a Don New York Times la semana que viene.


  La semana que viene. Sí, tendré que venir otra vez. A lo mejor no van tan mal las cosas. A lo mejor consigo mejorar. Al fin y al cabo, he soportado toda la sesión de esta noche. Por lo menos, eso ya es algo.


  Capítulo 7


  Unos cuantos días después, me miro detenidamente en el espejo, el único objeto del cuarto de baño de arriba que realmente funciona, puesto que los chicos todavía no han movido el trasero y no han hecho nada con él. Esta noche voy a salir y me voy a vestir como una chica. Hasta ahora, todo va bien.


  Siempre he sido una de esas mujeres que se enorgullece de despreciar totalmente la ropa. Suelo comprarme ropa hecha para la comodidad y para durar, no para atraer al sexo contrario. Para trabajar, siempre he llevado pantalones, zapatos de cordones y quizá algún jersey de calidad y un solo color. Para estar en casa me pongo sudaderas de diferentes épocas, normalmente con el logo de los Yankees impreso en alguna parte. También me gustan las camisetas de El Señor de los Anillos. Camisas de franela, vaqueros buenos y botas de L. L. Bean son mi atuendo durante diez meses al año.


  Sin embargo, me cuestioné mi filosofía sobre la ropa el día que me confundieron con Lucky cuando salí a cenar con Elaina. A partir de ahí, y en contra de mi voluntad, me vi arrastrada hasta un centro comercial con mi amiga, que tiene predilección por los colores brillantes y las blusas que le permiten mostrar su fabuloso escote. Mientras iba arrastrándome tras ella, Elaina se volvió hacia mí.


  —¿Quieres dejar de lloriquear? —me ordenó—. ¡Madre de Dios, cierra la boca! Ponerte una falda un par de veces al año no te va a hacer ningún daño, incluso puede que te venga bien.


  De modo que ahora mi armario no solo contiene las camisas de franela y los Levis, sino también un par de jerséis (uno de color rosa y, por favor, que nadie diga nada), e incluso unos zapatos minúsculos que no son ni de lejos tan cómodos como mis zapatos favoritos, unas viejas zapatillas deportivas tobilleras de color rojo. Pero me digo a mí misma que todo es por una buena causa.


  Y la buena causa podría estar esperándome esta noche en La Compra de los Solteros, por muchas dudas que pueda tener. Reprimo las ganas de ponerme una de mis queridas camisetas y salir a correr. Me doy ánimos alzando los pulgares ante el espejo, fuerzo una sonrisa y bajo las escaleras pisando con fuerza. Matt y Trevor están en el piso de abajo, sentados frente al televisor viendo un partido de los Yankees.


  —He quedado con alguien, chicos —proclamo optimista.


  —Sí, ya veo —dice Matt, justo en el momento en el que marca uno de los nuestros—. ¡Sí! ¿Has visto eso?


  —¡Que te diviertas, Chas! —dice Trevor.


  Me mira y me sonríe. No se queda boquiabierto, no se muestra repentinamente consciente de lo que está pasando. Parece, únicamente, feliz. Feliz y completamente tranquilo, e incluso complacido por el hecho de que vaya a quedar con, quizá, mi futuro marido. Se limita a sonreír, y cuando Trevor sonríe, sus ojos hacen algo que he pasado gran parte de los últimos veinte años de mi vida intentando analizar. Su rostro trasciende la suma de sus partes o algo así. Sencillamente. Trevor James Meade es un hombre nacido para sonreír y su rostro, atractivo, a pesar de que no puede decirse exactamente que sea un hombre guapo, se vuelve irresistible.


  Me doy cuenta de que le estoy mirando fijamente.


  —¡Gracias! —contesto.


  Por lo menos Buttercup parece lamentar mi marcha. Gime, se levanta y se derrumba sobre mis zapatos de tacón, suplicándome que no me vaya. Cuando Trevor chasquea la lengua, corre hacia él sacudiendo la cola y me olvida por completo. ¡Qué chucho tan infiel!


  Conduzco hasta el supermercado, imaginando a un hombre maravilloso con una buena situación económica y sentimentalmente estable acudiendo a la cita de esta noche.


  —Papá y yo nos conocimos comprando jamón —digo en voz alta.


  ¡Uf! Tal y como imaginaba, suena imposible.


  Dejo el coche en el aparcamiento y sorteo los charcos de la entrada, donde encuentro a mi madre con un impermeable y un gorro de plástico, esperándome impaciente.


  —¡Vamos! Ya ha empezado.


  —¿Qué es lo que ha empezado, mamá? ¡Atención, que todos los clientes solteros muevan el trasero hasta el pasillo nueve!


  —¡Cuidado con esa boca, Chastity! Hablando así nunca conseguirás un hombre.


  —Gracias por el consejo, mamá —elevo los ojos al cielo y la sigo—. En realidad, tengo que hacer la compra —le digo mientras saco la lista.


  —¡Oh, por el amor de Dios! —suspira—. Bueno, no compres nada que pueda espantar a un hombre.


  —¿Como qué, mamá? ¿Una caja de preservativos de tamaño extra? O a lo mejor eso me hace más popular.


  Río tras ella al oír chirriar la suela de sus zapatos de goma.


  Comienzo a recorrer uno de los pasillos. A primera vista, parece una tarde normal en un supermercado. Y resulta difícil decidir si realmente hay más hombres solteros que habitualmente. Como siempre, hay más mujeres que hombres. Pero sí, mi mirada de periodista advierte un cierto tono furtivo. La gente se mira de reojo y desvía la mirada. Una mujer que está comprando cilantro parece tomarse muchas molestias por apreciar su olor. «Soy una mujer sensual que aprecia los pequeños placeres de la vida», parece estar anunciando. ¡Agh! Agarro una bolsa de manzanas, la meto en mi carrito y continúo avanzando.


  Hay un hombre de mediana edad delante de las pechugas de pollo. Agarra paquete tras paquete y lo examina atentamente, como si aquella fuera una metáfora de sus verdaderos propósitos de esta noche.


  —No he vuelto a disfrutar de una buena comida desde que me dejó mi esposa —anuncia en voz alta.


  Cuatro mujeres corren hacia él dispuestas a darle consejo. Nadie en la sección de muslos de pollo parece de mi edad, de modo que me voy a la de zumos. Un hombre de pelo rizado, tipo estudiante, me mira, y después acelera su carrito. «No te molestes», le digo en silencio. ¿Un hombre adulto bebiendo zumos en polvo? Por favor. Yo soy más de los de las bebidas isotónicas.


  ¡Y pensar que me he puesto los zapatos para esto! Me acerco a la zona de las galletas y agarro un paquete de Oreos con doble relleno. En casa parece no haber nunca bastantes. Matt y yo las devoramos. El pasillo está vacío, al parecer, ningún otro comprador está dispuesto a reconocer que come galletas.


  Esto no funciona. Por supuesto, tampoco imaginaba que lo haría. Suspirando, giro bruscamente al final del pasillo, para dirigirme a la zona de cereales y desayunos. Me he quedado sin cereales de chocolate y ayer por la noche nos terminamos las últimas galletas. Allí, delante de un anuncio de galletas de avena bajas en colesterol, está mi querida madre hablando con dos hombres. Increíble. Diez minutos en el supermercado y ya tiene dos posibles citas.


  —¡Chastity! Ven aquí.


  Noto el familiar tono de mando en su voz. Obediente, me acerco a ella y a sus pretendientes.


  —Este es Grant —me presenta mi madre, señalando a un hombre de un metro setenta y cinco—. Y este es… ¿Donald?


  —Exacto —aplaude Donald, un tipo de metro setenta—. ¡Muy bien, Betty!


  —Hola —saludo—. Yo soy su hija. Chastity.


  Mi madre se vuelve hacia mí y pone los brazos en jarras.


  —Grant y Donald están interesados en hacer un trío —anuncia en voz alta—. Conmigo.


  —¡Dios mío! —farfullo—. ¡Con mi madre no, degenerados! Alejaos de ella si no queréis que os mate con mis propias manos y que vuestros cadáveres acaben en el río.


  Me miran paralizados por el terror. Envalentonada, le doy una patada a su carro y lo envío al final del pasillo.


  —¡Fuera!


  Aterrorizados, huyen hacia el pasillo del aceite.


  —Gracias, cariño —me agradece mi madre animada—. ¡Es repugnante! ¡Cómo es la gente hoy en día! No me lo puedo creer.


  —Lo que no me puedo creer es que me hayas hecho venir aquí —contesto—. ¿No te arrepientes de estar torturando de esta forma a papá?


  Mira el contenido de mi carrito.


  —Cariño, ¡por el amor de Dios! ¿Oreos? No vas a atraer a ningún hombre con galletas. Pon un paquete de virutas de chocolate.


  —¿Para qué? ¿Para fingir que hago galletas?


  —Ahora lo estás entendiendo. ¿Y qué tal un poco de harina y levadura? A los hombres les encantan las mujeres que hornean.


  —Yo no soy una de esas mujeres —le informo.


  Impertérrita, saca las galletas y las deja en el expositor de los productos de avena.


  —Devuélvemelas —le digo, rescatando a mis pobres galletas—. Es posible que tú puedas sobrevivir con una dieta de mil calorías al día, pero te aseguro que yo no.


  —Hola, Betty —oigo una voz detrás de nosotros.


  —¡Hola, Al! —mi madre se vuelve hacia un hombre que parece estar quedándose calvo y le da un beso en la mejilla—. Al, te acuerdas de Chastity, ¿verdad? Chastity, el señor Peter colaboraba con tu padre en la iglesia, ¿te acuerdas?


  —¡Cómo has crecido! —Al, que mide un metro setenta y tres, fija la mirada en mi pecho.


  —Es la noche de los solteros —anuncia mi madre.


  —Lo sé —responde él, mirando primero mi seno derecho y después el izquierdo—. ¿Estás soltera, Chastity?


  Miro nerviosa a mi madre.


  —Eh… Sí.


  No lo duda. Inmediatamente me recorre de arriba abajo con la mirada.


  —Muy bonita.


  Treinta segundos después, Al cruza las puertas del supermercado empujado por mi iracundo metro ochenta y por una madre de cincuenta y ocho años.


  —¿Algún problema, señoras? —un hombre atractivo de unos cincuenta años empuja su carrito hacia nosotras—. Soy Louis Tuttle, por cierto, viudo, sesenta y dos años, llevo un año jubilado de IBM y tengo una importante cartera de valores.


  La expresión de mi madre se torna especulativa. Sonrío.


  —No, no hay ningún problema, Louis. Yo soy Chastity, y esta es mi madre, Betty O’Neill.


  Se estrechan la mano.


  —Bueno, creo que voy a ir a comprar el helado antes de irme, mamá.


  Mi madre me hace un gesto rápido con los dedos. Ya está hablando con Louis Tuttle.


  Tiene su gracia. Los hombres adoran a mi madre. A lo mejor mi padre reacciona en cuanto vea que tiene un par de citas. En cuanto a mí, esto es una pérdida de tiempo, dejando de lado que estoy aprovechando para hacer la compra. Miro el reloj, las nueve y cuarto. ¿Qué tal les estará yendo a los Yankees? Me gustaría haberme quedado en casa con los chicos, comiendo galletas.


  Bueno, no puedo tenerlo todo, pero puedo disfrutar de unas galletas. Abro el paquete y como unas cuantas mientras recorro los pasillos del supermercado añadiendo de vez en cuando algo a mi carrito. Arroz, judías, espaguetis y salsa de vodka para la pasta, para cuando tenga ganas de algo más elaborado. Palomitas y patatas fritas.


  —Veo que la Reina de la Nutrición cabalga de nuevo.


  Me vuelvo.


  —¡Trevor! —me flojean las rodillas al haber sido descubierta. Estoy completamente segura de que no le he dicho a nadie que iba a venir a La Compra de los Solteros—. ¿Qué estás haciendo aquí?


  —He venido a por café —tiene una lata de café en una mano y en la otra un cartón de crema. Sonríe, provocando de nuevo ese efecto en su rostro—. Y tú, Chastity, supongo que habrás venido a comprar algo más que, veamos, ¿cuántas grasas tienen esas pequeñas trampas mortales?


  —¿Las has probado? Están buenísimas. Y, sí, ya sé que hoy vienen a comprar los solteros. ¿Lo sabías tú? —pregunto, arqueando una ceja.


  —Por supuesto. Por eso he venido a ver a la hermana favorita de todo el mundo. Además, necesitaba comprar café.


  Justo en ese momento me fijo en los tres papelitos que sobresalen del bolsillo de la camisa de Trevor. Genial. Se da cuenta de que le estoy mirando.


  —Supongo que nunca viene mal conocer gente —reconoce, sonriendo otra vez.


  El corazón me late erráticamente. Trevor en la Compra de Solteros. Es como disparar a un pez en un barril.


  Desde luego.


  —¡Hola, Trevor! —oigo una sedosa voz femenina.


  Está unida a un cuerpo sedosamente femenino coronado por un sedoso rostro digno de una modelo.


  —¡Hola, Sally! —contesta Trevor con naturalidad—. ¿Qué tal estás?


  —¡Genial! —dice Sally, se coloca delante de mí y se detiene con firmeza—. Solo he venido a comprar un par de cosas.


  Niega que esté aquí porque sea la Compra de los Solteros. Mentirosa. Era ella la que estaba oliendo el cilantro. Tiene el carro lleno de productos frescos, además de levadura y harina integral de trigo. Mi madre lo aprobaría.


  —Y dime, Trevor —ronronea—, ¿alguna novedad? —saca a la Pamela Anderson que lleva dentro para apartarse el pelo de la cara.


  Elevo los ojos al cielo y me como otra galleta.


  —No, estaba hablando con una amiga. Chastity, te presento a Sally.


  —Hola —digo con el entusiasmo de un bloque de cemento.


  —Hola —contesta Sally con idéntico fervor. Se vuelve hacia Trevor—. Bueno, espero que encuentres lo que estás buscando, Trevor —susurra, después, le dice al oído, en voz suficientemente alta—: Y si cambias de opinión, ya sabes dónde vivo.


  Se marcha meciendo las caderas por el pasillo. Podría derribarla de un puñetazo.


  —Así que Sally —fuerzo una sonrisa.


  —Hemos quedado unas cuantas veces —me explica Trevor.


  ¡Ah! Trevor es muy popular en lo que concierne a las citas. Las mujeres, como ya he comentado, le adoran. A los cinco minutos de conocerle ya se han enamorado de él, son capaces de remover cielo y tierra para estar a su lado y son increíblemente felices durante un corto período de tiempo, hasta que Trevor, con mucha delicadeza, rompe con ellas y les destroza el corazón. Después le recuerdan con cariño como uno de esos hombres a los que jamás guardarán rencor y no albergarán ninguna desconfianza hacia él. De hecho, serían capaces de estrangular a sus propias madres a cambio de una oportunidad de volver con él. Evidentemente, conozco ese sentimiento.


  —Y tú, Chuletita —dice Trevor. Le miro con los ojos entrecerrados—, ¿has conocido a alguien que merezca la pena?


  Parpadeo sorprendida. Esto es toda una novedad. Trevor y yo podemos llevarnos muy bien e incluso, últimamente, quedamos de vez en cuando en el Emo’s, pero podría apostar el cuello a que nunca hemos hablado de mi búsqueda de marido.


  —Bueno, ya sabes —tartamudeo—, en realidad, estoy aquí con mi madre.


  Trevor asiente. Qué demonios, decido decirle la verdad.


  —Pero sí, supongo que yo también estoy en una especie de… búsqueda.


  Alarga la mano hacia mi paquete de galletas y vuelve a asentir. Espero sin respirar a que diga algo. «¿Qué tal te parecería yo, Chas? ¿Estarías dispuesta a salir otra vez conmigo?». Continúa en silencio. Tic-tac, tic-tac, tic-tac.


  —Ya sabes, he vuelto con intención de quedarme, así que me encantaría conocer a alguien. Asentarme, tener hijos. ¿Y tú? —aquí está su oportunidad.


  «Aprovéchala, Trevor. Ve a por ello. Pídeme que sea la madre de tus hijos. ¡Tú puedes, muchacho!». Tengo la frente empapada en sudor y los zapatos me están matando. Debería haberme puesto las playeras rojas. Al fin y al cabo, son bastante elegantes.


  Trevor desvía la mirada hacia mi carro y tengo la impresión de que está evitando mi mirada.


  —Bueno, no sé. Supongo… no sé —alza la mirada de pronto y se obliga a sonreír—. Ya he estado comprometido en una ocasión, así que supongo que a lo mejor soy de estos tipos a los que hay que presionar un poco.


  —Es verdad.


  Por supuesto. Estuvo comprometido con la perfecta Hayden Simms, un metro sesenta y cinco, cincuenta kilos, rubia, mona, inteligente, adorada abiertamente por los hombres y odiada en secreto por mí.


  Trevor continúa mirándome.


  —Pero, sí, me encantaría ser padre algún día. Tener un par de hijos. Y un jardín.


  Si alguna vez ha habido un momento ideal para que me pidiera salir, es este. Si alguna vez ha habido un buen momento para intervenir, es este. «Di algo, Chastity».


  —Yo… —una gota de sudor recorre mi espalda—, ¿sabes? Siempre he pensado que tú… Ya sabes —el corazón me late con tanta fuerza que tengo la sensación de que voy a terminar vomitando las galletas—, que alguna vez serás un magnífico padre.


  Suaviza la mirada. Chocolate fundido. Son del color del mejor chocolate fundido de esta tierra.


  —Gracias, Chastity. Viniendo de ti, eso significa mucho.


  Espero que diga algo más. Yo ya he cumplido con mi parte, maldita sea. «Acabo de darte una oportunidad. Habla ahora o calla para siempre». Trevor calla.


  Por un instante, siento que voy a echarme a llorar. Muy bien, no pasa nada. Estoy acostumbrada a no estar con Trevor.


  —¿Quieres que te ayude a buscar a alguien? —pregunto de pronto.


  Así no pensará que todavía me gusta. Seremos, simplemente, un par de amigos, aunque dé la casualidad de que yo tengo un par de senos y utilizo ropa interior bonita.


  Tarda en contestar.


  —Eh, no… no hace falta.


  —¡Hola, Trevor, cariño! —aparece mi madre y besa a su hijo favorito en la mejilla—. ¿No me digas que estás buscando novia? Seguro que Chastity conoce a alguien que…


  —Trevor necesitaba café, mamá —le explico precipitadamente, desesperada por cambiar de tema—. Solo ha venido a comprar café y crema. ¡Trevor! ¿Han ganado los Yankees?


  Trevor está sonriendo, no sé si le sonríe a mi madre, a mí o nos sonríe a las dos.


  —El partido todavía no había terminado cuando he salido. Pero llevaban ocho puntos de ventaja, así que estoy bastante tranquilo. Están jugando muy bien este año.


  —¡Por favor, Dios mío, que volvamos a ganar! —me relajo al volver a encontrarme en un terreno familiar.


  —Que Dios te oiga —contesta—. Bueno, ahora tengo que irme. Hasta pronto. Adiós, mamá —le da un beso a mi madre, me sonríe y se va.


  Al final del pasillo le detiene otra mujer. Me vuelvo para no tener que verlos juntos.


  Capítulo 8


  Cuando terminé el instituto, estaba deseando ir a la universidad. La vida en casa se había vuelto aburrida. Jack se había casado, Lucky se había casado, Mark vivía pendiente de sí mismo y Matt, bueno, Matt era Matt. No había ningún problema con él, aunque la academia de bomberos llenaba completamente su tiempo. Trevor también se había ido a la universidad. Yo estaba aburrida de estar en casa, cansada de mis antiguos compañeros de estudios, y despreciaba la vida en Eaton Falls. Me moría de ganas de ir a una ciudad en la que nadie me conociera, donde pudiera brillar por mí misma, ser algo más que una O’Neill de los O’Neill, la hija de Mike y de Betty, la hermana de Jack, la hermana de Lucky, la hermana de Mark y la hermana de Matt. De ser la única chica de los O’Neill. Estaba deseando ser Chastity O’Neill. Nada de expectativas, ni de legados familiares, quería estar con mis nuevos amigos de la universidad, disfrutar de profesores buenos y de clases fascinantes. Y la Universidad de Binghamton me estaba esperando.


  ¡Ah, y Trevor! ¿No lo he mencionado todavía? Porque, casualmente, Trevor estudiaba en la Universidad de Binghamton. Solo era una feliz coincidencia, me decía a mí misma. Por supuesto, no era la razón por la que había solicitado aquella universidad. Él estaba terminando el primer ciclo de los estudios universitarios y le gustaba. Era un buen amigo de la familia, alguien con quien compartir los viajes a la universidad. Nada más. Seguro.


  Cuando llegamos al campus, intenté disimular mi emoción mientras mi madre me hacía con tristeza la cama y mi padre revisaba malhumorado las salidas de incendios y los aspersores contra el fuego. Estuve hablando con algunas chicas en el pasillo, coloqué la pequeña nevera, con las marcas dejadas por mis tres hermanos mayores y colgué el póster de Dave Matthews en mi lado de la habitación.


  Una hora después de que llegáramos, apareció Trevor para darme la bienvenida.


  —¡Eh, Chas! —me saludó sonriendo. Estaba maravilloso con esos ojos del color del chocolate fundido provocándome un extraño calor.


  —¡Trevor! —gritó mi madre—. La cuidarás, ¿verdad?


  —Claro, mamá —contestó él, rodeándome con el brazo.


  Intenté no sonrojarme.


  —Nada de alcohol —me advirtió mi padre, enfadado por el hecho de que su niñita osara abandonar su casa y la infancia, por cierto—. Nada de drogas ni de chicos estúpidos. Y en cuanto oigas sonar la alarma de incendios, sal de este maldito edificio, ¿comprendido?


  —Sí, papá, gracias.


  Dimos una vuelta por el campus, compramos las sudaderas que necesitaba en la librería, alabamos los árboles enormes y los lechos de flores. Y cuando ya no pudieron seguir alargándolo más, mis padres caminaron pesarosos hacia el aparcamiento. Trevor y yo los seguimos.


  —Os echaré de menos —les dije.


  Tenía un nudo en el estómago y sentía descender el miedo por mis piernas.


  Mi padre clavaba la mirada en el suelo.


  —Pórtate bien —musitó.


  Empecé a llorar. Y también mi madre. Y mi padre. Nos abrazamos los tres.


  —Diviértete —dijo mi padre con la voz atragantada.


  —Estudia mucho —hipó mi madre.


  —Te quiero, mamá —grazné—. Te quiero, papá. Os voy a echar mucho de menos.


  —Ya está bien, ya está bien —intervino Trevor, separándonos amablemente—. Estará perfectamente y pronto volveremos a casa. Vamos, Chas, vamos a tomar una copa.


  —¿Te parece gracioso? —preguntó mi padre, secándose las lágrimas—. Porque no tiene ninguna gracia. Nada de beber, Chastity.


  —¡Ni de sexo sin protección! —añadió mi madre mientras se sentaba y se sonaba la nariz.


  —¡Nada de sexo de ninguna clase! —gritó mi padre—. Ni de drogas, jovencita.


  Una vez dentro del coche, volvió a señalarme.


  —Ni drogas, ni sexo, ni alcohol, ¿entendido? Y si me entero de que no me has obedecido, te mataré yo mismo. Te quiero. Llámanos esta noche.


  Mientras les veía alejarse en el coche, me di cuenta de lo sola que me iba a sentir.


  —Chas, ¿estás bien? —me preguntó Trevor—. Tengo algunas cosas que hacer, pero si quieres, puedo quedarme un rato contigo.


  —Estoy bien —contesté.


  En realidad, tenía muchas ganas de que se quedara conmigo, pero era demasiado dura como para reconocerlo.


  —Buena chica. ¿Quieres que cenemos juntos una de estas noches?


  —Claro —contesté, con la mirada todavía fija en el coche de mis padres.


  —Genial. Mi número sale en la guía. Llámame.


  Me dio un rápido abrazo y se marchó. Vi que cuatro chicas se dirigían hacia él. Se detuvo, estuvo hablando con ellas y continuó caminando. Antes de rodear el edificio, se volvió para despedirse de mí con la mano.


  Por supuesto, estaba deseando alejarme de la irritante actitud de sabelotodo de Mark. Y de los constantes consejos e informaciones de Lucky y de Jack. Tenía muchas ganas de ir a clase, de escribir ensayos, de hacer amigos y de tener novio.


  Pero no esperaba que fuera a ser tan duro.


  Comencé a darme cuenta de hasta qué punto estaba definida mi identidad por el hecho de ser la chica de los O’Neill. Allí nadie sabía por qué comía tan rápido, por qué me duchaba a más velocidad que un marine y por qué era capaz de decir tacos con tanto colorismo y energía. No tardé en averiguar que a la mayoría de los chicos no les gustaba ser derrotados durante un enfrentamiento amistoso, ni que les ganaran jugando al baloncesto o les humillaran en una partida de billar.


  De la misma manera, me resultó más difícil de lo que pensaba hacer amistad con las chicas. Elaina y yo éramos amigas íntimas desde hacía siglos, entre nosotras manteníamos uno de esos estrechos vínculos que mantenían a otras amistades a distancia. ¿Quién necesita amigas cuando tienes a una amiga íntima desde hace siglos, cuatro hermanos con sus respectivas esposas y novias y a Trevor? Esas chicas-chicas de pantalón pirata y zapatos de lona que movían constantemente la melena y coqueteaban sin parar, representaban para mí un exótico misterio. Por una parte, quería ser como ellas, por otra, sabía que con mi físico, mi peso, mi altura y los legendarios hombros de los O’Neill, era imposible que encajara en la hermandad de los jerseys de cachemir.


  Me sentía sola.


  Por lo menos hasta que hice una prueba para ingresar en el equipo de remo. Gracias al tutelaje de Lucky, gané la primera prueba. La entrenadora me puso en un exclusivo equipo de cuatro, lo que significó que, inmediatamente, hice tres amigas, todas ellas estudiantes de los últimos años de la universidad y capaces de admirar los hombros de los O’Neill. De pronto, pertenecía a un grupo gracias a mis propios méritos. Era juzgada por mí misma, no por lo que hacían o no hacían mis hermanos. Me sentía maravillosamente. Por fin podía ser yo.


  Y estaba hecha para remar. No había chicas de brillante melena en el equipo, no señor. Cada día, nos enorgullecíamos de ser incansables, fuertes, duras e implacables. Los músculos ardiendo y las camisetas empapadas en sudor eran el símbolo de nuestro estatus. Comíamos juntas, estudiábamos juntas y nos pasábamos el día en las habitaciones de las demás.


  En las regatas celebradas en el mes de octubre, el equipo de cuatro de Binghamton hizo papilla al resto de los equipos, sacando una considerable ventaja a las segundas y superando a todos los equipos realmente importantes: Harvard, Yale y Penn. ¡Incluso ganamos a Oxford! Estábamos eufóricas. Todas habíamos estado perfectas, absolutamente sincronizadas. Hasta la última de nuestras moléculas estaba concentrada en el remo. Había sido una demostración de fuerza, concentración y unidad. ¡Menuda victoria! Binghamton nunca había quedado tan alto en un acontecimiento tan prestigioso y, cuando regresamos, nos encontramos convertidas en heroínas de la universidad.


  Para celebrar nuestro éxito, todo el equipo femenino de remo fue invitado a cenar a casa de la decana. Era una cena elegante. Yo me puse una falda y me pinté los ojos y todas mis compañeras de equipo me aseguraron que no parecía una drag queen. ¡Cenar en casa de la decana! Era un gran honor. Todas estábamos muy nerviosas, sobre todo yo. Era la más nueva del equipo, estaba en el primer año de universidad y, sí, se había hablado mucho de mí. De modo que cuando Becca, una de las mayores, me ofreció un vodka con tónica antes de la cena, acepté. Después, pedí otro. Como no había bebido vodka jamás en mi vida y por culpa de los nervios no había comido nada en todo el día, bueno, digamos que me relajé un poco.


  Y después, ocurrió. Fue uno de esos movimientos estúpidos que hacen tantos y tantos estudiantes. Al beber, después lo comprendí, desaparecieron mis inhibiciones y se me soltó la lengua, pero creía que lo estaba haciendo muy bien. Estaba siendo encantadora o, por lo menos, eso pensaba yo. Cuando la propia decana me preguntó, ¡a mí! cómo me sentía al haber conseguido la primera plaza, ganando a algunos de los mejores equipos del mundo, salió de mi boca la que yo imaginaba era una respuesta ingeniosa y divertida.


  —Bueno, decana, después de verlas como niñitas de tercer grado con los brazos de alambre, creo que a esas niñatas de la Yvy League deberían haberlas ahogado sus padres nada más nacer. ¡Por favor! ¿Ha visto a esas anoréxicas de Harvard?


  Esperé las carcajadas de mis compañeras de equipo, pero no llegaron. Al mirar alrededor del elegante salón de la decana, advertí que mis compañeras estaban paralizadas por el horror.


  Había olvidado, durante un breve y crítico instante, que la decana no solo había estudiado en Harvard, sino que había pertenecido al equipo de remo. Más aún, tenía una hija, casualmente en Harvard, que también remaba. Y que, casualmente también, formaba parte de ese equipo de remo al que habíamos infligido tan sonora derrota.


  Pasé el resto de la noche sonrojándome bajo la mirada de odio de la señora Strothers, la decana, intentando no moverme, intentando fundirme con la habitación, algo bastante difícil, puesto que nadie quería estar a menos de un metro de distancia de mí. La entrenadora estaba horrorizada, mis compañeras avergonzadas, y yo quería meterme en el río y ahogarme.


  Cuando por fin terminó la cena, cerca de cuatro años después, me escabullí a mi dormitorio. Era martes y el miércoles no había clase por ser el Día de la Hispanidad. Mis compañeras de equipo y yo habíamos pensado acercarnos al centro del campus para seguir celebrando nuestro éxito, pero era lo último que me apetecía en aquel momento. Las probabilidades de que me convirtiera en el principal tema de conversación eran muchas y lo único que quería era estar sola.


  Mi compañera de habitación pasaría fuera aquel largo puente, gracias a Dios, así que me dejé caer en la cama y lloré. Estaba deshecha por haber sido tan insensata, tan insensible, por haber sido tan estúpida, estúpida, estúpida. No era capaz de hacer nada bien. Era como un elefante en una cacharrería. No tenía ninguna habilidad social. Jamás, jamás en mi vida volvería a beber. Por fin había encontrado un grupo de amigas, pero después de aquello, todas me odiarían. Me había convertido en una maldición para el deporte. No me merecía volver a remar.


  Cuando una hora después llamaron a la puerta, no me molesté en abrir. Todavía estaba llorando mi tragedia.


  —Chastity, cariño, soy yo —me dijeron desde fuera.


  Era Trevor.


  No había sabido gran cosa de él desde hacía seis semanas, cuando había comenzado el curso. Cuando lo veía, siempre estaba rodeado de amigos, normalmente de la variedad femenina, aunque era un chico muy popular entre ambos sexos. Me saludaba, se acercaba a hablar un rato conmigo, me daba una palmadita en el hombro y regresaba de nuevo con esos amigos tan geniales, todos ellos pertenecientes a los últimos cursos y con esa multitud de mujeres que parecía orbitar siempre a su alrededor.


  Yo pensaba que cuando estuviera en la universidad podría salir a pasear con él por el campus, o que podríamos cenar juntos alguna noche, tal y como él me había prometido. Mi mente de dieciocho años soñaba con que nuestra larga amistad pudiera dar lugar a algo más, a un amor profundo y duradero. Al final nos casaríamos y seríamos felices por siempre jamás.


  Sin embargo, todo apuntaba a que aquel no sería el caso. Trevor estaba demasiado ocupado para atenderme de una forma que no fuera meramente superficial y le permitiera cumplir la promesa que había hecho a mis padres. Y me dolía verle tan cerca, tan feliz y tan inalcanzable.


  Me decía a mí misma que no importaba. Tenía un equipo. Tenía amigas. Una vez superada la fase de la amistad, probablemente incluso conseguiría tener un novio. Así que lo que hiciera Trevor no importaba. Eso era lo que me decía.


  Pero cuando le vi en la puerta de mi habitación frunciendo el ceño al ver el rímel corrido y mis labios temblorosos, me arrojé a sus brazos y lloré con renovado placer.


  —Soy una estúpida… El vodka… la decana… Harvard —gimoteé.


  De alguna manera, Trevor consiguió reconstruir la historia. Ya había oído varias versiones, de ahí la visita a mi habitación. Me llevó a la cama, me hizo sentarme y se sentó a mi lado mientras yo lloraba.


  —No va a pasar nada, Chas —me aseguró—. Dentro de un mes, esto se habrá convertido en otra leyenda de la universidad, aunque ahora te parezca horrible.


  —No le caigo bien a nadie, Trevor —le dije, secándome los ojos—. Las únicas amigas que tenía eran las del equipo y ahora me odian. Aquí no soy nadie, solo una bocazas con los hombros de los O’Neill.


  —A mí me gustas —contestó Trevor.


  —Sí, claro —musité, dirigiéndole una mirada fugaz. Sus ojos adorables y felices me sonreían—. Te gusto porque tengo que gustarte, para poder estar en mi familia.


  —Eso no es cierto —contestó.


  Comenzó a hacerme cosquillas en la parte interior del codo. Sentí un calor que subía por mi brazo y me fundía las entrañas. Abrí la boca para decir algo, pero no pude, atrapada como estaba en el familiar cosquilleo de mi amor por Trevor Meade, el hombre más popular del mundo.


  —Eso no es verdad —volvió a decir.


  —Claro que sí —gruñí.


  —Vamos, Chastity. Eres magnífica y lo sabes.


  —Ahórrate los discursos —respondí.


  Me aparté de él y me levanté. Que se fuera a hacerle cosquillas a otra. A su novia, por ejemplo.


  —¡Chas, eres genial! —me regañó—. Eres guapa, inteligente y divertida. Y, sí, tienes los hombros de los O’Neill, pero son unos hombros maravillosos. Además, si tuviera que levantar un tronco para que pudiera pasar un coche, podría contar contigo.


  —Que te den.


  Trevor alargó el brazo, agarró la cintura de mi falda y tiró de mí de manera que caí felizmente, a pesar de mi fingida reticencia, de espaldas en la cama.


  —Siéntate y deja de compadecerte.


  —No me compadezco a mí. Te compadezco a ti por tener que cuidarme en mis malos momentos.


  —Me gusta cuidarte —musitó.


  —Qué patético.


  No contestó. Yo le dirigí una mirada fugaz y le descubrí mirándome con una sonrisa bailando en la comisura de los labios. Dejé de respirar y sentí que mi rostro enrojecía. Aquellos ojos condenadamente felices se posaron en mi boca y la sonrisa de Trevor desapareció.


  Entonces, antes de que pudiera romper la magia del momento, antes de que pudiera marcharse, le besé. Él no me detuvo. Al contrario, me apartó el pelo de la cara y me devolvió el beso delicadamente, con inmensa dulzura, posando la mano en la parte posterior de mi cabeza y moviendo los labios contra los míos con una cálida ternura. Me aferré a su camisa, suspiré contra su boca y supe que aquel sería el beso perfecto que recordaría durante el resto de mis días.


  —Chastity —comenzó a decir.


  Pero no le di tiempo de decir nada más. Me limité a besarle otra vez.


  Trevor sabía a menta y a café, y su boca era una boca suave y segura al mismo tiempo, y encajábamos maravillosamente… Él era sólido, cálido, fuerte… Y yo también. Me eché hacia atrás tirando de él para que cayéramos los dos sobre la cama. El beso se hizo más profundo, menos perfecto, más urgente. Deslicé las manos por la sedosa frialdad de su tupido pelo y abrí los labios.


  Besar a Trevor era como el verano en el mes de junio, una sensación maravillosa, caliente, apacible, como si el tiempo se alargara ante nosotros lleno de posibilidades. Nos besamos durante una eternidad sin hacer nada más, enredando brazos y piernas, besándonos, hociqueándonos y acariciándonos durante las horas de la madrugada. Yo tenía la camisa ligeramente desbrochada, y Trevor también, pero no llegamos más lejos, a pesar de que los dos estábamos sonrojados, jadeantes y sudorosos y teníamos edad suficiente como para mantener relaciones sexuales sin infringir la ley.


  Al final, fue Trevor el que retrocedió. Estaba tumbado encima de mí, yo enredaba las piernas con las suyas y tenía la falda subida hasta los muslos. Trevor tenía el pelo revuelto, los ojos entrecerrados y yo podía sentir la dureza de su cuerpo presionado contra el mío. Le temblaban ligeramente los brazos.


  —Creo que debería parar —dijo, acariciándome el labio inferior con el índice—. Debería marcharme.


  —No te vayas, Trevor —susurré—. Y no pares.


  Trevor tragó saliva y me miró, serio y callado. Podía verle sopesar la sensatez de lo que estaba haciendo, de lo que habíamos hecho ya. Podía verle vacilar. Pero había estado enamorada de él durante tanto tiempo, había cultivado mi necesidad de Trevor durante tantos años, que deslicé las manos bajo su camiseta y se la saqué por la cabeza.


  —Por favor, quédate —susurré, besando su hermoso cuello.


  —¿Estás segura, Chastity? —me preguntó con voz ronca.


  Yo sentía su corazón latiendo contra el mío.


  —Sí —contesté.


  Entonces, Trevor volvió a besarme, con más calor y más pasión que la vez anterior. Hundió las manos en mi pelo. Yo me sentía segura porque, al fin y al cabo, le había querido durante años. Me había maravillado, había ansiado su compañía durante años y años y tenerle allí, en mi estrecha cama, encima de mí, me parecía lo mejor que había hecho jamás en mi vida.


  El calor de su piel, la suavidad de su espalda, el gemido que escapó de su garganta cuando le mordisqueé el hombro… Todo ello me excitaba, me mareaba… Y me hacía inmensamente feliz. Mi corazón estaba completamente seguro. Cuando rodó en la cama para que me colocara encima de él y me sonrió, fue tal mi felicidad que pensé que el corazón se me iba a romper de alegría.


  Trevor fue mi primer amante, aunque yo sabía que no era la primera mujer con la que estaba. Y después, en vez de poner alguna excusa, de decir que tenía que marcharse y que aquello había sido un error, se limitó a cambiar de postura para posar la mejilla sobre mi corazón sin dejar de abrazarme.


  —¿Estás bien? —susurró al cabo de unos minutos.


  —Sí —susurré en respuesta—, ¿y tú?


  Trevor soltó una carcajada, alzó la cabeza y me miró a los ojos sonriendo.


  —Nunca he estado mejor —contestó.


  Supe entonces que siempre le amaría.


  Durante dos días, apenas salimos de mi habitación. Por supuesto, teníamos hambre, y cuando acabamos con mi reserva de chocolate, crema de queso y galletas saladas, salimos a cenar. Nos sentamos en una mesa, el uno al lado del otro, hablamos de las clases, de la gente e incluso de mi metedura de pata. Evitamos mencionar a la familia, pero, por lo demás, todo fue como siempre había imaginado que sería. En una ocasión, justo cuando comenzaba a sentir que volvíamos a recaer en una relación puramente platónica; eso fue durante una discusión sobre la postemporada de los Yankees, Trevor me acarició la mejilla y se interrumpió a media frase, y yo supe que estaba pensando que era una mujer guapa, deseable y maravillosa. Me sonrojé violentamente y sentí la repentina necesidad de desviar la mirada. Trevor se echó a reír, y lo hizo con esa risa sensual que siempre había querido oír dirigida a mí. Fueron tantas las emociones que inundaron mi corazón que pensé que iba a llorar de pura felicidad.


  El domingo nos separamos con desgana, pues los dos teníamos que estudiar.


  —Ven al partido conmigo —me sugirió Trevor.


  Los Bearcats jugaban en casa y ¿qué podía haber más romántico que ver un partido juntos, acurrucados bajo una manta y con las manos entrelazadas?


  —De acuerdo.


  Una vez en la puerta, me enmarcó el rostro con las manos y estudió mi rostro con atención.


  —Chastity, yo… —se interrumpió y frunció ligeramente el ceño.


  Por un momento, el miedo me paralizó el corazón, pero entonces, Trevor sonrió.


  —Te veré después —me dijo, y me besó suavemente.


  Comenzó a avanzar por el pasillo, se detuvo, retrocedió y volvió a besarme.


  —Ahora sí que me voy.


  Un beso más, un abrazo y otro beso. Al final, fui yo la que le empujó.


  —Vete de aquí, pesado —sonreí, flotando prácticamente de felicidad.


  Trevor me devolvió la sonrisa y al final salió corriendo por el pasillo. Después, obligué a mi cerebro, saturado de feromonas, a concentrarse en un trabajo sobre Los cuentos de Canterbury.


    


  Llegué un poco tarde al lugar en el que habíamos quedado, un poste telefónico del aparcamiento del estadio. Vi a Trevor de espaldas a mí y salí corriendo feliz, con intención de hacerle un placaje y besarle el cuello, pero cuando vi con quién estaba, me detuve en seco.


  Era Matt.


  —¡Eh, hermanita! —gritó, y corrió hacia mí para abrazarme.


  Le abracé con fuerza, dándome cuenta en aquel momento de lo mucho que le había echado de menos. Mi novio y mi hermano pequeño, mis dos personas favoritas.


  —¡Hola, Matt! ¿Qué estás haciendo aquí?


  Sonreí a Trevor, pero él no me devolvió la sonrisa. Nos miraba alternativamente a Matt y a mí. Hundía las manos en el bolsillo. Mi corazón cayó sobre el asfalto, haciendo un ruido sordo, prácticamente audible.


  —Se me ha ocurrido venir a ver el partido para estar con Trevor y ver cómo te van las cosas —contestó Matt, con el rostro sonrojado por el frío.


  Algunas de las chicas del círculo de cachemir nos rodeaban como buitres y Matt les devolvía la mirada. Con ese aspecto y además, siendo bombero, seguro que arrasaría ese fin de semana.


  —¡Genial! —contesté—. Trevor y yo íbamos a ver juntos el partido, ¿verdad, Trevor?


  —Sí, es verdad —contestó, forzando una sonrisa.


  No hizo falta nada más. En ese preciso instante, supe que Trevor y yo no íbamos a estar juntos.


  Encontramos nuestros asientos, en la zona más barata, y nos sentamos apiñados, yo en el medio. Yo estuve animando al equipo, le pregunté a Matt por lo que hacía en la academia y por mis padres. Trevor hizo lo mismo que yo. No me permití volver a pensar en las piernas de Trevor contra las mías, en lo mucho que me gustaba su olor, en el roce de su barba sin afeitar sobre mi pecho. Me obligué a ser de nuevo la hermana de Matt, la chica de los O’Neill, a comportarme como un hermano más.


  Trevor se relajó un poco en algún momento de la tarde, seguramente al comprender que no iba a anunciar que había desflorado a la hermana de sus dos mejores amigos, que, además, era la hija de los padres que le habían acogido. Apenas me habló, aunque hablaba con Matt por encima de mi cabeza para comentar el partido. No parecía ser capaz de mirarme a los ojos durante más de un segundo.


  Cuando el partido terminó, Matt anunció:


  —Chas, ahora nos vamos a ir al pub.


  Yo no estaba incluida, no solo por ser menor de edad, sino porque, además, era su hermana. Miré a Trevor. Trevor desvió la mirada. Tenía la mandíbula apretada.


  —Muy bien, chicos —contesté—. Matt, te veré dentro de un par de semanas. Te quiero.


  —Yo también te quiero —contestó, y me dio un abrazo.


  Trevor se atrevió entonces a mirarme.


  —Adiós, Chastity.


  —¡Nos veremos por aquí! —contesté animada, y le di un puñetazo en el hombro.


  Mientras se alejaban, oí decir a Matt:


  —¿Has visto a esa chica del jersey rojo? ¿La conoces?


  Me detuve para oír la respuesta.


  —Todavía no —contestó Trevor con una risa.


  Comencé a caminar otra vez. Por supuesto, era una conversación sin mayor importancia, pero él no… Podría haber dicho que no, que él no era…


  Las lágrimas brotaron tan rápidamente que incliné la cabeza y corrí hasta la biblioteca. Me encerré en el cuarto de baño y lloré con el corazón desgarrado, con tales aullidos que rebotaban en las paredes. Cuando se acercó la bibliotecaria para preguntarme que si necesitaba ir a la enfermería para que me dieran un tranquilizante, conseguí controlarme, me lavé la cara con agua fría y volví al dormitorio. Me cambié de ropa, salí a correr y tomé una decisión.


  Cuando Trevor llegó a mi dormitorio aquella noche, cualquier posible duda que hubiera podido quedarme, desapareció al ver la tristeza de su rostro.


  —Hola, Trevor —le saludé con fingida alegría.


  Sugerí que saliéramos, porque, aunque ya había tomado una decisión, no quería que rompiéramos en la misma habitación en la que habíamos estado haciendo el amor durante todo el fin de semana. Caminamos hasta un banco situado bajo un frondoso castaño y nos sentamos. Las ramas se elevaban y se curvaban después hacia abajo, cayendo casi hasta el suelo y las hojas doradas nos protegían de las miradas de los paseantes. Además, la oscuridad me facilitaba soltar el discurso que había preparado. A mi lado, Trevor permanecía completamente quieto, mirando hacia el frente tenso y callado como un gato.


  —Trevor —le dije, tomando su mano—, creo que es posible que nos hayamos equivocado.


  Trevor dejó caer los hombros. El alivio que iluminó su expresión fue inconfundible.


  —Estaba a punto de decir lo mismo —admitió.


  Es extraño lo duro que puede hacerte el orgullo en algunas ocasiones. Incliné la cabeza para verle un poco mejor y tragué saliva.


  —Mira, Trevor, lo eres todo para mí. Pero cuando te he visto con Matt, bueno… —se me quebró la voz, pero tosí para disimularlo—. Somos jóvenes, locos, tenemos toda la vida por delante y todas esas tonterías —volví a tragar saliva—. Y, probablemente, no deberíamos estar haciendo esto.


  Pensé que había sonado bastante bien, teniendo en cuenta la tensión creciente de mi corazón. Intenté sonreír, lo conseguí y vi que Trevor asentía y hundía las manos en los bolsillos.


  —Chas, debería… No debería… —tragó saliva—. Lo siento, todo esto es culpa mía —dijo desolado.


  —Creo que la culpa es de los dos, ¿de acuerdo? —susurré—. Tú no eres culpable de nada. El problema es que tenemos demasiadas cosas que perder, ¿no te parece?


  Trevor me miró con el rostro serio y sombrío.


  —No es que… no es que no te quiera, Chas —bajó la mirada—. Porque yo te quiero.


  El viento hacía susurrar las hojas de los árboles y volar en remolinos a las que habían caído al suelo. Una hoja aterrizó sobre el pelo de Trevor, alargué la mano y se la quité.


  —Yo también, Trevor. Pero lo único que quiero es evitar que nuestra relación se convierta en una relación extraña. Así que quizá deberíamos dejarlo ahora que todavía estamos a tiempo.


  Trevor estaba terriblemente triste. El nudo que formaban las lágrimas en mi garganta me estaba matando, tenía todos los músculos en tensión y el pulso acelerado. Deseaba, con cada átomo de mi ser, que Trevor protestara. Que dijera que no podía, que me amaba y tenía que estar conmigo. Pero Trevor asintió.


  —Sí, tienes razón, Chas.


  Nos sentamos en silencio durante varios minutos más, intentando no hacer demasiado ruido al tragar. Después, Trevor me pasó el brazo por los hombros, me abrazó tan fuerte que me crujieron las costillas y me dejó marcharme.


  Se levantó y miró hacia la izquierda, en dirección a mi dormitorio.


  —¿Quieres que te acompañe? —me ofreció con voz ronca.


  —No, no. Eh… voy a ir a la biblioteca a por un libro. Nos veremos por aquí, grandullón.


  Esperé a que desapareciera de mi vista para empezar a llorar. Eran lágrimas silenciosas, interminables, que goteaban hasta mi barbilla. Maldije mi propia estupidez. En la mano todavía tenía la hoja que acababa de quitarle del pelo.


  Sí, sabía que había hecho lo que debía. En cuanto había visto a Trevor con Matt, lo había comprendido. Había comprendido que sería terrible que estar conmigo pudiera costarle su relación con mi familia. Que todo cambiaría si se convertía en el novio de Chastity. ¿Y qué podía depararnos el futuro? ¿Cuántas chicas de dieciocho años se casaban con el primer novio que tenían en la universidad? Romperíamos, inevitablemente, ¿y después qué? ¿Dónde pasaría Trevor el Día de Acción de Gracias? ¿Continuaría mi padre considerándole su quinto hijo si se enteraba de que se había acostado con su hijita?


  Trevor ya había perdido una familia. No quería que volviera a ser huérfano por mi culpa.


  Capítulo 9


  Como parte de la comunidad, la Eaton Falls Gazette es uno de los patrocinadores de la Carrera de las Diez Millas, que se celebra cada año con el objetivo de recaudar fondos para la investigación sobre el cáncer de mama. Durante toda una semana, el titular del periódico ha aparecido en color rosa y se ven lacitos y pulseras rosas por doquier. El objetivo es conseguir entidades que te patrocinen, pagar el derecho a participar y terminar la carrera corriendo, andando o como buenamente se pueda. Es una bonita tradición. Yo ya he participado en ella en un par de ocasiones, antes y después de ir a la universidad, pero ahora, como miembro del periódico, la participación es obligada.


  Llego al punto de reunión enfundada en unos pantalones cortos de lycra y la camiseta de El Señor de los Anillos. Hay un escenario inundado de globos de color rosa, vendedores de perritos calientes y pretzels y cientos de personas que se reúnen allí para ver el principio y el final de la carrera. La carrera empieza en el parque, continúa por la calle del río durante unos tres kilómetros, cruza el puente en Jurgenskills, continúa de nuevo en paralelo al río, cruza el puente de Eaton Falls a la altura de la planta eléctrica y termina de nuevo en el parque.


  Además del equipo de la Gazette, participa un equipo del hospital, otro del Departamento de Bomberos, y otro de la compañía eléctrica. Miro a mi alrededor, rebosante de amor por la pequeña ciudad en la que vivo. Las banderas rosas ondean en todas las farolas. Algunos edificios tienen banderines de color rosa colgando de las ventanas. La banda del instituto toca en algún lugar cercano y oigo desde aquí a la sección de viento. Siento la vibración de los tambores en mi estómago. Es todo un acontecimiento y me gusta ver lo mucho que ha crecido.


  Entonces le veo. ¡Don New York Times! Los pómulos, el pelo, un metro noventa de perfección masculina. Mierda, ¿dónde se ha metido? Estiro el cuello y me pongo de puntillas, pero sigo sin verle. ¡Maldita sea! Aparte de Trevor, es el único hombre que he encontrado para mí desde hace siglos. Necesito encontrarme con él. ¡Le necesito!


  —¡Hola, Chastity! —es Ángela—. ¡Vaya! Me encanta tu camiseta. Es mi película favorita. De hecho, en el despacho que tengo en mi casa tengo un recortable de tamaño natural de Legolas.


  —Pues es una pena, porque Aragorn está mucho mejor.


  Ángela se echa a reír.


  —No es verdad. Y Legolas es mucho más guay. ¿Te acuerdas de cómo se subió al caballo?


  —Al caballo de Aragorn —le recuerdo—. Aragorn le salvó a Legolas el trasero.


  —Sois patéticas —dice entonces Pete, desde detrás de nosotras—. Es increíble. ¿También os gusta jugar a Dragones y Mazmorras?


  —¡Ya no! —digo yo.


  —¡Hace días que no jugamos! —contesta Ángela, y nos echamos a reír.


  —¿Haréis la carrera andando o corriendo? —pregunta Pete.


  —Yo probablemente andando —contesta Ángela.


  —Yo corriendo, y probablemente, moriré —admite Pete—. No soy capaz de recorrer una distancia tan larga caminando. ¿Y tú, reina de las amazonas? —Pete me recorre con la mirada con gesto de admiración—. Siempre me he sentido atraído por las mujeres dominantes.


  —No me obligues a hacerte daño.


  —Quiero que me hagas daño. ¡Oh, ahí viene mi esposa! Finge que solo somos compañeros de trabajo.


  La esposa de Pete, con la que he coincidido en un par de ocasiones, eleva los ojos al cielo.


  —Siempre y cuando me pague el seguro de vida, puedes hacerle lo que quieras —me dice—. ¡Que os divirtáis!


  —¿Dónde está el resto del equipo de la Gazette? —pregunto.


  —Por allí —señala Ángela.


  Veo a mis compañeros de trabajo, Penélope, Alan Diente Gris; no consigo quitarme ese apodo de la cabeza, Daniel y algunos freelances de cuyos nombres no me acuerdo. Lucia, enfundada en un chándal de color rosa chicle, permanece muy cerca de Penélope. Va de la mano de un hombre alto y delgado que viste unos pantalones de deporte de color negro muy ajustados y una camiseta amarilla.


  —Veo que Lance Armstrong se ha unido a nuestro grupo —musito.


  —¡Ah, es verdad, no os conocéis! —dice Ángela, y nos acercamos al grupo—. Ted Everly, el prometido de Lucia.


  —¡Ah, por fin! El hombre, la leyenda, el osito Teddy Bear.


  —¡Hola, hola a todo el mundo! —saluda Penélope. Lleva una camiseta que dice Eaton Falls Gazette. Compromiso con la salud, y unos pantalones de yoga—. ¡La carrera va a empezar dentro de diez minutos, así que vamos hacia allí!


  Hace un día bonito y despejado y corre una ligera brisa del río perfecta para correr. Caminamos hasta la línea de salida junto a cientos de participantes. Hago unos cuantos estiramientos para calentar y Penélope me mira con el ceño fruncido.


  —¡Que todo el mundo haga lo que está haciendo Chastity! —ordena—. Chastity, tú eres una loca del deporte, ¿verdad? Enséñanos algunos estiramientos.


  —Prefiero la palabra «atleta».


  Les enseño algunos estiramientos básicos para la carrera, aislando los grupos musculares de las piernas, las caderas y las lumbares.


  —Teddy Bear y yo hacemos Pilates —anuncia Lucia—. No necesitamos hacer estiramientos.


  —¡Hola, Teddy Bear! —saludo mientras suelto los tobillos—. Soy Chastity O’Neill.


  —Sí, eso he oído —musita—. Es un placer conocerte.


  A juzgar por la expresión de su rostro de facciones afiladas, es un placer tal como beber veneno o amputarse un dedo por mera diversión. ¡Bueno! En cualquier caso, es perfecto para Lucia, que lleva el pelo teñido de un rubio digno de Doris Day, se ha pintado los labios de color rojo intenso y se ha puesto tanta máscara de ojos que sería visible a varios metros de distancia.


  El alcalde de Eaton Falls suelta un pequeño discurso en el que da las gracias a los patrocinadores y nos da ánimos para la carrera. Miro a mi alrededor, buscando a Don New York Times, pero no le veo. Hay cientos de corredores. Busco entre la multitud a aquellos que llevan camisetas del hospital, pero no aparece. No pasa nada. De hecho, ya estoy suficientemente emocionada. Matt y mi padre también participan en la carrera, y me emociona y enorgullece que mi padre todavía pueda correr tanta distancia. Y creo que Mark también participa, y Tara que corría cuando estaba en la universidad. El resto de los O’Neill estará en algún punto a lo largo de la carrera, dispuestos a animar a los corredores y a regarlos con la manguera.


  Suena el disparo de salida y salimos con el resto de la multitud. Vamos con aquellos que harán la carrera andando. Los corredores se adelantan y siento un cosquilleo en los pies que me invita a unirme a ellos. El personal del periódico camina a paso rápido, pero no es lo mismo. Yo prácticamente voy al lado de los corredores.


  —¿Alguien quiere correr un poco? —pregunto. Pete me fulmina con la mirada—. ¿Aparte de Pete?


  —Yo tengo un pequeño problema pulmonar —dice Penélope, palmeándose el pecho—. Bronquitis crónica, que, posiblemente, derivará en una pulmonía. Tenía miedo de que fuera tuberculosis, pero los análisis son muy claros.


  —¿Ángela? ¿Quieres correr? —pregunto.


  —Eh, la verdad es que no, Chas —admite.


  —De acuerdo —suspiro y rodeo al grupo.


  Lucia y Teddy ni siquiera se dignan a mirarme, continúan caminando, moviendo las piernas y los brazos con vigor.


  —¡Chastity! —me llama Penélope—. Si quieres hacer la carrera corriendo, ¡adelante! Será bueno para la imagen del periódico. ¡Adelante, Chastity!


  Son justo las palabras que estaba deseando oír. Las carreras tienen algo que despierta mi espíritu de competición.


  —¿Estás segura? —pregunto.


  —¡Adelante!


  No necesito nada más. Comienzo a correr. Mis piernas parecen comerse el asfalto. Hay veces en las que tener un cuerpo como el mío compensa, y esta es una de ellas. He estado remando esta mañana, pero la carrera pone en juego unos músculos diferentes, y me encanta correr. Por supuesto, no voy a ganar, puesto que he comenzado con los más lentos, pero voy a alcanzar a unos cuantos, de eso estoy más que segura. De hecho, veo unas camisetas que empezaron con nosotros a menos de quinientos metros.


  Mi respiración es firme y tranquila, mi zancada larga y rápida. Esta no es la distancia más larga que he corrido. He terminado la Maratón de Nueva York en dos ocasiones y la de Boston, una. Aun así, me hará falta fuerza para completarla.


  —¡Vas muy bien, O’Neill!


  Vuelvo la cabeza y veo a Bev Ludevoorsk, mi instructora en las clases de Técnico de Emergencias Sanitarias.


  —¡La semana pasada hiciste un buen trabajo en clase!


  La semana pasada tuvimos que mover a un paciente y, tal como Bev había predicho, es algo que se me da bien de forma natural.


  Cruzo el puente. Son muchas las personas que se han detenido para recuperar la respiración y disfrutar de las vistas, pero yo las dejo por detrás y entro en el distrito de Jurgenskills, una zona habitual de compras. El olor de los perritos calientes y las palomitas flota en el aire, la gente nos anima, nos saluda y nos refresca con agua. Otros nos contemplan sentados en tumbonas. En la radio suenan canciones para darnos ánimo en la carrera. Es una zona tranquila y con algunas cuestas. Oigo algunos acordes de Chariots of Fire y sonrío. En el camino de entrada a una casa hay hasta un grupo de música. Por supuesto, están tocando Born to Run.


  Al final de una cuesta bastante larga, oigo unas voces maravillosas.


  —¡Vamos, tía, vamos!


  ¡El clan! Están acampados al final de la cuesta, en el césped de la casa de los padres de Sarah. ¡Todos mis sobrinos saltan y gritan mi nombre!


  —¡Vamos, tía Chas, tú puedes!


  Solo por ellos, por esas tiernas criaturas, acelero el paso, subo la colina, adelanto a otros esforzados corredores y dejo atrás a aquellos que se han visto obligados a reducir el ritmo hasta terminar caminando trabajosamente. Los niños enloquecen. Jack hace sonar un cencerro, mi madre me grita para darme ánimos y Lucky da la vuelta a las hamburguesas de la parrilla.


  —¡Equipo O’Neill! —grito, alzando la mano para chocarla con las suyas mientras paso corriendo.


  Los rostros de mis sobrinos resplandecen de orgullo y siento tanto amor por ellos al verlos animarme de esa manera que se me forma un nudo de emoción en la garganta.


  —¡Muy bien! —grita Elaina, sosteniendo a Dylan en brazos.


  —Chastity, estás a solo noventa y cuatro segundos del Departamento de Bomberos —me informa Sarah, mirando el reloj—. ¡Ve a por ellos!


  Levanta un vaso, con lo que parece que es un Bloody Mary, y brinda por mí.


  —¡Eso está hecho! —contesto.


  El Departamento de Bomberos, sí, seguro que puedo alcanzar a un puñado de hombres musculosos.


  Correr hoy es una pura delicia. En los laterales, se desdibujan las siluetas de las personas que se alinean a lo largo de la calle para ver la carrera. Prácticamente estoy esprintando, tendré que reducir el ritmo más adelante, pero ya he hecho más de la mitad de la carrera y apenas lo noto. El viento es fuerte y seco y es una delicia sentirlo contra mi frente empapada en sudor. Mis pies marcan un duro ritmo y la respiración se mantiene. Y entonces los veo, distingo las camisas azules del Departamento de Bomberos de Eaton Falls corriendo de a cinco, como en un desfile. Mi padre, Matt, Mark, Santo y Trevor. Vuelvo a acelerar un poco y me uno a ellos.


  —¡Ah, hola chicos! —jadeo—. Pensaba que erais más rápidos.


  —Quédate a hacernos compañía, Chas —me invita Trevor.


  —Vais demasiado lentos para mí —contesto—. ¿Has oído eso, Mark? Voy a darte una buena patada en el trasero.


  Mark me dirige una mirada calculadora y muerde el cebo.


  —¿Crees que tienes alguna oportunidad? —pregunta—. Por mí, estupendo —alarga la zancada—. Hasta ahora, chicos.


  —Buena suerte, Chuletita —me desea mi padre.


  Durante el siguiente kilómetro y medio, Mark y yo permanecemos a la par, midiéndonos el uno al otro. Ha pasado un buen rato desde que estamos corriendo juntos y la competitividad parece animarnos a ambos como cuando éramos niños. Mark siempre ha sido el que más en serio se ha tomado ganar. Jack me dejaba ganar, Lucky corría a mi lado. A Matt no le gustaba competir. Pero en el caso de Mark, su misión en la vida parecía ser la victoria. Y yo siempre tenía que demostrar que era tan buena como cualquiera de mis hermanos. Que podía hacer lo mismo que ellos. Que no necesitaban cuidar de mí porque yo me las arreglaba bien sola. Mejor que bien, en realidad.


  —¿Quieres apostar algo? —le pregunto a mi hermano que, maldita sea, no presenta el menor síntoma de cansancio.


  —¿En qué estás pensando? —pregunta.


  —¿Qué tal arreglarme gratis el cuarto de baño? —contesto, intentando no jadear.


  —No. Cien dólares.


  —Hecho —contesto al instante.


  Estamos ya cerca del kilómetro doce y los espectadores parecen darse cuenta de que es un momento crucial. El resto del camino, hasta llegar al puente, es cuesta arriba. Recorremos la curva y nos encontramos con el siguiente desafío.


  La cuesta es tan acusada que subirla es como subir una escalera de tijera. Los gemelos comienzan a protestar inmediatamente. Noto una molestia en la rodilla que no noté la última vez que corrí. Pero no puedo aminorar el ritmo, así que continúo corriendo con todas mis fuerzas, manteniendo el mismo ritmo que mi hermano.


  —Y aquí es cuando yo me escapo —anuncia Mark.


  Y, dicho y hecho, comienza a subir a toda velocidad. Yo intento no distanciarme, pero mi hermano sigue subiendo como si estuviera en la Batalla de las Ardenas. Va cinco zancadas por delante de mí, ocho, diez. Aflojo el ritmo. Las espinillas me están matando, me escuecen las pantorrillas y la molestia en la rodilla es cada vez mayor.


  —No irás a sentarte aquí, ¿verdad?


  Trevor está corriendo a mi lado. Me mira sonriendo.


  —Vamos, Chas, todavía podemos alcanzarle. Ya conoces a Mark. Es todo apariencia. Esta cuesta será su última victoria.


  Con Trevor a mi lado y sonriendo, no puedo evitar sentir que se renuevan mis fuerzas… Y también mis sentimientos hacia él. Maldita sea… este hombre es un príncipe. Subimos resoplando la colina.


  —¡Hola, Trevor! —saluda una voz femenina. Trevor saluda sin mirar siquiera—. ¿Vas bien? —me pregunta.


  —Genial —contesto.


  Estamos por fin en la cumbre, desde aquí, ya solo quedan tres kilómetros hasta el puente y seis manzanas hasta el parque.


  —Entonces, vamos —dice Trevor—. Ya estoy viendo a Mark.


  El número de corredores ha descendido notablemente a estas alturas. Estamos entre los primeros, bueno, en uno de los primeros grupos, aunque bastante por detrás de los verdaderos corredores, que probablemente a estas alturas ya estarán llegando a la meta. Continuamos corriendo juntos y siento por segunda vez la euforia de la carrera, la subida de las endorfinas. O, a lo mejor, es solo que Trevor está a mi lado, con el pelo empapado en sudor, el rostro sonrojado y los ojos brillantes.


  Necesito aumentar el ritmo sin quemarme, alcanzar a Mark a la altura del puente, pero sin que él se dé cuenta de que estoy suficientemente cerca como para hacer un movimiento. Pero Trevor tiene razón, el error de Mark ha sido acelerar en la subida y para cuando llegamos al puente, lo tenemos a solo unos veinticinco metros de distancia.


  —Ahí lo tienes, Chas —dice Trevor—. Ahora es todo tuyo. Ya puedes vaciar el tanque.


  —Gracias, Trevor. No podría haberlo hecho sin ti —le tiro un beso y obedezco sus instrucciones.


  Voy volando. Hay un ligero descenso hasta el puente y para cuando golpeo el acero de su superficie, ya estoy corriendo a toda máquina. Paso por delante de Mark sin decir una sola palabra, completamente concentrada en mi zancada y en cruzar el puente. Tuerzo en la calle Ridge, doblo la esquina a toda velocidad y recorro las dos últimas manzanas de la carrera. Las calles están abarrotadas de gente que anima a los corredores ondeando las banderas rosas y gritando como locos. Al verlos pasar como una nebulosa ante mis ojos, tengo la sensación de que están un poco locos. Supero la última manzana, cruzo la línea de meta con las piernas gomosas y débiles y me derrumbo en el césped, con el corazón palpitando, los pulmones ardiendo e infinitamente feliz.


  —¿Estás bien? —me pregunta uno de los organizadores mientras me ayuda a levantarme.


  —Tenía que ganar a mi hermano —explico riendo entre jadeos.


  —¡Bien por ti! —me dice—. Bebe algo de agua, ¿de acuerdo?


  Mark termina unos segundos después.


  —Mierda —jadea mientras va disminuyendo el ritmo de sus pasos.


  No parece contento y le conozco suficientemente bien como para no regodearme en mi éxito.


  —Bueno, enhorabuena —me felicita.


  —Gracias.


  Nos estrechamos las manos. Mark me da una palmada en el hombro y va a buscar agua sin decir nada más. Yo voy recuperando el ritmo de la respiración mientras estiro los gemelos y espero a que llegue Trevor.


  Por fin le veo cruzar la línea de meta, con mucha más elegancia que yo. Se acerca a mi lado y me envuelve en un enorme y sudoroso abrazo que huele a hombre, a atleta y a hierba recién cortada.


  —Le has ganado, ¿verdad? —susurra, haciendo que me cosquillee todo el cuerpo.


  —Sí, le he ganado —contesto en el mismo tono—. Gracias por tu apoyo.


  —¡Enhorabuena!


  Se separa de mí, ¡me siento de pronto tan sola!, y bebe un largo trago de la botella de agua que nos han entregado los organizadores de la carrera.


  —Era una vista preciosa —me dice mientras se seca el sudor de la frente—. Parecías volar por el puente como si tuvieras alas.


  El corazón me estalla de orgullo y de felicidad.


  —Bueno —digo con modestia—, hace un día muy bueno para correr.


  En un impulso, decido invitarle a salir a tomar una cerveza para celebrar el éxito. Él y yo solos. A lo mejor, la posibilidad de salir con Trevor no está tan muerta como pensaba. A lo mejor la situación cambia y…


  —¡Hola, Trevor!


  Nos volvemos los dos. Y nos quedamos helados.


  Es Hayden Simms, la exprometida de Trevor.


  La sangre abandona el semblante de Trevor.


  —Hayden —la saluda, con la mirada fija en mí.


  Va vestida con unos vaqueros y una camiseta rosa y tiene un aspecto fresco y limpio como un tulipán. Tiene una melena lisa y sedosa y lleva diferentes anillos de plata en los dedos que le dan un aspecto moderno y un aire de artista. En sus bronceadas muñecas tintinean varias pulseras. De pronto soy consciente de que huelo a sudor.


  —Hola —musito—. ¡Vaya! Es raro verte por aquí.


  —Mi madre participaba en la carrera —me explica, colocándose un mechón de pelo detrás de su oreja diminuta—. Ha superado un cáncer, así que, por supuesto, quería estar aquí.


  Trevor continúa sin decir nada.


  —¿Qué tal estás, Trevor? —pregunta Hayden la Perfecta suavemente.


  —Me alegro de verte, Hayden.


  Sus ojos empiezan entonces a sonreír y le siguen el resto de sus facciones. Una repentina llamarada de dolor me abrasa pecho.


  —Bueno, tengo que marcharme —digo de pronto—. Gracias otra vez, Trevor.


  Trevor desvía la mirada de la rubia perfección de Hayden y me mira.


  —Gracias —musito.


  Ni cerveza, ni celebraciones ni revelaciones de ningún tipo.


  Mierda.


  Capítulo 10


  Para cuando me gradué, creía haber superado mis sentimientos hacia Trevor. El tiempo hizo su labor a la hora de curar un corazón roto y todas esas cosas. Salí con un par de chicos mientras estaba en la universidad. En Columbia fui bastante popular entre el sexo masculino. Era una profesional del mismo tipo que cualquier hombre, pero estaba demasiado ocupada como para volcarme en una verdadera relación. Tuve algunas citas, como con Jeff, por ejemplo, un compañero de posgrado que era muy divertido y consiguió un trabajo en la CNN durante el segundo año. Después apareció Xavier, un profesor de química, pero no hubo nada serio. No había tiempo. En Nueva York y en Manhattan, el matrimonio es algo en lo que no se piensa hasta que no tienes cuarenta años.


  A los seis años de nuestra breve aventura, Trevor y yo ya habíamos vuelto a ser los amigos que éramos antes, habíamos vuelto a la relación natural y cariñosa que nos convertía en algo más que unos buenos amigos. Yo me hice el firme propósito de no llorarle, de mostrarme alegre y amable siempre que le tuviera cerca. El hecho de que él cambiara de universidad y terminara los estudios en la Universidad de Vermont antes de emprender los cursos de paramédico también me ayudó. Pasé el curso siguiente en Francia y cuando regresé, apenas notaba ya el dolor. Era joven, me decía. Todo el mundo sufría con el primer amor. Lo superaría.


  Pero un buen día, el año de mi graduación, en el que trabajaba también en el New York Times para poder llegar al final de mes, Trevor me llamó.


  —Chastity —me dijo—, te llamaba para saber si podríamos vernos. Podríamos quedar a cenar. Voy a pasarme por allí, ¿qué dices?


  —¡Claro! Me encantaría.


  El rubor de mis mejillas y el ligero temblor de mis manos me indicaban exactamente lo que estaba pensando.


  Trevor estaba saliendo con una chica que se llamaba Hayden, una chica de Binghamton, de las del grupo de cachemir. Vivía a veinte minutos de Eaton Falls y empezó a salir con Trevor tiempo después de que ambos dejaran la universidad. La había conocido el verano anterior en el Emo’s, donde me había mostrado tan amable, relajada y divertida como siempre, sin fijarme apenas en que era una chica maravillosa y segura de sí misma que estudiaba Derecho, medía quince centímetros menos que yo y debía de pesar veinticinco kilos menos. De hecho, pensaba que había sido un gran éxito conseguir que su presencia no me molestara.


  Pero de pronto… De pronto, Trevor iba a venir hasta Manhattan, iba a hacer un viaje de tres horas solo para comer conmigo. Era la primera vez, desde aquel maravilloso y terrible fin de semana del Día de la Hispanidad que Trevor quería verme a solas. Seguramente eso significaba algo. ¿Habría roto con Hayden la Perfecta? Sí, tenía que ser eso. Y Trevor venía para decirme que nunca me había olvidado. Que ahora que éramos adultos, yo tenía veinticuatro años y el veintisiete, deberíamos hacer algo si queríamos estar juntos.


  «No te precipites», me advertía una voz en mi cerebro. «Mantén la cabeza fría. ¿No te estás preparando para convertirte en una buena periodista? Pues atente primero a los hechos». No hice caso. Ignoré a la voz de mi conciencia. Tampoco llamé a casa para preguntar si había alguna novedad. Ni a Elaina. Tenía miedo de echar a perder mi suerte si le contaba a alguien que Trevor iba a venir a verme. De que algunos de mis hermanos o, peor aún, mis padres, decidiera acompañar a Trevor.


  En un impulso, me gasté dos meses de sueldo en Long Tall Sally’s, la mejor tienda de ropa de Manhattan para chicas de mi tamaño y compré un traje que podía definirse como informal, interesante y moderno, pero sin llamar la atención. Me compré unas zapatillas deportivas altas de color rojo, me corté el pelo y me hice la manicura. Pregunté a amigos y compañeros de trabajo por el mejor sitio para llevar a Trevor a cenar, un lugar en el que pudiera demostrarle que era una mujer moderna, un lugar cómodo, pero no descuidado, informal, pero agradable.


  —¿El McSorel’s? —sugirió un compañero de trabajo.


  —Demasiado sucio —contesté.


  —¿Aquavit? —me sugirió mi jefe.


  —Muy estresante.


  —¿Gothan Bar & Grille?


  —Demasiado moderno.


  Al final, después de pasar cuatro días buscando, lo encontré. Era un pequeño restaurante italiano en el que los camareros hablaban con dificultad el inglés y la comida estaba de muerte. Sabía que a Trevor le encantaría. Era tranquilo, los camareros nos dejarían estar todo el tiempo que quisiéramos, y era, además, de lo más romántico, con sus mesas diminutas con vistas a la calle, las paredes de ladrillo y los suelos de madera. Sonarían las canciones de Tony Bennet, las rodillas chocarían debajo de la mesa, nos miraríamos a los ojos, reiríamos, nos besaríamos. ¡Dios mío, cuánto le echaba de menos! Desde el instante en el que había colgado el teléfono, estuviera donde estuviera, en clase, en el trabajo, en la cama o en el metro, imaginaba aquel momento una y otra vez. Cuando la vocecita que vivía en el interior de mi cabeza me advertía que era preferible que no anticipara nada, le contestaba que cerrara el pico y me dejara disfrutar del momento.


  Cuando, al final, Trevor llamó al minúsculo apartamento, que yo había limpiado de cabo a rabo, estaba temblando. ¡Por fin! ¡Por fin volvería a estar con él! Porque, en realidad, nunca había querido a nadie más. Eso lo tenía perfectamente claro. Jamás había querido a nadie como quería a Trevor. Nunca.


  —¡Hola, Chastity! —me saludó y me abrazó con fuerza—. ¡Estás genial! ¡Vaya, este piso está muy bien!


  Entró en nuestro minúsculo cuarto de estar y le estrechó la mano a Vita, mi compañera de piso, que me miró y asintió en señal de aprobación.


  —Bueno, podemos volver aquí después de cenar —sugerí con una increíble naturalidad—. Eh, Vi, ¿quieres venir a cenar con nosotros?


  Tal como le había pedido que hiciera, declinó elegantemente la invitación arguyendo que tenía que terminar un trabajo complicado y que a última hora había quedado con su novio.


  De modo que Trevor y yo paseamos por las calles de Chelsea y llegamos al Village. Le impresionó mi conocimiento de la ciudad y parecía alegrarse sinceramente de verme. Cuando le agarré en un cruce en el que estaba cruzando demasiado despacio, no me apartó la mano de su brazo.


  —Me alegro mucho de verte, Chas —me dijo, sonriendo, y haciendo que sus ojos obraran aquella curiosa transformación.


  El corazón me dio un vuelco en el pecho. «Fíjate en todo», me dije a mí misma, «absórbelo todo, porque recordarás esta noche durante el resto de tu vida».


  Y la recordé, sí, pero no por las razones que yo quería.


  Entramos en el restaurante, donde nos recibió el maître al que había estado interrogando durante una hora tres días antes. Nos condujo a la mesa elegida, con vistas a la calle, y nuestras rodillas, obviamente, se rozaron. Pedimos una botella de vino, hablamos sobre el trabajo, sobre el parque de bomberos y sobre mi familia.


  —Y dime, Chastity, ¿estás saliendo con alguien? —me preguntó Trevor ligeramente vacilante.


  La mirada de sus ojos de color chocolate era intensa.


  —Bueno —contesté, inclinando la cabeza—, en realidad, no. He salido con un par de chicos, pero no fue nada serio. Solo un poco de diversión.


  Una respuesta perfecta que había practicado delante del espejo una docena de veces. Con ella demostraba que estaba dispuesta a divertirme, que era selectiva y que, al mismo tiempo, estaba disponible para una relación más seria.


  —Bien por ti —sonrió y yo le devolví la sonrisa.


  Pensé que con eso quería decirme que se alegraba de que estuviera libre. Para él. Encogí los dedos de los pies dentro de mis deportivos rojos. Llegó el camarero, pedimos la cena, Trevor dio un sorbo a su copa y colocó los cubiertos.


  —Chastity, sabes que he estado saliendo con Hayden, ¿verdad? —me preguntó.


  —Claro —respondí, colocándome un mechón de mi nuevo peinado detrás de la oreja.


  El corazón me latía a toda velocidad. Sentía un hormigueo en las rodillas. Sabía que estaba a punto de pedírmelo…


  —Bueno, las cosas… eh, han cambiado un poco —continuó diciendo Trevor sin levantar la mirada del mantel.


  Sonrió, lo noté, agachó ligeramente la cabeza. Seguramente, todavía le entristecía la ruptura, pero, la verdad era que mi corazón estaba a punto de explotar de alegría. «Dios mío, gracias, ¡por fin!».


  Estaba tan preparada para oírle decir que habían roto que estuve a punto de perderme lo que Trevor había dicho en realidad.


  —Vamos a casarnos.


  Por un momento, mi sonrisa estúpida, mi estúpida y expectante sonrisa, permaneció en mi rostro. Abrí los ojos como platos, tomé aire, volví a tomar aire. Mi estúpida sonrisa continuaba allí, tan fuera de lugar como una salchicha de cerdo en una cena del Séder. Después, comencé a parpadear, porque tenía los ojos llenos de lágrimas. «No te atrevas a llorar, idiota», me ordenó la voz de mi conciencia.


  —¡Vaya, Trevor! —grazné—. Es genial. ¡Genial!


  —¿De verdad te lo parece?


  Su mirada estaba llena de compasión, o de algo parecido, y mi orgullo entró a galope en escena.


  —¡Sí! —exclamé—. Ha sido… ha sido toda una sorpresa, ¿sabes? No sabía que ibais tan en serio. Pero felicidades. Hayden es genial.


  —Gracias, Chas —Trevor se inclinó hacia delante, apoyando los codos en la mesa—. Quería decírtelo personalmente.


  —Eso es… muy amable por tu parte —el muy canalla…—. ¡Sí! No, de verdad, gracias Trevor.


  Cerré los puños sobre el regazo y tuve que volver a tragar saliva.


  —¿Y habéis puesto ya una fecha?


  El rugido que oía en mis oídos bastó para ahogar todos los detalles sobre la feliz pareja, pero no para silenciar la voz de mi propia conciencia. «Eres idiota. ¿No te advertí que te tomaras las cosas con calma, eh? No me lo puedo creer. Como llores, te mataré».


  Mario, el camarero, nos trajo la cena, y yo comí y comí. Los entrantes, la ensalada, el pan, fantástico, por cierto, y mis penne al vodka, tan buenos que no parecían de este asqueroso mundo. Si tenía la boca llena, no tenía que hablar, ¿verdad? Así que me limitaba a sonreír y a asentir a lo que quiera que Trevor estuviera diciendo.


  —Estaba un poco preocupado —admitió Trevor mientras se limpiaba la boca con la servilleta—. Por lo de decírtelo, quiero decir.


  —¿Por qué? —pregunté, metiéndome en la boca otro trozo de pan empapado en aceite de oliva.


  La mirada de Trevor se tornó entonces triste.


  —Bueno, ya sabes… Por lo que pasó en la universidad. Me resultaba un poco violento decirte que me había comprometido. Tenía miedo de que pudieras estar…


  —¿Estar qué? ¿Estás de broma? ¡Vamos! Eres como un hermano para mí, Trevor, me alegro mucho por ti. De verdad, y Hayden me parece una gran persona.


  Trevor, al que en ese momento odiaba, sonrió, si bien es cierto que un poco avergonzado.


  —Sí, es una gran persona. Al final, la relación se ha convertido en algo serio de forma muy rápida. En cualquier caso, gracias, Chastity.


  Se interrumpió, parecía que iba a decir algo más, pero después me preguntó por mis clases.


  Mario nos llevó el tiramisú, yo me excusé y fui al cuarto de baño. Vomité, me lavé la boca y clavé la mirada en el espejo.


  —Idiota —siseé con un odio sorprendente—. Eres patética, ridícula, estúpida e idiota.


    


  Trevor y Hayden la Perfecta se mudaron a Washington D. C., donde ella acababa de firmar un contrato con un importante despacho de abogados. Trevor consiguió trabajo como paramédico, compraron un piso y pusieron una fecha para la boda. Afortunadamente para mí, ese año no vinieron a casa por Navidad. Aunque ya estaba acostumbrada a tratar a Trevor como a un amigo, verle con una novia como aquella habría sido demasiado para mí.


  Sin embargo, algo ocurrió y jamás llegué a saber de primera mano lo que fue. Matt me contó que había sido Hayden la Perfecta la que había decidido poner fin a la relación, que Trevor había intentado arreglar las cosas. Fuera como fuera, el caso es que Trevor regresó a Eaton Falls, retomó el trabajo de bombero y, después de aquello, se mostró más callado y algo más serio.


  Han pasado ya seis años de todo aquello. Desde entonces, al menos que yo sepa, Trevor no ha tenido ninguna relación seria, a pesar del gran número de mujeres que estarían dispuestas a seguirle al fin del mundo. A lo mejor ha renunciado a cualquier tipo de relación seria. A lo mejor todavía no ha superado lo de Hayden. A lo mejor ella era el amor de su vida. A lo mejor, todas las noches, al acostarse, piensa en ella y en lo maravilloso que sería que volvieran a estar juntos si recuperaran su amor, si las cosas dieran un giro diferente.


  Y ahora Hayden ha vuelto.


  Capítulo 11


  A los pocos días de la carrera, Penélope me llama a su despacho. Por su tono de voz, deduzco que voy a tener que examinar alguna parte de su cuerpo para determinar si tiene alguna enfermedad. Cuando se enteró de que estaba recibiendo el curso de Técnico de Emergencias Sanitarias, estuvo a punto de saltar de alegría. He acertado.


  —¿Crees que esto puede ser una MAV? —me pregunta.


  —¿Qué es una MAV? —pregunto a mi vez, agachándome para mirar.


  —Una deformación arteriovenosa —contesta con un perverso deleite.


  —Bueno, a mí me parece una vena varicosa —contesto mientras me levanto—. ¿Algo más?


  —Sí, esta noche hay una clase de autodefensa en el gimnasio y quiero que vayas. He tenido una gran idea —dice, reclinándose en la silla—: Héroes de Eaton Falls. Podemos entrevistar a este profesor, Ryan algo, tengo el nombre por alguna parte. Se dedica a dar clases de autodefensa a mujeres. Quiere que las mujeres sean capaces de protegerse a sí mismas —yo suelto un bufido burlón—, y ese tipo de cosas. Después podemos entrevistar a algún bombero, a algún jefe de los Boy Scouts, a lo mejor a alguien que se dedique a rescatar animales… ¿Qué te parece?


  —Bien, suena bien.


  —Ayudará a vender más periódicos. Últimamente no han bajado las suscripciones, pero tampoco aumentan.


  —Bueno, ese tipo de historias siempre ayuda a vender más periódicos —reconozco—. Eso, y los asesinatos.


  —En tu familia hay un buen número de personas dedicadas a ayudar a los demás, ¿verdad? —me pregunta mientras se levanta bruscamente—. ¡A lo mejor podemos hacer un reportaje sobre eso! Imagínate los titulares: «Los O’Neill de Eaton Falls. Una familia de héroes. El heroísmo, una tradición familiar. El heroísmo corre por las venas de la familia».


  El heroísmo corre por las venas de la familia hasta cierto punto, pienso, al recordar mi episodio con Kim. Aun así, siento un cosquilleo ya familiar, mezcla de orgullo e irritación.


  —Bueno, es evidente que tendría un conflicto de intereses al verme obligada a escribir sobre mi familia para el periódico en el que trabajo.


  —Es cierto, es cierto. Muy bien, en ese caso, si lo llevamos adelante, le asignaré el trabajo a otro redactor. Pero volvamos con los bomberos, no tienes por qué entrevistar a uno de tus familiares, ¿verdad?


  —Claro que no —respondo.


  No me importaría hacerles una entrevista. Por supuesto, los bomberos se merecen su fama, aunque se pasen la mitad del tiempo sentados y discutiendo como un puñado de ancianas.


  —Conozco a varios tipos que podrían contarme buenas historias. Y hay muchos otros héroes desconocidos, no solo los que pensamos siempre. Podríamos entrevistar a personas que trabajan con niños con necesidades especiales, o al buen samaritano que te ayuda a cambiar la rueda del coche en medio de la lluvia, ese tipo de cosas. ¿Qué te parece?


  A Penélope le gusta la idea. Hablamos un poco más y vuelvo a mi mesa. Alan está inclinado sobre Ángela y esta se inclina hacia atrás todo lo que puede sin romper su cubículo.


  —Ángela ¿puedes venir un momento? —le pregunto.


  —¡Sí! —exclama.


  Pasa rápidamente por delante de Alan hasta mi zona. Espero un momento a que Alan vuelva al escritorio.


  —En realidad no quería nada —le digo—, pero he pensado que te vendría bien que te rescatara. Considérate como un pequeño Pippin, y a mí como el noble e imperfecto Boromir, matando a una horda de uruk-hais en un desesperado intento por salvarte.


  —Realmente, chicas, tenéis que salir más —comenta Pete mientras pasa por delante de nosotras.


  Le ignoramos.


  —Gracias —dice Ángela—. Alan es un buen hombre, pero…


  —Lo sé, no es Aragorn.


  —Ni siquiera es Gimli —responde Ángela, refiriéndose al personaje que mide apenas un metro veinte de nuestra trilogía favorita—. ¿Quieres que almorcemos juntas? —me propone.


  —¡Claro! —contesto inmediatamente—. ¿A la una?


  —Perfecto. Y ahora, debería volver al trabajo. Estoy terminando un artículo sobre recetas que pueden hacerse por adelantado —me comenta Ángela. Se interrumpe un momento—. Eh… una cosa más, Chastity.


  —Claro —contestó, reclinándome en la silla.


  —El otro día te vi en la Compra de Solteros —susurra, sonrojándose de una forma encantadora.


  —No soy lesbiana —la interrumpo.


  —¡Ya lo sé!


  —Solo quería dejarlo claro.


  —Bueno —continúa—, lo que quería preguntarte era si tu hermano estaba saliendo con alguien.


  —¿Matt? No, no sale con nadie —me yergo en la silla—. Mi hermano es genial, ¿le conoces?


  —Solo le vi en el supermercado la otra noche —susurra con el rostro completamente rosa—. Y también le vi en la carrera el fin de semana pasado.


  Me quedo en silencio.


  —Matt no estuvo en el supermercado la otra noche —entonces me doy cuenta—. ¿Te refieres a Trevor?


  —¿Es el que le dio un beso a tu madre? ¿Con el pelo castaño, una sonrisa increíble y los ojos oscuros?


  El corazón me da un vuelco.


  —Sí, ese es Trevor Meade. No es mi hermano. Es un amigo de la familia.


  Ángela me mira esperanzada.


  —¡Ah! Bueno, ¿sabes si está saliendo con alguien?


  La niña gruñona que llevo dentro protesta. «No pienso dejártelo. Estoy enamorada de él desde que tenía diez años». Además, está Hayden la Perfecta. Aunque no sé cómo están las cosas entre ellos.


  —No estoy del todo segura, pero creo que, en este momento no está saliendo con nadie —Ángela se muerde el labio, sonríe y mi corazón se hunde un poco más—. ¿Quieres que le tantee?


  —Sería genial —contesta—. Es un hombre maravilloso. Bueno, lo que quiero decir es que basta con mirarle para… ya sabes. Para sentir ese cosquilleo.


  —Sí —admito, forzando una sonrisa—. Es muy atractivo.


  No tengo nada que objetar al interés de Ángela. Trevor y yo somos amigos. Llevamos años y años siendo amigos. ¡Ah! Y la mujer a la que en otro tiempo amó, la mujer que le rompió el corazón, está otra vez en la ciudad. La verdad sea dicha, preferiría que fuera Ángela la que saliera con Trevor a que lo hiciera Hayden la Perfecta. Por lo menos Ángela es una buena persona.


  En ese momento, un grito quiebra el aire.


  —¡Oh, Dios mío! ¡Teddy Bear! —Lucia vuela a los brazos de Teddy Bear, que acaba de cruzar la puerta—. Teddy y yo tenemos que ir a probar los menús.


  Lo anuncia con la misma expresión de triunfo con la que podría anunciar que acaba de ganar el Pulitzer.


  —Que te diviertas —le digo amigablemente.


  —¡Ya solo faltan seis meses para la boda! Y tenemos tantas cosas que hacer… ¡Dios mío, es increíble, Chastity! Esto es como tener otra jornada de trabajo de ocho horas.


  —Me lo imagino —contesto secamente—. ¿Cuánto tiempo lleváis comprometidos?


  —Cuatro años y siete meses —contesta Teddy al instante—. Vamos, ratoncita.


  Se vuelve hacia Lucia, le arregla el cuello del vestido y me dirige una falsa sonrisa. Tiene una forma de pronunciar la ese que la hace sonar como un falso siseo.


  —No podemos tener al restaurante esperando. Y tengo que volver al trabajo para reunirme con los accionistas.


  —Teddy Bear es el vicepresidente de su empresa —presume Lucia.


  —Felicidades —le digo.


  —¡Adiós a todo el mundo! Tenemos que darnos prisa.


  Lucia sale de la oficina con la cabeza alta y con Teddy Bear pisándole los talones.


  —Si ese tipo es heterosexual, yo soy George Clooney —anuncia Pete.


  Yo esbozo una mueca, pero no puedo evitar estar de acuerdo.


  Al final de la jornada, paso por casa para cenar algo antes de ir a la clase de autodefensa. Agarro un pedazo de la pizza que sobró anoche. Reviso el correo de e.Commitment. Mi madre tiene cincuenta y nueve respuestas en su perfil. ¡Cincuenta y nueve! Yo solo tengo la de Matt.


  ¡Eh, ahí hay algo! Dejo la pizza y abro el mensaje.


  
    Querida Chicadelapuertadealado, me pregunto si estarías interesada en que saliéramos juntos. He visto tu perfil y me ha gustado.

  


  Echo un vistazo a su perfil. Um, no está mal. Sus aficiones favoritas son el béisbol, patinar y salir a cenar fuera. De momento, vamos bien. Pero las tres cosas más importantes de su vida son su gato, su madre y los Red Sox.


  «Lo siento, amigo». Supongo que podría soportar que fuera de los Red Sox, siempre y cuando estos estuvieran de acuerdo en no volver a ganar nunca a los Yankees, pero ese dato unido a lo del gato y la madre, implica que no hay ninguna esperanza.


  Alargo la mano hacia la pizza, o, por lo menos, hacia el lugar en el que estaba. Ha desaparecido. Buttercup finge dormir junto a mi escritorio. Eructa suavemente.


  —¡Qué vergüenza! —le digo mientras le acaricio la cabeza con el pie.


  Golpea el suelo con la cola.


  Una hora después, me encuentro con Ángela, que ha aceptado acompañarme, en la Asociación de Jóvenes Cristianos. Elaina no podía venir. Al parecer, mi sobrino ha terminado con sus nervios y la única compañía que es capaz de soportar esta noche es la de una copa de vino. Le he dejado un mensaje al profesor diciéndole que estaba elaborando un reportaje para la Gazette y que esperaba que estuviera disponible después de clase para hacerle unas preguntas.


  —¡Hola, cariño!


  —¡Mamá! ¿Qué estás haciendo aquí? —le pregunto, mirándola con recelo.


  —Me ha mandado venir tu padre —responde—. Dice que si voy a seguir saliendo con patanes y pervertidos, será mejor que aprenda a defenderme. Hola, cariño, soy Betty, la madre de Chastity.


  —Hola —saluda Ángela con su delicada voz.


  —¿Papá te ha hecho venir? —pregunto.


  Me quito mi sudadera del equipo de remo de Binghamton para mostrar otra de mis camisetas de El Señor de los Anillos. Se busca Elfo: Habilidades como arquero y pantalones de cuero.


  —Bueno, sí. Al fin y al cabo, si me pasara algo, ¿quién iba a hacerle la comida?


  —No es tu comida lo que papá quiere proteger, mamá —replico.


  —El padre de Chastity y yo estamos divorciados —le explica mi madre a Ángela—. Y él está completamente amargado. Chastity, cariño, he tenido una cita adorable con ese hombre tan amable al que conocí la otra noche, Harry. Es posible que tenga intenciones serias.


  Ángela me mira arqueando una ceja y después se concentra en volver a atarse la zapatilla.


  —Vaya, eso es genial —miento.


  La sala de artes marciales está llena de jóvenes. Todas ellas son, advierto, sorprendentemente atractivas. Me siento un poco sucia con la camiseta vieja y las zapatillas destrozadas cuando todo el mundo lleva esos irritantes chándales de bonitas rayas a los lados y camisetas cortas para revelar sus preciosas y pequeñas barriguitas. Hay mucho brillo de labios en esta sala, y demasiado maquillaje en general.


  Se abre la puerta, entra el profesor y me quedo boquiabierta por la sorpresa.


  Es Don New York Times.


  Su presencia borra cualquier otro pensamiento de mi mente. Está aquí. ¡Don New York Times está aquí! ¡El hombre que estoy deseando conocer desde hace semanas es el profesor de autodefensa!


  Mi cerebro registra vagamente un siseo de femenina aprobación que prácticamente hace que se le revuelva el pelo. ¡Y qué pelo! Rubio oscuro, suficientemente largo como para que se le rice ligeramente y para darle un aspecto descuidado y natural sin que parezca dejado. Lleva un traje de kárate negro que se cruza en el pecho, mostrando un profundo escote de piel dorada. La mano me cosquillea de ganas de acariciarle.


  —¡Vaya! —susurra Ángela con el rostro sonrojado.


  —¡Dios mío! —le contesto.


  —Buenas noches a todas —saluda sonriendo el profesor.


  Dejo de sentir las piernas. El profesor posa las manos en el cinturón y, por un momento, pienso que va a deshacer el nudo y quitarse la chaqueta. «¡Sí! ¡Sí! ¡Por favor!», una vertiginosa oleada de lujuria me invade. Pero no, no, por supuesto que no. Lo único que hace es atarse el cinturón. Mejor así. Porque, probablemente, me habría abalanzado sobre él.


  —Me llamo Ryan Darling y soy cinturón negro de cuarto grado en kenpo kárate. También soy cirujano de trauma y emergencias —¡Dios mío!—, y siento tener que decir que he podido ver con mis propios ojos algunas de las lesiones sufridas por las mujeres al ser atacadas.


  Mi madre chasquea la lengua a mi lado, pero yo la ignoro. Estoy demasiado concentrada en Ryan como para hacer nada más que no sea mantener la boca cerrada y tragar saliva. «Mírame», le ordeno. Pero Ryan no me mira y continúa con su discurso. Debería estar escuchándole más atentamente, pero el deseo parece haberme taponado los oídos. Seguramente, por eso comienzan a pitarme. No importa. Por experiencia sé que recordaré más adelante lo que ha dicho… habilidades que tiene una. Se mueve con una gracia felina, se coloca delante de la clase y habla de la necesidad que tienen las mujeres de aprender a defenderse.


  Ryan da unas palmadas, sacándome de mi ensimismamiento.


  —Muy bien, empecemos. Que todo el mundo busque una pareja. Empezaremos con los movimientos básicos, bloqueos y puñetazos.


  Bloqueos y puñetazos, algo que aprendí en mi primera semana de vida. Formamos una fila e imitamos a nuestro profesor Adonis. Queda inmediatamente demostrado que soy la mejor alumna de la clase. Sí, reconozco orgullosamente mientras ayudo a la mujer que tengo a mi izquierda a colocar los pies, lo de pelearme con los hombres es en mí un don natural. Quizá eso explique en parte mi historial amoroso, pero ahí está. Corrijo la debilidad del puño de Ángela, que ni siquiera aprieta los nudillos con el pulgar, pobre corderita, y le demuestro el bloqueo con gran vigor.


  Es posible que no sea la más guapa de las alumnas, ni la más pequeña, ni la que tiene el trasero más bonito enfundado en un chándal de diseño, pero es evidente que tengo una capacidad asombrosa para la defensa. Ryan está al final de la habitación, ayudando a mi madre y a otras dos mujeres. Llega su voz hasta mí.


  —Eso está bien, Betty. Magnífico. Abre un poco las piernas…


  ¡Dios mío! Si me dijera eso a mí, le tiraría al suelo y haría lo que quisiera con él, ignorando al resto de la clase. Mis entrañas tiemblan de deseo.


  Pasamos a los golpes y descubro horrorizada que algunas de mis compañeras pretenden golpear a sus atacantes en los hombros y el pecho, en vez de ir a sus patéticamente vulnerables genitales o a la nuez. Ángela levanta el puño como si fuera a darme un puñetazo. ¡Por favor! Podría haber tenido un sobresaliente en esta clase a los ocho años. Aun así, imito los puñetazos de Ryan con eficiencia y golpeo a Ángela con más fuerza de la necesaria, haciéndola trastabillar hacia atrás. Seguramente mi querido Ryan, cinturón negro y cirujano, notará mi supremacía.


  Desgraciadamente, mi estrategia no está funcionando. Ryan se ocupa de aquellas que tienen más dificultades y se mueve entre las diferentes filas para corregir una postura aquí y demostrar un bloqueo más allá. Como soy tan eficiente, apenas me presta atención.


  —Muy bien —dice Ryan cerca de media hora después.


  Algunos de esos pobres corderitos, Ángela incluida, están empapados en sudor.


  —Sois una clase magnífica, así que creo que vamos a avanzar un poco más. Brittany, ¿podrías echarme una mano?


  Brittany, que tendrá unos diecinueve años, sale meciendo las caderas al frente de la sala. Su melena rubia y lisa es una cortina perfecta. Tiene los labios brillantes y gruesos y completa su imagen de rubia tonta con una risita nerviosa.


  —Genial, gracias —dice Ryan—. Este movimiento os será útil en el caso de que alguien os persiga. Tenéis que agarrar del brazo a vuestro perseguidor y empujarle delante de vosotras, utilizando su propia energía en su contra. Después, le bajáis el brazo y… ¡zas! Vuestro atacante caerá dando la vuelta —imita el movimiento lentamente—. Le agarras, tiras y volteas. ¿Veis que fácil es?


  Agarra la mano de Brittany y vuelve a hacerlo, aunque, por supuesto, no la hace girar. El rostro de Brittany resplandece. Se agarra a la mano de Ryan como si este estuviera salvándola de un río de lava.


  —Agarrar, tirar y voltear. Muy bien, vamos a intentarlo. Colocaos con vuestras parejas y decidid quién empieza.


  Me vuelvo hacia Ángela, botando ligeramente.


  —No me hagas daño, Chastity —susurra, parpadeando rápidamente.


  —¡No voy a hacerte daño! —exclamo—. ¡Vamos, ataca!


  Otras mujeres están corriendo ya hacia sus parejas, incluida mi madre, que, advierto, es una atacante adorable. En realidad, nadie voltea a sus oponentes, aunque una adolescente se tambalea. Esta es mi oportunidad de brillar, pero Ángela retuerce la mano y cambia nerviosa de postura.


  —¡Vamos! —grito—. ¡No te va a pasar nada!


  Esboza una mueca, cierra los ojos y corre. Le agarro la mano, tiro y la volteo.


  Ángela gira limpiamente en el aire y aterriza de espaldas en el suelo con un golpe seco. Respira con dificultad.


  —¡Mierda! ¿Estás bien? ¡Oh, Ángela, lo siento mucho!


  Sinceramente, no imaginaba que fuera tan ligera. La culpa y el remordimiento tiñen mi rostro de rojo. Me tapo la mano con la boca. Ángela continúa tumbada sin moverse.


  —¡Ángela, lo siento!


  Se ajusta las gafas, que están terriblemente retorcidas y parpadea.


  —¡Un buen trabajo!


  Ryan aparece a mi lado, alarga la mano y ayuda a Ángela a levantarse. Ángela se frota la espalda y me dirige una mirada cargada de reproches.


  —Lo siento mucho —susurro.


  —¿Estás bien? —le pregunta Ryan a Ángela.


  Ángela asiente con pesar.


  —Mi amiga no es consciente de su propia fuerza.


  —Lo siento —repito.


  Ryan Darling se vuelve hacia mí.


  —¿Cómo te llamas? —pregunta, inclinando la cabeza—. Eres muy buena en esto.


  —Tengo cuatro hermanos —musito con coquetería. Después, sonrío—. Hola, me llamo Chastity O’Neill.


  «Menudo momento ha elegido para fijarse en mí», pienso. Pero inmediatamente le perdono. La estructura de su rostro bastaría para enviar a los antiguos griegos a la guerra, y sus ojos… Tiene unos ojos de un verde puro, como los de Derek Jeter. ¡Qué hombre! «Has hecho un buen trabajo», le digo a Dios.


  Ryan me dirige una mirada tan intensa que se me doblan las rodillas.


  —¿Del periódico? —pregunta suavemente.


  Tiene una voz muy bonita, suave y profunda. Le imagino perfectamente diciendo «Chastity, he estado buscando una mujer como tú durante toda mi vida».


  —Ajá —contesto, incapaz de articular palabra en ese momento.


  —Perfecto —sonríe.


  Mi parte más femenina se encoge por dentro. Después, Ryan se vuelve hacia la clase.


  —Chastity ha hecho un buen trabajo. De hecho… —continúa—, ¿Chastity, por qué no vienes conmigo? Vamos a enseñarles una llave de estrangulamiento.


  Me agarra la mano. «Espera un momento, Chas», me digo, «deja que continúe». Sí, me agarra la mano con su mano fuerte y cálida de cirujano y me lleva delante de la clase. Son muchos los rostros amargados que me miran y sonrío con modestia, o, al menos, eso espero, porque me siento tan triunfante como Atila conquistando Europa. ¡Chupaos esa, tallas treinta y seis!


  Este tipo de cosas no suelen sucederme a mí. Por supuesto, me he sentido atraída por otros hombres, además de Trevor, a lo largo de mi vida. Pero ¿babear por Derek Jeter y Aragorn realmente cuenta? El hecho de que Ryan, ¡Don New York Times en persona!, me esté dando la mano, aunque sea porque se está preparando para estrangularme, es maravilloso. Dejando de lado mi amor imposible y desesperanzado por Trevor, soy consciente de que nunca me he sentido tan atraída por un hombre.


  —Muy bien, Chastity —susurra Ryan.


  Coloca la mano en mi cuello con delicadeza, de una forma casi reverencial, y me aparta tiernamente el pelo de la cara en el proceso. No sé si es mi imaginación o realmente los ojos verdes de Ryan están llenos de esa mágica combinación de asombro y atracción. Siento un intenso calor en el rostro y mi pecho se expande casi dolorosamente. Sea lo que sea lo que vamos a hacer, quiero que sea perfecto. Quiero que Ryan Darling se sienta orgulloso de mí. Quiero asombrarle. Quiero que se enamore de mí, que se case conmigo, que tenga hijos conmigo o, como mínimo, que me pida el número de teléfono.


  —De acuerdo —dice Ryan volviéndose hacia la clase.


  ¡Dios mío, qué pómulos! Me quedo mirando los hermosos ángulos que presenta ante mí y me fijo en la largura de sus pestañas. Son increíbles.


  —Evidentemente, si os van a estrangular, tendréis que actuar rápidamente. Si se ve afectada seriamente vuestra capacidad para respirar, perderéis la batalla. Chastity, eres joven —continúa, bajando la mirada, sí, baja la mirada desde los siete centímetros de altura que me saca—, estás en buena forma —reprimo una exclamación de júbilo—, y, evidentemente, eres fuerte.


  Vuelvo a sonreír. Joven, en buena forma y fuerte. ¡Adoro esas palabras! Pero, sobre todo, adoro sentir esas manos en mis hombros. Adoro sentir sus pulgares en el cuello mientras instruye a la clase sobre cómo caminar con paso firme, cómo parecer fuerte y todas esas cosas. Apenas le oigo. Lo único que siento es el calor de sus manos derramándose sobre mí, llenándome de una lenta languidez, como si fuera miel caliente lo que fluyera de ese hombre, mi futuro marido. E imagino muchas cosas más. Le imagino deslizando las manos por mis brazos, sobre mi piel desnuda, le imagino estrechándome contra su pecho y bajando los labios hasta mi boca.


  De pronto, comienza a presionarme la garganta, no con fuerza, pero sí con firmeza, y antes de que mi cerebro reaccione, mi rodilla se levanta con fuerza.


  Y Ryan cae como un toro en el corral. Siento liberada mi garganta, pero el hombre con el que pienso casarme algún día se retuerce en el suelo, aferrándose a la colchoneta, porque, al parecer, acabo de comprometer seriamente su capacidad para convertirse en el padre de nuestros hijos.


  Capítulo 12


  —Mi hija ha pateado a un cinturón negro —anuncia mi padre en el Emo’s a la noche siguiente.


  Es la hora feliz, se han reunido dos secciones del departamento. Están tres de mis cuatro hermanos, un par de primos y Trevor, que está hablando con Lindsey, la camarera gatita.


  —Le di una patada en sus partes —musito con la mirada clavada en mi Scorpion Bowl.


  Sí, Scorpy y yo volvemos a estar juntos, lo que puede ayudaros a haceros una idea de cómo han sido las últimas veinticuatro horas.


  Cuando Ryan se derrumbó, toda la clase corrió hacia él y me apartaron de inmediato para suministrarle los primeros auxilios. Excepto para expresarle mis más avergonzadas disculpas mientras se dirigía a pasos cortos hacia su coche, no hablé con él. Es más, ni siquiera pude hacerle una entrevista. Al final tuve que sustituirla por un artículo sobre la influencia de James Fennimore Cooper en la novela estadounidense actual. Supongo que lo habrán leído entero alrededor de cuatro personas.


  Sorbo otro poco de Scorpy y fijo la mirada en la barra. Gravo mis iniciales en los restos solidificados de una margarita, ignorando el ruido del bar. Tengo delante de mí mi agenda vacía. Mañana por la noche, estaré editando los artículos de la próxima semana desde casa, puesto que durante el día tendré que cubrir la Fiesta de los Narcisos. Habría que raspar el radiador de la cocina y a Buttercup le vendría bien un baño. Y, el viernes, iré a casa de Lucky y de Tara para ser maltratada por sus hijos mientras mi hermano y su esposa viajan a Saratoga, donde se agarrarán de la mano y se mirarán a los ojos. Un fin de semana casi tan romántico como el que me espera a mí.


  Suspiro con gusto y me meto un puñado de pretzels en la boca. Mi Don New York Times, es decir, Ryan Darling, era mi gran esperanza. Por un momento, aunque fugaz, supe que se sentía atraído por mí. Lo sentí. Me miraba como si estuviera interesado en mí. Hasta que le destrocé los testículos.


  Pero, sinceramente, ¿no se lo esperaba? Al fin y al cabo, me estaba estrangulando. Acababa de voltear a Ángela y había reconocido que tenía cuatro hermanos. Ryan ya había hecho un comentario sobre mi fuerza y sobre el gran trabajo que había hecho al lanzar a mi amiga por los aires. Según mi madre, y Ángela, que, por cierto, se ha mantenido a mi lado después de todo el incidente, se suponía que yo tenía que bajar los brazos, o subirlos, ya sabemos que no le estaba escuchando, para evitar el estrangulamiento. Al parecer, debía mantener la rodilla completamente al margen. ¡Pero era una clase de autodefensa para mujeres! ¿Y qué es lo primero que le enseñan a una mujer para defenderse? Que tiene que ir a por los genitales y darle una buena patada en los testículos. Seguramente hasta tengo alguna camiseta en la que lo pone.


  —Cuéntanoslo otra vez —me pide mi hermano Jack, materializándose a mi lado.


  —Cierra el pico.


  Paul silva la música de Cascanueces.


  —Vamos —me anima Santo—. Eso ya forma parte de tu leyenda.


  —¿Quieres ser el siguiente, Santo? —le pregunto.


  —Es su manera de hacerse notar en medio de la multitud —sentencia Mark, acercándose a la verdad más de lo que es capaz de imaginar—. Los noquea y los arrastra a su cueva.


  Todos los hombres ríen a carcajadas. Trevor es el único que no se une a las risas, pero estoy demasiado deprimida como para sentirme agradecida.


  —¡Ah! ¿Ahora te has convertido en un experto en el sexo contrario, Mark? —le pregunto—. Lo que te pasa es que todavía estás enfadado porque te gané en la carrera.


  —Eres una fanática del deporte, Chas. Una solterona loca por el ejercicio —responde resentido.


  —Mark, ¿quieres que le cuente a todo el mundo que una vez me dijiste que pensabas que Patrick Swayze estaba mucho más bueno que Luke Perry? —le pregunto—. ¿No? Pues entonces, cierra el pico.


  Consigo desviar inmediatamente la atención de los hombres. Por supuesto, Mark tendrá que enfrentarse a bromas sobre su supuesta homosexualidad durante varias décadas, pero no me importa. Ayer apareció en casa de Elaina dispuesto a discutir alguno de los puntos de la propuesta de divorcio, le gritó a Elaina, contestó mal a Dylan y cerró la puerta tan violentamente que se rajó el cristal de la ventana. El muy estúpido.


  —Tu madre tuvo tres citas la semana pasada —me susurra mi padre furioso al oído—. Tiene que acabar con esto. ¡Es ridículo! Por no decir…


  —¡Cállate, papá! ¿No has oído decir nunca que hay que mantener a los hijos al margen de los procesos de divorcio? ¿Podemos hablar de otra cosa que no sea la increíble vida social de mamá y de que me dedico a dar patadas a hombres en los testículos? ¿Crees que podemos hablar de otra cosa, papá?


  Mi padre comienza a decir algo, se lo piensa y se aparta para hablar con otro de sus hijos. No puedo decir que le culpe. ¡Maldita sea! Estaría mejor en mi casa, viendo a Tony Soprano dar una paliza de muerte a alguien. Por lo menos, estaría con Buttercup y comiéndome una de esas chocolatinas gigantes que compré la semana pasada. Sí, a lo mejor vuelvo a casa, saco la bolsa de chocolatinas y me voy con Buttercup a casa de Elaina, para que podamos alegrarnos la vista viendo a Tony Soprano destrozando a alguien.


  Termino el Scorpy, he aprendido que uno es el límite, y giro en el taburete dispuesta a marcharme. Trevor está justo enfrente de mí.


  —¿Qué quieres? —gruño.


  No estoy de humor para estar con nadie, y menos aún para quedarme a solas con el hombre al que amo.


  —Solo quería decirte que siento lo de tu… eh… incidente.


  El corazón me da un vuelco, lo que hace que la irritación fluya de nuevo por mis venas.


  —¿Y por qué lo sientes? Derrumbé a un cinturón negro, me siento orgullosa.


  Miro por encima de su hombro. Mi padre está jugando a los dardos con Jack, Lucky está jugando una partida de billar con Santo y con Jake. Mark se está pidiendo otro whisky. No hay ninguna otra mujer en el grupo. Solo la buena de Chastity, que es como uno más.


  —Aquí tienes la cerveza, Trevor —Lindsey suspira y roza con sus senos el pecho de Trevor mientras le deja la cerveza en la barra—. ¿Necesitas algo más?


  No puedo evitar elevar los ojos al cielo.


  —No, gracias, Lindsey —dice Trevor—. Te veré después.


  La gatita sexy se marcha contoneándose y ronroneando. Y sí, Trevor la sigue con la mirada.


  Como tengo una noche miserable, pura y sin adulterar, y no parece que vaya a mejorar, decido dar un giro brutal a la conversación.


  —Trevor, ¿has vuelto con Hayden?


  Me mira boquiabierto.


  —Eh… no, solo nos encontramos el otro día en la carrera, eso es todo. Pero, bueno, está viviendo otra vez por la zona. Está en Albany.


  Mierda.


  —¿Pero no estáis saliendo juntos?


  Trevor niega con la cabeza.


  —Mejor. Tengo una compañera de trabajo que es muy simpática y atractiva, ¿quieres que te dé su número de teléfono?


  Trevor arquea las cejas.


  —¿Perdón?


  —¿Quieres salir con la responsable de la sección de gastronomía? Se llama Ángela y cree que eres muy atractivo.


  Trevor me mira en silencio durante unos segundos.


  —¿Estás bien, Chas?


  Elevo los ojos al cielo.


  —Por el amor de Dios, Trevor, ¿sí o no?


  Está tan cerca de mí que huelo la fragancia de su jabón y puedo ver que necesita un afeitado. Y si me acercara un poco más, podría frotar mi mejilla contra la suya, bajar la cabeza hacia el hueco de su cuello y besarle. El muy canalla.


  —¿Y? —le urjo.


  —Claro, supongo que sí, Chastity —contesta lentamente, frunciendo el ceño.


  —¡Genial! Le daré tu correo electrónico, tu número de teléfono y todo lo demás. Mira, ahora tengo que marcharme. Buttercup me necesita.


  Me levanto del taburete y paso por delante de Trevor, que no se ha movido un solo centímetro.


  —¿Chastity? —pregunta una nueva voz.


  Alzo la cabeza bruscamente.


  —¡No! —exclamo.


  Es Ryan. El hombre al que machaqué los testículos. La sangre abandona mi rostro y vuelve a fluir de nuevo.


  —Eh… Um… ¡Hola! —tartamudeo—. ¿Cómo estás?


  —Un poco dolorido —admite.


  No puedo evitar un gesto de dolor.


  Trevor nos está observando.


  —Hola, soy Trevor Meade.


  —Ryan Darling. Encantado de conocerte.


  —Trabajas en el hospital, ¿verdad? —pregunta Trevor.


  —Sí —contesta Ryan—. Soy cirujano de trauma y emergencias.


  —Yo pertenezco a la sección de paramédicos del Departamento de Bomberos de Eaton Falls.


  —Bien —dice Ryan—, encantado.


  No dice nada más y deduzco que no se acuerda de Trevor. Bueno, supongo que los cirujanos normalmente están concentrados en sus pacientes. O, por lo menos, eso es lo que uno espera. Pero me parece increíble que alguien no se acuerde de Trevor.


  —Chas, nos vemos —Trevor estudia a Ryan con la mirada—, encantado de conocerte.


  Y se reúne con el resto de los O’Neill.


  Me vuelvo hacia Ryan.


  —Lo siento, de verdad —cierro los ojos y sacudo la cabeza—. Supongo que mi instinto decidió actuar por su cuenta.


  —Bueno, en cualquier caso, fue un buen ejemplo de lo que pretendía enseñar. Supongo —intenta sonreír y vuelvo a sentirme desolada.


  ¿Por qué está aquí? ¿Pretenderá denunciarme? ¿Me arrestarán por violencia y agresión? La ardiente atracción que sentía hacia él veinticuatro horas atrás parece pertenecer a un pasado muy lejano.


  —Eh… bueno, ¿quieres sentarte? —pregunto, señalando el taburete que tengo a mi lado.


  —Claro —se desliza con cautela en el taburete.


  —¡Oh, lo siento! ¿Estarías más cómodo en una silla? —pregunto—. ¿O prefieres hielo? ¿Quieres que te consiga un poco de hielo?


  Sonríe.


  —No, no, estoy bien aquí. Puedo sentarme un rato.


  Mi padre me mira con recelo. Le susurra algo a Jack, que mira hacia mí, me hace un gesto con la barbilla para tranquilizarme y hace que mi padre se vuelva de nuevo hacia la diana. Tomo nota mentalmente y me comprometo a quedarme con los hijos de Jack y de Sarah una de estas noches.


  —Eh, Ryan, ¿verdad? —como si no tuviera su nombre gravado en la sección de remordimientos de mi alma—. ¿Qué puedo hacer por ti?


  —Al final no me hiciste la entrevista. Estaba aquí con un compañero, te he visto y se me ha ocurrido venir a saludarte.


  —La entre… ¡Es verdad! —exclamo—. Por supuesto. Bueno, me encantaría poder hacértela.


  La verdad es que pensaba que ya no volvería a dirigirme la palabra, pero es una gran oportunidad.


  —Genial. Estaba deseando que quisieras hacérmela. No he tenido muchas oportunidades de hablar con una mujer después de que me haya pegado.


  ¡Dios del cielo! ¡Está coqueteando conmigo! Tomo aire con un audible sonido de alegría. Le hago un gesto a Stu, la euforia rebosa en mi corazón como una puesta de sol.


  —Bueno, ¿te apetece una copa? —le pregunto a Ryan—. Porque te debo una. Y posiblemente, más.


  —Con una copa bastará —contesta, y después sonríe—. De momento. Tomaré un whisky —le dice a Stu mientras yo encojo los dedos de los pies.


  —¿Un Maclaren? —pregunta Stu mientras retira mi copa vacía.


  —Sí, perfecto.


  —¿Y tú, Chas? —sonríe—. ¿Quieres otro Scorpion?


  —¡Agua! Una botella de agua, Stu. Gracias.


  En mi cabeza vuelan un millón de pensamientos. Uno, Dios se ha compadecido de mí y ha decidido darme otra oportunidad con Ryan. Dos, no debo perder la cabeza. Tres, Ryan está coqueteando conmigo. Cuatro, y el que más me gusta, todos los hombres que conozco, Trevor incluido, me están viendo hablar con un hombre atractivo. Muy atractivo, de hecho.


  Ryan acepta la copa que le sirve Stu y se vuelve hacia mí mostrándome toda la fuerza de sus pómulos.


  —¿Y qué clase de perspectiva buscas para el artículo? —pregunta.


  —Bueno, ya sabes… eh —tengo la mente en blanco—. Queremos entrevistar a personas de la localidad que… —me está mirando fijamente con esos maravillosos ojos verdes. Siempre he tenido debilidad por los ojos verdes—, a personas de la localidad que… eh, bueno, ya sabes…


  —Comprometidas con los demás —sugiere, dejando que baile una sonrisa en la comisura de sus labios.


  —¡Sí, eso es! Gente que entrega la vida a los demás y todo eso.


  Bebo varios vasos de agua para ganar tiempo y recomponer mis pensamientos. Aunque ayer le humillé delante de toda la clase, Ryan Darling sigue siendo el primer hombre que realmente ha despertado mi interés desde hace mucho, mucho tiempo. Quiero causarle la mejor impresión posible. Un poco de reflexión y sobriedad, definitivamente, ayudarán.


  —¿Sabes, Ryan? No me gusta tener que hacer esto, pero me estaba preguntando si no podríamos hacer la entrevista en otro momento. No tengo la libreta y no tengo preparadas las preguntas —me interrumpo. Scorpy me dice que sigua adelante—. Como me siento tan avergonzada por… por el daño que te he causado, me gustaría invitarte un día a cenar y hacerte entonces la entrevista.


  —Claro, me encantaría —acepta al instante.


  Por poco me caigo del taburete. ¡Ha dicho que sí! ¡Le ha dicho que sí a la chica de los O’Neill! ¡Don New York Times y yo vamos a salir a cenar!


  —La pena es que este fin de semana ya tengo planes —le digo lamentándolo—. ¿Qué tal el martes o el miércoles?


  —Estupendo, a no ser que surja alguna urgencia. ¿Puedes darme tu número de teléfono?


  Al verle sonreírme de esa manera, con esos pómulos y esos ojos verdes, me envuelve una sensación de irrealidad. No he sentido una atracción por un hombre tan intensa desde hace mucho, muchísimo tiempo. De hecho, creo que Trevor es el único hombre por el que he sentido algo parecido.


  Intercambiamos los números de teléfono y le digo que le llamaré el martes para concretar los detalles. Después, decido marcharme antes de que a mi padre o cualquiera de los otros se les ocurra acercarse a la barra.


  —Me alegro mucho de que te encuentres mejor —le digo con absoluta sinceridad—. Y muchas gracias, estoy deseando hacerte la entrevista.


  Dejo un billete de veinte dólares debajo de mi vaso de agua, me despido y me marcho antes de que cualquiera de los hombres de mi familia se dé cuenta de que el hombre del escroto destrozado está en la barra.


  Para cuando llego a casa, tengo la cabeza despejada y mi humor, no hace falta decirlo, ha mejorado de forma considerable.


  —¡Tengo una cita, Buttercup! —le anuncio a mi perra cuando sale a recibirme. Ella salta, babea, se tira al suelo y se tumba de espaldas—. Es exactamente lo que estaba pensando. Vamos, vamos a dar un paseo.


  El aire de la noche me sirve para aclarar mis ideas. No es solo Scorpy, sino también Ryan Darling el que las nubla. Tengo una cita, bueno, casi una cita. Tengo una cita para hacer una entrevista. Le pediré a Ángela que me recomiende el mejor y más íntimo restaurante de la zona.


  Hablando de Ángela, estará encantada de saber que Trevor está interesado en ella.


  Mientras Buttercup se desploma sobre el césped de los Manley, decido alegrarme de que Trevor pueda salir con Ángela. Mejor ella que Hayden la Perfecta. Tiro de Buttercup para que se levante e intento convencerla de que siga caminando utilizando una salchicha como señuelo al tiempo que tomo una decisión: Ryan Darling va a ser el nuevo hombre de mi vida, tanto si lo sabe como si no. Y va a adorarme.


  Capítulo 13


  El sábado por la noche, cuando Christopher, Annie y Jenny por fin se acostaron, para lo cual solo tuve que amenazarlos con usar la cinta adhesiva en una ocasión, limpié el desastre que habían dejado e invité a Buttercup a sentarse conmigo en el sofá. Seguramente a Luke y a Tara no les importará que mi perro gigante se siente en su sofá, después de que sus hijos lo hayan cuidado tan adorablemente. Acaricio la enorme cabeza de mi perra y sus orejas caídas. Me permito relajarme y hago una mueca de dolor al sentir una punzada en el moratón que tengo en el muslo.


  Ha sido un día divertido. No solo hemos jugado a domar caballos salvajes y a los lobos salvajes, sino también hemos organizado una maratón de Monopoly que hemos tenido que parar porque Jenny insistía en intentar comerse los hoteles. Hemos ido a hacer una caminata, hemos comido batidos y hamburguesas, hemos hecho un zoo con el Lego y hemos visto Buscando a Nemo. Después he fingido que era un bebé gigante. Deambulaba por la casa llamando a mis padres y los dos hermanos mayores se abrazaban muertos de la risa. Después ha venido la cena que consistió en nuggets de pollo con forma de dinosaurio, bastante buenos, el baño, la hora del cuento, la hora de saltar encima de la tía, la hora de llamar a mamá y a papá, la hora de irse a la cama para las más pequeñas, una partida de Monopoly versión rápida y hora de irse a la cama para Christopher.


  Sinceramente, creo que después de correr la Maratón de Nueva York no estaba tan cansada. Tengo agujetas en músculos que ni siquiera sabía que existían. ¡Y yo que pensaba que el remo era un deporte agotador! La maternidad es mucho peor. Y mañana tengo que volver a hacerlo. Sin embargo, descubro que estoy sonriendo. Jenny estaba tan mona en la cuna, levantando las piernas al aire. Annie, que es un demonio de niña, se transformó en un angelito con el cansancio, y se aferraba a mí cuando la metía en la cama. Y Chris, bueno, ese niño siempre es genial. Y ninguno de ellos se ha hecho nada más que alguna pequeña herida, afortunadamente.


  Es curioso, pero en las únicas ocasiones en las que no me da miedo la sangre es cuando hay un niño herido. El año pasado, Graham se cayó y se rompió el labio y yo le administré el hielo y los bombones, la cura más eficiente de los O’Neill para cualquier herida. En una ocasión, Claire se hizo una herida bastante seria en la rodilla cuando estábamos montando en bicicleta, y aunque me temblaron un poco las manos mientras se la limpiaba, no me desmayé. Por supuesto, Olivia es capaz de convertirme en gelatina cuando se le mueve un diente, pero si de verdad me necesitara, creo que sería capaz de reaccionar. Me gusta saber que mi instinto maternal es superior a mi fobia a la sangre.


  Buttercup suspira, haciendo aletear sus carrillos.


  —¿Quién es la niña más buena del mundo? —ronroneo, y sacude cuatro veces la cola.


  Todavía es un cachorro, solo tiene diez meses, pero se comporta como si tuviera ciento cuatro años. Se tumba perezosa en el sofá para que le rasque la barriga.


  —No importa —le digo, y le tiro de las orejas solo por diversión.


  Parece un cruce entre un perro y una liebre, un cruce muy feo, como si fuera un experimento científico que ha salido mal.


  —Creo que eres maravillosa. Única. Excepcional —le tiro de los carrillos y resopla feliz—. ¿Quién es la perrita más guapa? Mm, ¿Buttercup? —le junto las orejas debajo de la barbilla y decido que se parece a la tía Jemima.


  Suena el teléfono. Afortunadamente, he tenido la precaución de dejarlo cerca para evitar cualquier movimiento innecesario.


  —La Superniñera al teléfono —contesto, pensando que es Lucky.


  —Hola, Chastity, soy Trevor.


  Miro el reloj de la repisa de la chimenea. Son las diez menos cuarto de un sábado por la noche. Me sorprende que no tenga una cita.


  —Hola, Trevor, ¿cómo estás?


  —Estoy bien. ¿Cómo van las cosas por allí? ¿Todavía estás de una pieza?


  —Solo llevo dieciséis horas y creo que tendría que ir a una clínica y pedir que me hicieran un par de transfusiones para estar bien —contesto, y me alegro de oírle reír. Buttercup suspira otra vez y le acaricio con el dedo los carrillos—. ¿Qué querías, Trevor?


  Se queda en silencio.


  —Bueno —dice por fin—, me preguntaba si tenías el número de teléfono de esa chica.


  Suelto el aire que no sabía que estaba conteniendo.


  —Sí, claro. Mira, Ángela Davies, 555-1066.


  —Es increíble, ¿cómo puedes acordarte?


  —Batalla de Hastings, mil dieciséis. Guillermo el Conquistador invade Bretaña.


  Se echa a reír.


  —Impresionante. ¿Te sabes el mío?


  Nunca he llamado directamente a Trevor, así que no puedo reconocer que sí, aunque, claro que me lo sé. Que en un momento de debilidad, en realidad, un mes de debilidad, busqué su nombre en Google y leí todos los artículos de la Eaton Falls Gazette de los últimos años en los que le mencionaban, y había tres, y que memoricé su número de teléfono la primera vez que lo vi en Switchboard.com. Es el 555-1021. Mil veintiuno. El veintiuno de octubre se celebra el Día del Amor, aunque parezca increíble. Claro que me acuerdo. Y no solo me acuerdo de su maldito teléfono, sino de su dirección, que arde permanentemente en mi cerebro.


  —¿Tu número de teléfono? Eh, no —miento, aunque soy consciente de que la pausa ha durado demasiado—. La verdad es que no.


  —555-1021. Solo por si acaso.


  —Ya no se me olvida —no se me ocurre qué otra cosa decir.


  Trevor también se queda callado.


  —¿Vas a quedar con ese hombre, Chas?


  —¿Con Ryan? —pregunto, como si tuviera donde elegir.


  —Sí.


  —Pues la verdad es que sí. Vamos a cenar juntos la semana que viene —contesto—. Pero es una cita de trabajo. Una entrevista, ya sabes.


  «Te lo digo por si acaso te apetece pasarte por aquí e invitarme a salir a mí en vez de a Ángela», pienso.


  —¡Ah! —dice Trevor—. Parece un hombre agradable.


  —Sí, es un hombre agradable —balbuceo.


  —Bueno, Chas, gracias por darme el número de Ángela.


  —De nada —contesto, apoyando la cabeza en el respaldo del sofá—. Que te vaya bien.


  —Buenas noches, Chas.


  Sigo con el teléfono pegado a la oreja durante más de un minuto, a pesar de que Trevor ha colgado, y llamo a Elaina.


  —¿Qué te pasa, cariño? —me pregunta, masticando algo crujiente.


  —Voy a salir con el médico al que le di una patada en los testículos —le cuento, intentando reemplazar la imagen del rostro de Trevor por la de Ryan.


  —¡Genial! ¡Vaya, Chas! Le he visto por el hospital —Elaina es enfermera de pediatría—. La verdad es que nunca me mira, y no porque yo no llame la atención. Porque estoy bastante bien, ¿verdad?


  —Estás muy bien —contesto entre risas.


  —Y, que yo sepa, no está saliendo con nadie del hospital, porque si no, seguro que alguien lo habría comentado. Y es un hombre maravilloso, ¿sabes? Qué gran noticia —se interrumpe en medio de su perorata—. ¿Todavía estás ahí?


  —Sí.


  —Entonces, ¿cuál es el problema?


  Tardo algunos segundos en contestar.


  —No hay ningún problema —digo con firmeza.


  —Vamos, Chastity —suspira—. No estarás pensando todavía en Trevor, ¿verdad?


  Oírla decirlo en voz alta es tan doloroso como un puñetazo en el estómago.


  —Bueno —empiezo a decir. Bajo la voz, porque me resulta más fácil decir esas cosas en voz baja—. Todavía siento algo por él. Fue mi primer amor, ¿recuerdas?


  Por lo menos Buttercup se muestra compasiva. Estira su enorme pata y la apoya en mi hombro con un suspiro.


  —Sí, bueno, Mark fue mi primer amor y ya ves lo felices que somos ahora. Mira, Trevor es un gran hombre, ¿de acuerdo? ¡Si hasta es el padrino de Dylan, por el amor de Dios! Pero también tiene sus cosas, ¿sabes? —se interrumpe—. Y él también ha tenido sus oportunidades. Supongo que sabes a lo que me refiero.


  Claro que lo sé.


  —Sí, sí, claro, tienes razón, Elaina. Supongo que el problema es que ahora le estoy viendo mucho más de lo que estaba acostumbrada —trago saliva—. En cualquier caso, voy a quedar con ese médico. Bueno, en realidad he quedado para hacerle una entrevista de trabajo, pero yo tengo la sensación de que es una cita.


  —¿Y qué te dijo ese médico tan encantador? ¡Cuéntamelo todo!


  Se lo cuento. E incluso consigo transmitir un entusiasmo sincero, puesto que, realmente, Ryan es una gran perspectiva. Y no vuelvo a pensar en Trevor otra vez. Nada en absoluto.


  Capítulo 14


  —Esta es mi tercera cita con Harry, ¿qué te parece? ¿Crees que ya ha llegado el momento de empezar a pensar en el sexo?


  —¡Mamá, por Dios! ¡Déjame en paz!


  —Pero qué puritana eres, Chastity.


  —Mamá, me pusisteis Chastity Virginia de nombre, ¿de acuerdo? Si soy puritana, en parte es culpa vuestra.


  —El nombre lo eligió tu padre. Yo estaba demasiado ocupada dando gracias al cielo por no haber tenido otro niño.


  Sonrío.


  —Bueno, en cualquier caso, no vayas esta noche al Blue Moon, ¿de acuerdo? Porque voy a ir yo con el médico. Por favor, no aparezcas por allí.


  —¡Ah, es verdad! —contesta mi madre triunfante—. ¡Ese médico tan atractivo! ¿Cómo tiene los testículos?


  —Eh… no lo sé. Supongo que mejor —contesto, apretando los dientes—. En cualquier caso, asegúrate de no ir allí, ¿de acuerdo? Nada de pasarte esta noche por el Blue Moon, ¿ha quedado claro?


  —Sí, Chastity, no soy ninguna estúpida —suspira—. Tu padre no está muy contento, obviamente.


  Suspiro, miro el artículo que tengo en la pantalla y que debo recortar en un setenta y cinco por ciento. El redactor que lo ha escrito se niega a aceptar el límite de quinientas palabras que le he dado, pero, por fascinante que pueda ser la venta de dulces en la parroquia, no voy a dedicarle toda una página.


  —Papá te quiere, mamá.


  —Esa no es la cuestión.


  —¿Estás segura de que quieres estar con otro hombre que no sea papá? ¿Has pensado seriamente en todo esto? —le pregunto con toda la delicadeza de la que soy capaz mientras borro algunos párrafos del artículo.


  No oigo nada al otro lado. Mala señal.


  —¿Mamá?


  —Tu padre me ha prometido cuatro veces que iba a jubilarse y siempre surge algo que le impide hacerlo. Que si Jimmy Troiano está de baja, que si los nuevos no acaban de aclimatarse, que si han cambiado el plan de pensiones… —suspira con gusto—. Me casé con veintiún años, Chastity. Estuve cambiando pañales durante más de diez años sin ningún día de descanso. ¿Sabes cuántas veces he tenido que llevaros a urgencias sola? El otro día las conté. Veintinueve veces, Chastity. Y tuve mi primer nieto antes de que mi hijo pequeño hubiera terminado la universidad.


  —Lo comprendo, mamá, pero…


  Pero nada. Mi madre está lanzada.


  —¡No! No lo comprendes —utiliza la voz del general Patton. Una voz firme—. Me ha encantado ser vuestra madre, adoro a mis nietos, pero tengo una edad en la que quiero que mi vida gire alrededor de algo que no sean mis hijos. ¡Tengo otros intereses, Chastity! ¡Tengo deseos!


  —Me alegro de saberlo, mamá…


  —¿Tan mal os parece que quiera hacer cosas por puro placer? ¿Que quiera viajar y hacer otro tipo de cosas por el mero hecho de que me parecen interesantes?


  —Es…


  —¡Oh, cariño, no quería gritarte! Por lo menos contigo puedo hablar. Tus hermanos no quieren ni oírme hablar del tema.


  ¿No quieren oír que su madre está a punto de acostarse con su novio? ¡No entiendo por qué!


  —Mira, mamá, te quiero, ¿y sabes una cosa? Me encantaría ser como tú.


  —No digas tonterías, Chastity.


  —Lo digo en serio, mamá —contesto—. Eres una madre increíble, excepto por lo que se refiere a cocinar. Todos te adoramos. ¡Míranos! Cinco hijos y ninguno vive a más de treinta kilómetros de tu casa.


  —Algo que, por cierto, resulta un tanto patético —me interrumpe.


  Me echo a reír.


  —Muy bien. A lo mejor es que no hemos sido capaces de cortar el cordón umbilical. En cualquier caso, asegúrate de que realmente quieres lo que crees que quieres. Eso es todo.


  —Bueno, gracias, cariño —se interrumpe mi madre, ya más apaciguada—. Entonces, ¿me recomiendas que vayamos al Blue Moon?


  —¡No! Escúchame con atención, mamá. No vayas al Blue Moon. ¡No vayas! Nada de ir al Blue Moon.


  —¡Vale, cariño! No hace falta que me trates como a una niña.


  Aprieto los dientes, cuelgo el teléfono, termino la columna y repaso un artículo sobre los efectos de la escasez de nieve en el invierno. Lo cuelgo todo en la web. Acabo de terminar mi jornada.


  Tal como le he mencionado a mi querida madre, esta noche tengo la gran cita con Ryan Darling. Ángela me ha recomendado el Blue Moon, que acaba de abrir enfrente de Hudson, en Jurgenskills. Ella estuvo allí el mes pasado y lo encontró espectacular, acogedor, elegante y muy caro. Con un poco de suerte, podré cargar la cuenta al trabajo, puesto que, al fin y al cabo, se trata de una entrevista.


  Voy corriendo a mi casa para sacar a Buttercup. Últimamente parece tener más vitalidad. A lo mejor necesita vivir en el campo, reflexiono mientras la veo trotar por la calle delante de mí. Olfatea un buzón de correos, se agacha para hacer pis y continúa trotando feliz.


  —¡Vamos, cariño! —le grito—. Mamá tiene una cita y tiene que pintarse.


  Sacude la cola y corre hacia mí haciendo rebotar sus orejas enormes.


  —¿Quién sabe, Buttercup? —le digo—. A lo mejor vas a tener un papá.


    


  —Entonces, ¿tú siempre has practicado artes marciales? —pregunto.


  —Sí —contesta Ryan con una sonrisa—. Empecé a los seis años, conseguí el cinturón negro a los catorce y estuve en el equipo de la universidad.


  Tengo la sensación de estar en el escenario de una película. El Blue Moon es tal y como Ángela lo describió: acogedor, tranquilo, con clase, lleno de clientes con el pelo brillante y con empleados que hablan en voz baja. Las velas titilan en las mesas, el vino es excelente, el hombre que tengo enfrente de mí es maravilloso y cuando me sonríe, un calor provocado por el placer se arremolina en mi estómago.


  La noche está yendo bastante bien. Tengo el pelo perfecto. Llevo una blusa blanca con un escote ligeramente pronunciado, femenino, pero discreto y una falda azul marino y blanca, uno de los conjuntos que Elaina me obligó a comprar. Zapatos planos, por supuesto, aunque no mis adorados deportivos rojos. Unas elegantes bailarinas. Ryan es más alto que yo, así que los tacones habrían hecho añicos mi ilusión de ser una flor delicada. Cuando entro en el restaurante, Ryan ya me está esperando. Tiene el aspecto de modelo del New York Times que imaginé que era la primera vez que le vi. Me da un beso en la mejilla y me separa la silla. Definitivamente, surrealista. Estoy convencida de que tenemos futuro.


  «Concéntrate, Chastity. Tienes que hacerle la entrevista antes de empezar a pensar en el nombre de vuestros hijos».


  —¿Dónde estudiaste? —le pregunto.


  —En Harvard y en Yale.


  —Así que no pudiste estudiar en universidades de las buenas —digo con ironía.


  —Son universidades buenas —contesta, frunciendo el ceño—. Muy buenas.


  —Yo solo… sí, son las mejores —muy bien, así que es un hombre serio. Una buena cualidad.


  —Lo siento —dice Ryan—, estabas bromeando. La culpa es mía. Supongo que he dejado el sentido del humor en el hospital. Lo siento.


  —¡No te preocupes! Eres cirujano, ¿verdad?


  —Sí, cirujano de trauma y emergencias —reconoce con una modesta sonrisa.


  Tengo la sensación de que se supone que debe impresionarme la respuesta.


  —¿Por qué decidiste dar clases de autodefensa, Ryan? —pregunto mientras bebo un sorbo del delicioso vino que ha pedido Ryan.


  —Bueno, verás, Chastity —su expresión se torna intensa—, siempre me ha preocupado la seguridad de las mujeres.


  —¿Ah, sí?


  —La mayor parte de las mujeres no saben cómo protegerse —continúa diciendo.


  —¿Cómo estás, por cierto? —le pregunto, levantando la mirada de la libreta.


  Sonríe en silencio.


  —Bien.


  —Estupendo —sonrío yo también e inclino de nuevo la cabeza.


  Solamente quiero que recuerde con quién está tratando.


  Ryan continúa hablándome de sus ganas de devolver a la comunidad lo que ha recibido, de compartir sus conocimientos y todas esas cosas. Yo estoy más interesada en la forma en la que se refleja la luz en sus pestañas. Es un hombre sincero, frunce ligeramente el ceño cuando habla. Y lo hace con frases largas y perfectamente elaboradas, con un vocabulario impresionante y una excelente gramática.


  —¿Tienes hermanas? —le pregunto.


  Quiero saber si tiene alguna otra motivación, además de dar más poder a las mujeres. No es que me parezca mal, pero se me antoja un poco… bueno, condescendiente. Por supuesto, es cirujano, así que a lo mejor es algo que va con el oficio. Si a eso le añadimos que ha estudiado en Harvard y en Yale, supongo que es inevitable.


  —Sí, tengo una hermana, Wendy.


  —¿Wendy? —pregunto con una sonrisa—. ¿Tu hermana se llama Wendy Darling?


  —Sí —contesta, inclinando la cabeza—. ¿La conoces?


  —Todo el mundo conoce a Wendy Darling —Ryan frunce el ceño sin comprender—. De Peter Pan —le explico—. Wendy Moira Ángela Darling —comienzo a cantar la famosa canción—. «Wendy, Michael John, Campanilla ¡y a volar!».


  Ryan parpadea.


  —Es una canción de Peter Pan —le explico.


  —No la conocía —contesta Ryan, pero ríe divertido—. Tienes una voz bonita, Chastity.


  —Es la primera vez que me lo dicen —musito.


  —Pues te aseguro que la tienes. ¿Tienes más preguntas para mí?


  —Creo que con esto ya tengo más que suficiente.


  —¿Entonces ya ha terminado la entrevista? —parece un poco desilusionado.


  —A no ser que tengas algo más que contarme… —le ofrezco.


  Se reclina en el asiento y me mira con atención. ¡Dios mío, qué ojos!


  —No, pero espero que ahora no tengas que marcharte a toda prisa.


  Sonrío con coquetería mientras reprimo un grito de guerra para expresar mi victoria.


  —No, no tengo ninguna prisa. ¿Pedimos la cena?


  Pedimos la cena e intercambiamos la información habitual en estos casos: dónde crecimos, familia, experiencia laboral, gustos y aficiones. Su vida puede leerse como el currículum perfecto para un futuro marido: una familia estable, práctica de deportes desde niños, servicios a la comunidad a través de la iglesia. Una educación estelar y una carrera profesional brillante. Además, seamos sinceros, ¡es guapísimo! Mientras escucho su voz perfectamente modulada, retuerzo los dedos de los pies. Me cuesta creer que esté sentada enfrente de un hombre como él.


  Ryan me pregunta por mis sobrinos y después de contestarle, le dirijo a él la pregunta.


  —Me temo que no tengo. Mi hermana y su marido han decidido no tener hijos —contesta—. Pero a mí me gustaría formar una familia. ¿Y tú? ¿Tú quieres tener hijos?


  Parpadeo sorprendida. Desde luego, no es la pregunta más normal en una primera cita. Yo estaba a punto de preguntarle por los Yankees.


  —Bueno, viniendo de una familia tan numerosa, es lógico. Sí, me encantaría tener hijos.


  —Estupendo —sonríe abiertamente, mostrándome unos dientes blancos y perfectos—. Creo que es bueno saber que los dos tenemos los mismos objetivos antes de involucrarnos en una relación más seria, ¿verdad, Chastity? No me gustaría pasar tres meses teniendo citas para terminar averiguando que tú ni siquiera has pensado en casarte y en formar una familia.


  —Eh, sí, claro —tartamudeo. Consigo dominarme y le devuelvo la sonrisa—. Sí, es lo más inteligente.


  —Sé que, oficialmente, esto es una entrevista, Chastity —me dice—, pero tengo que reconocer que me gustaría que volviéramos a vernos. Que tuviéramos una verdadera cita. Veo potencial en nuestra relación.


  «Vuestro padre y yo nos conocimos porque le di un rodillazo en los testículos, queridos hijos».


  —Esto es… bueno, una forma de aproximación muy directa —sonrió y él me devuelve la sonrisa.


  Tiene una sonrisa preciosa. ¿Y a quién le importa que sea tan directo? Ryan tiene razón. Es mejor ir al grano.


  —Gracias, Ryan. Eso suena muy bonito.


  —¡Hola, Chastity! —me saluda una voz familiar.


  Me vuelvo y veo a Ángela, al maître y a Trevor. Se me hunde el estómago. Ángela y Trevor.


  —¡Eh, hola, Angie! ¡Hola, Trevor! —parpadeo rápidamente—. Chicos, os presento a Ryan Darling. Ryan, creo que a Ángela ya la conoces de las clases de autodefensa. Y a Trevor le conociste la semana pasada en el Emo’s.


  —Encantado de volver a verte —le susurra Ryan a Ángela, y le estrecha después la mano a Trevor.


  —No sabía que ibas a venir tú también —digo. Suena un poco brusco—. Ha sido una muy buena recomendación.


  «Tranquilízate, Chastity», me digo a mí misma. «Tu amigo Trevor tiene una cita. No es para tanto». Por lo menos no está con Hayden la Perfecta.


  —Cuando Trevor se enteró de que te había recomendado este restaurante, pensó que sería una buena idea venir —murmura Ángela—. ¿Qué tal va hasta ahora la cena? —está sonrojada.


  —Todavía no hemos empezado a comer. ¿Queréis sentaros con nosotros? —les ofrece Ryan educadamente.


  El maître frunce ligeramente el ceño.


  ¡No! Mi corazón palpita contra las costillas con la fuerza de un martillo neumático.


  —No, no, no hace falta —contesta Trevor educadamente, mirándome—. Solo queríamos saludaros —«queríamos»—. Que disfrutéis de la cena. Hasta pronto, Chastity.


  —¡Gracias! Adiós. Que lo paséis bien —elevo los ojos al cielo y tomo aire.


  —¿Es uno de tus hermanos? —pregunta Ryan cuando se alejan.


  —No exactamente —contesto, y me obligo a sonreír—. Trevor es un buen amigo de la familia. Y mío. Nos conocemos desde que éramos niños.


  «Deja de hablar. Deja de hablar ya».


  —Ya entiendo —dice Ryan. Inclina ligeramente la cabeza—. Y dime, Chastity, ¿te gusta leer?


  —Mucho —contesto.


  Comienzo a describir el último libro que he leído que, por suerte para mí, es un libro que parece interesante y culto, y no un cómic de El Señor de los Anillos. Trevor y Ángela se sientan a tres mesas de nosotros. Suficientemente cerca como para que pueda oír alguna que otra frase ocasional.


  Escuchar disimuladamente es uno de los talentos más valiosos de los O’Neill. Una herramienta para la supervivencia, en realidad, puesto que de todas las cosas importantes y fascinantes de esta vida, como el sexo, el dinero y la delincuencia, se habla siempre entre susurros para evitar que las oigan los niños. Si a eso le sumo mi formación como periodista, soy una experta en mantener una conversación mientras escucho simultáneamente otras. Le pregunto a Ryan por sus gustos literarios. Desgraciadamente, la respuesta es que suele leer revistas médicas, supongo que sus pacientes lo agradecerán. No puedo evitar estar pendiente de la conversación de Trevor y Ángela. Están hablando de comida y del trabajo de Ángela como responsable de la sección de gastronomía.


  —Sí, pasé todo un año en París, y la verdad es que me encantó —digo en respuesta a una pregunta de Ryan.


  Trevor y Ángela han comenzado a hablar de la familia. Oigo que Trevor menciona a los O’Neill y que Ángela responde hablándole de sus dos hermanas. Y, ¡oh! Trevor le está hablando de Michelle. Es un tema tan doloroso y tan íntimo para él que me sorprende.


  —Nunca he practicado la vela, pero me encantan los deportes de agua. Remo todos los días en bote y de vez en cuando salgo en piragua. ¿Y tú, Ryan?


  ¡Maldita sea! Trevor se está riendo y me he perdido la broma. En fin. Casi con afán de venganza, dedico toda mi atención a Ryan, que no parece advertir que hasta ese momento estaba dividida. Como ya he dicho, soy una experta en escuchar disimuladamente. Trevor se inclina hacia delante para oír lo que Ángela está diciendo y yo también me inclino hacia delante.


  Justo en ese momento, suena el teléfono móvil de Ryan. Lo mira y frunce el ceño.


  —Perdona, Chastity, pero tengo que atender la llamada. Es del hospital. Solo será un momento —se levanta, me toca el hombro y se aleja al vestíbulo.


  El camarero me trae la bruschetta que he pedido, me obligo a no mirar hacia Trevor y Ángela e intento desconectar mi capacidad para oír a distancia. Está deliciosa y estoy hambrienta. El pan está caliente, pero no excesivamente crujiente, el tomate sabroso y la albahaca es fresca. Miro hacia el techo, hacia la mesa, a mi bolso. A cualquier parte, con tal de no mirar a Trevor.


  Voy a dar otro mordisco y justo en el momento en el que abro la boca, un trozo de pan aterriza sobre mi blusa de seda blanca. Justo sobre mi seno izquierdo. Intento limpiar el tomate y dejo un rastro de aceite y albahaca. Vuelvo a frotar otra vez, rápidamente, pero el pedacito de albahaca, que tiene el tamaño aproximado de una pila de reloj, permanece.


  Exactamente sobre mi pezón.


  Y otro problema es que aquí hace un poco de frío. Así que uno puede hacerse perfectamente una idea. Tengo una mancha verde sobre un pezón helado.


  —¡Mierda! —musito, frotándome con la servilleta.


  La albahaca parece haber sido pegada con Superglue. Miro hacia atrás y veo que Ryan sigue hablando por teléfono. Mejor. Por lo menos así no puede verme. Froto otra vez, pero la albahaca no me mueve.


  Tengo las mejillas ardiendo de vergüenza. Si Trevor, o cualquiera que esté a menos de tres metros de distancia, me mira, podrá disfrutar de una vista perfecta de mi paso en falso. Miro de reojo. Trevor está escuchando atentamente. Sus preciosos ojos oscuros le sonríen a Ángela, pero parece sentir el peso de mi mirada. Los desvía hacia mí y yo levanto rápidamente el brazo sobre el seno afectado. Trevor vuelve a mirar a Ángela y yo suspiro de alivio.


  —Lo siento —dice Ryan al volver.


  —Perdona, ahora mismo vuelvo —le digo.


  Evidentemente, no puedo sentarme frente a un graduado de Harvard y Yale con un trozo de hoja de albahaca en el pezón. Mantengo el brazo izquierdo torpemente doblado sobre mi pecho, agarro el bolso y corro al baño, pasando por delante de Trevor y de Ángela en el proceso.


  Una vez a salvo en el cuarto de baño, agarro la blusa que, por supuesto, tenía que ser blanca, la separo de mí y rasco la tenaz albahaca. No se mueve, continúa allí fijada, como si fuera un ojo.


  —¡Vamos! —exclamo, y rasco con más fuerza.


  Craso error.


  En vez de despegarse, como esperaba, la albahaca parece haberse pulverizado.


  —¡Mierda! —gimo.


  Ahora, en vez de un fragmento de hoja verde sobre mi pezón, he conseguido una mancha verde, como si de mi pecho saliera pesto.


  Agarro un par de toallas de papel, las meto bajo el grifo del agua caliente y froto la blusa. Gran error. El verde permanece y con la ayuda del agua, ahora se ha extendido.


  —¡Vamos! —musito.


  La blusa está mojada, el sujetador es beige y en el cuarto de baño hace más frío todavía. Es fácil imaginarse la escena. Me miro en el espejo y veo lo que parece ser un pezón de un verde intenso y anatómicamente correcto.


  —Maldita sea —digo entre dientes.


  A lo mejor, si seco la blusa, se nota menos. ¿Habrá un secador de manos en el cuarto de baño? Miro desesperada a mi alrededor. No, por supuesto que no. Tendré que conformarme con las toallas de papel marrón. ¿Por qué no habré comprado esas toallitas de lejía que he visto en los anuncios? Pienso hacerlo. Claro que sí.


  Tengo dos opciones. La primera es quedarme con la mancha y, básicamente, pedir que ni Ryan ni ningún otro ser humano me mire el pezón. La otra es pedir ayuda. Opto por la ayuda. Ángela, que es una mujer organizada, inteligente y sensata, sabrá lo que tengo que hacer. A lo mejor incluso lleva una de esas toallitas. Le haré un gesto para que venga y ya se nos ocurrirá algo.


  Abro la puerta del cuarto de baño y estoy a punto de tropezar con Trevor.


  —¡Eh! —me dice—, ¿estabas intentando decirme algo? Parecías… —baja la mirada y se interrumpe—. ¡Uf!


  —Trevor, tengo una mancha.


  —Sí, ya lo veo —murmura con la mirada fija en mi pecho.


  —¿Tienes toallitas de lejía o algo así?


  —¿Toallitas de lejía?


  —¡Deja de mirarme! ¿No tienes una chaqueta? ¿Tienes una chaqueta que me puedas prestar?


  —¿Y si le preguntamos al maître que si tiene algo? ¿Has dicho toallitas de lejía? —me mira a los ojos e intenta tranquilizarme con una sonrisa.


  —¡Sí! Buena idea, Trevor. Pídeselas a él. Que Dios te bendiga. Y deja de sonreír, ¿vale? ¡Me estoy muriendo de vergüenza! ¿Puedes decirle a Ryan que he recibido una llamada urgente? ¡Y pídele a Ángela que me ayude!


  Trevor posa la mano en mi hombro.


  —Tranquilízate, Chas —sonríe—, ahora mismo vuelvo.


  Me escabullo de nuevo en el cuarto de baño y me miro al espejo. ¡Ahí está mi pezón verde y tieso, saludando a Eaton Falls!


  Un minuto después, llama Trevor a la puerta.


  —Toma. ¿Es esto lo que querías? —me tiende un quitamanchas en spray.


  —Esto servirá. Gracias, Trevor, me has salvado la vida —cierro la puerta, pero la vuelvo a abrir—: ¿Le has dicho a Ryan que estoy atendiendo una llamada?


  —Sí —responde Trevor, bajando la mirada hacia La Mancha.


  —Genial —cierro la puerta, apunto el spray hacia mi pecho y aprieto. No sale nada—. ¡Maldita sea! —mi voz hace eco contra las baldosas de las paredes.


  —¿Estás bien? —Trevor sigue al otro lado de la puerta.


  Cambio la posición del spray y vuelvo a intentarlo. Nada.


  —No funciona.


  —Espera —dice Trevor mientras abre la puerta—, déjame intentarlo.


  Se coloca delante de mí, toma la botella y la estudia.


  —Solo tienes que girar esto para desbloquear la válvula —dice. Desliza la mano bajo la blusa—. Lo siento —musita al rozarme con los nudillos.


  Me dirige una mirada fugaz y baja de nuevo la mirada. Siento la boca seca. Hasta el último centímetro de mi ser vibra de deseo. Las rodillas me tiemblan. Trago saliva. «¡Trevor, hazlo otra vez!». Vuelve a separar la tela de la blusa e intenta presionar.


  Siento el calor de su mano, que está a menos de tres centímetros de mi seno, a menos de tres centímetros del pezón erguido. Me humedezco los labios, intentando ignorar el hecho de que la mano de Trevor está debajo de mi blusa. Ya sé que no significa nada, que solo está intentando ayudarme, pero ¡maldita sea! ¡Trevor ha metido la mano debajo de mi blusa!


  —Muy bien. Ahora, cierra los ojos —me ordena.


  Obedezco, parpadeo y cierro los ojos. Siento las mejillas ardiendo.


  Trevor lo intenta, pero el spray continúa bloqueado.


  —Vaya —dice Trevor, mirando con el ceño fruncido primero la boquilla del spray y después la mancha.


  —Vas a tener que apretar más fuerte —digo con la voz ronca y las rodillas temblando.


  Trevor alza la mirada.


  —¿Apretar qué exactamente? —pregunta sonriendo.


  —¡La válvula, Trevor! —digo en voz más alta de lo que pretendía. La voz resuena en el cuarto de baño—. ¡Vamos! ¡Aprieta más fuerte!


  —¡Estoy apretando, Chas!


  —A lo mejor debería meterme en un baño, quitarme la camisa y ver lo que podemos hacer —sugiero, pasándome la mano por el pelo.


  La puerta del baño se abre. Una mujer mayor, paralizada por el horror, nos mira con la boca abierta.


  —Estamos ocupados —le dice Trevor.


  Sale disparada, haciendo ondear los faldones de su chaqueta rosa tras ella.


  Ya está. Me rio con tanta fuerza que prácticamente resuello. Retrocedo tambaleante hasta apoyarme en el lavabo con la mano en el pecho. Trevor se tapa los ojos con su mano libre y ríe también. Su risa suena tan maravillosa, tan desinhibida y tan feliz que el corazón está a punto de explotarme.


  —Trevor —digo con la voz atragantada—, a lo mejor debería salir por la puerta de atrás.


  —No, no —me ordena cuando se tranquiliza. Se seca los ojos con la mano y me sonríe—. Tienes una cita y no vamos a estropearlo. No te preocupes, Chas, lo conseguiremos.


  Quita la válvula del spray, echa un poco de líquido sobre una toalla de papel y se inclina sobre la blusa.


  —No sabía que quitar una mancha podía ser tan divertido —musita con una medio sonrisa.


  Mi sonrisa desaparece. Me gustaría que me hubiera dicho: «Claro, vámonos. Voy a decirle a Ángela que tengo que irme, compramos una pizza y nos vamos a comerla a tu casa». Pero lo que él quiere es que mi cita funcione. El muy estúpido. Idiota. ¿Por qué tiene que comportarse siempre como un boy scout?


  —Ya está —dice—. ¿Lo ves? La mancha está a punto de desaparecer. Ha quedado bastante bien. Sécala un poco y estarás perfecta.


  Se endereza y me sonríe. Miro en las profundidades de sus ojos, de esos adorables ojos del color del chocolate fundido.


  —Gracias —le digo con la voz ligeramente tensa.


  —De nada —contesta, bajando la voz.


  Durante unas décimas de segundo, permanece en silencio. Después, retrocede y desaparece la magia del momento.


  Me aclaro la garganta.


  —Eres el mejor, Trevor. Si alguna vez quieres dejar de ser bombero, puedes abrir una lavandería o algo así.


  Es un comentario ridículo, pero sonríe.


  —Por cierto, Ángela es un encanto. Un verdadero encanto.


  —Sí, es muy agradable.


  —Bueno, que disfrutes de la noche —se vuelve y sale del cuarto de baño.


  Termino lo empezado. Tengo la pechera mojada, pero ya no está verde y mi pezón ya no sobresale tanto. Me lavo las manos, suspiro y me miro al espejo.


  —Ryan Darling —musito—. Ryan. Mi novio es médico. Hola, este es mi marido, Ryan. Es genial, tan considerado, tan inteligente… ¿Y alguna vez has visto unos pómulos como esos? Y que lo digas.


  Cuando vuelvo a mi asiento, descubro que soy perfectamente capaz de mirar a Trevor, y aunque le veo sonriendo en mi dirección por el rabillo del ojo, apenas lo noto.


  Capítulo 15


  —¿Qué le ha pasado? —pregunta Ernesto, mirándome preocupado.


  —Me ha caído un rayo —gimo.


  Miro a Ernesto con los ojos a través de las pestañas y veo los esfuerzos que está haciendo para no echarse a reír.


  —¿Le duele algo? —pregunta.


  —Sí, es un dolor insoportable —susurro—. Me duele todo el cuerpo. Y me sangran los ojos. Por favor, ayúdeme.


  Ernesto suelta una risa y comienza a inflar el brazalete del tensiómetro para que se tense alrededor de mi brazo. Suelta la válvula y espera.


  —¿Ciento dos sobre cincuenta? ¿Es posible? —pregunta, mirando el dial con el ceño fruncido.


  —Remo —declaro orgullosa.


  —¡Es verdad! ¿Eres tú la que baja por el río cada mañana, alrededor de las seis?


  Me quito el brazalete y lo coloco alrededor del bíceps de Ernesto.


  —Sí, soy yo, colega. Deberías probarlo. Es muy divertido.


  —Me encantaría.


  —Te daré una clase —le ofrezco mientras presiono la perilla—. Ahora cállate para que pueda hacer esto —me coloco el estetoscopio en los oídos y espero—. Ciento cuarenta sobre noventa, amigo. Ya va siendo hora de adelgazar un poco y empezar a hacer ejercicio. Te espero mañana en el muelle a las cinco y media, en el cobertizo que hay al final de la calle del banco.


  —Veo que eres una mujer mandona —susurra Ernesto con voz sugerente.


  —¿Te gusta que te manden? —pregunto sonriendo.


  —Estoy casado. Claro que me gusta que me manden —contesta, palmeándome el brazo—. ¿Decías en serio lo de remar? Mi mujer está todo el día detrás de mí para que haga ejercicio.


  —¡Claro que sí! Sería muy divertido —le quito el brazalete con un gesto dramático.


  —¡Muy bien, buen trabajo! —grita Bev—. Recogedlo todo y salid de aquí. O’Neill, ¿puedo hablar contigo a solas?


  Mi buen humor se esfuma. Sospecho que tengo problemas.


  Y no me equivoco.


  Bev espera a que Pam cierre la puerta tras ella.


  —O’Neill, me han hablado de la práctica que hiciste en la ambulancia.


  —Mira, sé que no fue muy bien —comienzo a decir.


  —Fue desastrosa. Un auténtico desastre.


  —De acuerdo, sí, fue un desastre.


  Una parte del curso consiste en acompañar al equipo de una ambulancia durante unas horas. Ernesto fue el primero en hacerlo y le fue muy bien. Solo se trataba de un niño asmático que necesitaba que lo llevaran al hospital. Una tontería. Pan comido. Después le tocó a Úrsula. Un dolor en el pecho, algo serio. Y después me tocó a mí.


  Intento explicarme.


  —Fue un aviso complicado, eso es todo. Era la primera vez, Bev. La siguiente lo haré mejor.


  —Mira, muchacha, no todo el mundo está preparado para hacer esta clase de trabajo. Es lo único que pretendo decir.


  —Pero no me desmayé. Eso ya es una buena señal. Voy progresando.


  Bev me mira con los ojos entrecerrados.


  —Se te cayó la bolsa encima de la pierna de la paciente, Chastity. Encima de una pierna rota.


  Inclino la cabeza.


  —Sí, es verdad, eso estuvo… mal.


  Sufrí un ataque de pánico. Y es fácil comprender por qué. Estábamos encerrados en un edificio de apartamentos. Al pie de las escaleras había un plato roto, el anuncio de un horrible siniestro.


  Vimos después la sangre, un reguero de sangre que subía por las escaleras. Al parecer, la mujer se había caído al bajar las escaleras, se había desgarrado un brazo y se había roto el tobillo. Después había conseguido remontar las escaleras y llamar a urgencias.


  Antes de que llegáramos a donde estaba ella, yo ya estaba hiperventilando. Y, después, fue terrible. Los músculos y los tendones sobresalían del brazo bañado en sangre, tenía el tobillo torcido en un ángulo imposible, girado prácticamente ciento ochenta grados. Parecía una imagen salida de El exorcista, por decirlo claramente. ¡Claro que sufrí un ataque de pánico! No me siento orgullosa de lo que pasó. Me recuerdo diciendo cosas como «¡Dios mío! ¡Madre de Dios, qué aspecto tan terrible!» o «¿tendrán que amputarle el brazo?». Y sí, después se cayó esa estúpida bolsa con instrumental médico. La bolsa de la que yo era responsable resbaló de mis manos empapadas en sudor y le cayó en el pie.


  Ahora mismo mi cuenta corriente del banco tiene doscientos dólares menos, puesto que le he enviado un ramo de flores a esa pobre mujer todos los días que ha estado ingresada en el hospital, por no mencionar tres cajas de trufas y una cesta de fruta.


  —Estoy haciendo un verdadero esfuerzo —le explico a Bev—. Para serte sincera, siempre me ha asustado la sangre. Yo solo quiero ser… —me interrumpo—. Ya conoces a mi familia —le digo con total honestidad—. Solo quiero ser… —«una verdadera O’Neill», pienso—, normal. Una persona normal capaz de ayudar a los demás.


  —Muy bien —cede por fin Bev—. Veremos cómo va todo. Pero me preocupa el día que tengas que estar en urgencias.


  No es la única que está preocupada. Cruzo el pasillo lentamente, presiono el botón del ascensor y espero. Probablemente Bev tenga razón. No voy a ganarme la vida con esto. Dejando a mi heroica familia al lado, no estoy hecha para esto.


  Se abren lentamente las puertas del ascensor y allí, con la bata y el pantalón de cirujano, está Ryan Darling.


  —¡Chastity! —exclama cuando levanta la vista del historial que está estudiando—. ¡Cuánto me alegro de verte!


  —Hola, Ryan —le saludo sonrojada. Damas y caballeros, el traje de cirujano le sienta como un guante—. Supongo que estás trabajando.


  —Ajá —dice, bajando de nuevo la mirada—. ¿Y tú? ¿Has venido a buscarme?


  Sonrío. ¡Ah, estos cirujanos!


  —No, estoy haciendo un curso de Técnico Sanitario en emergencias.


  —¿De verdad? Qué interesante. Si necesitas algo, házmelo saber —sonríe—. Estoy deseando que llegue el viernes.


  —Lo mismo digo.


  Después de someter a la mancha del pezón, la otra noche, Ryan y yo disfrutamos de una agradable velada. Muy agradable. Me pidió que volviéramos a salir, me invitó a cenar en el Emo’s y acepté inmediatamente.


  El ascensor vuelve a detenerse y entra una mujer de mediana edad.


  —Mi hija acaba de tener un bebé —anuncia resplandeciente.


  —¡Enhorabuena! ¿Qué es, niño o niña? —le pregunto.


  —¡Un niño! Se llama Patrick y es guapísimo —los ojos se le llenan de lágrimas de alegría.


  Le palmeo el brazo y sonrío. Ryan no dice nada. Está concentrado en el historial. Debe de ser un caso difícil. El ascensor vuelve a detenerse y Ryan levanta la mirada.


  —Este es mi piso. Si me disculpas… —dice formalmente.


  —Que tengas una buena noche.


  Se vuelve hacia mí, se inclina y me planta un beso en los labios.


  —Igualmente, Chastity.


  Se va antes de que el rubor termine de subir por mi cuello. Me muerdo el labio y sonrío. Me ha besado. ¡Ryan Darling me ha besado! Y ha sido muy agradable. Rápido, pero agradable.


  Las puertas del ascensor vuelven a cerrarse.


  —Ese sí que era un hombre atractivo —comenta la flamante abuela—. ¿Es tu marido?


  —No, no —le contesto—. Estamos… estamos saliendo —estoy sonriendo como una estúpida.


  —Bien por ti, cariño. Un médico y, además, guapísimo —sonríe y yo suspiro—. Aunque no creo que haya nada mejor que tener un nieto. Patrick es el primero, ¿sabes?


  Mi ego, que ha sufrido una buena patada en la cabeza después de la conversación con Bev, se ha recuperado tras el breve encuentro con Ryan. Como bien ha señalado esa mujer, es un hombre extraordinariamente atractivo, increíblemente inteligente, con un gran talento y bastante simpático.


  Pienso en el incidente del cuarto de baño. En el pezón. En la mano de Trevor. Sacudo la cabeza y recito el mantra que me he repetido durante mucho tiempo. Trevor y yo somos buenos amigos. Estuvimos juntos una vez y no funcionó. Aunque sea el hombre que yo habría elegido, las cosas no siempre salen como una quiere. Eso no significa que no pueda volver a enamorarme. Encontrar otro amor. No tengo por qué estar pensando en Trevor durante el resto de mi vida.


  Vuelvo a casa, tomo la correa de mi pequeña y salgo a dar un paseo. Mayo es un mes precioso. Los cerezos de delante de mi casa están en flor y los últimos tulipanes se inclinan sobre la acera. Tendré que hacer algo de jardinería este año. Buttercup olfatea un lecho de flores con gran excitación, inhalando prácticamente un jacinto por la nariz. El lilo promete estar glorioso dentro de una semana o dos.


  Me dirijo al centro de la ciudad y paso por el Monumento a la Guerra Civil, la biblioteca y el olmo de enormes ramas que está delante de ella. Las farolas de las calles proyectan un suave resplandor rosado y por encima de las tiendas de la calle principal, a través de las ventanas iluminadas, consigo atisbar el interior de los apartamentos. Veo una enorme estantería o una habitación pintada de rojo. La casa de alguien que adora las plantas… Me encanta esta pequeña intromisión en la vida de los residentes. Me gusta ver esos pequeños retazos de la vida de mis vecinos.


  Buttercup no perdona una sola boca de incendios, pone los genes de perro cazador a trabajar y olfatea con furia. Últimamente tiene más energía y, aunque es desesperadamente lenta para ser un animal tan grande, hay que sacarla con frecuencia a pasear. Me mira y continúa husmeando a lo largo de la acera y sacudiendo la cola.


  Aunque no tenía planeado venir, me encuentro frente al apartamento de mi padre. Ya que estoy aquí, decido llamar al timbre.


  —¿Trevor? —pregunta mi padre por el telefonillo.


  —Papá, soy Chastity —le digo.


  —¡Eh, Chuletita!


  Me abre y subo los tres pisos que conducen a su apartamento arrastrando prácticamente a Buttercup tras de mí.


  —¡Puedes hacerlo, muchacha! ¡Ya casi estamos allí! —la urjo cuando amenaza con derrumbarse en el segundo descansillo.


  Llegamos por fin a la puerta de mi padre, que está abierta.


  —Pasa —me dice desde la cocina.


  Solo he estado una vez en este apartamento, el verano anterior, y no parece haber cambiado mucho. Tiene un futón, una televisión en una esquina y montones de cajas de libros que todavía no ha vaciado. Sobre el radiador hay un par de camisas del Departamento de Bomberos de Eaton Falls.


  —Me encanta cómo has decorado la casa —bromeo.


  —No vengas ahora de listilla. ¿Quieres tomar algo? —me pregunta mi padre.


  Todavía lleva puesta la ropa del trabajo: pantalones azules y un polo con el emblema de la Cruz de Malta, el símbolo de los bomberos. El pelo, entrecano, lo lleva revuelto.


  —Claro, ¿qué tal una cerveza?


  —Ahora mismo.


  Buttercup se sienta delante del sofá. Paso por encima de ella y me siento en el sofá poniendo las piernas sobre ella. Mi padre trae una cerveza para mí y un whisky para él. Se sienta a mi lado y me pasa el brazo por los hombros.


  —¿Juegan los Yankees esta noche? —le pregunto.


  —No —contesta con aire sombrío—. Hoy viajan —me mira—. ¿Qué te trae por aquí?


  —Estaba dando un paseo y se me ha ocurrido venir a verte. ¿Cómo estás, papá? ¿Terminarás de deshacer las cajas algún día?


  Suspira.


  —Bueno, la verdad es que nunca pensé que viviría aquí durante tanto tiempo —me dice mientras aparta el brazo. Se sienta y bebe en silencio—. Tu madre está saliendo con otro hombre, lo sabes, ¿verdad?


  Asiento.


  —¿Van en serio? —pregunta—. No quiere hablarme del tema.


  —No lo sé, papá. Pero creo que deberías pensar en serio en jubilarte.


  —Sí, claro —bufa burlón—, ¿para sentarme a rascarme el trasero? ¿Para pasarme el día merodeando por el parque de bomberos deseando poder volver a trabajar?


  Buttercup se levanta y sacude la cola. Golpea mi botella, pero consigo agarrarla a tiempo y le rasco detrás de la oreja.


  —¡Auuuuu! —aúlla con perruno deleite.


  Mi padre sonríe con pesar y Buttercup interpreta su sonrisa como un permiso para sentarse con nosotros en el sofá. Acomoda su cuerpo enorme en el espacio que queda y apoya las patas delanteras y la cabeza en mi regazo.


  —Eres la cosa más fea que he visto en mi vida —dice mi padre, acariciándole las orejas.


  Buttercup mueve la cola en señal de apreciación.


  —Volviendo al tema, papá. Puedes hacer muchas cosas cuando te jubiles. Viajar, jugar al golf, acercarte a Nueva York de vez en cuando. Ya sabes, todas esas cosas que hacen las personas normales.


  —No quiero ser una persona normal —replica mi padre con el mismo tono que utilizaría uno de sus nietos más pequeños cuando está enfadado—. ¡Soy un bombero!


  Le miro en silencio.


  —¿Qué se siente? —le pregunto—. Al salvar a alguien, quiero decir.


  Mi padre me mira, pero durante más de un minuto permanece callado.


  —Es todo muy intenso —admite mi padre, alargando la mano para acariciar a mi perra—. Cuando todo funciona como es debido, todo el mundo cumple con su labor y realmente consigues rescatar a alguien, es emocionante.


  Intento imaginármelo. Salvarle la vida a alguien, rescatar a alguien del peligro, ayudar, ser de aquellos que siempre hacen las cosas bien en vez de uno de esos que pierden los papeles y terminan dejando caer una bolsa sobre una pierna rota.


  —Me gustaría poder hacer algo así —digo con la voz prácticamente convertida en un suspiro—. Salvar a alguien —miro a mi padre a los ojos—. Parecerme más a ti y a mis hermanos.


  Mi padre eleva los ojos al cielo.


  —En cualquier caso, volvamos al tema de tu madre.


  Por supuesto.


  —Volvamos a hablar de tu jubilación, querrás decir —respondo, bebiendo un sorbo de cerveza.


  Mi padre frunce el ceño. Se parece mucho a Dylan.


  —Todavía no quiero jubilarme y no hay nada más que decir sobre el tema.


  —Tampoco quieres divorciarte. Ni quieres que tu mujer esté con otro hombre.


  —No irá muy lejos con ese tipo —asegura mi padre, rezumando confianza de macho alfa—. Solo está intentando darme una lección, torturarme. Esa es la esencia del matrimonio —se reclina en el sofá y se frota la cara con la mano—. Hablando de bomberos y de matrimonios desgraciados, ¿has hablado con Mark? Últimamente está más tenso que la cuerda de un violín.


  —Lo sé. Al parecer, Elaina y él están practicando la esencia del matrimonio. Se torturan continuamente.


  Mi padre gime y Buttercup le imita.


  —Bueno, qué se le va a hacer. ¿Alguna otra novedad, Chuletita?


  Comienzan a dormírseme las piernas debajo de Buttercup, así que cambio de postura, me levanto y comienzo a doblar las camisas de mi padre.


  —Bueno, estoy saliendo con alguien. O algo así. De momento estamos comenzando a quedar.


  —¿Para poder sufrir tanto como todos nosotros?


  —Sí. Ese siempre ha sido mi objetivo.


  —No será un bombero, ¿verdad? —pregunta mi padre, frunciendo el ceño.


  —No, papá —contesto con exagerada paciencia—. Ningún bombero se atrevería a pedirle una cita a tu angelito, ¿de acuerdo? Es un cirujano.


  —Bueno, me alegro por ti, Chastity. ¡Un cirujano! Eso me gusta.


  Elevo los ojos al cielo.


  —Ya sabes lo que quiero decir.


  Mi padre también se levanta, se acerca a mí y me da un abrazo.


  —¡Eh, mira! —anuncia—. ¡Una cana! ¡Tienes una cana!


  Me toma un mechón de pelo e intenta separar la cana.


  —Unas cuantas, en realidad —se corrige.


  Le aparto la mano.


  —Vaya, gracias, papá. Probablemente me hayan salido por culpa de tus discusiones con mamá —mi padre sonríe—. Ahora tengo que irme. Que pases una buena noche.


  —Vigila a tu madre, ¿de acuerdo? Y mantenme informado sobre ese Harry.


  —No, no voy a hacer de espía. No pienso espiar ni para ti ni para mamá. Además, tú mismo lo has dicho, está torturándote. Y como me des a elegir, elegiré a mamá. Diecisiete horas de parto, ¿recuerdas?


  —Claro que me acuerdo. Yo también estaba allí. Fue el mejor día de mi vida.


  —Te quiero, papá —le doy un beso en la mejilla—. Y no bebas más. Un whisky es tu límite.


  —Sí, ya lo sé. Yo también te quiero, Chuletita —contesta—. Y no te preocupes por tu madre y por mí. Nos arreglaremos. Nos queremos. Y tampoco estoy bebiendo mucho.


  —Me alegro de oírlo.


  Agarro el abrigo, ato la correa de Buttercup al collar y empiezo a tirar de ella para que baje del sofá. Ni siquiera se digna a abrir los ojos, se limita a fingir que no estoy aquí.


  —¿Esa perra todavía está viva?


  —Creo que sí —contesto.


  Buttercup por fin cae del sofá con un ruido sordo y pestañea con tristeza. Como se niega a levantarse, le paso el brazo por el lomo e intento animarla a incorporarse. Al final accede, aunque con enorme desgana.


  Mi padre me abre la puerta.


  —Ten cuidado. ¿Quieres que te acompañe a casa? O puedes pedírselo a Trevor. Vive a solo una manzana de aquí.


  —No te preocupes, papá. Nos vemos.


  Se despide de mí con la mano.


  —Mantenme al tanto de cómo te van las cosas con el médico. Adiós, cariño —cierra la puerta, sonriendo todavía.


  Bajo las escaleras intentando no enfadarme con mi padre. Al fin y al cabo, es un hombre chapado a la antigua y, en su época, casarse con un médico era algo muy importante. En aquel entonces los médicos ganaban mucho más que un fontanero y las mujeres renunciaban a su trabajo en cuanto tenían su primer hijo. Hoy me han felicitado dos veces por estar saliendo con un médico. Menuda cosa. A lo mejor deberían felicitarle a él por poder estar conmigo. ¿A nadie se le ha ocurrido pensar en eso?


  —Tranquilízate —me digo. Buttercup me golpea el muslo con la cola—. Lo siento, cariño. Es solo que… no sé.


  Avanzo por la acera y paso por delante del edificio de Trevor sin tener que desviarme siquiera de mi camino. Así que es natural que alce la mirada hacia su ventana, como hago con las de todo el mundo, ¿no? Veo a alguien asomado a la ventana del cuarto piso. Alguien rubio. Alguien como Ángela. O, posiblemente, como Hayden la Perfecta. Es evidente que a Trevor le gustan las mujeres rubias.


  Desvío la mirada antes de ponerme a espiar de verdad, pero el corazón me pesa un poco más de camino a casa.


  Capítulo 16


  —¡Ven ahora mismo aquí! —me grita Penélope con extraña dureza cuando vuelvo a la mañana siguiente al trabajo.


  —¿Qué ocurre? —pregunto mientras entro en su despacho y dejo mi bolsa en una silla.


  Penélope gira la pantalla del ordenador hacia mí.


  —¡Dios mío! —exclamo.


  En la pantalla, y a pleno color, hay un dibujo animado. Son Aragorn y Legolas en una posición bastante comprometida, aunque Legolas parece estar pasándolo muy bien.


  —¿Qué demonios es eso? —pregunto.


  El corazón me late salvajemente en el pecho y tengo la garganta seca.


  —¡Alguien debe de haber pirateado la página! Tengo que… tengo que quitar eso.


  —¡Sí! Inmediatamente —me ordena Penélope.


  Vuelo hasta mi escritorio y lo enciendo. Mientras se pone en marcha, advierto que todos mis compañeros están concentrados en su trabajo y ni siquiera me miran. Lucia está contestando el teléfono, que suena continuamente, sin duda alguna son llamadas de lectores enfadados. Carl está hablando en voz baja con Danielle. Me mira preocupado. ¿Pero quién puede haber hecho una cosa así? Penélope y yo somos las únicas que conocemos la contraseña para acceder al diseño de la página.


  —Bonitos abdominales, los de Aragorn —murmura Pete sin alzar la mirada.


  —No tiene gracia, Pete —digo.


  Los ojos me arden. ¡Esto es terrible! ¡Terrible!


  Alan parece furioso. ¡Y tiene motivos para estarlo! Nuestra web se ha convertido en una página de porno gay, ¡por el amor de Dios! ¿Cuánta gente lo habrá visto? ¿Cuántos niños? ¡Qué horror!


  Por fin se enciende el ordenador. Entro en el programa de diseño de la web y tecleo la contraseña. Me tiemblan tanto las manos que tengo que escribirla dos veces. Allí está, Aragorn con Legolas.


  —¡Mierda! —no puedo evitar gritar.


  Hago clic en la imagen y se borra, gracias a Dios. Tecleo rápidamente para guardar los cambios y publicar la página de nuevo en Internet.


  —¿Ha desaparecido? —le pregunto a Pete.


  Mira en su pantalla.


  —Sí, y es una pena. Estaba empezando a excitarme.


  —No tiene gracia, todavía.


  Durante la hora siguiente, me dedico a revisar todas las páginas y los enlaces del periódico para asegurarme de que Aragorn y Legolas no van a volver a aparecer. Afortunadamente, no lo hacen. Aunque soy experta en crear páginas webs, sé muy poco sobre piratear páginas. Para mí es un misterio que alguien haya podido acceder a esta página. Tenemos protectores y una contraseña que consiste en una larga serie de números y letras al azar. Sencillamente, no lo entiendo. Cuando termino, llamo a la empresa que nos suministra el dominio y les pido un cambio de contraseña tras explicar lo sucedido.


  —Si hay personas capaces de entrar en la página del Departamento de Defensa, es lógico que sean capaces de entrar en la de un periódico tan pequeño —me dice el estúpido que hay al otro lado de la línea.


  —Genial. Gracias por la ayuda —le espeto.


  Ángela aparece diez minutos después.


  —¡Hola a todo el mundo! Traigo magdalenas de una panadería que acaban de abrir. ¡Servíos vosotros mismos! —cae entonces en la cuenta del estado de ánimo de la redacción y se acerca a mi mesa—. ¿Qué ha pasado?


  —Han pirateado la página del periódico y han subido una imagen porno —susurro.


  —¡Oh, no! —exclama con expresión de pesar—. ¿Cómo ha podido pasar una cosa así?


  —No tengo ni idea —alzo la mirada—. Era una imagen porno de El Señor de los Anillos. Aragorn y Legolas.


  —¡Oh, no! —vuelve a decir.


  —Sí, lo sé —susurro.


  A los pocos minutos, Penélope asoma la cabeza por la puerta del despacho.


  —¡Reunión de personal!


  Vamos todos trastabillando como pingüinos a la sala de reuniones. Yo soy la responsable de la web. Para cuando me siento, estoy empapada en sudor. Hasta Lucia parece nerviosa.


  —Como todo el mundo sabe a estas alturas, tenemos un problema serio —anuncia Penélope—. Chastity, explícanos lo que ha pasado.


  —Eh, bueno, evidentemente, alguien ha pirateado la web del periódico, alguien que quiere dar una mala imagen del periódico —digo, mirando a mi alrededor.


  —¿Y quién puede querer una cosa así? —pregunta Lucia mientras se muerde una cutícula.


  Nos quedamos todos callados.


  —No lo sé —digo por fin—. Estoy intentando averiguar cómo han podido hacerlo, pero la verdad es que si alguien es capaz de traspasar todos los filtros de seguridad que tenemos, es mucho más inteligente que yo. He cambiado la contraseña y he pedido otro filtro, Penélope. Si alguien tiene alguna sugerencia, por favor, que la haga —tengo las mejillas ardiendo.


  —Esta mañana hemos recibido más de cincuenta llamadas, Chastity —dice mi jefa.


  Su habitualmente amable rostro, está muy serio.


  —Estaré encantada de atenderlas personalmente —digo, tragando saliva—. Todo esto es responsabilidad mía y me gustaría poder hacer algo más.


  —A lo mejor tienes que revisar la página cada noche —sugiere Ángela.


  —Desde luego —contesto.


  Pero sé que eso no solo significa visitarla antes de ir a la cama, sino también en medio de la noche y a primera hora de la mañana.


  —¿De qué forma podremos remediar los daños sufridos?


  —Escribiré un artículo, por supuesto —dice Alan—. Podemos intentar suscitar la compasión de los lectores, explicar lo que es un hacker, las medidas de seguridad y todo eso.


  Suspira, sacude la cabeza y me mira, suavizando su expresión de enfado.


  —Siento lo que ha pasado, Chastity.


  —Gracias —contesto.


  —¿Alguna idea más? —pregunta Penélope. Nadie dice una sola palabra—. Chastity, pásate por mi despacho.


  La sigo a su despacho y cierra antes de inclinarse sobre su escritorio. Me siento al borde de la silla.


  —Esto no me gusta, Chastity. ¿Crees que es una coincidencia el hecho de que se trate de una imagen de El Señor de los Anillos? Porque aquí todo el mundo sabe que eres una gran seguidora de la serie.


  —Y Ángela también —musito—. Pero sí, parece una coincidencia, ¿no crees? Sinceramente, ¿quién podría querer hacer una cosa así? ¿Quién podría querer causar problemas al periódico? ¿O a mí, en particular?


  Nos miramos preocupadas. Al cabo de unos segundos, Penélope desvía la mirada.


  —Sé que Lucia se molestó cuando no consiguió tu puesto —comienza a decir—. Pero no creo que sea capaz de hacer nada para dañar la imagen del periódico. Ella adora la Gazette.


  Asiento.


  —Y, sinceramente, si sabe cómo piratear la página, lo ha disimulado perfectamente Ni siquiera es capaz de enviarme un archivo adjunto, aunque le he enseñado a hacerlo cuatro veces.


  —Sí, es un poco lenta con los ordenadores —reconoce Penélope.


  —Lo sé. No puedo imaginarme… —se me quiebra la voz.


  —¿Y alguna persona que conozcas? ¿Alguien que quiera vengarse de ti?


  Niego con la cabeza.


  —No, que yo sepa.


  El resto del día es triste y silencioso. Reparamos los daños en la medida de lo posible. La cadena de televisión local envía un equipo. Cualquiera diría que quieren asegurarse de que cualquier adolescente estúpido no intente piratear la página esta noche. Paso otra hora al teléfono con un asesor informático y me descargo otro programa de seguridad. Estoy revisando constantemente la página, visitando todas las secciones, temiendo lo que puedo encontrar.


  Jamás había tenido un problema en el trabajo. Esta sensación de vergüenza, de haber decepcionado a un equipo, es completamente nueva para mí, y no me gusta nada. Me quedo hasta tarde, compruebo los nuevos filtros y la contraseña y me voy al río. Aunque ya he salido esta mañana, necesito quemar el mal karma que lleva flotando todo el día a mi alrededor. Además, esta mañana le he dado su primera clase a Ernesto, así que no he hecho tanto ejercicio como habitualmente.


  Me cambio de ropa en el cobertizo, saco el bote y lo deslizo en el agua. Unas cuantas remadas y ya estoy en el río. Miro por encima del hombro y veo que el río está completamente despejado. Comienzo a remar. Ni siquiera me he tomado la molestia de calentar. Necesito un castigo. La imagen de Aragorn y Legolas se niega a desaparecer de mi mente. Maldita sea. ¿Será una venganza personal? ¿Pero quién puede odiarme hasta ese punto? ¿Se tratará de una broma de alguno de mis hermanos? Rechazo rápidamente la idea mientras hundo los remos en el agua y me inclino hacia atrás con todas mis fuerzas. Ninguno de mis hermanos piratearía, y seguramente tampoco sabría cómo hacerlo, nuestra página. Es posible que Lucky tenga el conocimiento técnico, pero ninguno de mis hermanos pondría en peligro mi trabajo. Y lo que ha pasado hoy solo puede ser considerado como un sabotaje.


  Adelante, atrás, adelante, atrás. Hundo los remos en el agua y tiro, pero esta tarde no consigo remar con fluidez. Los movimientos son erráticos y el bote no se desliza con la misma suavidad de siempre. Al principio voy demasiado rápido, después demasiado de prisa. El asiento amenaza con salirse de su sitio. Un ejercicio pésimo, en definitiva.


  Justo en ese momento cometo un fallo con el remo. Como estoy distraída y no consigo marcar el ritmo, no saco el remo a tiempo. Se arrastra sobre el agua actuando a modo de freno, y rebota contra mí. Lucho durante unos minutos, intentando evitar que el bote se incline y consigo colocar de nuevo el remo en su posición. Aunque esta haya sido una salida pésima, jadeo como un perro ladrador en agosto. Miro hacia la orilla y veo que estoy a unos diez metros, justo en la zona del río que pasa por el parque. Cualquiera que haya estado observándome habrá visto mi falta de estilo, lo que no me ayuda precisamente a recuperar la autoestima.


  Me detengo durante unos minutos y me dejo llevar por la corriente. El parque es precioso, uno de los lugares más bonitos de la ciudad. Hay bancos salpicados por el césped y cientos de personas disfrutando de una agradable tarde de mayo. Las parejas caminan unidas de la mano y los niños corren por todas partes gritando. Alguien está volando una cometa.


  Me pregunto si alguna de esas personas habrá visto a Legolas y a Aragorn esta mañana.


  Alguien me saluda desde la orilla del río, unos metros más arriba de donde estoy. Le devuelvo el saludo antes de poder distinguir quién es. Hundo de nuevo los remos y me acerco. En realidad son dos personas. Genial, es Trevor.


  Está con Hayden la Perfecta.


  —¡Hola! —los saludo con resolución.


  —Tienes buen aspecto, Chastity —me dice Trevor.


  —Eso demuestra lo poco que me conoces —contesto.


  —Hola, Chastity —me saluda Hayden con voz meliflua—. Bonita tarde, ¿verdad?


  Y, sí, justo en ese momento, se acerca un poco más a Trevor. Así que no estaban saliendo, ¿eh? Tendré que volver a hablar con Trevor. Al fin y al cabo, ¿no estaba con Ángela la otra noche? ¿Y Hayden la Perfecta no le había pisoteado ya el corazón en una ocasión? Sin embargo, ahí están, acurrucados en un banco en una maravillosa tarde primaveral. Pero tengo que creerme que no están saliendo. No, claro que no.


  Sin pensarlo dos veces, giro el bote para dirigirme al cobertizo. Mi paso es innecesariamente enérgico, pero no creo que pueda culparme nadie. He tenido un día pésimo. Le doy unas palmaditas al bote mientras lo cuelgo.


  —Lo siento, colega —le digo—. La próxima vez será mejor.


  Capítulo 17


  Cuando abro la puerta de mi casa a la noche siguiente, me encuentro a Trevor, a Jake y a Lucky delante de mí.


  —¡Dios mío! —grito—. ¡Muchas gracias!


  —De nada, Chas —dice Lucky, entrando a mi casa—. ¡Eh, Matt!


  —Hola, Chastity —me saluda Trevor cuando pasa por delante de mí.


  Sin decir nada más, comienzan a abalanzarse sobre mi mobiliario.


  —¡Un momento! —digo—. Habéis venido a arreglarme el cuarto de baño, ¿verdad? Sí, decidme que sí.


  —¡Ah, es verdad! Tenemos que poner una fecha —recuerda entonces Lucky—. Matt, ¿tienes una cerveza?


  —Entonces, ¿qué estáis haciendo aquí? —les pregunto—. No lo pregunto en un sentido existencial, puesto que la respuesta podría ser de lo más aleatoria. Lo que quiero saber es qué estáis haciendo en mi salón.


  Buttercup se abalanza sobre el regazo de Lucky, impidiéndole decir palabra durante varios segundos.


  —Yankees-Mariners —contesta Jake, dirigiéndome una mirada fugaz—. Matt, yo también quiero cerveza.


  Miro a Jake con firmeza.


  —Y ya que estáis aquí, ¿por qué no subís unas cuantas herramientas al piso de arriba y empezáis a trabajar? Lo tengo todo en el sótano. Podéis subir la radio, escuchar el partido, comenzar con la instalación, conectar las cañerías… Por favor…


  —Todavía no tenemos todo lo que necesitamos, Chas. Lo siento —se disculpa Lucky, mientras abre una cerveza.


  —Pero aun así, cobrasteis mi cheque hace tres meses —comento.


  —Sí, es cierto —admite—. Y te arreglaremos el baño. De aquí a algún tiempo. ¿Puedes apartarte? Está empezando el partido.


  —Por favor, Lucky, eres mi hermano favorito. No me obligues a seguir compartiendo el cuarto de baño con Matt. Come un montón de comida mexicana.


  —¡Uf! —Jake esboza una mueca.


  —¿Quieres una cerveza, Chas? —me pregunta Matt, ignorando mis súplicas.


  Suspiro.


  —Me voy —respondo—. Tengo una cita —a nadie parece importarle.


  En la televisión, Michael Kay comienza a alabar la superioridad de los Bomberos del Bronx.


  —¿Una cita? —pregunta Lucky con cierta indiferencia.


  —Sí, con Ryan, el cirujano.


  —Qué bien —contesta Lucky—. A lo mejor él puede arreglarte el baño.


  —¿Va a venir a buscarte? —pregunta Trevor.


  —No —contesto con cierta suficiencia—. Le ha surgido una urgencia en el hospital.


  Lucky aparta a Buttercup y la mira con el ceño fruncido.


  —Chas, tu perra está sangrando encima de mí.


  —¿Qué?


  Lucky baja a Buttercup al suelo y ella se tumba inmediatamente de espaldas para que le rasque la barriga. Sus orejas se extienden como alas por detrás de su cabeza. Trevor echa hacia atrás la mesita del café y los hombres se sientan alrededor de Buttercup, le buscan heridas, le palpan las patas y le revisan la piel.


  —Tranquila, cariño —la consuelo, acariciándole detrás de las orejas—. Estos tipos son profesionales.


  —Rrrrrr —ronronea, sacudiendo la cola frente al rostro de Jake.


  —Cuidado con la cola —le advierte Matt—. Es un arma letal.


  —Sí, gracias —musita Jake.


  —Creo que ya lo he encontrado —anuncia Trevor, sonriéndome—. Parece que tu niña se está convirtiendo en mujer, Chastity.


  —¿Pero qué estás diciendo? —pregunto, sin dejar de acariciar la cabeza de Buttercup.


  —Tu perra está en celo.


  —¡Puaj! —exclama Jake, y vuelve a sentarse rápidamente en el sofá.


  —¡Pero si está esterilizada! —protesto—. Me dijeron que estaba esterilizada.


  —Eso explica por qué está un poco más animada últimamente —observa Matt—. El amor está en el aire y todas esas cosas. Se ha acabado eso de pasarse el día durmiendo, ¿verdad, Buttercup?


  Los tipos vuelven a ocupar de nuevo sus asientos, pero yo me quedo con mi perra. Pobrecita. ¿Las perras sufrirán dolores durante el período? ¿Debería quedarme en casa y ofrecerle una bolsa de agua caliente como solía hacer mi madre conmigo?


  ¡Maldita perrera! Tendré que llamar y pedir que revisen su ficha.


  —¿Y qué tengo que hacer con la sangre? —pregunto—. ¿Tenéis alguna idea?


  —Ya me encargo yo de eso —se ofrece Matt, mirando a nuestra perra—. Tú vete. Buttercup estará perfectamente.


  Sí, Buttercup parece estar muy bien. Se levanta y entierra su enorme cabeza en el regazo de Jake.


  —¡Apártate, perra! —le grita.


  —Está buscando pareja, Jake. Lo único que tienes que hacer es relajarte —digo, sonriendo.


  —Te hace sentirte sucio, ¿verdad? —dice Trevor, riéndose.


  Cuando Buttercup intenta montar la pierna de Jake, decido que sí, que Matt puede hacerse cargo de la situación. Busco en mis pantalones alguna mancha de sangre y compruebo que, gracias a Dios, están limpios. Me levanto.


  —De acuerdo, gracias. Pero aseguraos de que no sale de casa. Lo último que quiero es que se quede embarazada.


    


  —¿Eres de los Yankees? —le pregunto a Ryan una hora después.


  Desvío la mirada hacia la pantalla de televisión de la zona del bar del Emo’s, pero no consigo ver el tanto.


  —No —contesta con una agradable sonrisa—. En realidad no me gusta ver deportes.


  Eso va a ser un problema.


  —Pero mi padre saca entradas para el estadio de los Yankees durante toda la temporada —problema resuelto—. Puesto que te gustan tanto, a lo mejor podemos ir a verlos en alguna ocasión.


  —Me encantaría —contesto con cierta timidez mientras repaso mentalmente el calendario de partidos.


  Estamos sentados en una mesa con vistas a la calle. El Emo’s está a rebosar, la cena será deliciosa y Ryan me ha besado al llegar para disculparse por no haber podido pasar a buscarme. Es muy educado.


  —Me gustó mucho el artículo —me dice.


  —¡Me alegro de que lo hayas leído! —contesto.


  La verdad es que he estado tan preocupada por el incidente del hacker que me había olvidado completamente del artículo. Hasta ahora no ha ocurrido nada más. Pero tengo que reconocer que el artículo sobre Ryan fue muy complaciente, no mencioné el rodillazo y publicamos una fotografía de Ryan con el traje de kárate.


  —Ha recibido buenas críticas.


  —Y forma parte de una serie, ¿verdad? —me pregunta, mientras bebe un sorbo de vino.


  —Exacto. El siguiente será sobre los bomberos.


  —Una elección predecible —comenta.


  Alzó ligeramente la cabeza.


  —Sí, supongo que tienes razón. Todo el mundo considera a los bomberos como héroes.


  Ryan permanece en silencio, se limita a sonreír, animándome a continuar.


  —Para después, estoy preparando un reportaje sobre una pediatra que va a Sudamérica para tratar a niños enfermos. Va todos los veranos. A lo mejor la conoces. Es la doctora Whitman. Jannie Whitman.


  —No suelo tener mucha relación con los pediatras, a no ser que tenga algún paciente que sea menor. Aunque normalmente los enviamos al hospital infantil de Albany.


  —Ya entiendo. ¡Eh, entonces a lo mejor coincides a veces con mi hermano Jack! Es paramédico de helicóptero. Jack O’Neill, es alto, con el pelo negro, se parece mucho a mí…


  Ryan niega con la cabeza.


  —La verdad es que no me suena.


  —¡Oh!


  Nos sirven la cena, comemos y nos miramos el uno al otro. Intento pensar algo que decir, pero no se me ocurre nada. Probablemente, estoy demasiado acostumbrada a comportarme como un chico más. Y, por supuesto, he estado evitando el tema de su trabajo, pero es algo que no podré eludir eternamente. Termino el vino y decido abordarlo.


  —Ryan, háblame de tu trabajo. ¿Siempre quisiste ser cirujano?


  —Cirujano experto en traumatismos y cirugía de urgencias —me corrige, y se inclina hacia delante—. Sí, Chastity. Mi padre es cirujano, como creo que ya te conté, así que tuve la suerte de tener a alguien que me enseñara los secretos de la profesión.


  —¿Es duro? Emocionalmente, quiero decir. Evidentemente, tus pacientes se encuentran en una situación difícil.


  —No, emocionalmente no es duro —responde mientras come otro pedazo de salmón—. Evidentemente, se requiere una gran preparación —sonríe modestamente—. Los casos más habituales son extirpaciones de bazos, intestinos dañados por heridas de bala, control de hemorragias, reparaciones musculares. Y, por supuesto —se inclina hacia delante con una sonrisa—, cuanto más severa es la lesión, más fascinante es el caso.


  Trago saliva.


  —Supongo que todo el mundo piensa que es más glamurosa la cirugía ortopédica y de traumatología —continúa diciendo Ryan, sin ser consciente de la velocidad a la que me está bajando la tensión—. Pero, evidentemente, soy yo el que tiene que cortar las hemorragias antes de que el traumatólogo pueda ver las posibilidades que tiene de reparar un hueso, ¿verdad? ¿A quién le importa que el paciente tenga el fémur hecho añicos si el paciente está desangrándose y nos estamos quedando sin sangre?


  —¡Dios mío! —exclamo sin pensar—. Eh, ¡vaya! Es impresionante —me seco las manos en los vaqueros y aparto el plato—. Escucha, Ryan, tengo que decírtelo. Soy un poco aprensiva con este tipo de cosas.


  Sonríe con amabilidad.


  —La mayoría de la gente lo es —contesta, casi con orgullo—. ¿Quieres que hablemos de otra cosa?


  —Sí, por favor —respiro.


  Alarga la mano para tomar la mía, en la que aprieto mi barrita de pan.


  —Me gustas, Chastity —dice, sonriendo.


  Me alegro de saber que mi fobia puede resultar atractiva. Trago la bilis y le devuelvo la sonrisa.


  —Lo mismo digo.


  La verdad es que, bueno, este tipo es maravilloso. Y muy amable, también.


  —¿Dónde te criaste, Ryan? —pregunto, saco la mano y muerdo un pedacito de pan.


  —En Long Island —contesta—. Empezamos viviendo en Huntington, pero ahora mis padres tienen una casa en Hampton, en East Hampton, para ser más exactos. Es muy bonita. Te encantará.


  Probablemente, pero esa frase me hace detenerme. «Te encantará cuando vengas a conocer a mi familia, porque vas a venir, puesto que soy fabuloso», me digo.


  «Ya basta», me regaño al instante. «Es un hombre encantador. No seas tan quisquillosa».


  Ryan continúa hablando, yo sonrío, asiento y bebo un sorbo de agua.


  Y entonces, siento algo familiar, aunque no consigo identificarlo. Un estremecimiento, un presagio. Hay un sonido en la distancia que me afecta. O que está a punto de afectarme.


  —¿Has oído eso? —le pregunto a Ryan, inclinando la cabeza hacia el cristal.


  —No —contesta—, la verdad es que aquí hay mucho ruido.


  No consigo identificar la forma oscura que está rodeando la esquina, pero la sensación crece.


  —¿Qué te pasa? —pregunta Ryan.


  —No lo sé. No… ¡Dios mío, Buttercup!


  —Grrrrr.


  Y, sí, efectivamente, mi perra está galopando, ¡galopando! Sus enormes orejas ondean, sus carrillos se elevan y descienden con cada una de sus zancadas, sus patas enormes caen sobre el pavimento sin ninguna elegancia mientras ella corre, ¡corre!, por el centro de la calle. ¡Y eso lo está haciendo una perra a la que había que sacar a rastras a la calle!


  Y en los cuartos traseros, para evitar que manche la casa de sangre, lleva unos boxers blancos de Matt. La cola, que se abre camino por la rendija de los Calvin Klein, se mueve hacia delante y hacia atrás. La miro paralizada por el horror mientras ella sube a la acera y se sienta justo delante del Emo’s.


  —¿Por qué lleva un calzoncillo ese perro? —pregunta una niña.


  —¡Dios mío! —me levanto bruscamente, golpeando la mesa. El agua de Ryan se derrama—. ¿Cómo se habrá escapado? ¡Nunca ha salido sola de casa! Les dije a los chicos…


  Mi preciosa cachorra, cincuenta y cinco kilos de perra libidinosa y menstruante, coloca sus patas fangosas contra el cristal y aúlla jubilosa al olfatear a su dueña.


  —¡Auuuuu! —canta, extasiada.


  —Dios mío —musita Ryan.


  La mira con la boca abierta.


  —Eh… creo que será mejor que… Es mi perra.


  —Dios mío —repite Ryan.


  Estoy cruzando ya el restaurante y me dirijo hacia la barra. Unos ríen y otros fruncen el ceño mientras Buttercup continúa su serenata. El maître y otros dos camareros están señalándola y hablando entre ellos.


  —¡Yo me ocupo! —les digo—. Es mía. Debe de haberme seguido hasta aquí. Es un cruce de sabueso. Y está en celo.


  —Gracias por la información —responde el maître muy serio.


  Cuando salgo a toda velocidad del restaurante, Buttercup decide que todavía no tiene ganas de que la atrape. Abandona la ventana moviendo la cola, se aleja de mí, con los boxers resplandecientes y se detiene para olfatear un neumático.


  —Buttercup, ¡ven! —la llamo intentando parecer relajada y contenta de verla.


  Justo en ese momento aparece una camioneta en una esquina. Matt conduce mientras Trevor se asoma por la ventanilla llamando a la perra. Los dos están muertos de risa. Buttercup continúa alejándose.


  —¡Buttercup! —la llamo—. ¡Vamos! Toma una galleta. ¡Salami! ¿Quieres un poco de salami? ¡Vamos, Butter!


  Ryan sale en ese momento del restaurante.


  —¿Qué lleva puesto? —pregunta.


  —Unos calzoncillos de mi hermano.


  Matt aparca en ese momento la camioneta y sale secándose las lágrimas.


  —Lo siento, Chas, se ha escapado.


  —Sí, ya lo he visto.


  Trevor también sale, tambaleándose y riendo a carcajadas.


  —Por fin te ha encontrado —consigue decir—. Adora a su mamá.


  —¡Oh, cierra el pico! —le ordeno, aunque no puedo evitar una sonrisa—. No la persigáis. Fingid que tenéis una galleta o algo así.


  Buttercup se detiene a unos seis metros de distancia y me mira con recelo con sus ojos amarillentos. Mueve la cola tentativamente, pero tiene las patas tensas, dispuestas a emprender el vuelo, posiblemente por primera vez en su joven vida.


  —Muy despacio, chicos, y con naturalidad.


  —Recibido —dice Matt—. Ven con papá, cariño.


  Comenzamos a avanzar por la acera. A las ventanas del restaurante se asoma una multitud que quiere presenciar la captura.


  —¡Buttercup! ¡Vamos, cariño! —la llamo.


  Buttercup olfatea la acera y se tumba. Al parecer, por hoy ha terminado el ejercicio.


  —Siento todo esto —digo, mirando a Ryan.


  Ryan está mirando consternado a mi perra.


  —No te preocupes —musita, pero no suena sincero.


  —¿Quién es mi cachorrita? —dice Matt, fingiendo que tiene algo en la mano—. ¿Quieres una galleta?


  Buttercup le deja acercarse. Trevor, Ryan y yo retrocedemos. Justo en el momento en el que Matt alarga la mano para agarrarla por el collar, Buttercup se retuerce, se levanta tambaleante y emprende una nueva carrera en busca de la libertad.


  —¡Agárrala, Chas! —grita Matt.


  Pero mi perra me esquiva con una habilidad sorprendente, pasa por delante de Ryan, pasa por delante de Trevor, que tampoco consigue agarrarla, y continúa calle abajo. Desde esta perspectiva, veo la mancha de sangre que ha dejado en el calzoncillo de Matt.


  —¡Madre mía! —exclamo, y no puedo evitar una carcajada—. ¡Vamos!


  Comienzo a correr. Buttercup está a solo media manzana de distancia y me río con tantas ganas que me duele el estómago.


  —¡Buttercup! —la llamo entre risas—. ¡Ven con mamá!


  Matt cruza la calle para intentar que venga hacia mí, pero la perra está demasiado lejos. Detrás de mí, Trevor se retuerce y ríe con tanta fuerza que apenas puede permanecer en pie. Un coche pasa lentamente por la calle. Buttercup cambia de dirección, se detiene para olfatear un parquímetro y yergue las orejas en señal de alarma. Alzo inmediatamente la cabeza.


  —¡Matt, agárrala! —grito.


  A unos metros de Buttercup hay un Yorkshire atado a una correa de la que tira un hombre bastante grueso.


  —¡No, Buttercup! —grita Trevor—. ¡Lo matarás!


  Mi risa se torna silenciosa y comienzan a correr lágrimas por mis mejillas.


  —¡Buttercup, salami! —consigo decir y doy unas palmadas para llamar su atención.


  No funciona.


  El propietario del Yorkshire está mirando el escaparate de una tienda de antigüedades y no parece ser consciente del peligro inminente que corre su diminuto perro.


  —¡Señor! ¡Eh, colega! —le grita Matt—. ¡La perra está en celo! ¡Agarre a su perro!


  Desconcertado, el hombre obedece justo a tiempo y retrocede al ver que la perra corre hacia él.


  —¡Buttercup, no! —grito.


  —¡Auuuuu! —aúlla mi perra, ignorándome.


  Decidida a acceder al que cree debería ser su compañero, se abalanza sobre su dueño.


  —¡Ahh! —grita él—. ¡No, perrita! ¡Abajo, abajo!


  Trevor mira hacia el final de la calle, sale corriendo y separa a Buttercup del hombre y de su desafortunado perro. Buttercup mira a Trevor con rencor mientras este la aleja de su amor.


  —¡Esa perra debería ir atada! —nos reprocha el propietario del Yorkshire.


  —Tiene toda la razón. Se lo diremos a su dueño en cuanto le encontremos —contesta Trevor, dirigiéndome una sonrisa—. ¿Está usted bien, señor? —le tiende la mano—. Trevor Meade, del Departamento de Bomberos de Eaton Falls.


  —Sí, estoy bien —contesta el hombre—. Gracias por detener a ese horrible animal. Puffy, ¿estás bien? —besa a su perrito y me fulmina con la mirada.


  —Señora, ¿dice que conoce al propietario del perro? —me pregunta Trevor, guiñándome el ojo con un gesto de complicidad.


  —Eh, sí, sí le conozco. Es el perro de mi vecino. Un animal muy travieso. ¡Muy mal, Buttercup!


  —Pues dígale a su vecino que en Eaton Falls los perros tienen que ir atados con correa —me dice el hombre.


  —Se lo diré —le aseguro—. Eres un desastre, Buttercup. Tu dueño se va a avergonzar de ti.


  —Gracias por la ayuda, señora —me dice Trevor.


  Siento su sonrisa en la médula de mis huesos.


  —Vamos, Puffy —dice el hombre, se vuelve y comienza a deshacer su camino—. Pobre Puffy. Estás asustado, ¿verdad?


  —«Asustado» no es la palabra que yo utilizaría —comenta Matt, acercándose a Trevor.


  Mira al perro, que se retuerce y aúlla en los brazos de su dueño, intentando regresar con Buttercup.


  —Puffy también quería —comenta.


  —Imagínate a sus hijos —dice Matt riendo mientras se agacha para acariciar a Buttercup.


  Ryan se acerca a mí y me sorprende pasándome el brazo por los hombros. En medio de tantas emociones, casi me había olvidado de él.


  —¡Ryan! Eh, ¿conoces a mi hermano? Este es Matt.


  Se estrechan la mano.


  —Siento todo esto, Chas —se disculpa Matt—. Lucky salió para llamar a Tara y tu perra está tan salida que se escapó.


  —¡No te preocupes! Desde luego, ha sido una noche inolvidable, ¿verdad, Ryan?


  —Absolutamente —contesta Ryan.


  Y, de pronto, siento una oleada de afecto hacia él. Al fin y al cabo, se lo ha tomado todo con mucha deportividad. Le tomo la mano y él sonríe.


  —¿Podéis llevarla vosotros a casa, chicos? —les pido.


  —Claro, Chas —contesta Trevor—. Y vosotros disfrutad de la velada.


    


  Después de que me haya tomado una muy necesitada copa de vino en el Emo’s, Ryan me pregunta que si me gustaría acompañarle a su casa. Vuelvo a sentir la sensación de irrealidad que me produce estar con él cuando abre las puertas de su apartamento. Es un piso elegante y con estilo, situado en un antiguo molino rehabilitado. Los suelos, de madera oscura, resplandecen. Sobre ellos reposa una alfombra oriental con tonos de piedras preciosas. La chimenea ocupa toda una pared y todo es muy moderno y muy limpio, tal y como cabría esperar de un cirujano.


  —¡Qué casa tan bonita! —le digo.


  —Gracias —contesta Ryan—. ¿Me das la chaqueta?


  Me cuelga la chaqueta, se dirige a la cocina y abre un armario.


  —¿Qué vino te gustaría tomar, Chastity? Tengo un pinot muy bueno, un chardonnay de Nueva Zelanda maravilloso, algún cabernet…


  —Elige tú —contesto.


  El corazón me late a toda velocidad. Trago saliva. La verdad es que estoy nerviosa. Hace mucho tiempo que no tengo una cita, y mucho más desde que no tengo una relación estable. Y no he estado en casa de un hombre desde hace siglos. Me pregunto si continuarán funcionando todas las partes de mi cuerpo.


  Hay algunas fotografías en blanco y negro en la pared, la mayor parte, de edificios, pero hay una de un campo nevado.


  —¿Las has hecho tú? —le pregunto.


  —No, qué va. Las compró mi decorador. Pero me alegro de que te gusten —me dice mientras me tiende una copa de vino blanco—. ¿Quieres sentarte?


  Nos sentamos en un elegante sofá de cuero. Ryan agarra un mando a distancia, presiona un botón y voilà!, se enciende la chimenea.


  —Muy bonito —comento mientras tomo un sorbo de vino.


  Ryan me coloca un mechón de pelo detrás de la oreja y sonríe. Le devuelvo la sonrisa. Siento un hormigueo en las rodillas. Se acerca un poco más. Más hormigueo. Desliza el brazo por el respaldo del sofá y acerca la mano a mi cabeza. Se inclina y me besa el cuello, provocando un escalofrío que desciende por todo un lateral de mi cuerpo.


  —Mira Ryan —estallo—, tengo que preguntarte algo… Lo siento —me cambio de postura para poder verle mejor la cara—. Ryan, eres un médico maravilloso.


  —Un cirujano —me corrige con una sonrisa.


  —¡Exacto! Un cirujano de emergencias eh… ¿por qué no te has casado?


  Ryan se reclina en el sofá y frunce el ceño.


  —Es una pregunta muy lógica. Sinceramente, Chastity. Para mí, el trabajo siempre ha sido lo primero. No es fácil llegar a ser cirujano.


  —Lo sé —sonrío—. Veo Anatomía de Grey todas las semanas —no se digna a responder—. Lo siento, sigue —farfullo, bajando la mirada hacia mis zapatos.


  Ryan mira la copa de vino que sostiene con sus preciosas manos.


  —Siempre pensé que no era posible mantener una relación seria mientras estaba haciendo la residencia o asentando mi carrera —desvía la mirada hacia mí—. Ahora ya lo he conseguido —arquea una ceja—, y te he conocido.


  Me sonrojo complacida.


  —Supongo que me sorprende que no hayas conocido a nadie en el hospital, o mientras hacías la residencia —sugiero—. Como McDreamy y Meredith.


  —No sé de qué estás hablando —me dice, pero el tono es cariñoso—. Pero no me gustaría casarme con otra médica. Con un médico en la familia ya es suficiente.


  —¡Ah! ¿Y eso por qué?


  —Es una carrera muy exigente. En lo que se refiere a la crianza de los hijos, creo que lo mejor es que uno de los progenitores pueda dedicarse a ellos por entero —se interrumpe y baja la mirada hacia mi boca. Baja la voz—. ¿Alguna pregunta más?


  —Eh… no —susurro. Vuelve el cosquilleo.


  —¿Ahora puedo besarte?


  —Claro —susurro, y me besa.


  Es un beso agradable, experto, delicado. Retrocedo, dejo la copa de vino en la mesa y vuelvo a mirarle.


  —¿Tienes mascota? —le pregunto.


  —No —contesta riendo.


  —De acuerdo —contesto.


  Le agarro por la camisa, le estrecho contra mí y le beso, aunque el beso es menos perfecto que el que me ha dado él a mí.


  —Así que ahora ya lo sabes —susurra Ryan contra mi boca—. Estoy buscando una relación seria. Compromiso y monogamia.


  —Entendido —contesto sonriendo. No puedo decir que haya oído nunca a un hombre diciendo algo así—. Yo también, Ryan.


  Y, entonces, vuelve a besarme. Y dejamos de hablar durante un largo rato.


    


  Me alegro de poder informar de que mis partes femeninas todavía funcionan.


  Estamos acurrucados. Yo acaricio el hombro sedoso de Ryan y me recuerdo que debo hidratarme la piel con más regularidad. Este hombre es mucho más atractivo que yo. Reprimo una risa.


  —Ha sido magnífico —susurra Ryan, y me da un beso en la cabeza.


  —Sí, ha sido muy bonito.


  Pero ahora que ya está hecho, me siento un poco inquieta.


  —Eh, Ryan, ¿te importaría llevarme a casa?


  —¿Ahora? —pregunta y deja de acariciarme el pelo.


  —Bueno, no exactamente ahora, pero mañana a primera hora tengo una reunión.


  —Claro —contesta, y retrocede para mirarme—. Pero la próxima vez, puedes quedarte a pasar la noche, Chastity.


  —Gracias. Sí, la próxima vez. Pero esta noche debería… ya sabes.


  Cinco minutos después, Ryan vuelve a besarme, con inmensa dulzura, por cierto, se levanta de la cama y se viste. Agradezco en silencio los años de atletismo y de kárate que han esculpido ese cuerpo y le han dado la perfección del de Matthew McConnaughey.


  Dejando la perfección a un lado, sé que no pegaría ojo si me quedara y que la voz de mi conciencia está deseando hablar conmigo.


  Las estrellas brillan en el cielo y las calles están vacías. El ronroneo del Mercedes de Ryan es apenas audible. Durante todo el trayecto hasta mi casa, Ryan va dándome la mano.


  —Será mejor que te quedes en el coche —le digo, mirando hacia la casa—. Mi hermano está en casa esta noche y si Buttercup oye a un desconocido, se pondrá a ladrar y le despertará.


  Por supuesto, no es cierto. Incluso me sorprendería que Buttercup se despertara. No estoy segura de por qué he mentido.


  —De acuerdo —dice mirándome fijamente. Se inclina hacia mí y me da un beso fugaz—. Me alegro de que estemos juntos, Chastity.


  El corazón se me encoge ante la seriedad de sus palabras.


  —Gracias. Yo también, Ryan.


  —Te llamaré mañana.


  —Claro. Gracias otra vez.


  Abro la puerta del coche y subo corriendo el camino de la entrada. Ryan espera en la acera hasta que estoy dentro de casa y se aleja después sin hacer apenas ruido.


  La única luz encendida en el interior de la casa es la del pasillo, que Matt y yo dejamos siempre encendida por si él recibe una llamada urgente del parque de bomberos en medio de la noche, o por si necesita picar algo en la cocina. Buttercup gruñe desde su esquina y golpea el suelo con la cola.


  —Hola, cariño.


  Ni siquiera abre los ojos. Está tan cansada de su aventura por Eaton Falls que no se levanta. Se limita a sacudir la cola unas cuantas veces más y vuelve a dormirse.


  Voy a la cocina, abro la nevera, parpadeo ante el repentino despliegue de luz y reviso el interior. No hay nada que pueda aliviar el corazón de una mujer, ni llenar su barriga. Saco la leche y agarro los cereales del armario. Saco un cuenco, me doy la vuelta y estoy a punto de morir de terror. Trevor está frente a mí, como un fantasma.


  —¡Trevor, qué susto! —siseo, con el cartón de leche temblando en mis manos.


  —Lo siento, Chastity. Dame, déjame a mí —me quita el cartón de leche de las manos y lo deja en la mesa—. Lo siento, no pretendía asustarte.


  —Bueno, cuando uno se acerca tan sigilosamente a alguien a las tres de la mañana tiende a hacer precisamente eso —replico—. Solo para que lo tengas en cuenta a partir de ahora.


  El corazón me late con tanta fuerza que prácticamente puedo verlo salir de mi pecho.


  Trevor sonríe y se sienta a la mesa teniendo mucho cuidado de no hacer ruido.


  —Me he quedado a dormir esta noche en tu casa —me dice.


  —Sí, ya veo.


  Lleva los vaqueros y la camiseta y está descalzo. Pero estoy segura de que no estaba durmiendo con los vaqueros puestos. Detengo inmediatamente ese pensamiento.


  —¿Quieres cereales?


  —No, gracias —contesta con una sonrisa—. ¿Qué tal ha ido la cita? Después de que tu pequeña bestia te encontrara, quiero decir.


  Tomo aire. Si quería comer algo antes de acostarme era para poder analizar precisamente esa cita.


  —Ha ido muy bien —contesto—. Lo hemos pasado genial. Ryan es un tipo genial.


  —Genial.


  Alzo bruscamente la cabeza.


  —Pues sí, lo hemos pasado genial. Y él es genial.


  —No estoy diciendo lo contrario.


  Se cruza de brazos y continúa mirándome con sus poderosos músculos, el pelo revuelto y su intenso atractivo. Tomo una cucharada de cereales y mastico. «Márchate, Trevor», le pido en silencio. Porque estar sentada a las tres de la mañana junto a él en la penumbra es demasiado íntimo.


  —Hablando de citas, ¿qué tal te fue con Ángela?


  —Es una chica muy simpática. Muy agradable.


  —¿Y vais en serio? —pregunto bruscamente mientras me meto otra cucharada de cereales en la boca.


  —Solo hemos tenido dos citas, Chastity.


  —¿Y? Ryan y yo también hemos tenido dos citas solamente.


  —¿Y lo vuestro va en serio?


  —Pues sí, la verdad es que sí. Estamos comprometidos en una relación seria y monógama —la cuchara golpea el cuenco con más fuerza de la necesaria.


  —Dos citas son pocas para comprometerse en una relación seria y monógama, ¿no te parece?


  —Bueno, acabamos de comprometernos en una relación seria y monógama, Trevor. En algún momento hay que empezar —pero mi voz no suena tan natural como me gustaría.


  —Claro —se muestra de acuerdo Trevor—. Estoy seguro de que Ryan es un hombre de grandes cualidades.


  «¿Por qué tiene que defender a Ryan?», me pregunta la voz de mi conciencia. «¿Por qué no me propone que nos comprometamos en una relación monógama y estable?».


  «Porque no quiere y ya está», responde la voz de Elaina. «Él ya tuvo su oportunidad. Ha tenido muchas oportunidades, de hecho».


  —¿Y qué es lo que te gusta de ese hombre, Chas? —quiere saber Trevor.


  —¿Qué eres, mi hermana mayor? —le pregunto.


  Trevor sonríe y el corazón me da un vuelco.


  —Más o menos. Contesta a mi pregunta.


  Me levanto de la mesa, dejo el cuenco en el fregadero y fijo la mirada en la ventana que da al patio trasero.


  —Evidentemente, es un hombre inteligente —y con una gran formación—. Tiene sentido del humor —y excelentes modales—. Es muy trabajador y me trata muy bien —además, es un gran conductor—. Y no le importa que tenga que salir corriendo detrás de mi perra.


  —Parece que hay potencial en esa relación.


  Siento que se me tensa la garganta.


  —Eh, sí. Definitivamente, es una relación con potencial. Escucha, Trevor, ahora tengo que acostarme. ¿Necesitas algo? ¿Una almohada, una manta?


  —Ya lo tengo todo, gracias. Buenas noches, Chastity.


  —Buenas noches, Trevor.


  Una vez arriba en mi habitación, veo que Buttercup ha ocupado su lugar habitual. Ocupa las tres cuartas partes de mi enorme cama. Me desnudo y justo entonces me doy cuenta de que he olvidado cepillarme los dientes. Y como ni siquiera tengo lavabo en mi ridículo cuarto de baño, tendría que bajar otra vez y arriesgarme a ver a Trevor.


  En fin. Me meto en el diminuto espacio que me queda de cama, empujo a Buttercup con los pies y suspiro.


  Ya he perdido demasiado tiempo pensando en Trevor durante las últimas décadas. En vez de pensar en él, me obligo a pensar en mi relación con Ryan Darling, una relación más asequible y seria.


  Creo que podría llegar a querer a Ryan. Como le he dicho a Trevor, me parece un hombre bueno, serio y trabajador. No puedo decir que sea divertido en el sentido al que estoy acostumbrada, esa clase de diversión que consiste en meterte lagartijas en la cama y cosas así, pero tampoco puedo decir que no tenga sentido del humor. Y hay química entre nosotros, eso está claro. No es que haya estado a punto de desmayarme de placer, pero me ha gustado, y eso que ha sido la primera vez. Desde luego, es atractivo. Con él podría tener unos hijos guapos, altos y fuertes. Y también inteligentes. Podrían pertenecer a cualquier equipo de la Ivy League.


  De modo que sí, ya está hecho. Seguiremos avanzando en nuestra relación y aunque vayamos un poco rápido, como Trevor ha señalado, ¿qué más da? Somos dos adultos de más de treinta años. No es nada del otro mundo. Hago una mueca al sentir el eco de esas palabras en mi cerebro. «Nada del otro mundo».


  No es que el sexo con Ryan no haya sido agradable. Lo ha sido. Y mucho. Nos hemos tomado todo el tiempo necesario. Ha sido muy considerado, me ha asegurado que estaba perfectamente de salud, ha tomado precauciones y todo eso. Me ha gustado mucho. Si tuviera que ponerle nota, le pondría un notable alto. Bueno, sólido, controlado. Como una cena copiosa a base de pastel de carne. Y si «agradable» no es exactamente la palabra con la que sueña una mujer y en vez de pastel de carne esté deseando un solomillo, si lo que quiere es que tiemble la tierra, algo más salvaje y menos tranquilo, lo que debería hacer es superarlo.


  Capítulo 18


  —¡Feliz Día de la Madre, mamá! —felicito a mi madre mientras le tiendo los tulipanes, las trufas y la tarjeta.


  —¡Cariño, qué detalle! —grita mi madre mientras abre precipitadamente las trufas—. ¡Qué ricas! ¿Quieres una?


  —No, son todas para ti.


  Mi madre lee la tarjeta, se le llenan los ojos de lágrimas y me abraza.


  —Yo también te quiero, cariño. No se lo digas a tus hermanos, pero eres mi favorita.


  —¡Que no nos lo diga! —interviene Jack—. Nos lo recuerda cada vez que tiene una oportunidad.


  Le doy un beso en la mejilla a mi hermano mayor.


  —Pobrecito, que nadie le cuida —le digo—. ¿Tu mamá ya no te quiere?


  —Yo siempre seré el primero —responde mi hermano dándome un golpe en el hombro—. Tú fuiste un accidente.


  —¿Qué? —exclamo, fingiendo sorpresa—. ¿De verdad no querías tener dos hijos que se llevaran menos de once meses?


  —¡Vaya dos! —dice mi madre con cariño—. Todos los hijos son una bendición.


  Jack y yo nos echamos a reír.


  —¿Quién te ha enviado eso, mamá? —pregunto, señalando un ramo de rosas y azucenas que ha colocado en la mesa del comedor.


  —¡Ah, son de Harry! —contesta. Jack me lanza una mirada—. Jack, creo que Graham se está subiendo a un árbol —añade mi madre.


  Salen los dos para rescatar a varios y diversos niños y a intervenir en una discusión sobre quién tiene que sacar la pelota del barro.


  Voy al comedor y examino el ramo. Son flores caras. Han quitado las espinas de los tallos y los lirios son tan rosas y sexuales como creía Georgia O’Keefe. Leo la tarjeta:


  
    Para una mujer increíble que se merece ser felicitada en este día tan especial. Besos y abrazos, Harry.

  


  —¡Uf!


  Me pregunto qué pensaría mi padre si lo leyera. Hago una mueca y voy al cuarto de estar, donde están sentadas mis cuñadas como unas reinas. Lucky les está sirviendo un Bloody Mary.


  —¡Hola, Tara! —la saludo, y le tiendo una tarjeta—. Eres una madre maravillosa.


  —¡Chastity, qué detalle! —Tara abre la tarjeta mientras le tiendo a Sarah la suya.


  —Feliz Día de la Madre, Sarah. Eres una madre maravillosa —le digo con diligente sinceridad.


  —¡Gracias, Chas! —responde Sarah.


  Yo continúo avanzando.


  —Espero que me hayas traído una tarjeta —me dice Elaina, aceptando la suya.


  —Te traigo vodka. Está dentro de la tarjeta. No quería que las otras se pusieran celosas —susurro—. Tú también eres una madre maravillosa y todas esas cosas.


  Elaina me pega con cariño.


  —No te preocupes —me dice mientras me siento a su lado en el sofá—. A ti también te llegará el día, y entonces echarás de menos esta época en la que no tenías traseros que limpiar ni vómitos pegados permanentemente al cuello. ¿Verdad, chicas?


  Sarah tiene la inteligencia de asentir.


  —Hoy le he llevado a Tara el desayuno a la cama —anuncia Lucky—. Tiene el día libre. Nada de trabajar en casa ni de cuidar a los niños.


  —¿Entonces qué estás haciendo aquí? ¡El tiempo vuela!


  Tara se echa a reír y apoya la cabeza en el hombro de Lucky.


  —¿Dónde iba a estar mejor que aquí? —pregunta.


  —¡Oh, qué asco! —finjo vomitar—. ¿Y tú, Sarah? ¿Jack te ha felicitado de alguna manera especial, preferiblemente gastando un montón de dinero?


  —Pues sí —contesta—. Como el marido bien educado que es. ¿Has visto mis pendientes? —se coloca el pelo detrás de las orejas.


  —Muy bonitos. Y tú, Elaina, ¿Mark, te ha regalado algo?


  —La verdad es que el muy canalla ha tenido un detalle —admite Elaina, jugueteando con su pelo—. Dylan ha venido esta mañana con una tarjeta y unas sales para el baño y me ha dicho que su padre le había pedido que me las diera —suaviza la mirada—. Ha sido todo un detalle, ¿sabes?


  Estoy rodeada de mujeres que son unas madres generosas, atentas y maravillosas. Mujeres inteligentes, pacientes, encantadoras y divertidas. Y mi útero está suplicando que le den la oportunidad de unirse al grupo.


  Elaina se vuelve hacia mí como si me hubiera leído el pensamiento.


  —Estoy pensando que la primera tiene que ser una niña, ¿sabes? Con el pelo rubio, como su padre. Y después un chico. El doctor Darling junior.


  —¿Por qué no puede ser la niña la doctora Darling? —pregunto, intentando imaginarme a Ryan a mi lado en la sala de partos.


  —¡Es verdad! —grita Sarah—. ¡Nos hemos enterado de que tienes novio! ¡Cuéntanoslo todo, Chastity!


  Justo en ese momento, asoma Trevor la cabeza en el cuarto de estar.


  —¡Hola, chicas! —sonríe—. Feliz Día de la Madre, criaturas maravillosas —me mira después a mí—. ¡Eh, Chas!


  —Que te den, Trevor —le contesto amablemente—. Veo que no me incluyes en el grupo de criaturas maravillosas.


  —Ya sabes que me pareces preciosa. Impactante —me guiña el ojo y siento que se me retuercen las entrañas. Entra con varios ramos de flores en el brazo y empieza por Sarah—. Gracias por compartir tus hijos conmigo —le dice, y le da un beso en la mejilla.


  Repite el gesto con Tara y con Elaina. Todas y cada una de mis cuñadas le abrazan, le alaban por ser tan detallista y se secan una lágrima.


  —Pelota —murmuro cuando se acerca a mí.


  Espero que no note que yo también tengo los ojos llenos de lágrimas.


  —Me veía más como un príncipe entre las mujeres, o algo así —me tiende un último ramo—. Para ti, Chas. Es solo para que no tengas una rabieta.


  El corazón me duele de… cariño. Sí.


  —El premio de consolación, ¿eh?


  —No exactamente.


  La imagen de Trevor y Hayden la Perfecta irrumpe en mi cerebro justo a tiempo. Me pregunto si también habrá tenido un detalle con Hayden. O con Ángela, o con cualquiera de las mujeres con las que pueda estar saliendo o no saliendo en este momento.


  —Trevor, gracias, eres un encanto —dice Elaina—. Por cierto, el trasero te queda magnífico con esos vaqueros.


  Sarah y Tara murmuran mostrando su acuerdo y Lucky eleva los ojos al cielo.


  —Pero estábamos hablando de la vida sentimental de Chastity —continúa diciendo Elaina, y me dirige una mirada penetrante—. Bueno, Chas, ¿lo habéis hecho ya?


  —Solo hemos tenido dos citas —contesto con timidez.


  —Responde a la pregunta —me ordena Tara.


  —Creo que me largo de aquí —musita Trevor.


  —Sí, lárgate —le echa Elaina, haciendo un gesto con la mano—. Queremos hablar de sexo. Tú también, Lucky. Fuera.


  Le dirijo una mirada con la que podría fundir el metal, pero no tiene ningún efecto en ella. Trevor y Lucky obedecen, como hacen la mayoría de los hombres cuando Elaina da una orden.


  —Sí a lo del sexo —contesto.


  Mis cuñadas gritan y yo sonrío, encantada de ser el centro de tanta atención por una vez en mi vida.


    


  Más tarde, ese mismo día, intentando combatir las consecuencias de haber tomado demasiados pasteles de queso en casa de mi madre, me calzo las zapatillas deportivas y le pongo la correa a Buttercup.


  —Vamos a dar un paseo, mujerzuela —le digo.


  —Grrr —contesta.


  —Y nada de sexo con nadie que no pese más de cincuenta kilos, ¿me has oído? —mueve la cola mostrando su acuerdo—. En ese caso, vamos.


  Justo en ese momento, veo la luz parpadeante del contestador.


  —Hola, Chastity, soy Ryan Darling —dice la voz de Ryan Darling—. Solo quería decirte que voy a ir a Long Island a pasar el día con mi madre, pero que espero que nos podamos ver pronto. Disfruté mucho la otra noche. Saluda a Buttercup de mi parte. Te llamaré pronto.


  ¡Bueno! Es un mensaje muy dulce, ¿verdad? Sonrío. También hay un intento de humor al final. ¡Buen trabajo, Ryan! Por supuesto, no hacía falta que dijera su apellido. ¡Hace un par de días que nos hemos acostado, me acuerdo perfectamente de él! Hago una pequeña mueca. Disfrutamos de una placentera noche de sexo. Muy agradable, verdaderamente satisfactoria. Pastel de carne.


  —Será mejor que lo deje ahí —le digo a mi perra, que está olfateando la puerta—. Vamos a dar ese paseo.


  Buttercup corre a grandes zancadas, sorprendiéndome con su nivel de energía. La semana que viene iremos a que la esterilicen, así que es posible que regrese al nivel de pereza preadolescente. Pero de momento, sus orejas rebotan y sus carrillos se mueven. Nos dirigimos hacia el cementerio. Mi motivación no ha cambiado y llegamos en el momento justo.


  La camioneta de Trevor está allí. Trevor está de rodillas al lado de la tumba de su hermana y levanta la mirada sorprendido cuando oye resonar las chapas de identificación de Buttercup.


  —Hola —me saluda mientras se levanta. Tiene las rodillas de los vaqueros manchadas de barro—. ¿Qué estás haciendo aquí?


  Mi perra y yo aminoramos el paso hasta detenernos.


  —Bueno, ahora que Buttercup es capaz de moverse un poco más, he pensado en sacarla a correr conmigo. Le vendrá bien un poco de ejercicio. He visto tu camioneta y aquí estamos.


  Si no se lo ha tragado, no dice nada para hacérmelo saber. Ruborizada, desato a Buttercup y dejo que vaya a olfatear entre las lápidas. Su cola corta el aire de manera audible mientras pega la nariz al suelo como sus ancestros sabuesos. Aúlla suavemente y continúa caminando feliz. Trevor la observa alejarse.


  Bajo la mirada hacia la tumba de su hermana, la niña que fue durante algún tiempo mi amiga. Como es habitual en las tumbas de los niños, en ella se expresa un dolor infinito:


  
    Michelle Anne Meade, nuestra preciosa hija, vivirá siempre en nuestros corazones. Te echamos de menos, angelito.

  


  Se me llenan los ojos de lágrimas. Si hubiera seguido viviendo, a lo mejor habríamos continuado siendo amigas. Podría haber convertido a Trevor en un tío de verdad, no tendría que haber tenido el título de tío de prestado. Sus padres no se habrían divorciado y Trevor no se habría sentido tan solo.


  Sabía que estaría aquí. Michelle murió el Día de la Madre. No puedo imaginar el dolor que debió de sentir su madre, el que seguramente todavía siente. Qué fecha tan horrible para una persona que ha perdido a un hijo.


  —¿Quieres que te ayude? —le pregunto con voz ronca.


  Todavía tiene seis o siete plantas en la bandeja.


  —Claro —contesta—. Puedes aflojar las raíces, ¿vale?


  —Aflojar las raíces, recibido —contesto, y me arrodillo a su lado—. Gracias por las flores, Trevor. No tenías por qué haberte molestado.


  —De nada —contesta, hundiendo la pala en la tierra.


  Trabajamos en silencio, bueno, trabaja él, yo apenas le echo una mano, hasta que terminamos de plantar las plantas. Dentro de un mes estarán preciosas, pero ahora mismo tienen un aspecto un poco triste, pequeñas y espaciadas como están sobre la tierra.


  —¿Cómo está tu madre? —le pregunto.


  Suspira, se apoya en los talones y se limpia las manos sucias en los vaqueros.


  —Está bien —contesta.


  —¿Hablas mucho con ella?


  —Una vez al mes aproximadamente —contesta.


  Me cuesta imaginármelo. Trevor, el hijo perfecto para mis padres, llamando a su propia madre solo una vez al mes. Probablemente vea a mi padre cinco días a la semana, se deja caer habitualmente por casa de mi madre, estuvo ayudando a Jack a terminar el tejado de su casa el mes pasado, se fue de acampada con Lucky y con Matt el otoño anterior, pero con su propia familia apenas tiene relación.


  —¿Y dónde está tu padre ahora?


  —La última vez que tuve noticias de él estaba en Sacramento —contesta Trevor—. ¿Tienes más preguntas?


  Sacudo la cabeza.


  —Lo siento, no quería entrometerme en tu vida.


  —Puedes preguntarme todo lo que quieras, Chastity.


  Me tiende la mano para ayudarme a levantarme y la acepto. La tierra de nuestras manos se mezcla durante un breve y cálido instante.


  —¿Todavía la echas de menos? —susurro.


  Vuelven a los ojos esas inoportunas lágrimas. Para ser una chica tan dura, lloro demasiado.


  —Sí —contesta mientras quita restos de tierra de la lápida—. Todos los días.


  Se detiene y mira hacia las otras lápidas. En algún lugar, el viento hace tintinear algo metálico.


  —La imagino todos los días. Imagino cómo sería si estuviera todavía aquí, a lo mejor se habría casado. Me imagino comiendo en su casa y tonterías de ese tipo —sus ojos están tristes.


  Trago saliva para intentar eliminar el nudo del tamaño de un puño que tengo en la garganta.


  —Te habría adorado, Trevor.


  Trevor sonríe.


  —Gracias.


  —Y para nosotros eres como un auténtico hermano —le aseguro.


  Inmediatamente me arrepiento de mis palabras.


  La sonrisa tiembla.


  —Gracias otra vez —coloca la bandeja con los planteles en la camioneta—. ¿Quieres que te lleve a casa?


  —Claro, me encantaría —silbo para llamar a Buttercup, que regresa corriendo y moviendo felizmente las orejas al aire—. ¿Quieres montar en la camioneta de Trevor? —le pregunto.


  Ladra una vez.


  —Esta perra es un genio —la alaba Trevor.


  Buttercup se derrumba como si sus cuatro patas hubieran salido disparadas de debajo de ella. Trevor ríe con esa risa suave, casi comestible, como un río de chocolate.


  Me siento en el asiento de pasajeros y noto que tengo las piernas manchadas de tierra. Veo también que debería depilarme más a menudo. Y tengo la camiseta tan empapada en sudor que el rostro de Aragorn se pega contra mi seno izquierdo. ¡Dios le bendiga! La inscripción de la camiseta, Nadie, salvo el rey de Gondor puede darme órdenes, se está borrando con el paso del tiempo.


  —¿Te he contado que piratearon la web de la Gazette? —le pregunto a Trevor cuando se sienta tras el volante.


  —No —contesta mientras gira la llave en la cerradura—, ¿qué pasó?


  Le informo de lo ocurrido y le digo que tengo la sensación de que fue algo que iba dirigido a mí.


  —Ayer, cuando entré en el trabajo, mi… bueno, no importa.


  Trevor me mira mientras salimos del cementerio.


  —¿Qué, Chas?


  Suspiro y miro por la ventanilla.


  —Bueno, yo tengo unas figuritas encima del escritorio. Son del Señor de los Anillos, y no se te ocurra decir nada porque ya sé que soy una estúpida sin remedio y no quiero que me lo recuerdes.


  —Siempre y cuando seas consciente… —aparecen unas sospechosas arrugas alrededor de sus ojos.


  —El caso es —continúo—, que siempre las tengo ordenadas de una determinada manera. Pero ayer estaban en círculo. Es todo muy raro.


  —A lo mejor a la persona que limpia se le cayeron y las volvió a colocar de esa manera —sugiere Trevor.


  —A lo mejor. No sé. Es solo que estaban… ¡Oh, mierda! Suena ridículo.


  Trevor se echa a reír.


  —Por favor, cuéntamelo.


  Elevo los ojos al cielo y obedezco.


  —Aragorn estaba tumbado en medio del círculo, boca abajo, y todos los otros personajes de esta serie en particular tienen armas. Así que era como si todos los amiguitos de Aragorn le estuvieran matando, o algo así.


  —Necesitas salir más —sentencia Trevor.


  —Has sido tú el que ha preguntado, idiota.


  Antes de que pueda darme cuenta, estamos delante de mi tierna casita.


  —¿Quieres entrar? —le pregunto—. Puedes tomarte una cerveza, o quedarte a ver el partido.


  —Gracias, pero no, Chastity —contesta—. Tengo… planes.


  Me detengo con la mano en la puerta.


  —¿Has vuelto con Hayden, Trevor?


  No me contesta directamente.


  —No exactamente.


  —¿Quieres decir que todavía no? —tengo la voz tensa.


  Suspira.


  —Ella me ha comentado que le gustaría que volviéramos, sí.


  —¿Y Ángela? Yo pensaba que estabas saliendo con ella —me aferro con tanta fuerza a la puerta que me duele la mano.


  —Bueno, he quedado un par de veces con Ángela, pero yo no sé si diría que estamos saliendo.


  —¿Y qué diría ella? —Trevor no contesta—. No le hagas daño, Trevor.


  —Jamás lo haría, Chas —responde con voz queda, fijando la mirada en el parabrisas.


  —Quieres decir que no es esa tu intención, pero podrías.


  Trevor me mira entonces a los ojos.


  —No. Jamás le haría daño.


  —Bueno, pues asegúrate de que así sea —le espeto. Tomo aire—. Mira, Trevor, sé que eres muy buena persona y que lo eres con todo el mundo. Lo único que quiero es que hagas las cosas bien, ¿de acuerdo? Lo siento si he sonado como una arpía. Gracias por las flores y por traerme a casa. Nos vemos.


  Trevor asiente. Salto de la camioneta y tiro de Buttercup para que baje.


  —¡Adiós! —le digo mientras corro hacia la casa con mi perra corriendo detrás de mí.


  Capítulo 19


  Cuando salgo del curso, lo hago acompañada de una sensación de orgullo poco conocida para mí. Sí, orgullo. Siempre he sido buena estudiante y soy un as en todo lo referente a las listas de control del historial de los pacientes y en recordar el orden de comprobación de las constantes vitales. Además estoy al corriente de todos los conocimientos de fisiología que tenemos que memorizar para aprobar el examen escrito. De pronto, mis compañeros me piden ayuda y se alegran de ser mi pareja, para enfado de Ernesto, que considera que soy de su exclusiva propiedad.


  A lo mejor al salir con Ryan Darling me he contagiado de parte de su saber médico. Aunque lo más probable sea que todavía no he tenido que ver a pacientes reales. No he tenido que ayudar a pacientes que se retuercen de dolor. Ni oler el olor que acompaña a la enfermedad y a las heridas. No he tenido que ver sangre. Trago saliva. Muy pronto comenzaremos las prácticas y tendremos que hacer un turno completo en la sala de urgencias. Soy tan cobarde que lo único que espero es que la enfermera que me corresponda me diga que me mantenga fuera de su camino.


  Bajo la bicicleta de montaña del soporte en el que la tengo colgada y me coloco la mochila al hombro. Tengo que llegar cuanto antes a casa para agarrar a Buttercup y después volver a salir.


  Voy a quedarme a cuidar a Dylan porque Elaina tiene una cita. Me siento un poco culpable por estar contribuyendo a que Elaina salga con un hombre que no es mi hermano. Pero Mark se ha buscado solo sus problemas, y adoro a Dylan, a pesar de su tendencia a morderme.


  Algunos mordiscos y chillidos después, bajo la mirada hacia mi sobrino, que duerme en la cuna con la boca abierta y las pestañas acariciando sus rosadas mejillas. Ronca un poco y parece un ángel. Pero yo sé que no lo es.


  —Te quiero, Dylan —susurro, acariciando sus deliciosos rizos.


  Es un niño arrebatadoramente guapo: pelo negro, ojos azules, los hoyuelos de Mark y los rizos de Elaina. De todos los O’Neill, todos muy atractivos, yo diría que probablemente Dylan sea el más guapo, un espécimen irlandés y puertorriqueño que es una pura belleza. Por supuesto, también está Claire, cuyas mejillas de piel de melocotón son un estudio de perfección. Y Olivia, con esos rizos cobrizos. Y no olvidemos a Graham, un niño de ojos enormes y sonrisa contagiosa, ni la sonrisa de Christopher… o la piel cremosa de Jenny. Muy bien, de acuerdo, soy una tía que chochea con sus sobrinos.


  Oigo el coche de Elaina en el garaje, le doy un último beso a Dylan y bajo a toda velocidad las escaleras.


  —¿Qué tal ha ido la cita? —le pregunto mientras deja las llaves y el bolso.


  Rompe a llorar.


  —¡Elaina! ¿Qué ha pasado? Vamos, siéntate.


  La conduzco al cuarto de estar, se sienta y agarra un pañuelo de papel de la mesita del café.


  —¿Has limpiado? Lo veo todo muy bien —llora.


  —Cariño, ¿qué ha pasado?


  Elaina se suena y se seca los ojos.


  —¡Oh, Chastity, todo ha ido muy bien! Era un hombre muy agradable. Pero no voy a volver a verle.


  —¿Por qué? ¿Era un idiota? ¿Te ha hecho algo?


  —¡Claro que no, Chastity! ¡Pero no era tu hermano!


  —Supongo que todavía es demasiado pronto, ¿eh? —sugiero.


  Comienza a llorar con más ganas.


  —Tu hermano es… Yo, todavía… Me gustaría…


  Me acerco al sofá y le paso el brazo por los hombros. Yo también estoy a punto de llorar al verla con el corazón roto.


  —No pasa nada, Elaina. Llora todo lo que quieras.


  Buttercup, que estaba sentada delante de la chimenea, se levanta, se acerca a nosotras y posa la cabeza en el regazo de Elaina, provocando una carcajada de mi amiga.


  —Hasta tu perra me compadece —hipa—. Es patético, ¿verdad?


  —Mucho —le digo, mientras agarro más pañuelos.


  —El caso es que todavía quiero a Mark —confiesa Elaina, reclinándose en el sofá—. Quiero perdonar a ese desgraciado, pero…


  Se le quiebra la voz. Está terriblemente triste.


  —¿Te ha pedido perdón?


  —Sí, claro, diciendo algo así como «ya te he dicho que lo siento. ¿Qué tengo que hacer para que me creas?». Y después se fue enfadado. Una porquería de disculpa, si quieres saber mi opinión —sorbe por la nariz.


  —¿Y qué debería haber hecho, Elaina? —le pregunto.


  Buttercup sacude la cola, tira una taza vacía, ladra, dobla las patas y se desploma de esa forma tan característica de ella.


  Elaina vuelve a sonarse.


  —No lo sé —dice con sinceridad—. No puede volver a engañarme otra vez, ¿pero cómo voy a estar segura de que no lo hace? Porque una cosa es que te engañen una vez, pero dos es algo completamente distinto. Si me engañas una vez, el problema eres tú. Si me engañas dos, entonces la tonta soy yo, ¿sabes?


  Asiento.


  —¿Ha pedido algún tipo de ayuda? —le pregunto.


  Mark es el hermano con el que menos hablo. Evidentemente, al vivir con Matt, sé cómo es su vida, y Lucky es el hermano que más se parece a mí y nos vemos un par de días a la semana. Jack se pasa por casa los domingos por la noche, como corresponde a un hermano mayor, y a mí me parece que es todo un detalle.


  Pero Mark es el más nervioso de todos los hermanos. Siempre está tenso, inquieto, tiene demasiada energía, aunque también es el que tiene el corazón más grande. Nadie se esfuerza tanto como Mark, y nadie puede llegar a fastidiarla tanto como él tampoco.


  —¿Cómo está Dylan? —pregunta Elaina, consiguiendo esbozar una llorosa sonrisa.


  —¡Oh, está genial! —le digo, decidiendo dejar de explicar los veintisiete minutos de festival de gritos que me ha costado el sacarle de la bañera. O la marca de los dientes que me ha dejado en el hombro—. Es un ángel. Estaba idolatrándolo cuando has aparecido.


  —¿Y cuándo vas a tener tú un hijo con tu atractivo doctor?


  Sonrío.


  —No lo sé.


  —¿Pero van bien las cosas entre vosotros?


  Asiento.


  —Sí, muy bien. Es un novio maravilloso.


  —¿Cómo de maravilloso? Dime, necesito oír lo maravilloso que es —se vuelve a secar las lágrimas y juguetea con uno de sus rizos.


  —Ayer me mandó flores. El martes me llevó a un restaurante muy elegante y ayer, que tuvo que quedarse en el quirófano, le pidió a una enfermera que llamara para decírmelo.


  —¿Le pidió a una enfermera que te llamara? ¿Como si fuera su contestador o algo así? —me espeta Elaina.


  —Bueno, supongo que él tendría el brazo metido hasta el codo en el abdomen de alguien. Estaría curando alguna herida espantosa.


  Elaina sorbe de nuevo por la nariz.


  —¿Estás loca por él? —me pregunta con una mirada con la que parece estar viéndolo todo.


  —Sí, estoy loca por él —me interrumpo—. O estoy empezando a estarlo.


  —Hablando de novios, ¿has conocido a Harry, el novio de tu madre? —pregunta Elaina, cambiando amablemente de tema.


  —No —contesto—. Pero no creo que sea nada real. Solo está jugando con mi padre.


  —No estoy tan segura, Chastity —Elaina se suena la nariz—. Se están viendo mucho.


  —¿Mis padres?


  —No, tonta. Tu madre y Harry.


  Siento un ligero desaliento en el estómago, pero sacudo la cabeza, intentando quitarle importancia.


  —Me da igual. Estoy segura de que nunca dejará a mi padre.


  Elaina no contesta.


  —En cualquier caso —le digo con calor—, intenta no sentirte mal, cariño. Mark terminará volviendo contigo. Y mantén la barbilla bien alta. Ya sabes lo que se dice, el amor lo conquista todo.


  —Qué labia. No me extraña que seas periodista.


  Le doy un puñetazo en el hombro y voy a buscar mi chaqueta.


  —¡Vamos, Buttercup! —llamo a mi perra.


  Varios minutos después, tras haberla arrastrado y obligado a cruzar la puerta, le ato la correa al collar y monto en la bicicleta. Me encanta montar de noche y Buttercup galopa a mi lado, descoordinada y feliz, mientras cruzamos las calles oscuras y los charcos de luz rosada de las farolas. Veo dos hombres delante de mí, con las cabezas unidas y las manos apoyadas en los hombros. «El amor está en el aire», pienso con una sonrisa. Dan un paso hacia el césped que hay entre la calle y la acera.


  —¡Gracias, chicos! —les digo, y miro hacia atrás.


  ¡Madre mía! Contengo la respiración y vuelvo rápidamente la cabeza mientras me tambaleo ligeramente en la bicicleta.


  Uno de los hombres es Teddy Bear, el prometido de Lucia desde hace cuatro años.


  Capítulo 20


  Desde el primer ataque, la web de la Eaton Falls Gazette no ha vuelto a sufrir ningún problema. Por supuesto, la reviso diez veces al día por lo menos y estoy obsesionada con la seguridad. Pero todavía no he recuperado mi estatus en la redacción. Penélope es amable conmigo, pero ya no se muestra tan amistosa como antes. Tengo miedo de preguntar si han bajado las suscripciones, mantengo la cabeza gacha y trabajo con diligencia.


  Le pregunto a Ángela si está libre a la hora del almuerzo y a las doce, agarramos nuestros sándwiches y nos vamos al parque. Nos sentamos junto al río, en el mismo banco en el que vi a Trevor con Hayden la Perfecta. Trevor es uno de los temas de los que necesito hablarle.


  —Dime, Ángela, ¿qué tal te va con Trevor? —le pregunto mientras le doy un bocado a mi sándwich de albóndigas.


  —Es un encanto, de verdad. Qué chico tan majo. Y es guapísimo.


  —Mm —contesto mientras mastico—. ¿Crees que lo vuestro va en serio?


  Ángela inclina la cabeza hacia un lado y se coloca las gafas.


  —Bueno, ahora mismo estamos en la etapa de «solo amigos». Sinceramente, no estoy segura de que haya mucha química entre nosotros.


  Me atraganto con una albóndiga, pero me recupero rápidamente.


  —¿De verdad? ¿No hay química? ¿Con Trevor?


  Sonríe.


  —Bueno, no es que él, no… ya sabes. Es genial. Es solo que… Bueno, ya veremos.


  Bebo un sorbo de limonada, debatiéndome entre dos lealtades. ¿Debería mencionar a Hayden la Perfecta? ¿Debería mantener la boca cerrada?


  —¿Sabes? Estuvo con alguien hace mucho tiempo —digo, esperando mantenerme a medio camino—, y no estoy segura de que lo haya superado.


  Ángela asiente.


  —Sí, ese es el problema. Es amable y divertido y todo eso, pero tengo la sensación de que está fingiendo.


  Una vergonzosa oleada de satisfacción invade mi pecho, pero inmediatamente la descarto. Si está fingiendo es porque Hayden la Perfecta ha vuelto. La mujer que le rompió el corazón. La chica con la que quería casarse.


  —¿Ha habido más problemas en la web? —pregunta Ángela.


  —No —contesto, agradeciendo poder cambiar de tema—. Pero Ángela, ¿sabes esas figuritas de El Señor de los Anillos que tengo en mi mesa?


  —Claro —dice, mientras come un poco de ensalada.


  —Pues alguien ha estado enredando con ellas. La semana pasada, las encontré colocadas de una manera extraña. Y esta mañana, al entrar, he visto que la cabeza de Aragorn ha desaparecido. Se la han roto.


  Ángela me mira con el ceño fruncido.


  —¡Es espeluznante!


  —Sí, lo sé. Tengo la sensación de estar siendo acosada o algo así.


  —¿Crees que deberías decírselo a la policía?


  Suspiro.


  —No sé. La cuestión es que las llaves de la oficina solo las tienen los empleados, así que tengo la sensación de que es una especie de broma pesada.


  —¿Pero quién puede hacer una cosa así? —pregunta Ángela—. ¿Lucia?


  Cierro los ojos.


  —Es la única a la que parezco no caerle bien. Eso no significa que haya sido ella, pero aun así…


  Nos quedamos calladas durante un minuto. El viento susurra entre las hojas de los arces y los cerezos. Un adolescente pasea por el parque, seguramente habrá hecho novillos.


  —Escucha, Ángela, quiero hablarte de otro tema —digo con cierto nerviosismo—. Tengo que preguntarte algo, pero quiero que quede entre nosotras.


  —Claro.


  —Tengo una amiga, ¿sabes? Y ayer vi a su novio con otra persona… ¿Crees que debería decirle algo? —hago una mueca—. Quiero decir, no es asunto mío, pero si una de mis amigas supiera algo sobre mi novio… No sé… Probablemente no debería decir nada, ¿verdad?


  —Cualquier experto en asuntos amorosos te diría que terminarías cargando tú con las culpas —contesta Ángela en un susurro—. Ya sabes, lo de matar al mensajero y todas esas cosas.


  —Sí, estoy de acuerdo. Supongo. Sales perdiendo tanto si lo dices como si no lo dices.


  —Si fuera yo, no diría nada.


  Cuando volvemos a la oficina, Lucia nos recibe con el ceño fruncido. No le gusta que Ángela y yo nos hayamos hecho amigas.


  —Reunión de personal dentro de diez minutos —anuncia, y se levanta del ordenador.


  Corro a mi escritorio para ver la web, solo por si acaso han vuelto a sabotearla. No, está perfecta. Y el ambiente en la oficina es bueno. Carl, nuestro intrépido fotógrafo, sonríe, y Penélope está riéndose mientras habla por el teléfono de su despacho.


  —¿Te has enterado? —pregunta Alan, inclinándose en mi cubículo.


  Sonríe de oreja a oreja, pero, últimamente, su diente apenas me molesta.


  —No, ¿qué ha pasado?


  —¿No te has enterado?


  —No.


  —Entonces dejaré que te lo cuente Penélope —dice, y se marcha.


  Se sube los pantalones y se acerca a hablar con Ángela.


  Cuando estamos todos reunidos en la sala de reuniones, entra Penélope sonriendo de oreja a oreja.


  —Como alguno de vosotros sabréis —dice solemnemente—, hoy ha habido un incendio en los apartamentos Graystone.


  Me yergo en mi asiento. Si algún miembro de mi familia está herido, ¿por qué nadie me ha llamado? ¿Estará bien mi padre? ¿Y Matt? ¿Y Trevor?


  —No hay ningún herido —aclara Penélope, interpretando correctamente mi expresión.


  Me reclino en la silla. El corazón recupera su ritmo normal y Ángela me da una palmadita en la mano.


  —En cualquier caso, nuestro intrépido fotógrafo llegó al incendio justo a tiempo de hacer unas cuantas fotografías. Carl, ¿te gustaría hacer los honores?


  Carl está a punto de explotar de alegría.


  —Gracias —dice—. Damas y caballeros, primera fotografía.


  Sostiene en las manos una enorme fotografía a color. Contengo la respiración.


  —Es un O’Neill, ¿verdad Chastity? —pregunta.


  —Sí —contesto, sonrojada de orgullo—. Es mi hermano Mark.


  En la fotografía Mark lleva el casco amarillo con la visera levantada. Tiene el semblante serio, el rostro tiznado por el humo y en las manos enguantadas, sostiene un gatito. Tras ellos sale una nube de humo del edificio de ladrillo. El gato tiene la boca abierta y los ojos abiertos y sin luz. Parece que está muerto.


  —¡Pobre gatito! —exclama Lucia.


  —¿Había alguien en el edificio? —pregunta Pete—. Por supuesto, no es que no me importe el gatito.


  —No, no había nadie —contesta Alan—. Carl, enseña la siguiente fotografía.


  —La familia estaba fuera de la casa —explica Carl—. El fuego se produjo alrededor de las seis de esta mañana —enseña la fotografía, disfrutando claramente del momento.


  En la segunda fotografía aparece Mark tumbando al gatito en el suelo. De fondo, las mangueras sobre el suelo mojado y las botas de los bomberos. El gato tiene la boca abierta y la mirada fija en el cielo.


  —¡Pero espera, hay más! —dice Penélope.


  —Son fantásticas, Carl —le felicita Danielle, acercándose para mirar.


  Tiene razón, es una fotografía con el fondo bien encuadrado y los detalles nítidos.


  —Gracias —contesta con la sonrisa de satisfacción firmemente plantada en su rostro—. Y la fotografía número tres.


  En ella aparece Mark sosteniendo una pequeña máscara de oxígeno sobre la boca del gato, que continúa con las patas tiesas. La expresión de Mark es intensa mientras sujeta al gatito del cuello.


  —¡Oh, no! —exclama Lucia con los ojos llenos de lágrimas.


  —No te preocupes, Lu —la tranquiliza Carl.


  —Creo que ya sé lo que va a venir ahora —interviene Ángela, sonriendo.


  Carl sostiene la cuarta fotografía con expresión de triunfo. En ella aparece Mark riendo, con los ojos resplandecientes en medio del rostro tiznado y con un aspecto de los más atractivo mientras acaricia la cabecita del gato con la barbilla.


  —¡Tu hermano ha resucitado a ese gato, Chastity! —me explica Penélope, por si no lo he entendido—. ¡Y Carl tiene la fotografía!


  Estallamos todos en una oleada de gritos y aplausos. Resplandezco de orgullo y cariño hacia mi hermano. Puede que tenga sus defectos, pero hoy ha salvado una vida. La vida de un gato, pero una vida al fin y al cabo.


  —¡Enhorabuena, Carl! Bonito trabajo —le felicito, estrechándole la mano.


  —¡Todavía hay más! —grita Penélope por encima de nuestro revuelo—. ¡Atención, por favor! Lo que estáis viendo no es solo la portada del periódico de mañana. ¡Estáis viendo las fotografías del día de Yahoo!


  Nuestras exclamaciones se convierten en gritos de asombro y alegría. Nos abrazamos entre risas. Lucia está llorando. Penélope prácticamente flota y Carl resplandece.


  —¡Champán para todo el mundo! —grita Lucia.


  —Quiero subir las fotografías a la web en este mismo instante —digo mientras Penélope sirve el champán.


  —Buena idea, Chas —contesta ella mientras me tiende una copa—. Y, por favor, dile a tu hermano que estamos muy orgullosos de él.


  —Lo haré. Gracias. ¡Eh, Carl! ¿Puedes conseguirme una copia de esas fotografías para mi sobrino, el hijo de Mark?


  —Claro. Te las enviaré por correo electrónico.


  Le doy otro abrazo.


  —Has hecho un magnífico trabajo —le repito—. Bien hecho.


  —Lo sé —sonríe radiante—. Creo que este es el mejor día de mi vida.


  Me alegro infinitamente por la Gazette. Es importantísimo aparecer en Yahoo. El periódico de mañana se agotará, incluso tendremos que sacar una edición extra. La carrera de Carl disfrutará de un buen empujón y la emoción de que esas fotografías puedan ser vistas en todo el mundo debe de ser indescriptible.


  Voy a mi ordenador, bajo los archivos y abro la web. Gracias a Dios, no aparece ninguna imagen porno. Aumento todo lo posible el tamaño de las fotografías y las coloco de dos en dos.


  —Alan, ¿tienes un titular? —pregunto.


  Alan asoma la cabeza desde la sala de reuniones.


  —«Ninguna vida es demasiado pequeña para los bomberos de Eaton Falls» —dice Alan—. Y debajo: «El Departamento de Bomberos de Eaton Falls combate el fuego en una vivienda. Consiguen salvar a la mascota de la familia» —sonríe—. Debes de estar muy orgullosa, Chas.


  —Lo estoy, Alan. Gracias.


  Tecleo el titular, actualizo la página y marco el teléfono de Mark. Se activa el buzón de voz.


  —¡Eh, Mark, eres un héroe! ¡Felicidades! Nos vemos luego. ¡Te quiero!


  Abro entonces mi correo electrónico para enviarle un mensaje, por si diera la casualidad de que está en casa.


  Tengo un mensaje. Aparentemente, mío. Sí, me envío mensajes de vez en cuando. Del tipo «no te olvides de ir a buscar a Elaina» o cosas así. Pero hoy no me he enviado ningún mensaje. Con una fría sensación de miedo, abro ese mensaje titulado «Chastity».


  
    Eres una zorra egoísta, ¿lo sabes? Mírate al espejo, Hulk. Pareces un hombre.

  


  Capítulo 21


  Dos horas después, Ángela y yo vamos de camino al parque de bomberos en su coche.


  No le he dicho nada sobre el correo, no quería estropearle a Carl el gran momento. Pero estoy un poco asustada. Bastante asustada, de hecho. Probablemente llamaré más tarde a la policía y preguntaré si se puede hacer algo. Es evidente que alguien está intentando asustarme, y que está haciendo un buen trabajo.


  Intento ignorar mis sombríos pensamientos y concentrarme en Mark, en el incendio, en las fotografías y en Carl. Ya pensaré más tarde en mi ciberasaltante.


  Penélope nos ha pedido que vayamos a entrevistar a los bomberos. Ángela, al ser la responsable de la sección de gastronomía, se centrará en la comida: los platos favoritos de los bomberos, cocinar para un grupo, las recetas de los héroes y ese tipo de cosas. Yo tengo que hacer otro artículo para la serie dedicada a los héroes de la ciudad. Alan ya ha entrevistado al jefe de bomberos y a algunos de los bomberos que intervinieron en esa salida. Suki se ha puesto en contacto con la familia, que estaba de vacaciones en Florida y están volviendo a su casa en este momento. La edición del periódico de mañana estará prácticamente dedicada por completo a los bomberos.


  No tengo tiempo de hablar con Elaina, pero estoy deseando llamarla. A lo mejor este es un punto de inflexión para Mark, esta excelente publicidad. Es posible que ahora supere la fase de enfado y empiece a sentirse bien consigo mismo para variar. Por lo menos, eso espero.


  Ángela deja el coche en el aparcamiento del parque de bomberos. No es fácil encontrar sitio. Como ocurre normalmente después de los incendios, hay varias unidades en el parque, analizando todo lo ocurrido y hablando con los bomberos que han estado presentes en el incendio. Desmenuzando la actuación de sus compañeros. Salimos del coche, agarramos las fotografías prestadas, puesto que Carl quiere disfrutarlas un poco más, y entramos. Mark está en uno de los coches, en medio de un grupo de bomberos formado por mi padre, Matt, Jake, Santo, George y Helen, la única mujer bombera de Eaton Falls.


  —Buen rescate, Mark —le felicito cuando nos acercamos.


  —¡Hola, hermanita! —me saluda Mark con una sonrisa.


  Veo entonces que sostiene un gato de peluche en las manos, regalo, sin duda, de alguno de sus compañeros. Le mueve la pata para saludarme.


  —Solo era un gatito —el animal de peluche maúlla y todos nos echamos a reír.


  —Bueno, todos sabemos lo mucho que te gustan las gatitas —comenta Jake.


  La sonrisa de Mark cae como el plomo y se hace el silencio en el grupo.


  —Cierra la boca, imbécil —le dice Santo.


  —Ve a limpiar la manguera —le ordena mi padre con dureza.


  Jake se marcha enfurruñado. Mi padre le observa marcharse con el ceño fruncido y se acerca después a mí.


  —Hola, Chuletita. Tu hermano ha salvado a un gatito.


  —Sí, ya lo he visto —contesto—. Mira, Mark.


  Ángela y yo le enseñamos las fotografías y se ruboriza de placer.


  —¡Te estás poniendo rojo! —se burla Santo y todos sus compañeros se desternillan.


  —Estas fotografías ya están en Yahoo —le explica Ángela.


  Se hace el silencio.


  —¡Vaya! —exclama Helen—. Eaton Falls va a hacerse famosa.


  —A tu madre le encantarán esas fotos —musita mi padre—. Voy a llamarla ahora mismo. ¿Has dicho que están en Yahoo, Chuletita?


  —Papá, esta es Ángela. Ángela, te presento a mi padre, el capitán Mike O’Neill, a mi heroico hermano Mark, a mi otro heroico hermano Matt, a Santo, a Helen y al resto de la banda.


  —Hola —saluda Matt sonriendo.


  —Hola —responde ella sonrojándose.


  Qué encanto.


  —Papá —le digo—, estamos haciendo un artículo sobre los héroes de la localidad —mi padre entorna los ojos—. El jefe de bomberos ya ha aceptado, así que no te tomes la molestia de quejarte. Ángela es la responsable de la sección de gastronomía y le gustaría hablar con vosotros sobre la alimentación en el parque de bomberos.


  —Ahora es cuando yo me voy a casa —anuncia Helen.


  Sonrío.


  —Y se supone que yo tengo que entrevistar a algunos bomberos sobre su experiencia en salvar vidas.


  —¿El jefe está de acuerdo? —pregunta mi padre con expresión de fastidio.


  Asiento con firmeza.


  —Bueno —suspira—, veamos quién es el que mejor cocina de aquí. Eh… ¡Matt! Hazlo tú, hijo.


  —Claro —se ofrece Matt—. ¿Quieres ver la cocina? —le pregunta a Ángela, que está roja como la grana—. Eres la Ángela de Trevor, ¿verdad?


  —Eh, bueno, nosotros… —farfulla.


  Intento no echarme a reír. Mis hermanos son muy guapos, pero creo que nunca había visto a una mujer tan visiblemente afectada. A lo mejor debería hablarle del día que Matt se puso mi vestido rosa y un sombrero a juego cuando tenía seis años. Pero no, ya van de camino hacia la cocina.


  —¿Qué más necesitas, Chuletita? —me pregunta mi padre.


  —Solo quería hablar con alguno de vosotros sobre la experiencia de ser un macho alfa que arriesga la vida para salvar al resto de los míseros humanos. O, en el caso de Mark, de un pobre gatito.


  Mi padre hace una mueca.


  —No sé, cariño, a ninguno de nosotros nos gustan esas tonterías.


  —Esas tonterías son las que me dan de comer, papá. Y estoy cumpliendo las órdenes de la directora.


  Suspira.


  —De acuerdo, me debes una. ¿Con quién quieres hablar? ¿Con Mark?


  —Bueno, en realidad Alan ya le ha entrevistado. Además, está la relación con la familia. De modo que preferiría que no fuera con un O’Neill.


  —¿Qué tal Jake? —propone.


  —Necesito a alguien capaz de decir una frase completa.


  —De acuerdo. ¿Santo? ¿Qué te parece, Santo? ¿Te importa hablar con Chastity para el periódico?


  —Lo siento, Chas, pero prefiero no hacerlo. ¿Qué tal Helen? —Santo me ofrece una sonrisa de disculpa.


  —Helen acaba de marcharse —contesta George.


  —¿Y tú, George? —le pregunto.


  —Eh… no, lo siento, cariño, yo también tengo que irme. Llevo todo el día aquí —me da una palmadita en el hombro y se va.


  Suspiro. Sabía que iba a pasar. Los bomberos son gente exageradamente modesta. Les encanta su trabajo, hablan interminablemente de él entre ellos. Pero cuando se trata de recibir la admiración de los demás, se cierran en banda y se quitan todo el mérito.


  —Lo siento, cariño —dice mi padre.


  Justo en ese momento aparece Trevor, que acaba de bajarse de un coche de bomberos.


  —¡Trevor! —le grita mi padre—. Te hemos pillado, hijo. Ven aquí.


  —¡Hola, Chastity! —me saluda.


  Todavía huele a humo y el estómago se me encoge al imaginármelo en un edificio ardiendo.


  —¿Has estado en el incendio? —le pregunto.


  —Sí —contesta—. Estaba sustituyendo a Dave. Mark ha hecho un rescate genial —sonríe y desvío rápidamente la mirada.


  —Chastity necesita entrevistar a alguien para el periódico y nadie quiere hacerlo. ¿Quieres hacerlo tú?


  Trevor pone la misma cara de fastidio que ha puesto antes mi padre.


  —¡Por favor, Trevor! —le suplico—. La directora no se creerá que nadie ha querido hablar conmigo. Seguramente me despedirán —es mentira—. No querrás llevar ese peso sobre tu conciencia, ¿verdad?


  —Vale, vale —suspira—, ¿dónde quieres que la hagamos?


  —¿Salimos? Hace un día precioso.


  Nos vamos a la parte de atrás del parque de bomberos, donde hay una mesa de picnic y unas sillas de plástico. El cielo, de un azul intenso, resplandece mientras los cúmulos algodonosos van apilándose los unos sobre los otros. Los pájaros cantan en los árboles y el verde de las montañas brilla al fondo. Hasta el aparcamiento me parece maravilloso.


  Trevor se sienta y se cruza de brazos. «No quiero hablar», me dice claramente el lenguaje de su cuerpo.


  —Te agradezco mucho lo que estás haciendo —le digo mientras saco la libreta—. Intentaré que sea divertido, ¿de acuerdo?


  —¿Qué tal si intentas que sea rápido? —sonríe para quitarle dureza a sus palabras.


  —Dime, Trevor, ¿siempre has querido ser bombero? —le pregunto con una sonrisa.


  La sonrisa de Trevor desaparece. Frunce el ceño y me mira fijamente.


  —¿Tengo algo en la cara? —le pregunto.


  —Estás… te ha pasado algo, ¿verdad? —me pregunta con delicadeza, y se inclina hacia delante.


  Tomo aire, lo contengo y lo suelto lentamente.


  —No se lo digas a mi padre —comienzo a decir.


  —¡Mierda! ¿Ha sido ese médico? —su rostro se oscurece.


  —¡No, no! Ryan no ha hecho nada. Es… es un encanto —suspiro—. ¿Recuerdas que te conté que alguien estaba intentando molestarme en el trabajo, revolviendo mis cosas? —asiente—. Pues hoy me han enviado un mensaje por correo electrónico.


  —¿Quién?


  —No lo sé. En el mensaje aparezco yo de remitente, así que me va a costar averiguarlo.


  —¿Qué decía?


  Desvío la mirada de sus ojos oscuros.


  —En realidad, nada demasiado amenazador. Que soy una zorra, y que soy fea. Me llama Hulk. Supongo que se refiere a Hulk Hogan, el luchador profesional, o al Increíble Hulk. En cualquier caso, no es muy halagador, ¿verdad?


  Cuando Trevor me agarra la mano, se me llenan los ojos de lágrimas. Tiene una mano cálida, callosa y suave, la siento tranquilizadora, perfecta. Avergonzada, me seco las lágrimas con la mano libre.


  —¿Vas a ir a la policía? —me pregunta.


  —A lo mejor.


  —Sí, claro que vas a ir. Y yo voy a ir contigo.


  —No, no tienes que venir conmigo. Yo…


  —Pienso ir, Chas.


  Me aprieta la mano, la suelta y, por un momento, mi mano no sabe qué hacer. Es como si acabaran de arrebatarle su único objetivo en la vida.


  —Has conservado ese correo, ¿verdad? —pregunta Trevor.


  —Sí, claro.


  —Bien hecho.


  Trago saliva y bajo la mirada hacia la libreta.


  —Bueno, tengo que hacerte la entrevista, así que si no te importa…


  —Claro. Dispara.


  Recobramos la normalidad, ese extraño estado en el que somos solo un poco más que amigos.


  —Muy bien. Trevor, ¿por qué quisiste ser bombero?


  —Para ser como tu padre —responde al instante.


  Sonrío al oírle, aunque ya sabía la respuesta.


  —¿Y te gusta?


  —Sí. ¿Ya has terminado? —sonríe.


  Me echo a reír.


  —Este tipo de preguntas tienen como objetivo tranquilizar al entrevistado. Y veo que está funcionando. Toma aire y relájate. Acabamos de empezar.


  —En realidad, no me gustan este tipo de cosas.


  —¿Por qué no? De verdad, sois la bomba. A todo el mundo le encantan los bomberos. Lo sabes perfectamente.


  Trevor eleva los ojos al cielo.


  —No quiero que se me considere un héroe. Nadie quiere.


  —Pero lo sois, y por eso os adoramos. Así que cierra el pico y acabemos con esto cuanto antes.


  Sonríe y siento un ligero calor en las mejillas.


  —Dígame, bombero Meade —bromeo—, ¿cuál es la mejor parte de su trabajo?


  —Servir a la comunidad de Eaton Falls.


  Espero, pero él parece haber terminado.


  —Trevor —le digo entre dientes—, colabora.


  —De acuerdo. Es mejor que trabajar de basurero.


  Tiro el bolígrafo, disgustada.


  —Mi padre ha dicho que me ayudarías, ¿de acuerdo? Así que me ayudas o se lo digo.


  Trevor se echa entonces a reír.


  —De acuerdo, pequeñaja.


  —No me obligues a hacerte daño —agarro el bolígrafo otra vez—. ¿Te parecería bien que te citara diciendo algo así como «me siento orgulloso de servir a la gente de Eaton Falls» o «me gusta saber que ayudo a los demás al hacer mi trabajo»?


  —Siempre y cuando lo hagas sonar un poco mejor que eso, sí, supongo.


  Ignoro su sarcasmo.


  —Cuéntame lo que se siente al trabajar salvando vidas —le dedico la mejor de mis sonrisas de entrevistadora.


  —Es mejor que no salvarlas.


  —¿Sabes? Hace un momento me parecías una persona encantadora, pero ahora mismo estoy deseando pegarte.


  —¡Vamos, Chas! ¿Quién puede contestar esas tonterías? —le fulmino con la mirada—. De acuerdo —suspira—. Bueno, por supuesto, no salvamos vidas todos los días. Ni siquiera salvamos edificios cada día. La mayor parte de nuestro trabajo, como tú bien sabes, consiste en atender urgencias médicas, avisos de alarmas automáticas y accidentes de coche. Pero sí, de vez en cuando, conseguimos salvar alguna vida.


  —¿Puedes ponerme algún ejemplo?


  Piensa en silencio.


  —Hace un par de años tuvimos el caso de un hombre de unos cincuenta y cinco años. Tuvo un infarto, le hicimos la reanimación cardiopulmonar y conseguimos que se recuperara.


  —¿Consiguió superarlo?


  —No —contesta Trevor—. Murió al día siguiente. La mayor parte de las personas a las que se les aplica la reanimación cardiopulmonar no sobreviven —se queda callado durante casi un minuto—. Pero murió con su familia y eso les dio al menos algún tiempo para prepararse, para decirle todo lo que querían decirle, aunque no estaban seguros de que pudiera oírles.


  Siento un intenso dolor en el pecho.


  —Ese fue un gran regalo —suspiro—. Les diste la oportunidad de despedirse.


  Trevor se encoge de hombros. Parece incómodo.


  —Habría sido mejor poder devolverles a su padre, a su marido.


  —Aun así… —no dice nada—. ¿Te acuerdas de algún otro caso?


  Suspira.


  —Bueno, el verano pasado salvamos a una niña que se había caído al río. Sobrevivió. Sufrió una pequeña lesión cerebral, pero está bien.


  —¿Has vuelto a verla?


  Me mira con dureza.


  —Esto no lo publiques, ¿de acuerdo? —asiento—. Sí, sigo viéndola. Ese día yo estaba en el equipo de inmersión, así que fui yo el que la sacó. Ahora cojea ligeramente, pero está muy bien.


  —¡Dios mío, Trevor! Le salvaste la vida a una niña.


  En Newark, nunca tuve que cubrir ese tipo de historias. Apenas alcanzo a imaginármelo, la imagen es tan maravillosa, tan heroica. Trevor sacando a una niña del agua, llevándola a la ambulancia, visitándola en el hospital. Trevor continúa con la mirada clavada en el suelo.


  —Muy bien, Trevor, hablemos ahora de sentimientos. A los lectores les encanta ese toque sentimental. ¿Qué se siente al saber que has salvado una vida? ¿Al saber que eres un héroe?


  Trevor no levanta la mirada.


  —No creo que sea distinto de cualquiera. Sencillamente, tengo un trabajo mejor que el de la mayoría de la gente.


  —Te equivocas —replico sin pensar—. Daría cualquier cosa por salvar la vida de alguien. Por dejar mi huella en este mundo.


  Trevor alza la mirada y me mira en silencio.


  —Lo haces, Chas. Ya lo has hecho.


  Hay algo en su mirada que no consigo descifrar. Es algo triste e intenso, y me encantaría poder sentarme en su regazo y abrazarle. Pero él desvía la mirada y mira el reloj, rompiendo la magia del momento.


  Trago saliva.


  —Bueno, me refería a dejar una verdadera huella. Ya sabes, «el que salva una vida salva el mundo», y todo eso.


  —¿De dónde has sacado esa frase? ¿De la Biblia?


  —No, creo que la oí en La lista de Schlinder.


  Trevor suelta una carcajada.


  —Chastity, eres graciosísima. ¡Eh! Hablando de héroes, aquí viene el salvador de los gatos.


  Alzo la mirada y veo a mi hermano saliendo de la puerta trasera del parque de bomberos y caminando hacia nosotros.


  —¡Aquí viene el gran héroe! —exclamo—. Con la fuerza suficiente como para levantar a un…


  —¿En qué demonios estabas pensando? —pregunta Mark en cuanto se detiene delante de mí.


  Parpadeo.


  —¿Perdón?


  —¿Te quedaste a cuidar a mi hijo para que mi mujer pudiera tener una cita? —pregunta, plantándose delante de mí—. ¿En qué demonios estabas pensando, idiota?


  —Tranquilo, Mark —media Trevor—. Cálmate.


  —No te metas en esto, Trevor. Acabo de hablar con Elaina y me ha dicho que te quedaste en su casa la otra noche mientras ella estaba con un imbécil haciendo Dios sabe qué. ¡Métete en tus asuntos, Chastity y deja a mi familia en paz!


  —Mark —me levanto y doy un paso adelante—, da la casualidad, idiota, de que tu familia también es la mía. Fuiste tú el que fastidió las cosas con Elaina, así que ahora no me eches la culpa de que tenga una cita, ¿de acuerdo?


  —Crees que lo sabes todo, ¿verdad, Chastity?


  Comienzan a aparecer bomberos en la puerta de atrás, no parecen tener muchas ganas de ser testigos de una discusión familiar, pero tampoco parecen dispuestos a ignorarla.


  —¡No se te ocurra ir a cuidar a mi hijo nunca más!


  —¡Mark, por el amor de Dios! —exclamo.


  —No cuando mi esposa me está engañando con otro.


  —Mark, tranquilízate —vuelve a pedirle Trevor.


  —¡Déjame en paz, Trevor! —grita mi hermano.


  Trevor se coloca delante de mí, pero yo le aparto.


  —Estás volviendo a hacer el ridículo, Mark O’Neill —siseo—. Otra vez, así que cierra la boca y vete a ver a un psicólogo.


  Mark aprieta los puños.


  —Zorra —gruñe entre dientes.


  —¡Mark! —grita Trevor—. ¡Ya basta!


  Mark se vuelve hacia él.


  —¿De qué lado estás tú, por cierto? —le pregunta Mark.


  —Del de Chastity —contesta Trevor inmediatamente.


  —¿Por qué? ¿Te estás acostando con ella?


  Trevor aprieta los labios en una dura línea. Alarga el brazo para golpear a mi hermano, pero yo soy más rápida. Mi puño conecta con la mandíbula de Mark con un satisfactorio puñetazo. Me duele el brazo como si me hubieran dado un navajazo. Mark se tambalea hacia atrás, estupefacto. Justo en ese momento aparece mi padre y agarra a mi hermano.


  —¿Qué está pasando aquí? —grita.


  —Llévatelo a casa, Mike —le pide Trevor—. Chastity, ¿estás bien?


  Los nudillos me están matando y me tiembla el brazo, pero no voy a darle a Mark la satisfacción de verme hacer una mueca de dolor. No había vuelto a dar un puñetazo a ninguno de mis hermanos desde que tenía doce años, pero Mark se lo merecía.


  —¿Chas? —dice Trevor, posando la mano en mi hombro.


  —Estoy bien —contesto con voz tensa, y le aparto.


  —¿Qué ha pasado? —pregunta mi padre.


  Mark se está frotando la mandíbula y fulminándome con la mirada.


  —¿Has amenazado a tu hermana, Mark?


  —¡Dios mío, papá, mantente al margen de esto! Chastity está exagerando, como hace siempre —gruñe Mark.


  —Así que soy yo la que exagera. Eso sí que tiene gracia.


  —Mark, sal ahora mismo del parque de bomberos —le ordena mi padre en tono de capitán—. Vuelve a casa e intenta tranquilizarte y superar lo que te pone tan nervioso. Cuando termine aquí, iré a verte.


  Mark obedece, va rezongando mientras se abre paso entre los bomberos que acaban de ver cómo su hermana le ha dado un puñetazo.


  —Chastity —mi padre suspira—, creo que deberías irte tú también.


  —Muy bien —suspiro.


  Siento de pronto un nudo en la garganta.


  Mi padre camina hacia el edificio, les dice algo a sus compañeros y desaparece en el interior.


  —Iba a pegarle yo, ¿sabes? —dice Trevor con una sonrisa en la voz—. No tenías por qué haberlo hecho, pero gracias por defender mi honor.


  —No tiene gracia —contesto. De hecho, siento en los ojos el escozor de las lágrimas—. No dejes que se rían de él, ¿de acuerdo? Hoy debería ser un gran día para Mark.


  —Yo me encargaré de ello —me asegura Trevor. Me agarra la mano, la mira y me mira a los ojos—. Vamos a buscar un poco de hielo —me propone con voz delicada.


  —Recuérdame que no discuta nunca con la chica de los O’Neill —dice Santo con admiración mientras entro en el parque.


  Ángela y Matt están en la cocina, riéndose delante del fogón. Ambos se sobresaltan al vernos entrar. Trevor agarra una bolsa de hielo, la envuelve en una toalla de papel y me la pone en la mano.


  —Yo la sujeto —le digo, mientras la agarro.


  El corazón ya no me cabe en el pecho. Otro gesto amable de Trevor y voy a empezar a llorar a raudales.


  —¿Estás bien, Chas? —me pregunta Matt.


  —Ya te lo contaré después —dice Trevor con voz queda—. No sabía que estabas aquí —le dirige una sonrisa forzada a Ángela.


  —Hola, Trevor —contesta ella—. Eh, siento no haberte avisado. Estaba entrevistando a Matt para escribir un artículo sobre la pizza del parque de bomberos.


  —Tenemos que irnos, Ángela —le digo.


  El enfado y la tristeza continúan atenazando mi garganta.


  —Muy bien —frunce el ceño al verme la cara—. Muchísimas gracias, ha estado genial. Te enviaré un correo si se me ocurre alguna otra pregunta.


  —Claro. Encantado de conocerte.


  Ángela se sonroja y recoge sus cosas. Trevor y Matt se despiden de nosotras y avanzamos hacia el aparcamiento.


  —¿Estás bien? —me pregunta Ángela mientras abre la puerta del conductor.


  —Sí. Solo he tenido una pequeña discusión con mi hermano —contesto.


  —¡Ah! —musita—. Lo siento, Chastity.


  Nos metemos las dos en el coche y enciende el motor.


  —Por cierto, Matt es encantador.


  —Sí, es genial —musito.


  Vuelvo la cabeza y apoyo la frente en el cristal de la ventanilla.


  Capítulo 22


  El resto del día es tan ajetreado que no tengo oportunidad de hablarle a Penélope del mensaje tan desagradable que he recibido. Las fotografías colgadas en Yahoo exigen todo tipo de cobertura, incluso he tenido que entrevistar yo misma a Carl. Cuando llego a casa por la noche, la llamo para informarle de lo ocurrido. Le cuento también lo de la decapitación de Aragorn. Explicado en voz alta, suena ridículo.


  —Llama a la policía. Ellos nos dirán si se puede hacer algo. Esto no me gusta nada, Chastity.


  —No creo que sea para tanto —respondo mientras le acaricio a Buttercup las orejas—. Pero, sí. Creo que me sentiré mejor.


  De modo que llamo a la policía, al Departamento de Delitos Informáticos, y después de tomar nota de lo ocurrido, me dicen que enviarán a alguien al periódico para que analice mi ordenador.


  —¿No ha ocurrido nada fuera del trabajo? —pregunta la policía.


  —No —contesto—. La verdad es que me siento un poco ridícula molestándoles por algo de tan poca importancia.


  —Es preferible denunciarlo —responde mi interlocutora—. Nunca se sabe qué locos puede haber sueltos, acechando a gente inocente.


  Caramba, gracias.


  —De acuerdo —digo.


  Matt trabaja esta noche, así que Buttercup y yo estamos solas. Meto el DVD de El Señor de los Anillos en el aparato. Estoy a punto de ponerla, con un helado en la mano, cuando suena el teléfono.


  —Hola —dice Ryan—, ¿cómo estás?


  —¡Hola, Ryan! —le digo—. Estoy bien. Aunque la verdad es que he tenido un día pésimo.


  —Cuánto lo siento —contesta—. ¿Qué…? Maldita sea, Chastity, me están llamando. ¿Puedo llamarte más tarde? Lo siento, de verdad. Ahora estás bien, ¿verdad?


  —Sí, estoy bien. Cuelga, lo comprendo.


  —Te quiero —y cuelga el teléfono.


  Guiño el ojo derecho y aprieto los dientes. ¿Me quiere? ¿Desde cuándo? No me ha sonado muy convincente. Hemos tenido cinco citas y nos hemos acostado tres veces. ¿De verdad me quiere?


  —¡Cierra el pico, Chastity! —digo en voz alta. No es imposible que un hombre se enamore de mí en unas cuantas semanas—. Supongo que soy una persona a la que se puede querer, ¿verdad, Buttercup? ¿Estás de acuerdo?


  Está de acuerdo. Me lame la cara y posa la cabeza en mi regazo con un suspiro.


  Estoy justo en la escena en la que Prancing Pony se encuentra por primera vez con Aragorn cuando me interrumpe una llamada a la puerta. Es Mark con una caja de dulces bajo el brazo y un ramo de lirios en la mano.


  —Hola, lo siento —se disculpa, tendiéndome los regalos.


  Cualquier vestigio de enfado desaparece al ver su rostro atormentado.


  —Vamos, Mark —le digo mientras coloco sus regalos en la mesa de la entrada.


  Se quita el abrigo y deja que Buttercup le olfatee los zapatos antes de sentarse en el sofá.


  —¿Qué estás viendo? —me pregunta, señalando hacia el televisor.


  —El Señor de los Anillos —apago el DVD y el televisor y me vuelvo hacia mi difícil hermano—. ¿Estás bien?


  Toma aire.


  —No.


  —¿Puedo hacer algo por ti?


  —Deberías estar enfadada conmigo, Chas. Lo siento, la he fastidiado de verdad, ¿no?


  —Bueno, la verdad es que no estoy enfadada. Me alegro de haberte dado un puñetazo, pero no estoy enfadada. Solo estoy preocupada por ti.


  Ríe con amargura.


  —¿Por qué? ¿No crees que mi vida es maravillosa? Vamos, Buttercup, siéntate conmigo —Buttercup se sienta a su lado y apoya la cabeza en su regazo con un gemido.


  —Mark —comienzo a tantearle—, ¿qué quieres que pase ahora con Elaina y con Dylan?


  —Quiero que todo vuelva a ser como era —contesta con voz ronca, acariciando a Buttercup y sin mirarme.


  —Eso no va a ocurrir.


  —Por eso estoy como estoy. Elaina no va a perdonarme —cae una lágrima sobre la cabeza de Buttercup, pero Mark sigue acariciando a mi perra.


  —Supongo que sabes que ella quiere perdonarte.


  —Dice que no puede confiar en mí.


  Tiene la voz ronca por la emoción, pero no es él el que llora. Soy yo la que está llorando a mares. Mark… Mark es un desierto.


  —Cariño —le digo con delicadeza—, estas cosas llevan su tiempo. Tienes que intentar demostrarle que puede confiar en ti —se encoge de hombros—. Y, Mark, eres un desastre. Te muestras amargado y enfadado cuando deberías estar besándole los pies a Elaina. Eres tú el que debería estar haciendo todo lo posible para que vuelva contigo. Esa mujer es lo mejor que te ha pasado en la vida y vas a perderla.


  Mi hermano se lleva la mano a los ojos.


  —¡No sé qué hacer, Chas! Quiero hacer las cosas bien y lo único que hago es alejarme cada vez más de la persona a la que quiero. Estoy perdido.


  Sacude la cabeza, su enorme y atractiva cabeza de salvador de gatos. Comienzan a gotear las lágrimas bajo su mano y siento que se me rompe el corazón.


  —Muy bien. Veamos lo que hay que hacer. Buttercup, baja —arrastro a mi perra para que se levante, me siento al lado de Mark y le paso el brazo por los hombros—. En primer lugar, tienes que buscar la manera de controlar tu enfado. Buscar un psicólogo, un terapeuta. ¿Lo harás? —asiente—. Después, pregúntale a Elaina si quiere que vayáis a ver a un consejero matrimonial.


  —Eso son un montón de psicólogos, Chas.


  —¿Y qué? Acabas de decir que estás perdido. Esa es una forma de encontrarte.


  —¿Y qué más?


  —Dile a Elaina que para ti no hay nada más importante que ella y Dylan, que quieres volver con ellos. Así de sencillo, Mark, no le digas que es una amargada, ni le digas lo que debería estar sintiendo. No le pongas condiciones, solo díselo. Ella todavía te quiere.


  —¿Te lo ha dicho?


  —Sí —mi hermano comienza a sacudir los hombros—. Echa de menos al hombre que eras antes.


  Y, sin más, mi hermano me abraza y comienza a llorar como si fuera un enorme bebé de ochenta y cinco kilos. Al cabo de un minuto, Buttercup se une a nosotros. Comienza a llorar por contagio y Mark ríe tembloroso. Le doy unas palmaditas en la espalda y le aseguro que todo va a salir bien.


  Capítulo 23


  Este fin de semana tendremos una reunión familiar en casa de mi madre. Mi padre no vendrá. Estará Harry. Mi madre quiere que le conozcamos. A mí me duele el estómago al pensar en ello.


  —¿Entonces piensas ir? —me pregunta mi padre por teléfono.


  Acabo de volver de remar, necesito ducharme, comprobar la web y asegurarme de que no he vuelto a recibir ningún mensaje terrorífico y, en general, no quiero hablar con mi padre de los problemas que tiene con mi madre.


  —Sí, papá, voy a ir.


  —Me gustaría que no fueras.


  —Mira, papá, si no quieres que mamá salga con otros hombres, mueve tu escuálido trasero irlandés y haz algo, ¿de acuerdo? Ya sabes lo que quiere mamá. Conoces sus condiciones. Toma una decisión, papá. Y ahora tengo que colgarte.


  Me ducho y me visto con esmero, porque no solo vamos a conocer a Harry. Será la primera reunión de la familia O’Neill a la que asista Ryan. Viene a buscarme a las dos en punto, le hace a Buttercup una tímida caricia y vamos caminando hasta su coche. En el asiento de atrás hay un ramo de rosas amarillas.


  —Son para tu madre —me explica Ryan sonriendo.


  Siento una oleada de cariño hacia él.


  —Sé que le vas a encantar, Ryan —le digo con sinceridad.


  —Estoy seguro de que el sentimiento será mutuo —responde.


  Se inclina para darme un beso, pone el coche en marcha y salimos del camino de mi casa.


  Cuando llegamos a su casa, mi madre nos abre la puerta bullendo de energía.


  —¡Hola! —grita—. ¡Me alegro mucho de verte, Ryan! ¡Me encantó tu clase! ¡Eres un profesor excelente! ¡Bienvenido!


  —Hola, mamá —la saludo, agachándome para darle un beso en la mejilla.


  —Me alegro de volver a verla, señora O’Neill —dice Ryan, y le tiende las flores.


  Mi madre se prepara para desmayarse de alegría.


  —¡Flores! ¡Oh, qué detalle! ¡Eres maravilloso!


  Elevo los ojos al cielo.


  —Qué bien huele, mamá —la miro con recelo—. ¿Has encargado la comida?


  —¡Chastity! Está bromeando, por supuesto, Ryan. Me encanta cocinar —se vuelve rápidamente hacia el horno—. Es que he estado en clases de cocina, eso es todo.


  Miro en el horno y veo un asado dorado y apetecible. Se me hace la boca agua.


  —Me siento como si estuviera en una película de ciencia ficción. Comida sabrosa en casa de mi madre. Es todo muy misterioso —musito.


  Mi madre me da una bofetada cariñosa.


  —¡Tía! ¡Vamos a jugar a los lobos salvajes! Por favor, por favor…


  —¡Hola, Sophie! Ahora no puedo, cariño —la levanto en brazos para darle un beso y la dejo de nuevo en el suelo—. Ryan, prepárate para conocer al resto de mi familia.


  Le conduzco al cuarto de estar, donde está reunido el resto de la familia.


  Por un instante, los veo tal y como debe de estar viéndolos Ryan: hombres altos y atractivos, unas mujeres guapísimas, los niños preciosos… El ruido, el bullicio, los gritos, las carreras, las bromas. Sí, así es exactamente como somos.


  —Chicos, dejad que haga esto de una vez —digo en voz alta—. Este es mi novio, Ryan Darling. Ryan, no intentes siquiera aprenderte los nombres, pero aquí están todos. Estos son mis hermanos, a Matthew ya le conoces, ese es Luke, alias Lucky, y John, más conocido como Jack. Mis cuñadas, Sarah y Tara, a las que llamamos también las Starahs, y Elaina, a la que a lo mejor conoces del hospital.


  —Por supuesto —dice Ryan.


  Elaina me dedica uno de sus gestos de cabeza. En realidad, me ha dicho que no conocía a Ryan personalmente, que solo le había visto alguna vez por el hospital y había oído cotilleos sobre él.


  —Y también están mis sobrinos —continúo. Los voy señalando mientras los nombro—: Christopher, Graham, Claire, Olivia, Dylan, Sophie, Annie y Jenny. ¿Alguna pregunta? ¿Algún comentario? ¿No? ¿Y qué tal un Bloody Mary?


  —Encantado de conoceros a todos —saluda Ryan en un tono bastante pomposo.


  Las Starahs se abalanzan sobre Ryan, ansiosas por conocer a mi pareja. Los niños me rodean y unen sus voces en una bulliciosa petición:


  —¡Tía, tía! ¿Podemos jugar? ¿Podemos? ¿Eh? ¡Por favor! ¡Estoy hablando contigo!


  Agarro a Graham con un brazo, a Annie con el otro y mordisqueo sus sabrosos cuellos, haciéndoles retorcerse, reír y pedir más.


  Mi madre se reúne con el grupo de mujeres que rodea a Ryan y se asegura de que todo el mundo sepa que el novio de Chastity le ha regalado rosas. Jack le recuerda a Ryan el caso de un paciente de urgencias al que trasladaron en helicóptero al hospital la semana anterior y hablan sobre el diagnóstico de la víctima.


  Suena en ese momento el timbre y al estar yo más cerca de la puerta, la abro. Es Trevor. Viene con Hayden la Perfecta.


  —¡Madre mía! Hayden la… —exclamo, siempre tan oportuna—. ¡Hayden! ¿Cómo estás? Encantada de verte.


  Lleva el pelo cortado con un interesante corte a capas y su ropa parece cara, clásica y moderna a la vez. Y pequeña también. Usa una treinta y seis. A lo mejor una treinta y cuatro, incluso.


  —Hola, Chas —me saluda Trevor con voz queda, entrando tras ella.


  La multitud se calla para ver a los recién llegados. Lo sepa ella o no, Hayden la Perfecta está en territorio enemigo. Abandonó a nuestro Trevor y no le perdonamos que rompiera su valiente corazón. La muy bruja.


  Pero aun así, no somos gente de mal corazón y a los pocos minutos tiene a Jenny en brazos mientras habla con Sarah de la vida en Albany. Me mira, pero desvía la mirada cuando fuerzo una sonrisa.


  El salón de mamá está a rebosar, el ruido es insoportable, hay niños por todas partes y Hayden la Perfecta está en medio de aquel bullicio.


  —¿Quién quiere ver Buscando a Nemo?


  Abro la puerta del sótano, donde tenemos la televisión. Los niños me siguen como un enjambre de abejas y se instalan en el baqueteado sofá y en la butaca reclinable, que son las únicas opciones que tenemos.


  —Muy bien, niños, adelante —les digo cuando empieza la película.


  Ninguno contesta, están boquiabiertos, hipnotizados con una película que han visto docenas de veces. Estupendo. Necesitaba un momento de descanso.


  Siento calor en los pies, resuena en mis oídos el rugido de mi corazón y me tiemblan las manos.


  Matt baja a toda velocidad las escaleras.


  —Ya me quedo yo cuidando a los niños. Tú sube con tu novio.


  Fuerzo una sonrisa.


  —Claro, gracias, Matt.


  —De nada. Una de las ventajas de estar soltero es que no tengo que quedar bien con nadie.


  —Eres un chico con suerte —contesto—. Por cierto, ¿qué está haciendo Hayden aquí? ¿Trevor había avisado? —procuro que mi voz parezca natural.


  —La verdad es que sí. Estaban juntos esta mañana y cuando Hayden se ha enterado de que venía aquí, le ha preguntado que si podía acompañarlo. Le ha dicho que le gustaría volver a vernos.


  Sin hacer ningún comentario, suelto un sonido burlón.


  —Hayden no está tan mal, Chas —me dice Matt.


  —Yo pensaba que estaba saliendo con Ángela —le recuerdo—, mi amiga. Y también pensaba que todos la odiábamos porque había dejado a Trevor.


  —Ahora eso da igual —Matt se encoge de hombros—. Niños, hacedle sitio al tío Matt.


  Subo fatigosamente las escaleras y me envuelve olor del asado y la salsa. Ahí está Hayden, sentada muy cerca de Trevor, con mi sobrina en el regazo. Parecen una familia nuclear. Qué imagen tan asquerosamente dulce: el pelo oscuro de Trevor, Hayden la Perfecta rubia y un bonito bebé. Terriblemente adorable. Matt ha dicho que estaban juntos esta mañana. Eso significa que han dormido juntos. Y eso significa…


  —Me encanta tu familia —me susurra Ryan al oído, sobresaltándome.


  —¡Cuánto me alegro! —contesto—. Ya te dije que tú les encantarías.


  Ryan esboza su sonrisa perfecta y me da un beso. No puedo evitar darme cuenta de que Trevor me está mirando y, aunque sé que es una estupidez, me vuelvo para devolverle el beso a Ryan.


  —¡Ryan! —grita mi madre, saliendo afanosa de la cocina—. ¡Acabo de acordarme de que me dijiste que eras cirujano! ¡Qué maravilla! Tus padres deben de estar muy orgullosos de ti.


  —Está usando la voz del padre Donnelly —comenta Jack.


  —No quiere que Chas lo estropee. Siempre ha querido tener un médico en la familia.


  Les dirijo a mis hermanos una mirada que promete dolor y humillación mientras mi madre sigue parloteando.


  —Gracias —contesta Ryan—. Sí, están orgullosos —me aprieta la mano—. Y deseando conocer a Chastity, por supuesto. Ha criado a una hija maravillosa, señora O’Neill.


  Lucky deja escapar un sonido atragantado.


  —¡Oh, llámame Betty! —responde mi madre feliz—. ¡Ahora tengo que remover la salsa!


  Aparca un coche delante de la casa y mi madre se asoma a la ventana. La voz del padre Donnelly se convierte en la del general Patton, que estamos más acostumbrados a oír.


  —¡Ya está aquí, Harry! —anuncia—. Chicos, portaos bien, ¿lo habéis entendido?


  Levanta la voz y corre hasta la puerta de la cocina.


  —¡Hola, Harry! ¡Ven a conocer a mis hijos!


  Harry Thompson es un hombre atractivo, más bajo que mi padre y fornido. Tiene el pelo plateado y los ojos azules. Besa a mi madre en la mejilla.


  —Hola a todo el mundo.


  Estrechamos las manos e intercambiamos los saludos habituales, si bien con una considerable falta de sinceridad. Harry mira a mi madre con total adoración. No me gusta. A pesar del divorcio, ninguno de nosotros se ha creído nunca que mis padres estuvieran realmente separados. Están demasiado unidos. Pero ahí está mi madre, cloqueando como una gallina y revoloteando alrededor de Harry de lo más contenta.


  Ryan sabe que mis padres están divorciados, pero no conoce ni los detalles de su separación ni las particularidades de cada uno de ellos.


  —Ryan Darling —se presenta, estrechándole la mano a Harry—. Soy la pareja de Chastity.


  —Un hombre afortunado —responde Harry con galantería.


  No puedo evitar fijarme en que Hayden le susurra algo al oído a Trevor y sonríe. Sin pensar en lo que hago, rodeo la cintura de Ryan con el brazo.


  Y empieza el concurso, en el que yo soy la única participante, sobre quién hace mejor pareja.


  Mi madre obliga a subir a los niños para que conozcan a Harry. Más presentaciones. Trevor levanta a Dylan en brazos y le presenta como su ahijado, permite que Sophie se le suba a la espalda y le revuelve el pelo. Evidentemente, está ganando el título al «mejor relación con los niños».


  Intentando devolver el golpe, me acerco a Claire.


  —¿Qué te parece mi novio? —le susurro al oído, lo suficientemente alto como para que todos me oigan—. ¿Es guapo?


  Claire se echa a reír, como imaginaba que haría, y Ryan sonríe siguiéndonos el juego. Graham le pide a Trevor que le levante en brazos y él obedece. Entonces, yo agarro a Christopher.


  —¿Sabes qué, Chris? Ryan se gana la vida colocando piernas rotas.


  —¡Hala! —exclama Christopher con admiración.


  —Eso no es del todo cierto —me corrige Ryan—. No me dedico a la ortopedia, aunque atienda algún acoplamiento de huesos de vez en cuando.


  —Es más un hombre de sangre y entrañas —le explico a mi sobrino.


  Ryan frunce el ceño. Sí, está un poco tenso con los niños. Le pregunta a Chris por el colegio, un tema con el que está garantizado que vas a fastidiar a un niño de diez años. Pero no puedo culparle. Mis sobrinos son como una escuela de delfines: saltan, se zambullen, gritan y comen. Debe de ser escalofriante para un hombre con una familia tan pequeña y contenida.


  —Son unos salvajes —le susurro a Ryan al oído.


  Tengo que ponerme de puntillas para hacerlo. Bueno, en realidad, no sería necesario, pero quiero que quede claro que Ryan es más alto que Trevor. Veo que Trevor me mira y aprovecho la oportunidad para acariciarle el cuello a Ryan.


  «¿Lo ves? Es un hombre genial, guapo e inteligente. Estoy loca por él y el sentimiento es mutuo». Soy completamente consciente de mi falta de madurez, pero ¡maldita sea!, no puedo evitarlo. Odio a Hayden la Perfecta. Todavía no se ha dirigido a mí, salvo para saludarme. Siento que me gustaría darle un puñetazo.


  Jack y Sarah se ofrecen para supervisar a los niños en la cocina. Les envidio. Hoy es un día en el que realmente me gustaría estar con los niños. Es todo tan violento… Ryan mostrándose tan engorrosamente educado, Hayden la Perfecta moviendo su domesticada melena y un hombre que no es mi padre tocando a mi madre.


  Aun así, me acerco a la mesa junto al resto de los adultos. Mark, advierto, se sienta al lado de Elaina, que no protesta, ni le lanza miradas envenenadas ni sisea enfadada. Ryan está a mi lado, me coloca la silla con los modales de un príncipe. Y Hayden la Perfecta pasa por delante de Tara para sentarse al lado de Trevor. Se produce un momento embarazoso cuando mi madre invita a Harry a ocupar la cabecera de la mesa. Mis hermanos se quedan helados y Harry entiende la indirecta.


  —Me sentaré a tu lado, Betty. Matthew, siéntate tú aquí —ofrece.


  Le concedo varios puntos por la elegancia que ha mostrado en un momento de tanta presión. Mi madre les dirige a mis hermanos esa mirada de «ya hablaremos después».


  —Bueno, Harry —digo con resolución—, mi madre me ha comentado que estás jubilado.


  —Y lo estoy —contesta, volviéndose hacia mí con una sonrisa—. Hace poco vendí mi empresa, que es una pequeña parte de un conglomerado de empresas dedicadas a la informática. No es el trabajo más interesante del mundo para hablar de él, pero me gustaba. Y ahora estoy intentando viajar más.


  —Qué suerte —digo, ahogando un suspiro.


  Un rico retirado al que le gusta viajar. Mi padre lo va a tener difícil. Pruebo un pedazo de cerdo. Está delicioso. Increíble.


  —¿Tienes hijos? —pregunta Ryan.


  —Tengo dos hijas. Martha, que tiene cuarenta y tres años y un hijo de doce, y Greta, que tiene treinta y siete y tres hijos, dos niños y una niña. ¿Y tú, Ryan? ¿Tienes hijos?


  Ryan sonríe y se forman unas pequeñas arrugas alrededor de sus ojos. Creo que Tara suspira.


  —Todavía no, Harry. Pero cuando llegue el momento, me gustaría tener dos.


  Me dirige una mirada cargada de intenciones. Aprieto la mandíbula. ¿Por qué tengo la sensación de que acabo de recibir el mandato de la maternidad? De momento, nadie más interviene en la conversación.


  —¡Bueno! —exclama mi madre mientras empuja una fuente hacia Jack—. Trevor está aquí con Hayden, Chastity ha venido con su doctor y Harry también está con nosotros. ¿No es maravilloso?


  Mark entorna los ojos y Matt hace un gesto de desaprobación, pero nadie la contradice.


  —¿Sabes, Harry? —mi madre intenta llenar el silencio—, Hayden y Trevor estuvieron comprometidos hace tiempo. ¡Me alegro de que volváis a estar juntos!


  Hayden sonríe tímidamente.


  —Gracias, señora O’Neill.


  Yo tenso la mano alrededor del tenedor.


  —¿Por qué rompisteis la primera vez? —pregunta mi madre de sopetón.


  —¡Mamá, eso no es asunto tuyo! —salto sin poder contenerme.


  —No se preocupe, es una pregunta lógica, señora O’Neill —interviene Hayden. ¡La odio! Trevor se concentra en su plato—. Creo que no era el momento adecuado, eso es todo —y le sonríe a Trevor.


  Trevor no la contradice. No se muestra de acuerdo con ella, pero no la contradice.


  Me duele el estómago. Ángela era una cosa, Hayden la Perfecta es otra muy diferente. No se merece a Trevor. Tuvo su oportunidad y la desperdició. ¿Por qué las mujeres como ella tienen que tenerlo todo? Los mejores hombres, el pelo liso y suave, la piel sin poros y una bonita figura. ¿Por qué, eh? ¿Por qué?


  A continuación, mi madre decide apuntar hacia Ryan.


  —Y, ¿Ryan? ¿Qué nos cuentas de los tuyos?


  —¿«De los tuyos»?


  La exclamación burlona de Lucky se convierte en un gruñido cuando Tara le da un codazo en las costillas.


  —Mis padres viven en Long Island —le explica—. Tengo una hermana que vive en Nueva York y espero poder presentarles pronto a Chastity —me mira muy serio—. Muy pronto.


  —Estoy deseando conocerles —respondo, y poso la mano en su pierna.


  Me sonríe. Le sonrío. Me duele la cabeza.


  —¿Así que vuestra relación va en serio? —pregunta mi madre mientras le sirve más carne y más patatas.


  —Completamente en serio —responde Ryan.


  Abro la boca para decir algo, no sé exactamente qué, pero justo en ese momento se produce un estruendo en la cocina, donde están los niños bajo el no tan vigilante cuidado de Jack y Sarah.


  —Voy a ver si necesitan algo —me ofrezco mientras me levanto de la mesa.


  —¿Qué está pasando? —susurra Sarah al verme, señalando con la cabeza hacia el comedor.


  —¡Tía! —exclaman los niños a coro.


  De la boca de Dylan sale una judía verde masticada, pero vuelve a metérsela en la boca sin el menor escrúpulo.


  —Mamá nos está interrogando a Trevor y a mí sobre nuestras intenciones.


  Inmediatamente me doy cuenta de cómo ha sonado y rectifico con vehemencia.


  —Quiero decir, que le ha preguntado a Trevor si iba en serio con Hayden y después nos ha hecho la misma pregunta a Ryan y a mí.


  —Ya sé lo que quieres decir —sonríe.


  —¿Vas a quedarte a comer con nosotros, tía? —pregunta Olivia.


  Ahora le faltan las dos paletas y está más guapa que nunca. Me ofrece una generosa vista de la comida masticada que tiene dentro de la boca.


  —Chastity ha venido hoy con un amigo especial, cariño —contesta Jack—. ¿Vais en serio, Chas? Ryan parece un buen tipo.


  —Maravilloso —musita Sarah—. Es absolutamente maravilloso.


  —Sí, claro, es genial —le digo—. Sí, vamos en serio. O, al menos, esa es la intención —me interrumpo—. Jack, ¿tú le conoces del hospital?


  Jack vacila un instante.


  —Sí, le he visto alguna que otra vez.


  —¿Y cómo es cuando está en acción?


  Jack le da un sorbo a su cerveza.


  —Bueno, ya sabes… al fin y al cabo, es un cirujano. Para él lo más importante es el trabajo, no es de esos que entablan relaciones con gente de una categoría inferior, como los paramédicos —arquea una ceja—. Pero si a ti te trata bien, no voy a preocuparme por eso.


  Los «si» comienzan a acumularse en mi cerebro. Si Trevor… Si al menos Hayden. Si por lo menos…


  —¿Necesitáis algo? —les pregunto mientras Claire atormenta a Annie enseñándole la comida que tiene en la boca—. ¿Vino? ¿Tranquilizantes para los niños?


  Jack se coloca a Jenny en el brazo y agarra el vaso de Christopher justo antes de que se caiga.


  —No necesitamos nada, Chas. Gracias.


  Al no tener nada que me retenga en la cocina, regreso a mi asiento. Hayden le susurra algo a Trevor y este sonríe con desgana. Y yo, en mi particular venganza, arrimo mi silla mucho más a la de Ryan.


  —Ya sé lo que has estado haciendo hoy —me dice Elaina horas más tarde.


  Estamos repantigadas en el sofá de su cuarto de estar, ambas repugnantemente llenas por culpa del inesperado festín que nos ha preparado mi madre. Las dos vamos con chándal y las dos estamos contemplando la posibilidad de tomar un poco de helado. Dylan está durmiendo. Estaba agotado después de haber pasado la tarde con sus primos.


  —¿Qué?


  —Déjalo ya, Chas. Te he visto mirando a Trevor, comparándole con Ryan y poniéndote tierna con él cada vez que Hayden le decía algo a Trevor.


  Mierda. No sabía que era tan condenadamente transparente.


  —¡Oh! —musito.


  —Olvídale ya, Chas. Ese barco ya ha zarpado. Deja que se aleje. Tienes una estupenda relación con Ryan. ¿Sabes cuántas mujeres del hospital estarían dispuestas a matar a sus propias abuelas para estar con ese tipo?


  —Sí, lo sé, y a mí también me gusta.


  —¿Entonces por qué sigues colgada de Trevor?


  —¡Yo no estoy colgada de Trevor! —replico—. ¡Claro que no! —protesto—. Lo estaba, pero ya no. Tengo novio y estamos pasando una época maravillosa, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo.


  Suspiro derrotada.


  —¿Qué puedo hacer, Elaina? Cada vez que veo a Trevor… —ni siquiera me atrevo a dejar que mis pensamientos sigan su curso.


  Elaina cambia de postura.


  —A lo mejor deberías… —se interrumpe un instante—. Deberías cambiar de actitud. Deja de mirar a Ryan como si fuera la segunda opción. Ryan tiene muchas cosas buenas. Y le gustas de verdad.


  Trago saliva.


  —Lo sé. Es un buen hombre.


  —¿Entonces cuál es el problema?


  —Supongo que me siento como si él hubiera estado buscando a una posible candidata para convertirse en su esposa y yo encajara con el perfil que busca.


  —A lo mejor tenéis que pasar más tiempo juntos. Cambia de actitud, querida. Trevor fue tu primer amor, pero no tiene por qué convertirse en el modelo del hombre de tu vida.


  Pero lo es, pienso. Elaina me lee los pensamientos y me tira un cojín a la cabeza.


  —Por lo menos dale una oportunidad a Ryan —me dice—. Me comentaste que pensabas que podías llegar a quererle, ¿no es cierto?


  —Sí, tienes razón, pesada. Y ahora, vamos a por ese helado.


  —Me parece perfecto —Elaina se lleva la mano al estómago—. Creo que hoy he engordado tres kilos. ¿Quién iba a imaginar que mami podría cocinar tan bien? Ha sido fantástico.


  Voy a la cocina y regreso con sendos cuencos de helado de café coronados por una buena cantidad de nata. Elaina prueba una cucharada, gime y contonea la cabeza con ese gesto típico de ella.


  —¿Y en la cama? ¿Es bueno en la cama?


  Elevo los ojos al cielo.


  —Sí, Elaina, es bueno en la cama. Muy bueno.


  No miento, Ryan es un hombre muy considerado en la cama. Muy considerado.


  —Hablemos ahora de tu vida amorosa. Mark y tú habéis estado muy civilizados hoy. Algo poco habitual. ¿Qué está pasando? ¿Algún progreso en vuestra relación?


  Elaina mastica solemnemente una cucharada de helado.


  —Sí, y eso es lo único que voy a decir. Una de las cosas de las que se ha quejado Mark en la visita al consejero matrimonial es de que te lo cuento todo. ¡Ah, por cierto! Se supone que no tienes que saber que estamos yendo a un consejero matrimonial.


  Sonrío.


  —¿Y quién crees que le dijo que fuera, tonta?


    


  Esa noche, estando en la cama, me doy cuenta de que Elaina tiene razón. Ver a Hayden y a Trevor juntos otra vez me ha hecho comprender algunas cosas. Ese barco ya ha zarpado. El tren ha salido de la estación. El avión ha despegado. Y a pesar de su arrogancia de cirujano, Ryan es un hombre maravilloso. Le escucharé poniendo todo mi corazón en ello cuando me llame, me dejaré seducir por sus modales considerados, corteses incluso. Puedo hacer que nuestra relación funcione. Disfrutaré a su lado de una vida plena, maravillosa y feliz. Sí, lo conseguiré. Claro que lo conseguiré.


  Capítulo 24


  Al policía del departamento de delitos informáticos le llaman, no se les podía haber ocurrido otro nombre, Chip, como los chips informáticos. Me ha levantado de mi escritorio y ahora mismo está revisando todos mis archivos para ver si puede descubrir a la persona que pirateó la web. No he vuelto a recibir ningún correo desagradable y nadie ha vuelto a burlar los nuevos protectores de la web. Ahora que todo ha terminado, preferiría no haber llamado a la policía. Entre otras cosas, porque mi cubículo es demasiado pequeño para que quepan dos personas en él, a no ser que me siente en el regazo del policía, algo que seguramente le encantaría, y Alan está utilizando la sala de reuniones para hacer una entrevista. De modo que me veo obligada a trabajar con un portátil en la zona de recepción, justo delante de Lucia.


  —Los ordenadores siempre causan problemas —dice con su voz tensa y sentenciosa—. Yo ni siquiera tengo ordenador en casa.


  —¿Teddy Bear no necesita un ordenador? —le pregunto.


  —Teddy y yo todavía no vivimos juntos. Esperaremos a estar casados. Nos estamos reservando para la noche de bodas.


  «¿Eso es lo que te dice?», me hubiera gustado preguntar. No quiero ni imaginarme la vida amorosa de Lucia con Teddy Bear, pero ¡por favor! ¿Cree que es normal que un hombre cercano a los cuarenta esté comprometido durante casi cinco años y no quiera tener relaciones? ¡Por favor!


  —Ya se lo dije a Penélope —continúa—. Sabía que no deberíamos haber creado una web. Le advertí que solo serviría para que la gente dejara de comprar el periódico.


  Elevo los ojos al cielo, me muerdo la lengua, encojo los dedos de los pies. Pero nada funciona.


  —Eso es una ingenuidad, Lucia —replico—. Necesitamos una web. Es posible que dentro de diez años ya no haya edición impresa, pero la web continuará existiendo.


  —Eso no lo sabes. También se suponía que a estas alturas estaríamos subiendo a la luna en autobús.


  Abro la boca para protestar, pero ¡qué demonios!, tiene razón. Abre su polvera y revisa su maquillaje estilo máscara. Hoy el lápiz de labios es de un color rojo sangre, y no tiene ni una minúscula mancha en los dientes. Sí, Lucia es una de esas mujeres.


  —Deberías maquillarte más, Chastity —me sugiere como si me hubiera leído el pensamiento.


  —Si me maquillo más, parezco una drag queen —respondo, mirando el reloj.


  —Bueno, yo creo que una mujer debería preocuparse por su aspecto —me dice, dirigiendo una mirada desdeñosa a mis chinos, a mi jersey azul marino, perfectamente aceptable y a mis deportivos rojos—. Se supone que una mujer debe estar atractiva en todo momento.


  —Y yo creo que estarías mucho mejor si te quitaras parte de ese maquillaje kabuki y regresaras al mundo de los vivos —respondo con una falsa sonrisa.


  Apenas me dirige una mirada de desprecio y contesta el teléfono con su peculiar soniquete.


  —Eaton Falls Gazette. Habla con Lucia Downs.


  —No encuentro nada —me dice el policía cuando regreso a su lado—. La persona que lo hizo escondió su ruta, y la escondió bien. Y teniendo en cuenta el número de visitas que recibe la página, podríamos tardar semanas, meses quizá, en averiguarlo. Y este caso, ahora mismo no es una prioridad.


  —¿Pero lo sería si, por ejemplo, me asesinaran? —pregunto.


  —Definitivamente —sonríe—. Chastity, ¿te gustaría que quedáramos un día de estos para salir a tomar algo?


  Yo también sonrío.


  —Gracias, pero no. Estoy saliendo con alguien.


  —¿Y vais en serio? —pregunta.


  —Mm.


  —Es una pena. Muy bien. Nos vemos.


  —Adiós, Chip —le despido.


  Lucia tiene esa expresión de «acabo de pisar un excremento de perro».


  —No sabía que estabas saliendo con alguien, Chastity —me dice.


  —Estoy saliendo con Ryan Darling —por primera vez me siento maravillosamente al explicar su curriculum—. Es cirujano y cinturón negro de kárate. Rubio, ojos verdes, un metro noventa y un cuerpo como el de Matthew McConnaughey. Este fin de semana voy a ir a Hamptons a conocer a sus padres. Bueno, ahora tengo que hablar con Penélope. Hasta luego, Lucia.


    


  Tres días después, siento que jamás me he alegrado tanto de estar de nuevo en mi casa.


  El viaje a Long Island ha sido una mezcla de cosas buenas y malas. Las malas, bueno, ya las contaré más adelante. La buena, que fuimos a un partido de los Yankees y ganaron. ¡Ah! Y que nuestra vida sexual acaba de lanzarse al hiperespacio. Y no solo porque yo estaba a un tiro de piedra de Derek Jeter, aunque estoy segura de que eso tampoco la ha perjudicado.


  El doctor y la señora Darling, como fui urgida a llamarlos, bueno, son la clase de personas sobre las que muchas veces he leído. Llevan la típica vida de Hamptons, golf, almuerzos y redecorar continuamente su casita de dieciséis habitaciones. Las últimas vacaciones las pasaron en Brasil, donde tenían que hacer también algún trabajo. Los dos son aficionados a las últimas técnicas de estiramiento facial por láser y a los tratamientos de Botox, y me animaron a utilizarlos a mí. ¡A mí! Yo, con treinta y un años, siendo animada por mis potenciales suegros a hacerme un estiramiento facial a los veinte minutos de haber cruzado la impresionante puerta de su casa. Tuve que reprimir las ganas de salir corriendo e intenté mantener la mente abierta.


  Mientras tanto, el muy adorado chiguagua de los Darling, miraba mi equipaje y le ladraba desde los brazos de la señora Darling.


  —¡Yi! ¡Yi! ¡Yiyiyi! —ladraba.


  Era un chillido tan agudo y penetrante como el de una bala de pequeño calibre.


  La señora Darling dejó al perro en el suelo y él se lanzó a atacar mi maleta.


  —¡Oh, Bubbles! No seas malo, querido —le dijo con su odiosa voz de falsete mientras el perro mordía el asa de mi maleta con sus dientes de murciélago—. ¿No quieres a Chastity, cariño? ¿No quieres a Chastity? —agarró en brazos al furioso roedor, que continuó gruñendo, ladrando, y lanzando pequeños escupitajos al pelo de la señora Darling.


  Después me sorprendió un poco descubrir que Ryan y yo íbamos a dormir en alas; sí, alas, separadas. Al fin y al cabo, Ryan tiene treinta y seis años y cualquiera pensaría que con esa edad, sus padres no tendrían por qué sentir la necesidad de aislarnos. Pero lo hicieron. Tomamos un cóctel, martinis, como manda la tradición familiar, y después disfrutamos de una cena muy poco familiar. Hubo miradas de preocupación cuando hablé de mi familia, mencioné mi apellido irlandés y expliqué mi profesión, aunque la palabra «Columbia» arrancó algo parecido a una sonrisa de los glaciares labios de ambos progenitores. La señora Darling apenas comió, lo que seguramente explica que tenga un aspecto tan poco atractivo como el esquelético y desafortunado Gollum.


  Consciente de mi fornido físico, yo también me limité a picotear. Me enfadé conmigo misma incluso mientras lo hacía e intenté buscar un tema de conversación neutral.


  —Entonces, señor Darling, usted…


  —¡Yi! ¡Yi, Yi! ¡Yi!


  —¡Oh, no! ¡Eres un niño travieso! —la señora Darling levantó el mantel de Damasco y miró debajo de la mesa—. Chastity, no te sientas mal, pero Bubbles acaba de sufrir un pequeño accidente a tu lado. No le gustan los desconocidos.


  Ryan continuó comiendo el salmón sonriendo con la mirada perdida mientras la señora Darling le ordenaba a la adusta ama de llaves que limpiara «el pequeño accidente» de Bubbles.


  No esperaba que fuera divertido, precisamente. Al fin y al cabo, ya he conocido antes a otros padres. Pero aquello fue algo… completamente distinto. Fue una situación inesperadamente violenta. Me dolía la mandíbula de tanto forzar las sonrisas y tenía los hombros tensos. Cuando por fin terminó aquella cena interminable, Ryan me acompañó al dormitorio, dijo que estaba agotado y me dio un beso en la mejilla. Yo estuve más que encantada de dejarme caer en una enorme cama de matrimonio y me quedé inmediatamente dormida.


  Al día siguiente, condujimos hasta el estadio de los Yankees. Nos pasamos una hora metidos en el coche, porque la gente rica no va en metro, aunque sea el mejor medio de transporte para llegar al Bronx. Yo me puse mi camiseta de Lou Gehrig para demostrar lo clásica que soy, y no me pinté las rayas con el color de mi equipo en la cara, aunque es una tradición familiar cuando vamos al estadio. Nuestros asientos estaban a doce filas de la tercera base y me superaba un poco la emoción de poder ver a mis chicos desde tan cerca. Seguramente grité algunas palabras salidas de tono. Pero es normal, ¿no? ¿Comí demasiados perritos calientes? Bueno, si uno cree que comer cuatro es mucho, entonces sí, comí muchos. Pero hay que recordar que la noche anterior no había cenado apenas y que un desayuno consistente en un cappuccino y unas magdalenas, aunque deliciosas, no equivale a mis tres cuencos habituales de cereales con leche o al plato combinado que desayuno en el Minnie’s.


  Pero disfruté enormemente del partido. Fue difícil no gritar tanto como habitualmente para darles ánimos, pero me comporté lo mejor que pude, excepto cuando Jeter hizo un doble que consiguió poner a mi equipo por delante. No hace falta decir que Jeter no aceptó mi propuesta de matrimonio, pero me gusta pensar que se sintió halagado. Y, definitivamente, sé que me oyó.


  Al volver, fuimos a cenar a un elegante restaurante francés del centro de la ciudad, en el que los Darling se codean con otros habitantes de Hamptons, y en el que fui presentada como «la amiguita de Ryan». Amiguita. Sinceramente, mido un metro ochenta, eso se merece al menos un respeto. Ryan sonreía y me palmeaba la mano, pero había asumido ese aspecto zombi que muchos hombres adoptan en presencia de sus padres… Estaba distante, sin vida. Le pellizqué en un par de ocasiones para asegurarme de que seguía vivo. Se sobresaltó y me preguntó que si me gustaba la cena. Y sí, me gustaba. Era escasa, cara y deliciosa. Pero sobre todo escasa.


  Sin embargo, al final, Ryan consiguió reaccionar. Pensó que sería divertido que fuera a escondidas a su habitación, como en la época de la universidad, para darle a nuestro encuentro la emoción de lo prohibido. Me escapé a su habitación y tuvimos un encuentro medianamente placentero, yo no podía dejar de pensar en el hambre que tenía y en las ganas de comer algo, hasta que oímos un ruido.


  —¿Querido? —ronroneó la señora Darling al tiempo que llamaba a la puerta con sus manicurazas uñas.


  —¡Yi, yi! —Bubbles. Genial.


  —¡Espera un momento, mamá! —contestó el devoto hijo, sacando a su novia desnuda y aparentemente ilegal de la cama—. ¡Chastity, rápido, métete allí! —me susurró.


  Y si no hubiera sido porque me encerró en el armario, habría considerado bastante atractiva su expresión de pánico. Pero me empujó dentro del armario con el sujetador y las bragas, pero sin el resto de mi ropa.


  —¡Ryan! —grazné.


  —¡Estate callada! ¡Por favor, Chastity! —me suplicó—. Ya te lo explicaré más tarde —y cerró la puerta.


  Al ser tan alta como soy y por culpa de una balda que era, exactamente, ocho centímetros más baja que yo, no podía permanecer erguida, de manera que tuve que agacharme encima de un palo de lacrosse, o por lo menos eso me pareció al tacto, de modo que estaba un poco incómoda. Apreté la mandíbula y el jueguecito de la novia ilegal comenzó a parecerme menos divertido. Comprendía, más o menos, que Ryan no quisiera que nos pillaran haciéndolo. ¿Pero esconderme en el armario?


  Oí cómo se ponía los pantalones a toda velocidad por encima de los insoportables ladridos del perro.


  —¿Querido? —le llamó su madre.


  La Novia Ilegal se preguntaba por qué la madre no era capaz de encontrar una palabra cariñosa para dedicarle a su devoto hijo que no fuera su propio apellido.


  —¡Ahora mismo voy, mamá! —se produjo una pausa y abrió la puerta—. ¡Hola, mamá!


  La Novia Ilegal oyó las diminutas patas de Bubbles rascando el suelo de la habitación y golpeando furiosas la puerta del armario.


  —¡Yi, yi, yi, yi!


  —Querido, he pensado que deberíamos tener una conversación para ponernos al día. Hemos pensado que tu… que tu amiguita es bastante…


  —Es magnífica, ¿verdad?


  «Qué buena persona», pensó la Novia Ilegal, intentando cambiar de postura para que el palo de lacrosse no fuera tan intrusivo.


  —¡Yi, yi, yi, yi!


  —¡Oh, sí! —contestó la señora Darling—. Es bastante, bueno… ¡Bubbles, deja de ladrar, querido! A mami le está empezando a doler la cabeza.


  La minúscula nariz de aquel murciélago al que consideraban perro apareció en la rendija que separaba la puerta del armario del parquet. La Novia Ilegal intentó permanecer quieta y en silencio. Pero Bubbles no se dejó engañar. Olfateaba y aullaba frenético. Furioso, comenzó a meter las patas bajo la puerta.


  —¡Yi, yi, yi! —aquella nariz minúscula regresó con una falta de compasión digna de la Gestapo.


  La Novia Ilegal, temiendo ser descubierta, le dio un empujón con el enorme dedo pulgar del pie. Un segundo después, un diente afilado como una navaja se hundía en el anteriormente mencionado dedo. Reprimiendo un grito de dolor, la Novia apartó el pie, provocando una pérdida de equilibrio en el antiguo palo de lacrosse. La Novia se cayó entonces contra la pared del armario, golpeándose la cabeza con las suelas de unas botas de fútbol, a juzgar por los clavos que sintió clavándose en el cráneo.


  —¡Yi! ¡Yi! ¡Yi, yi, yi, yi!


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó la señora Darling.


  —¿El qué? —respondió El Novio Estúpido, haciéndole preguntarse a la Novia Ilegal qué le habían enseñado en Harvard y en Yale a una mente tan brillante.


  —¿Qué ha sido ese ruido?


  —¿Qué ruido?


  —¿Hay alguien en el armario?


  —¿En qué armario?


  Por miedo a hacer ruido, la Novia permanecía en el anteriormente mencionado armario, estrechando su ropa interior contra su pecho desnudo. Era perfectamente consciente de que si abrían el armario, su femenina anatomía sería inadecuada y completamente visible.


  Afortunadamente, Bubbles, tras su previa transición de la rabia a la histeria, parecía en aquel momento a punto de vomitar.


  —¡Grooug! ¡Groug!


  —¡Oh, no, Bubbles! ¡Ryan, cariño, llama al veterinario! ¡Bubbles está enfermo! ¡Cariño!


  La Novia Ilegal no pudo ver el resto, pero llegaron hasta ella los sonidos de la precipitación. Las patas diminutas de Bubbles desaparecieron de la vista que le proporcionaba la rendija de la puerta.


  —¡Bubbles! ¡Pobrecito! ¡Pobrecito mío! ¿Has tenido un pequeño accidente?


  Por encima del tono infantil de mi anfitriona y de los repugnantes sonidos de su perro, creí oír las palabras «ahora mismo vuelvo» dichas por mi novio.


  A ellas les siguió un bienvenido silencio. Después de tomar aire varias veces, decidí que ya podía salir a echar un vistazo. Con un estruendo de perchas y tras desenredar mi pelo de los tacos de las botas de fútbol, me levanté con la ropa interior todavía en la mano e intenté abrir la puerta. No se abrió.


  Busqué el pomo con los dedos y comprobé que, afortunadamente, no tenía cerradura. La puerta, estaba, sencillamente, atascada. Llamé vacilante.


  —¿Ryan? —susurré.


  No hubo respuesta. Suspirando, asumí que mi novio había salido en busca de la ayuda del otro doctor Darling para poder auxiliar a ese repugnante perrito. ¡Cuánto echaba de menos a Buttercup! Se habría comido a ese perro-rata que no dejaba de ladrar de un solo bocado.


  Intenté abrir la puerta nuevamente, pero continuaba resistiéndose. Apreté los dientes y volví a empujar. Nada. Una cosa era estar encerrada en un armario durante cinco minutos, de hecho, incluso podría haberme reído de una anécdota así, pero aquello comenzaba a ser ridículo.


  Retrocedí para tomar impulso, empujé con fuerza y me enganché el pelo con una percha de madera.


  —¡Ay! —exclamé.


  Tenía la espalda tiesa, el dedo gordo del pie me latía. Al final, conseguí liberar mi pelo, aunque perdiendo algunos mechones. ¡Ya estaba bien, maldita sea! Dejé la ropa interior en el suelo y, haciendo uso de los famosos hombros de los O’Neill, golpeé la puerta con la fuerza de un toro rabioso.


  La puerta, que no me igualaba en fuerza, se abrió de golpe. Salí tambaleándome del armario y aterricé en medio de un charco de vómito de perro desnuda como el día que nací.


  —¡Ah, estás aquí, Chastity! —llegó una voz hasta mí—. Estábamos buscándote.


  El doctor Darling padre estaba en la puerta. La sangre abandonó mi rostro. Me quedé paralizada en medio del vómito. Estaba horrorizada, desconcertada, desnuda, vulnerable, desprotegida.


  —Ryan y su madre han ido a llevar a Bubbles al veterinario —me explicó el doctor Darling con mirada distante—. ¿Te apetece una copa?


  Ryan se acercó más tarde a mi habitación para ver cómo estaba. Lo cual nos permitió disfrutar de una sesión de sexo post discusión.


  Curiosamente, Ryan y yo no habíamos discutido todavía. No, las cosas habían fluido con suavidad durante el primer mes que llevábamos saliendo. Sencillamente, no había habido ningún motivo de discusión. Sin embargo, ser encerrada, abandonada y verme atrapada en un armario, con la posibilidad de que un suegro potencial entrara en la habitación y te descubriera desnuda era un buen motivo de pelea. Y, aceptémoslo, pelearse es divertido.


  —Cariño, estás exagerando —dijo Ryan con calma después de que yo me desahogara—. Siento que te haya afectado tanto, pero yo no sabía que la puerta se iba a atascar. No entiendo qué es lo que hice mal.


  De mi boca salieron una serie de graznidos.


  —¡Ryan… desnuda… armario… tu padre!


  —El perro de mi madre estaba enfermo, Chastity. Tenía que ayudarla —lo decía tan serio que me entraban ganas de pegarle.


  Tomé aire.


  —¿Sabes qué? Eres un idiota —conseguí decir por fin.


  —No soy ningún idiota —protestó—. Había un animal enfermo. Tenía que ayudar. He hecho el juramento hipocrático.


  —¡Muy bien, estupendo! Así que tenías que cuidar al perro. Pero la cuestión es que el perro no estaba enfermo. Estaba histérico porque sabía que yo estaba en ese armario, Ryan. ¡Un armario en el que tú me encerraste!


  —Chastity, mis padres son muy estrictos en lo que se refiere a las normas de la casa y yo quería respetar esas normas.


  —¿Cómo? ¿Haciéndome ir a escondidas a tu habitación para echar un polvo?


  —… así que te encerré en el armario para evitar que mi madre se llevara un disgusto.


  —Eso me aterra —le espeté.


  —Y después el perro se puso enfermo —continuó sin inmutarse—. No sabía que ibas a quedarte encerrada. Pensaba que no te pasaría nada por quedarte en un armario cinco minutos, ¿de acuerdo? Nadie ha sufrido ningún daño —tuvo la audacia de sonreír—. ¿Por qué no respiras hondo y te calmas?


  —¡Calmarme! ¡No quiero calmarme! ¡Sal de mi habitación!


  —¡Muy bien! —me espetó—. Como tú quieras.


  Se acercó a donde estaba yo, me agarró por los hombros y me dijo:


  —¡Buenas noches!


  Entonces me besó con fuerza. Alcé la mirada hacia él durante un segundo. Sentí el fluir de la sangre, le agarré del pelo, hundí la lengua en su boca y casi inmediatamente estábamos rodando en la cama, y después en el suelo, y después empujándonos contra la pared. Fue la mejor sesión de sexo que habíamos tenido hasta entonces.


  —Lo siento —dijo Ryan cuando terminamos, jadeantes y sonrojados—. No debería haberte encerrado en el armario.


  —No pasa nada. Ya está todo olvidado.


  Sonreí. Él sonrió y a los diez minutos estábamos haciéndolo otra vez.


  Durante el resto del fin de semana, Ryan estuvo dedicándome miradas de cariño y besándome cuando sus padres no nos miraban.


  Pero después, de vuelta de Long Island, le pedí que me dejara conducir.


  —Este no es un coche cualquiera, Chastity —me regañó, después de dirigirme una mirada fugaz—. Es un modelo altamente sofisticado de ingeniería alemana.


  —Ya entiendo. ¿Así que mis torpes zarpas de campesina irlandesa no me permiten sostener ese volante de raza superior?


  —¿He dicho yo que tengas unas torpes zarpas de campesina irlandesa? —me espetó—. No, una vez más, estás exagerando. Pero si eso es lo que estás preguntando, este coche requiere un toque delicado.


  —¡Para! —ladré.


  —Muy bien —gritó en respuesta.


  De modo que el Mercedes se detuvo en Saugerties, un lugar convenientemente localizado en la salida ochenta y siete de la autopista, donde disfrutamos de un tempestuoso encuentro sexual en el altamente sofisticado modelo de ingeniería alemana.


  Y yo conduje durante el resto del trayecto hasta casa.


  Lo cual nos lleva al lugar en el que estoy ahora, tumbada en la cama con Buttercup, preguntándome si nuestra relación está funcionando o fracasando miserablemente.


  Capítulo 25


  Hoy tengo una sesión de prácticas en la sala de urgencias del hospital. Si no la apruebo, no conseguiré el título del curso. Lo que tengo que hacer exactamente es todo un misterio. Según Bev, tengo que limitarme a presentarme ante la enfermera jefe y hacer lo que ella me diga. No entorpecer el trabajo de nadie y ayudar. No soltar juramentos ni hacer daño a los heridos.


  Me despido de Rosebud dándole una palmadita, voy a casa, me ducho y desayuno. Penélope quiere que escriba un artículo sobre mi experiencia. Que el cielo me ayude.


  
    Entonces, dejé caer el maletín encima de la pierna rota de la anciana, que estaba sangrando profusamente.

  


  Hago una mueca. Ya estoy haciendo las cosas mejor. ¿Estaré desensibilizándome? Por lo menos, eso espero. Tengo que matar el tiempo antes de que llegue la hora de salir hacia el hospital, así que saco el libro del curso, me siento en la cama con Buttercup a mi lado y tomo aire. Es posible que hoy tenga que enfrentarme a algunas de las situaciones que recoge el libro, y no en fotografía, sino de un herido retorciéndose en vivo en una camilla. Se me ocurre pensar entonces que a lo mejor llaman a Ryan a urgencias estando yo allí. Eso quiere decir que me verá. Me gustaría hacerlo todo perfecto. No puedo casarme con un cirujano y no ser capaz siquiera de oírle hablar de su trabajo, ¿verdad? No, claro que no.


  «¿Cómo ha ido hoy el trabajo?», me imagino diciéndole mientras le ofrezco un martini.


  «Oh, un deportista ha sufrido el ataque de un puma», contestará mi marido, besándome en el cuello mientras acepta la copa y desliza la mano por mi estrecha cintura. «Ha sufrido muchos desgarros. Los miembros apenas colgaban de unas hebras del tronco y los órganos vitales estaban seriamente dañados. Ha sido divertido».


  En vez de desmayarme o vomitar, haré preguntas inteligentes, como… bueno, como… Siento que comienzo a sudar, pero ese es un motivo más para acudir a las clases.


  Pongo el dedo en la lengüeta del libro. Es muy útil para aquellos que quieran ir directamente a las fotos.


  —Ya estamos —le digo a Buttercup, que ni siquiera se molesta en abrir los ojos.


  Es una perra inteligente. Después del fin de semana con los Bubbles, la aprecio mucho más.


  Tomo aire. Abro el libro y miro la primera página. Abrasión, también llamada quemadura por erosión, ver página…


  Cierro el libro de golpe, haciendo que Buttercup baje de un salto de la cama. Aúlla desconcertada y yo también tengo ganas de aullar. Se me cierra el estómago y la bilis me sube a la garganta. En la fotografía aparece una caja torácica hecha jirones con pedazos de piel levantados que parecen como tiras de coco de color rosa, puntos de color negro, ronchas de un rojo encendido y restos inmisericordes de… ¡Muy bien, no hace falta profundizar! Ya lo hemos visto. Sigamos.


  Estoy pasando un mal rato, pero no me he desmayado. Ni de cerca. Solo he tenido una pequeña náusea. Me sudan las manos, pero eso es todo. Voy progresando.


  —¡Buttercup! —grito, temblorosa—. ¡Mamá te necesita!


  Se vuelve recelosa y parpadea con expresión de sospecha antes de subir de nuevo a la cama. Tomo aire, cuadro los hombros y vuelvo a leer: Laceración con los tendones todavía intactos.


  ¡Por Dios! Cierro el libro de golpe. Buttercup se sobresalta y parpadea, sus carrillos tiemblan con un gesto de desaprobación mientras gime.


  —¿No podemos hacerlo una vez más, Buttercup? ¿Eh, Butter? Yo creo que sí, ¿no?


  «¿A quién pretendes engañar»?, parece estar diciéndome. Yo tiendo a estar de acuerdo con ella, pero en esta ocasión, vuelvo a abrir el libro. Desgarro facial. ¡Plaf! Cierro el libro y lo aparto.


  —Muy bien, ya hemos terminado. ¡Buttercup, ha terminado la clase!


  Me acurruco contra ella, la rodeó con el brazo y le rasco el pecho.


  —¡Buena perrita! ¡Buena perrita! —le canturreo.


  No me basta. La imagen de la mujer que acaba de dar un nuevo significado a la expresión «limpieza de cutis» continúa impresa en mi cerebro. Cierro los ojos y respiro por la boca mientras recuerdo la canción de Bruce, Born to Run.


  —¡Eh, Chas! —Matt está en la puerta de mi habitación. Acaba de llegar del trabajo—. ¿Qué haces?


  —Eh, solo estaba leyendo un poco —abro el libro y sonrío agradecida—. ¿Cómo estás, Matt? Desde hace un par de semanas apenas te veo.


  Matt suspira y entra. Se sienta en el suelo, al lado de mi cama. Buttercup baja de la cama, se acerca a él y posa su enorme cabeza en su pecho.


  —Estaba sustituyendo a Paul —contesta mi hermano—. Estoy haciendo todas las horas extra que puedo —le rasca el cuello vigorosamente a Buttercup, haciéndola gemir de placer.


  —¿Quieres ahorrar para algo? —le pregunto.


  No levanta la mirada, continúa acariciando a nuestra perra.


  —Estaba pensando en volver a la universidad —musita.


  Cambio de postura.


  —¡Vaya! A la universidad… Eso es genial, Matt. ¿Para qué? ¿Quieres estudiar algo relacionado con el control de emergencias?


  —No —contesta. Sigue sin mirarme—. Estaba pensando en… Me gustaría estudiar Literatura Inglesa.


  Permanezco callada durante un tiempo excesivo, aparentemente, porque Matt aparta a Buttercup y me mira casi enfadado.


  —¿Qué pasa? ¿Dónde está el problema? ¿No puedo hacer otra cosa que ser bombero? El hecho de que todo el mundo en la familia se dedique a salvar vidas no quiere decir que yo también tenga que hacerlo.


  —Eh, no, Matt. De todas maneras, yo no me dedico a salvar vidas —señalo.


  —Sí, bueno, pero tú eres una chica.


  —¡Es verdad! Lo había olvidado.


  Me fulmina con la mirada, ignorando mi sarcasmo, con una expresión más propia de Mark que del siempre amable Matthew.


  —Matt —continúo—, puedes hacer con tu vida lo que quieras. No tienes por qué ser bombero.


  —Sí, claro —me dice, desafiándome a contradecirle—. Soy el hijo de Mike O’Neill y el hermano pequeño de Jack, Lucky y Mark. Siempre he tenido la sensación de que tenía que ser bombero. ¿Te imaginas lo que hubiera pasado si hubiera dicho que quería ser profesor de inglés?


  —¿Y qué más da? Les habría sorprendido, eso es todo —me interrumpo—. Así que profesor de inglés. ¿Eso es realmente lo que quieres hacer?


  —No lo sé, Chas. A lo mejor… Mierda, me gustaría no haber sacado el tema.


  Se concentra en acariciarle la oreja izquierda a Buttercup mientras ella se lame las costillas y mueve la cola. Después, se vuelve para que mi hermano pueda acariciarle la barriga.


  Evidentemente, me he sentido diferente en mi familia, pero es toda una revelación que Matt se haya sentido así también.


  —Matt —le digo con cierto cuidado—, yo pensaba que te gustaba ser bombero.


  —Y me gusta —admite más tranquilo—. Es solo que… Chas, no quiero pasarme el resto de mi vida haciendo esto. Eso es todo. Para hombres como Trevor, o papá, o Mark… es como si fuera su destino. Como si hubieran nacido para ello. Yo no me siento así.


  Asiento mientras deslizo el dedo por el edredón.


  —¿Y crees que tu destino podría ser la enseñanza?


  Se encoge de hombros, avergonzado.


  —En marzo estuvimos en una escuela, ¿sabes? Para dar una charla sobre prevención de incendios y todo eso. Y fue genial. Los niños estuvieron haciendo todo tipo de preguntas y, bueno, desde entonces he estado pensando en hacerme profesor. El otro día, cuando estuvisteis en el parque de bomberos, estuve hablando con Ángela sobre libros y todas esas cosas y… —se interrumpe un momento—. Creo que me encantaría —admite al final—. Pero, no se lo digas a nadie, ¿vale?


  —No, no se lo diré a nadie. Pero creo que es genial, Matt —le digo muy seria—. No deberías sentirte agobiado por tu trabajo teniendo solo treinta y tres años. Volver a la universidad será magnífico, lo hagas como lo hagas, a tiempo parcial o a tiempo completo. ¡Bien hecho, Matt!


  —¿Lo dices en serio? —me pregunta.


  Y en ese momento le adoro, no solo porque es el más considerado de mis hermanos y el más cercano a mí en edad, o porque siempre esté dispuesto a compartir su comida, sino porque confía en que yo pueda darle una respuesta.


  —De verdad —le digo—. Pero ahora tengo que irme. Puedes agarrar todos los libros de mi estantería que quieras.


  Señalo la larga estantería que soporta el peso de siete años de estudios.


  —Ya lo he hecho —contesta con una sonrisa.


    


  Llego a urgencias y busco a la enfermera jefe, una mujer de rostro tenso llamada Gabrielle Downs. Cuando me presento, suspira dramáticamente.


  —¡Lo último que necesitábamos hoy! —musita—. Muy bien, procura no molestar. Si en algún momento del día estoy menos ocupada, intentaré encontrarte algo.


  —¿Tiene alguna relación con Lucia Downs? —le pregunto.


  Otro suspiro dramático.


  —Sí, es mi hermana.


  Por supuesto, una capacidad dramática como esta solo puede ser genética.


  —Trabajo con Lucia en la Eaton Falls Gazette.


  Gabrielle arquea las cejas con un gesto de desdén.


  —¿En el periódico en el que trabaja como recepcionista?


  Rezuman tal desprecio sus palabras que no puedo evitar desear defender a Lucia, a pesar de que no se lo merezca.


  —Lucia es mucho más que la recepcionista —contesto fríamente—. El periódico no podría funcionar sin ella.


  —Eso es lo que ella me dice cada vez que hablamos.


  Gabrielle se aleja, dejándome preguntándome qué se supone que tengo que hacer. Bueno, no me hará ningún daño echar un vistazo por la sala. En la primera zona separada mediante una cortina, y llamada con optimismo «Sala de Exploración 1», hay un anciano durmiendo. En la segunda, un niño de unos siete años llora en la cama. Su madre está sentada a su lado, dándole la mano. El vínculo entre ellos es tan palpable que me invade una oleada de envidia y admiración maternal.


  —Hola —saludo sonriendo.


  —Hola —contesta la madre—. ¿Es usted doctora?


  —No, soy una técnica de urgencias —le contesto—. Bueno, estoy a punto de llegar a serlo. ¿Puedo hacerle algunas preguntas?


  —Claro —contesta la madre—. Tiene un dolor de garganta terrible.


  Y, obviamente, no tiene seguro médico, porque en caso contrario, estaría en ese momento con su pediatra y no se verían obligados a pasar todo un día en el hospital.


  —Lo siento, muchachito —le digo al niño—. ¿Te encuentras mal?


  El niño se llama Nate, averiguo, tiene seis años y medio y cuando sea mayor quiere ser bombero. Le hablo de mis hermanos y mi padre y sonrío al verle abrir los ojos como platos.


  —¿Te gustan los Yankees? —le pregunto.


  —Claro —contesta, traga saliva y hace una mueca.


  —La semana pasada estuve en su estadio —le cuento—. Y ganaron. ¿Cuál es tu jugador favorito?


  Continuamos hablando hasta que una enfermera, que no es la hermana de Lucia, aparece para hacerle un análisis y me mandan fuera del cubículo.


  —Adiós, Nate —le digo.


  Se despide de mí con la mano y sonríe. Después, da una arcada cuando la enfermera le mete el hisopo en la garganta para hacerle un cultivo.


  —Gracias por haberle ayudado a pasar este mal rato —me agradece la madre.


  Sonrojada de orgullo, me vuelvo y choco directamente con el cirujano Ryan Darling.


  —¡Oh! —digo.


  Solo puede haber un motivo para que Ryan esté aquí.


  —Hola, Chastity —me dice—, ¿qué estás haciendo aquí?


  —Hoy tengo las prácticas, ¿no te acuerdas? —contesto.


  —Sí, claro. ¿Qué tal va?


  Sonríe, haciendo que se interrumpa una conversación cercana. Imagino que están admirando a mi extremadamente atractivo novio. Le devuelvo la sonrisa.


  —Bien, Ryan, aunque en realidad, acabo de empezar. No creo que vaya a hacer gran cosa. ¿Y tú? ¿Has venido a ver a algún paciente?


  —Estoy esperando a una ambulancia —dice con indiferencia—. Una colisión entre una bicicleta y una moto. Probablemente haya una rotura esplénica. No te alejes de aquí, así podrás verme en acción. En cuanto bajo a urgencias, comienza la emoción.


  Uno de los celadores le oye y eleva los ojos al cielo. Yo arqueo una ceja.


  —Qué humilde eres —musito. Se encoge de hombros como si quisiera decirme que no puede evitar que sea cierto—. En cualquier caso, no sé si puedo quedarme aquí viendo lo que hace un cirujano.


  —Claro que puedes —sonríe como si quisiera tranquilizarme, pero yo me estremezco.


  En primer lugar, porque no quiero ver a nadie realmente herido. De hecho, ya me están sudando las manos. Y, en segundo lugar, porque Ryan está demostrando ser realmente arrogante, incluso para tratarse de un cirujano.


  —¿Te parece bien? —me pregunta.


  —Eh, claro —susurro.


  —¡Genial!


  Ryan se vuelve hacia Gabrielle, que se acerca en ese momento con una tablilla en la mano.


  —Enfermera, ¿dónde demonios está esa ambulancia? Me han llamado hace cinco minutos y todavía no ha llegado. Tengo mejores cosas que hacer que bajar aquí a aburrirme.


  —Sí, doctor, lo siento —Gabrielle me dirige una mirada cargada de resentimiento.


  —Será mejor que se le vaya metiendo en la cabeza la idea de que un cirujano no puede perder el tiempo. No soy una comadrona ¿sabe?


  Gabrielle inclina la cabeza y se va.


  —¡Dios mío, Ryan! Has sido muy duro, ¿no te parece? —le reprocho a Ryan consternada.


  Él gruñe.


  —Todo lo que he dicho es cierto, Chastity. Y hay personas a las que hay que tratar con cierta dureza para obtener algún resultado. Eso también forma parte de mi trabajo.


  Se acerca otro médico a Ryan para hacerle un resumen del caso. Ryan asiente, pero no dice nada más. Otros miembros del equipo esperan con camillas la llegada de la ambulancia. Siento un zumbido en las rodillas por culpa de la adrenalina y del miedo.


  Justo en ese momento se abren las puertas de la sala de trauma. Entra una camilla con el paciente tan tapado que no puedo decir si es un hombre o una mujer. Bev Ludevoorsk está de guardia. Corre al lado de la camilla sosteniendo una bolsa de suero.


  —Treinta y tres años, varón, ciclista. Golpeado por una motocicleta. Llevaba casco. Estaba consciente cuando le hemos atendido, pero se ha desmayado en la ambulancia. Respiración regular. Abrasiones en brazos y piernas, posible rotura de clavícula y fractura facial. Necesita insulina para diabetes tipo 1.


  Su voz es tan enérgica y profesional como siempre. Para mi desentrenado ojo, parece estar haciendo un magnífico trabajo. Ryan ni siquiera la mira. Se limita a caminar al lado del paciente. Le palpa el abdomen y me entran ganas de gritar de dolor. Imperturbable, Ryan se pronuncia:


  —Escáner craneal y radiografía pectoral. Necesito saber el grupo sanguíneo y la compatibilidad. Empezad con cuatro unidades. Llamad a quirófano. Es el bazo, muy bien —saca el estetoscopio y escucha el pecho del paciente—. Posible lesión pulmonar. La respiración no es regular. Llamar a neumología.


  El paciente comienza a moverse otra vez mientras le llevan corriendo, literalmente, por el pasillo. Ryan sigue a la camilla.


  —¡Eh, O’Neill! —me atruena Bev, palmeándome el hombro—. ¿Te toca a ti?


  —Hola, Bev —contesto—. ¡Has estado magnífica! Eres increíble.


  —Vaya, gracias, muchacha. ¿Qué tal va todo? ¿Ya te ha regañado el cirujano? Porque este es de los estúpidos. Si le vuelves a ver, mantente fuera de su camino.


  —Bueno, de acuerdo, lo haré. Pero es mi novio.


  Bev esboza una mueca que me parece muy graciosa.


  —¡Mierda! ¡Lo siento!


  Me echo a reír.


  —No te preocupes, Bev. Supongo que en el hospital es una persona diferente, porque fuera de aquí, es que es encantador.


  —Me cuesta creerlo, O’Neill, me cuesta creerlo. ¡Eh, aquí están los paramédicos de los bomberos! Son ellos los que traen al hombre que iba en la moto. ¿Ese no es tu hermano?


  La ambulancia del Departamento de Bomberos de Eaton Falls aparca en las puertas de urgencias. Descargan a un paciente, pero no lo hace mi hermano, sino Trevor. Ríe mientras habla con el paciente que, obviamente, no está tan mal como el anterior.


  —¡Hola, Chas!


  Aunque arquea una ceja con expresión de sorpresa, no se detiene. Junto a Jake, lleva al paciente a la zona de tratamiento.


  Gabrielle aparece en ese momento a mi lado.


  —Si quieres hacer algo, tómale la tensión a ese hombre, aunque después tendré que hacerlo yo para asegurarme de que lo has hecho bien, ¿de acuerdo? ¡Dios mío! Odio estos días de prácticas.


  —Gracias —le digo con dulzura—. ¡Hasta luego, Bev! —y me voy al cubículo al que han trasladado al herido.


  —¿Qué estás haciendo aquí, Chastity? —me pregunta Jake.


  —Eh, bueno, estoy haciendo unas prácticas. Estoy haciendo un curso de Técnico de Emergencias Sanitarias. ¡Hola! —saludo a mi paciente.


  Tiene unos sesenta años, mide cerca de un metro ochenta, tiene la barba canosa y es calvo. Lleva el brazo izquierdo en cabestrillo.


  —Hola, soy Chastity. ¿Puedo hacer las prácticas contigo?


  —Puedes hacer conmigo todo lo que quieras —responde el hombre, mostrando unos dientes enfundados en oro.


  —Un poco de respeto, Jeff —le advierte Trevor—. Es una de los nuestros.


  —Genial —responde con un lascivo movimiento de cejas.


  —¿Qué te ha pasado? —le pregunto.


  Jeff me cuenta que el ciclista ha salido de detrás de un coche aparcado y que los dos han salido disparados por el manillar de sus respectivos vehículos.


  —Creo que me he roto el brazo —me dice, frunciendo el ceño.


  —Sí, tienes razón, te has roto el brazo —confirma Trevor—. Una fractura abierta, amigo.


  —Eso significa que soy un hijo de perra muy valiente —dice Jeff.


  Le sonrío y le tomo la tensión en el brazo bueno. El brazo roto lo tiene envuelto en hielo. Aunque está un poco pálido, es cierto que es un paciente valiente.


  —¿Podrías agacharte un poco para que pueda verte la camisa, cariño? —me pide.


  —¿Puedo darle una bofetada, Trevor? —pregunto.


  —Por supuesto —contesta Trevor.


  Jeff sonríe y yo le devuelvo la sonrisa. Jake comprueba los mensajes del contestador.


  —Ciento sesenta y tres sobre noventa —anuncio—. Pero eso podría ser por el dolor. ¿Sueles tener la tensión alta, Jeff?


  —Solo cuando bajo la mirada hacia tu camisa, cariño —responde.


  Nos echamos todos a reír y justo en ese momento entra Gabrielle.


  —¿Qué está pasando aquí? Chastity, no puedes dedicarte a coquetear con los pacientes cuando estás trabajando. ¡En urgencias no tenemos tiempo para ese tipo de cosas! ¿Por lo menos has hecho lo que te mandé?


  —Hola, Gabby —la saluda Trevor.


  Gabrielle se derrite.


  —¡Trevor, no te había visto! ¿Qué estás haciendo aquí? ¿Qué tal estás?


  —He venido a traer a un paciente —contesta—. Veo que ya conoces a mi amiga Chastity.


  Gabrielle me dirige una mirada recelosa que le hace parecerse tanto a Lucia que resulta espeluznante.


  —Sí, bueno, ¿qué tensión tiene?


  —Ciento sesenta y tres sobre noventa.


  —¿Y la temperatura?


  —Eh… no se la he tomado.


  —¿Por qué?


  —Porque no me dijiste que lo hiciera.


  Suspira.


  —Esto es una auténtica pérdida de tiempo.


  Busca en un armario, saca una de esas tiras de papel que se utilizan como termómetros y se la coloca a Jeff debajo de la lengua. Advierto que Jeff no tontea con ella. En cambio, hace una mueca de dolor y me mira buscando compasión. Gabrielle le toma después la tensión.


  —Ciento sesenta y dos sobre noventa y uno —anuncia.


  Le quita la bolsa de hielo con bastante brusquedad y le revisa el brazo. Está hinchado y claramente deformado. Entre la muñeca y el codo, asoma un extraño bulto. Inmediatamente se me seca la boca, mis piernas se convierten en gelatina y comienzo a tener dificultades para enfocar la vista.


  Si me desmayo en este momento, estoy perdida. Suspenderé el curso. Trago saliva, retrocedo un paso y me golpeo contra algo sólido. Trevor.


  —Agárrate aquí, Chas.


  Habla en voz tan baja que apenas puedo oírle, pero hay calor y seguridad en sus palabras. Sabe lo que me está pasando. Y también cree que puedo conseguirlo. Tomo aire y me yergo ligeramente.


  —¡Joder, señora! —grita Jeff.


  Parpadeo. Gabrielle le está palpando el brazo sin ninguna ternura. Cuando acaba, le coloca de nuevo la bolsa de hielo.


  —Está roto —cacarea—. Le enviaré a rayos X.


  Se marcha, dejando a Jeff, considerablemente más pálido, en la camilla.


  —¿Estás bien, Jeff? —le pregunto, aunque yo misma me siento fatal.


  —Sí —contesta—. Enséñame el escote y estaré como nuevo.


  Le doy una palmada en la pierna.


  —Un poco más arriba —me pide, guiñándome el ojo.


  —Jake, termina el informe, ¿de acuerdo? —le pide Trevor.


  —Claro —contesta Jake—. Nos vemos, Chastity.


  Llega un celador y se coloca en la cabecera de la camilla.


  —¿Listo para ir a dar una vuelta, amigo mío? —le pregunta a Jeff.


  —¡Gracias por todo, encanto! —grita Jeff mientras se aleja.


  —No ha sido nada —contesto con sinceridad.


  Pero me siento bien de todas formas.


  —¿Así que estás haciendo un curso de Técnico de Emergencias Sanitarias? —me pregunta Trevor mientras se coloca algo en el cinturón.


  Le miro directamente a la cara por primera vez desde que ha llegado. Tiene el pelo revuelto, como siempre, y sus ojos sonríen un poco.


  —Sí —contesto con voz queda—. Estoy intentando superar la fobia a la sangre.


  —¿Y qué tal te está yendo?


  Me encojo de hombros.


  —No demasiado bien. Ya has visto que he estado a punto de desmayarme.


  —A mucha gente le habría pasado lo mismo, Chas.


  —Sí, claro que sí, pero no a una O’Neill.


  —No a todo el mundo se le dan bien las mismas cosas. Eso no significa que no tengas… otras cualidades —sonríe.


  —Gracias, creo. Escucha, Trevor, te agradecería que ni tú ni Jake les dijerais nada a mis hermanos y a mi padre.


  —Claro. Bueno, ya sabes que Jake no es particularmente discreto, pero veré lo que puedo hacer.


  —Gracias.


  Me interrumpo y miro hacia la sala de enfermeras. Gabrielle está ocupada, escribiendo algo en un historial.


  —Trevor, ¿Hayden y tú estáis juntos?


  Trevor baja la mirada hacia el suelo. Cada segundo que tarda en contestar, siento que mi corazón se hunde un poco más.


  —Menuda respuesta —comento.


  Trevor se encoge de hombros.


  —No lo sé, Chas, a veces… —niega con la cabeza—. Ahora tengo que irme. Que tengas suerte. ¿Quieres que te eche una mano con Gabrielle?


  —No, tranquilo. Me hundiré o saldré a flote yo sola.


  Para mi sorpresa, Trevor se inclina y me da un beso en la mejilla.


  —Saldrás a flote. Nos vemos.


  Y se va. Una enfermera, o una técnica, o lo que sea, se asoma para verle el trasero.


  El resto del día transcurre sin incidentes. Tomo la tensión dieciséis veces, la temperatura once, coloco hielo en un dedo hinchado y observo a Gabrielle mientras corta una alianza de bodas. Llevo a cuatro personas a rayos X y doy conversación a pacientes que no están demasiado enfermos. Cuando termino el turno, voy a buscar a Gabrielle.


  —Creo que ya he terminado —le digo.


  —Muy bien, ¿y qué te retiene aquí?


  —¿Te importaría firmarme las prácticas?


  —Claro, claro. Como si no tuviera un millón de cosas que hacer… —firma y me tiende el formulario.


  —¿Eso significa que he aprobado? —pregunto.


  —Sí, has aprobado, ¿de acuerdo? No lo has hecho tan mal, así que felicidades. Y ahora, si no te importa, tengo trabajo que hacer.


  —Gracias —contesto con el corazón henchido de orgullo.


  ¡He aprobado!


  Me detengo en el vestíbulo y utilizo un teléfono interno para llamar a la planta de cirugía, deseando compartir con alguien la noticia.


  —Lo siento, el señor Darling está en quirófano —me dice la persona que contesta.


  —No importa.


  —¿Es usted un paciente o algún miembro de su familia? —pregunta.


  —No —contesto—, soy su novia.


  —¿De verdad? No sabía que tenía novia. En fin, buena suerte, cariño —y me cuelga el teléfono.


  Capítulo 26


  —¿Dónde está Lucia? —pregunta Ángela—. Creía que los androides no faltaban al trabajo.


  —No sé, señorita Davies, pero le he traído a usted un regalo.


  Le he tomado mucho cariño a Ángela. Es discreta y divertida, consistente en el trabajo y siempre parece dispuesta a hacer algo fuera del trabajo. El fin de semana pasado, cuando Ryan tuvo que cancelar una cita por culpa de una emergencia en el quirófano: una rama clavada en el intestino, vino a casa y estuvimos viendo El retorno del Rey, comentando ambas el sesgo sexista de la película mientras se nos salían los ojos de las órbitas contemplando a los actores. Ahora, busco en mi escritorio y le tiendo una pegatina.


  —«¿Qué haría Aragorn?». ¡Me encanta! —exclama—. ¿Dónde encuentras estas cosas?


  —Pasa demasiado tiempo visitando páginas estúpidas de Internet, ¿verdad, Chas? —contesta Pete, mientras da un mordisco a su bocadillo.


  —Es verdad, Pete. Eh, ¿sabes dónde está Lucia? ¿Vamos a tener la reunión sin ella?


  —Sería la primera vez —comenta Pete mientras enciende el ordenador.


  —¿Chastity? Necesito verte, por favor —me llama Penélope, asomando la cabeza por la puerta de su despacho.


  Vaya. Esa llamada no augura nada bueno. Alan ya está sentado en el despacho y la expresión de ambos es seria. Me da un vuelco el corazón. ¿Habrán traspasado los filtros de seguridad de la web? ¿Habrán vuelto a meter porno en nuestra página? ¿Están a punto de despedirme?


  —Hola —saludo vacilante.


  —Siéntate, Chastity —me pide Penélope.


  Miro a Alan, que tiene la mirada fija en el suelo.


  —¿Qué ha pasado? —pregunto con el corazón latiéndome de terror.


  —Mira esto —contesta Penélope, y me tiende una hoja.


  Es el informe de la policía de los delitos cometidos la semana pasada. La Gazette los publica regularmente. Al fin y al cabo, es información pública y la gente siente un placer culpable al leer las desgracias de sus conciudadanos. Le echo un vistazo, pero no veo nada destacable. Suspiro aliviada. Pensaba que a lo mejor incluía algo de los O’Neill.


  —El cuarto empezando por el final —musita Alan.


  Miro y leo: Theodore Everly, cuarenta y dos años. Inducción a la prostitución. ¿Quién es Theodore… ¡Oh! Vaya…


  —Teddy Bear —confirma Alan.


  —Vaya —repito.


  —Solicitó los servicios de un hombre —susurra Penélope.


  El corazón se me cae a los pies.


  —Pobre Lucia. No me extraña que no haya venido.


  —La pregunta es… ¿deberíamos publicarlo? —nos pregunta Alan—. La información es pública y nunca hemos censurado estos informes, pero…


  —En realidad, eres tú el que tiene que decidirlo, Alan —digo, tendiéndole el informe—. No sé, Penélope.


  —Genial —responde Alan.


  Me hace una mueca, enseñándome el diente, pero ahora ya estoy acostumbrada y apenas me asusta.


  En ese momento, se abre la puerta y asoma Lucia la cabeza con su habitual máscara de maquillaje. Tiene los ojos rojos.


  —Reunión de personal a las diez —anuncia.


  —¡Hola, Lucia! ¿Cómo estás? —Penélope se levanta—. ¡Pasa, siéntate! Eh… ¿Quieres un café?


  Lucia entra. Al estar los cuatro tan apretados en el despacho, me encuentro suficientemente cerca de ella como para tener un intenso contacto con su laca y su perfume. Me levanto de la silla y se la ofrezco.


  Me mira con los ojos entrecerrados y permanece de pie. Penélope y Alan intercambian una mirada de incomodidad. Es Alan el que comienza a hablar.


  —Eh… Lucia, ¿sabes que hemos recibido esta mañana el informe de…?


  —¿Que si sé que la semana pasada arrestaron a mi prometido por contratar los servicios sexuales de un hombre? Sí, lo sé.


  Muy bien, eso deja resuelta la cuestión de si lo sabía o no.


  —Estábamos discutiendo si debíamos publicarlo o… —comienza a explicarle Penélope.


  —Publícalo. No me importa. Eso no es asunto mío, ¿no?


  —Lucia, todos sentimos mucho lo ocurrido —le dice Penélope con delicadeza.


  —Ahórratelo, ¿vale? —le espeta Lucia—. ¿Vamos a tener esa reunión o no?


  —Eh, sí, claro. Muy bien —Penélope inclina la cabeza hacia un lado—. Lucia, ¿estás segura de que no quieres tomarte el día libre?


  —¿Para qué? ¿Para vender mi vestido de novia en eBay?


  Penélope toma aire.


  —Muy bien. Reunión de personal dentro de diez minutos.


  Lucia se vuelve hacia mí y me dirige una mirada cargada de odio.


  —Chastity, ¿puedo verte en privado?


  —Eh, claro.


  —Utilizad mi despacho —nos ofrece Penélope, y se levanta de un salto—. Alan, vamos a hablar del artículo sobre la huelga de basureros.


  Me abandonan a una velocidad vertiginosa.


  —Siento tu situación, Lucia —digo vacilante.


  —Lo sabías, ¿verdad? —sisea—. Sabías que Teddy Bear era gay.


  Siento un intenso calor en la cara.


  —Bueno, en realidad, no conozco a Teddy, así que…


  —Me contó que le habías visto cuando estaba con un hombre la otra noche. ¡Que pasaste a su lado con la bicicleta!


  Me paso nerviosa la mano por el pelo.


  —Sí, es verdad.


  —¿Y entonces lo notaste? ¿Notaste que era… gay?


  Hago una mueca.


  —Bueno, estaban en una actitud… romántica.


  —¿Y no me dijiste nada? No me lo puedo creer, Chastity.


  —Mira, Lucia —digo, esperando que mi voz suene calmada—, lo sospeché, eso fue todo. Y tampoco te conozco tan bien a ti.


  —Así que dejaste que siguiera comprometida con un gay —pone los brazos en jarras. Está temblando de rabia.


  —Tenía la sensación de que no me correspondía a mí… —intento defenderme.


  —¡No, Chastity! ¡Siempre me has odiado! Me odiabas porque estaba comprometida y tú no lo has estado nunca, ¿verdad? ¡Y porque yo lo sé todo sobre este periódico! Eres una estúpida amazona gigante que ha estudiado en Columbia, se cree que lo sabe todo y ahora me ha hecho quedar como una idiota.


  —¡Ya está bien, Lucia, cierra el pico! —replico—. Siento lo que te ha pasado, pero si no sabías que Teddy Bear era gay es porque no querías saberlo. Porque hasta la última persona de este periódico lo sabía. Querías estar ciega y lo estuviste. Eso no tiene nada que ver conmigo.


  Su semblante se torna blanco.


  —¿Qué quieres decir con que todo el mundo lo sabía? —susurra horrorizada.


  Después, sin esperar respuesta, abre violentamente la puerta del despacho.


  —¿Todo el mundo sabía que Teddy Bear era gay? —grita.


  Se produce un silencio mortal. Ángela, Penélope, Carl, Alan, Pete, Daniel, el diseñador gráfico, Suki… Están todos paralizados, con los sentimientos de compasión y culpa reflejados claramente en sus rostros.


  Comienzan a aparecer manchas rojas en el rostro maquillado de Lucia.


  —Dejo el trabajo.


  Y, sin más, sale de la oficina, cerrando la puerta tras ella.


  Regresamos cada uno a nuestras mesas.


  —La reunión de personal se aplaza —anuncia Penélope, antes de cerrar la puerta de su despacho.


  Mientras estoy revisando el correo electrónico, sin prestarle mucha atención, Ángela se acerca a mi mesa.


  —¿Cómo estás, Chastity?


  —Fatal —respondo.


  —Lo sé —me sonríe con compasión—. ¿Por qué estaba tan enfadada contigo?


  —Vi a Teddy Bear con un hombre y no se lo dije.


  —Yo tampoco lo habría hecho —me sonríe con cariño.


  —¡Eh, Ángela! —digo de sopetón—. Trevor me dijo que habíais roto.


  Se sonroja.


  —Sí, bueno, en realidad, no llegamos a estar nunca realmente juntos. Es un hombre muy agradable y todo eso, pero, sinceramente, creo que nunca estuvo realmente interesado en mí. Entre nosotros no hubo nada.


  El resto del día transcurre muy lentamente. Todo el mundo está pensando en Lucia, pero nadie habla de ella. Justo antes de que llegue la hora de salir, Penélope me llama de nuevo a su despacho.


  —¿Qué sabes sobre la vasculopatía periférica? —me pregunta, extendiendo las manos ante ella.


  —Muy poco —contesto.


  —¿Crees que mis manos tienen un aspecto extraño?


  —A lo mejor están poco hidratadas. Por lo demás, yo las veo bien.


  —Es verdad, es verdad, soy una hipocondríaca. Escucha, tengo una buena noticia. ¿Te acuerdas del artículo que escribiste sobre James Fennimore Cooper?


  Claro que me acuerdo. Fue el que escribí la noche que le di un rodillazo a Ryan en la clase de autodefensa. Hago una mueca.


  —Sí, claro. Y vuelvo a decirte que lo siento.


  Penélope se echa a reír.


  —Escucha esto —saca una hoja y comienza a leer—. «Estimada señora Constanopolous, nos complace informarle de que el artículo de Chastity O’Neill, El efecto Cooper, la influencia del primer novelista de los Estados Unidos en la novela actual, ha ganado el primer premio y etcétera, etcétera —Penélope sonríe—. Una ceremonia, una cena y cinco mil dólares. Todo para ti, Chastity.


  La miro con la boca abierta.


  —¿Cinco de los grandes?


  —Sí, ¡felicidades!


  —¡Cinco de los grandes! ¡Madre mía! ¡Eso significa que voy a poder comprar muebles nuevos!


  Tomo la carta, la leo yo misma y siento un agradable calor subiendo por mi cuello.


  —¿Lo enviaste tú, Penélope? —pregunto.


  —No. Al parecer, esta fundación revisa todos los artículos publicados sobre grandes figuras de los Estados Unidos y les encantó el tuyo. Yo no tenía ni idea —sonríe como una madre orgullosa—. Ahora no se te ocurra pensar en irte a trabajar para el Times, jovencita —me advierte.


  —No lo haré —contesto sonriendo.


  —En serio, Chastity, ¿estás contenta con nosotros?


  Levanto la mirada de la carta.


  —¡Sí! Contentísima.


  —Si necesitas ampliar tu trabajo, te daré una columna, o redistribuiré las responsabilidades. Solo tienes que decírmelo, ¿de acuerdo?


  —Gracias Penélope. ¡Vaya! Lo tendré en cuenta.


  —¿Puedo invitarte a una copa para celebrarlo?


  Pierdo inmediatamente la sonrisa.


  —A lo mejor en otro momento. Ahora, con todo lo de Lucia, no me parece bien.


  Asiente.


  —Claro, tienes razón. Bueno, ahora me voy. Hasta mañana, Chastity, y felicidades otra vez.


  Tengo ganas de llamar a mis hermanos y a mis padres para darles la noticia, pero eso tampoco me parece bien. Llamo a Ryan inmediatamente, pero se activa el buzón de voz. Cuelgo sin dejar ningún mensaje. Sintiéndome un poco desanimada, salgo del periódico y me dirijo a mi casa.


  —¿Sabes qué, Buttercup? —le digo a mi perra cuando me acorrala contra la pared—. Mamá ha ganado un premio —babea de admiración y le doy un beso en la cabeza—. Gracias.


  Caliento una pizza congelada y mientras lo hago, leo la información sobre sus componentes nutritivos. ¡Uf! Ángela se ha ofrecido hace poco a enseñarme a cocinar. Está dando clases para adultos sobre clásicos sencillos de la cocina francesa. Ryan me comentó el otro día que quería organizar una cena y me preguntó que si yo sería capaz de cocinar para unas diez personas. Cuando me eché a reír, comentó gruñendo que la encargaría. Seguro que le gustaría que aprendiera a preparar un pollo al vino y una crema brûlée.


  Reviso la web del periódico por si hubiera alguna fotografía desagradable y suspiro aliviada al no encontrar nada extraño. Después, busco en Google una dirección, le pongo la correa a Buttercup y me dirijo hacia el sur de la ciudad.


  La casa de Lucia es más pequeña que la mía, una acogedora casita en una calle bordeada de árboles. Solo está el coche de Lucia en el camino de la entrada y no sale ningún ruido por las ventanas abiertas de la casa. Subo los escalones de la entrada, llamo a la puerta y espero. Buttercup se derrumba, agotada. Al final, oigo un sonido de pasos. Se produce un largo silencio.


  —Vete, Chastity.


  —No, abre.


  —No, vete.


  —Soy perfectamente capaz de abrir la puerta de una patada y lo sabes —le advierto—. O puedo llamar al timbre hasta hacerte enloquecer.


  —Llamaré a la policía.


  —¿De verdad? —pregunto.


  Se abre la puerta.


  —Probablemente, no —admite.


  Tiene el rostro apagado y el pelo ha perdido su habitual volumen. Sin maquillaje, parece una mujer diferente, más dulce y, definitivamente, más joven. Recuerdo entonces que tenemos la misma edad, aunque ella siempre me ha parecido mayor. Lleva un pijama de seda rosa. Veo en el fondo la televisión, encendida, pero en silencio. ¿Dónde están sus amigos, sus hermanas, sus padres, lo que sea? ¿Dónde está la bruja de su hermana, la que conocí en urgencias? ¿Cómo es posible que esté pasando sola el peor día de su vida?


  —Lo siento mucho —digo y, sin pensar lo que hago, le paso el brazo por los hombros y le doy un beso en la mejilla—. Debe de ser horrible tener que enfrentarte a esto.


  Lucia rompe a llorar.


  —No te preocupes, cariño. Todo se arreglará.


  —Ese perro es el más feo que he visto en mi vida —solloza.


  —Shh —susurro—. No hieras sus sentimientos. ¿Puedo pasar?


  —Claro.


  Quince minutos después, Buttercup está tumbada boca arriba frente a la chimenea de Lucia, con los carrillos cayendo hacia el suelo, las orejas extendidas y las patas al aire. Parece un animal atropellado. Lucia tampoco tiene mucho mejor aspecto, pero le sirvo una copa de vino y localizo una caja de pañuelos de papel: una de esas cajas envueltas en una funda de ganchillo.


  —¿Has hablado con él? —le pregunto.


  —Sí, claro —se sorbe la nariz—. Dice que me quiere, pero que no puede evitar ser como es —tensa el pecho mientras intenta reprimir las lágrimas.


  —¿Se lo has contado a tu familia?


  Asiente.


  —Todos lo sospechaban, como vosotros.


  Me muerdo un nudillo. Me pregunto si su madre o su hermana o quienquiera que sea habrán intentado hablar con ella a solas en alguna ocasión y le habrán preguntado por Teddy Bear. Sé que yo lo habría hecho si hubiera sido alguien de mi familia.


  —Me gustaría haberte dicho algo, Lucia, pero pensé que no me correspondía.


  Se suena la nariz y vacía la copa de vino.


  —Probablemente te habría arrancado la cabeza —admite. Fija la mirada en el suelo—. No sé cómo he podido ser tan tonta —se le quiebra la voz.


  —¡Lu! —le digo. Me inclino hacia ella para palmearle la mano—. Todos estamos ciegos con las personas a las que queremos.


  —¿De verdad? —me espeta—. ¿Tu doctor está saliendo con algún hombre?


  —No, que yo sepa —contesto—. Pero ya sabes cómo son estas cosas. Todos transformamos a las personas que conocemos en nuestra cabeza, de una u otra forma —Lucia asiente—. Estoy segura de que yo intento ver a Ryan… bueno, no hablemos de mí. Esta es una noche especial para ti.


  Lucia emite un sonido burlón y sonríe a regañadientes.


  —Chastity… —se interrumpe y comienza a morderse la uña.


  —¿Sí?


  Levanta la mirada.


  —Fue Teddy Bear el que puso la fotografía en la web —musita.


  La miro boquiabierta.


  —Y también le rompió la cabeza a Aragorn.


  —¿Por qué?


  —¡Yo no lo sabía! —exclama Lucia, poniéndose a la defensiva—. Me lo ha confesado hoy. Me ha dicho que lo había hecho porque sabía que yo te odiaba.


  —Vaya, gracias.


  —… y quería que te despidieran y yo pudiera quedarme con tu puesto de trabajo. Porque él pensaba que me lo merecía —traga saliva varias veces con los ojos llenos de lágrimas.


  Suspiro.


  —¿Lo vas a contar? —pregunta, mordiéndose de nuevo la uña.


  —¿Quieres que lo cuente?


  —Creo que Teddy ya está sufriendo bastante —susurra, mientras las lágrimas ruedan por sus mejillas.


  —Muy bien, en ese caso, no diré nada. Y me alegro de saber que no tengo detrás a un acosador.


  —Lo siento —susurra Lucia.


  —Tú no tienes la culpa —le tiendo un pañuelo.


  —¿Sabes una cosa, Chastity? —dice Lucia, sonándose la nariz—. Yo pensaba que eras una bruja, pero, en realidad, no eres tan mala.


  No puedo evitar soltar una carcajada.


  —Gracias, Lu. Lo mismo digo.


  Capítulo 27


  Apoyo la cabeza en el frío cristal del Mercedes de Ryan, intentando aliviar el dolor de cabeza. Nos dirigimos hacia su casa. Cae una fuerte lluvia de junio que tamborilea sobre el techo del coche y contra las ventanas. Me gustaría que pudiéramos pasar toda la noche conduciendo.


  —Me parece que ha ido bastante bien —comenta Ryan, mientras gira hacia su plaza reservada de aparcamiento.


  —¿Ah sí? —pregunto. Salgo del coche antes de que pueda abrirme la puerta—. Pues a mí me ha parecido una tortura.


  Acabamos de cenar con mi madre y con Harry. Y a mí ya está empezando a preocuparme la situación.


  O a lo mejor no. A lo mejor mi madre solo quiere que vaya a decirle a mi padre «eh, papá, parece que mamá quiere a Harry de verdad, será mejor que muevas el trasero y hagas algo». Y a lo mejor debería decírselo. Me pregunto durante cuánto tiempo está dispuesta mi madre a prolongar este distanciamiento. Seguramente no mucho más, porque no la creo capaz de darle falsas esperanzas a Harry.


  —¿Qué vas a hacer este fin de semana? —pregunta Ryan mientras abre la puerta de su casa.


  —¿Eh? Lo siento, tengo el examen del curso. Si lo apruebo, quedaré completamente liberada y conseguiré el título de Técnico de Emergencias Sanitarias.


  —¿Y el examen dura todo el día?


  —Sí, el sábado —fuerzo una sonrisa.


  Él no tiene la culpa de que esté triste. Y tampoco Harry, ni mi madre… El problema es ese estúpido examen práctico.


  Tuve un sobresaliente en el examen teórico, así que tengo más posibilidades de aprobar. Pero el examen práctico es el más difícil, consiste en unas ocho pruebas más o menos, y en cada una de ellas presentan un aspecto diferente de la atención en urgencias: paro cardiaco, intoxicación, inmovilización, control de hemorragias… Los voluntarios tienen que fingir diferentes problemas, desde una pierna rota hasta un parto. Tengo muchas posibilidades de aprobar. La sangre ya no me asusta y soy buena estudiante. ¿Pero después, qué?, me pregunto. ¿Seré capaz de hacer algo útil con todo lo que he aprendido?


  La semana pasada, la Eaton Falls Gazette publicó un artículo sobre un niño al que le había picado una abeja estando en el colegio. El niño no había tenido hasta entonces ninguna reacción alérgica y cuando empezó a sentirse mal, fue al cuarto de baño y allí se desmayó estando solo. Por alguna clase de milagro, otro niño lo encontró. Ese segundo niño tenía alergia a los cacahuetes. Vio el rostro azulado de su compañero y sin esperar a que nadie le dijera nada, sacó su epinefrina inyectable y le pinchó al tiempo que gritaba pidiendo ayuda. El pequeño héroe le dijo a la policía que era una suerte que tuviera alergia a los cacahuetes.


  Después, la CNN emitió la historia de una mujer que levantó la rama de un árbol que había caído encima de su marido. La rama en cuestión pesaba unos cuarenta kilos. «No podía dejarle allí tumbado», declaró, «aunque era tentador».


  Ryan me quita la gabardina, este hombre tiene los modales de un príncipe, y va a la cocina. Le oigo descorchar una botella y servir una copa de vino.


  —Sinceramente, Chastity —me dice mientras viene para sentarse a mi lado en el sofá. Me tiende una copa de vino—. ¿Por qué estás haciendo este curso? En realidad no quieres ser una técnica de emergencias, ¿verdad?


  Bebo un sorbo de vino.


  —No lo sé. Supongo que esperaba… No lo sé, estar al mismo nivel que mis hermanos. Estar a la altura del legado de los O’Neill.


  —¿Y cuál es el legado de los O’Neill?


  Le miro con incredulidad. Él me devuelve la mirada con expresión de absoluta inocencia y espera en silencio.


  —Ryan, has estado en mi casa. Has visto la casa de mi madre. ¿No has visto todos esos artículos que hay en el pasillo? ¿No has visto todas esas fotografías de mis hermanos con alcaldes, víctimas y todo eso? A Jack le concedieron la Medalla al Honor del Congreso. ¡Mark salvó a un gatito! ¡Trevor sacó a una chica del río! Mi padre…


  —Vale, vale, tranquilízate. No hace falta gritar.


  Le doy un trago al carísimo pinot de Ryan.


  —Estoy tranquila, Ryan. Simplemente, me sorprende que no te hayas fijado.


  —Evidentemente, sé que trabajan en servicios relacionados con las urgencias —dice, arrastrando la voz de esa forma tan propia de la Ivy League—. Pero no era consciente de que tuvieran ningún legado. ¿Jack recibió la Medalla al Honor?


  —¡Sí! Te lo conté en nuestra segunda cita. ¿Cómo puedes haber olvidado una cosa así? Solo se la han dado a unas trescientas personas —Ryan me mira sin comprender—. ¿Te suena algo sobre una unidad que se quedó tirada? ¿Sobre el helicóptero de Jack? ¿El hombre al que dispararon en la pierna? ¿Fuego enemigo? ¿Afganistán? ¿Transportar a un marine a pie durante cuatro kilómetros? ¿Nada de eso te suena?


  —Sí, ahora recuerdo que lo mencionaste —bebe un sorbo de vino y vuelve a escrutarme con la mirada—. Entonces, ¿crees que haciendo este curso elevarás de alguna manera tu condición de heroína?


  Le miro boquiabierta.


  —¡No, Ryan!


  —Lamento ser yo el que tenga que decírtelo, pero un técnico de emergencias apenas es un punto de luz en la inmensa pantalla del mundo médico —su voz rezuma desprecio.


  Pero justo antes de estar a punto de contestar, me doy cuenta de algo.


  —¿Estás intentando provocar una discusión? —le pregunto.


  Parpadea.


  —Eh, bueno… sí —musita.


  —Eso es realmente mezquino.


  —Lo siento. Es solo que… ya sabes. Las discusiones pueden ser muy estimulantes —sonríe.


  Suspiro.


  —Ryan, supongo que sería mejor que fuéramos capaces de ser apasionados sin necesidad de pelearnos.


  Tarda cerca de un minuto en contestar.


  —Es cierto.


  Parece tan abatido que cierro los ojos.


  —Pero claro que es divertido.


  —¡Sí, es genial! —se muestra inmediatamente de acuerdo—. Y ayuda a despejar el ambiente —alarga la mano y me acaricia el lóbulo de la oreja—. Lo siento, Chastity, no pretendía ofenderte.


  Aunque me pregunto si hay alguna manera de interpretar ese comentario de manera que no resulte ofensivo, le doy una palmada en la pierna y le perdono. Una hora después, estamos en la cama, acurrucados el uno contra el otro tras haber disfrutado de una agradable sesión de veinte minutos de sexo. Vuelta al pastel de carne. Es una pena.


  —Te quiero —susurra Ryan con voz somnolienta.


  Tardo unos segundos en contestar.


  —Que duermas bien —contesto.


  Cuando estoy segura de que Ryan está completamente dormido, me levanto, me pongo la bata y voy al cuarto de estar. Llevo en el bolso un paquete de emergencia con seis galletas, sí, como los paquetes que meten las mamás en las mochilas para que sus hijos almuercen en el colegio. Sentada en el sofá mientras la lluvia se desliza por los cristales de las ventanas, abro el paquete y aspiro con fuerza. ¿Hay algo mejor que una galleta rellena de crema? Me meto una en la boca, mastico y pienso.


  Ryan tiene muchas cualidades. La verdad es que nunca había tenido una relación como la nuestra. Me llama cuando me dice que me va a llamar, hemos celebrado encuentros y cenas con nuestras respectivas familias, hablamos prácticamente todas las noches y El Señor de los Anillos: La Comunidad del Anillo es una de sus películas favoritas. Sinceramente, disfruto con Ryan y podría incluso llegar a quererle.


  Pero no de la forma que realmente me gustaría. Ryan no es el amor de mi vida. En otro tiempo, tuve la certeza de que Trevor era el hombre de mi vida. No he vuelto a permitirme pensar en ello desde hace mucho, porque, al fin y al cabo, no tiene sentido pasarse la vida pensando en una aventura de setenta y dos horas. Pero aquí, en medio de la oscuridad, mientras la lluvia golpea el tejado, no puedo rehuir la verdad: nunca querré a nadie como he querido a Trevor.


  Cuando Trevor y yo nos besamos sentí calor, y temblé, y me sentía débil y fuerte al mismo tiempo. Cuando me tocaba, no sentía solo un cosquilleo, era una auténtica sacudida. No hubo pastel de carne, no señor. Eran todos platos de alta cocina.


  Durante ese corto espacio de tiempo, tuve la sensación de que mi corazón estaba donde debía estar. Había ese latido de perfección, dos piezas que se fundían de tal manera que parecían ser una sola. Mi corazón encajaba de esa forma con el de Trevor.


  Pienso en el día que rompimos bajo el castaño. Pienso en el verano en el que Trevor trajo a Hayden la Perfecta a casa. Han pasado muchos años sin que Trevor haya demostrado sentir hacia mí nada más que un fraternal afecto. Demasiados para dos corazones que debían fundirse en uno.


  Capítulo 28


  Dos días después, apruebo el examen y me convierto en una técnica de emergencias sanitarias titulada. Para mi sorpresa, Jack es uno de los instructores del examen y en el reino corre rápidamente la noticia de que Chastity ha sacado un sobresaliente. Ahora hay un gran regocijo en la tierra, o, por lo menos, en el Emo’s.


  —¡Por Lou Gehrig, el orgullo de los Yankees! —dice mi padre, honrando la tradición de brindar por san Lou antes que por cualquier otro—. ¡Y por mi hija Chastity. Buen trabajo, Chuletita!


  —¡Por nuestra Chuletita! —repiten mis hermanos.


  —Gracias, papá, gracias a todo el mundo —sonrío.


  Esta pequeña fiesta improvisada es de lo más emocionante. Ocupamos dos mesas del Emo’s. Está toda la unidad de mi padre, mis hermanos y mis cuñadas. Y Trevor, que se suponía que tenía que estar trabajando, pero que ha conseguido cambiar el turno para poder estar aquí. Me descubre mirándole y sonríe. Le devuelvo la sonrisa y entonces, me siento culpable y miro hacia la puerta para ver si aparece Ryan. Desgraciadamente, uno de sus pacientes ha tenido complicaciones después de una operación y llegará tarde.


  Mi padre, Mark, Lucky y Matt se acercan a la mesa de billar. Elaina está hablando por teléfono con la canguro. Jake y Santo se van a ver el partido de los Mets. Al final, quedamos Jack, Sarah, Trevor y yo sentados en la mesa de Gehrig.


  —¿Y qué será lo siguiente? ¿Estudiarás enfermería? —pregunta Jack, mirando a su mujer.


  Alarga la mano y le acaricia la mejilla. Sarah cierra los ojos y, prácticamente, ronronea. Parecen mucho más enamorados después de los dos años que ha pasado Jack en Afganistán. Sonrío conmovida al ver a Jack tan enamorado.


  —Nada de enfermería —contesto—. En realidad, todavía no sé qué voy a hacer con esto. No lo siento como algo natural. Pasar el examen ha sido bastante fácil, pero en el mundo real…


  —Serías magnífica.


  —Eres un hombre leal, Trevor Meade —sonríe—. Y dime, Sarah, ¿qué tal estás últimamente?


  —No muy mal, teniendo todo en cuenta —contesta—. Jack, ¿quieres decírselo?


  Jack se endereza y sonríe.


  —Estamos esperando otro hijo.


  —¡Anda! ¡Lo sabía! —exclamo. Me inclino para darle un beso a Sarah y le doy a Jack un puñetazo en el hombro—. ¡Felicidades, chicos! ¡Es fantástico! ¡Vaya! ¡Cinco hijos, madre mía!


  En alguna parte, y dentro de mi sincera felicidad por mi hermano mayor y por su mujer, admitiré que siento una saludable dosis de envidia. Jack y Sarah se conocieron en la universidad, se casaron, han tenido toda una tribu de hijos maravillosos y Jack continúa mirando a su mujer con expresión enamorada.


  —Si alguien puede manejar una situación como esa, sois vosotros —dice Trevor, levantando su cerveza para brindar por la feliz pareja.


  —Gracias, Trevor —contesta Jack—. Por cierto, ¿cómo está Hayden? ¿Al final habéis vuelto?


  —¡Jack! Eso no es asunto tuyo —le regaña Sarah—. Lo siento, chicos, tengo que ir al baño. Cada cinco minutos, por lo visto.


  Espero la respuesta de Trevor, pero no contesta.


  —¿Y tú, Chas? —pregunta entonces Jack—. ¿Lo tuyo con ese como se llame va en serio?


  —Ryan —le dice Trevor.


  Le dirijo a Trevor una mirada fugaz.


  —Eh, sí, claro. ¿Te he contado que conocí a su familia?


  —¿Y qué tal fue?


  —Raro y extraño —contesto.


  Mi hermano se echa a reír.


  —Bueno, la familia es importante. Si odias a tus suegros, ten cuidado con lo que vas a hacer —se levanta—. Está sonando nuestra canción —dice—. Voy a bailar con mi esposa.


  Me revuelve el pelo y va a interceptar a Sarah cuando salga del baño. En la gramola suena Brown-Eyed Girl, una canción asquerosamente empalagosa.


  De modo que quedamos solo Trevor y yo, sentados el uno frente al otro bajo los ojos sonrientes y los hoyuelos de san Lou.


  —Bueno, así que Hayden.


  Trevor asiente.


  —Dispara, Trevor —le ordeno.


  Sonríe.


  —Sí, señora —se interrumpe para beber un sorbo de cerveza—. Estamos intentando ver si esta vez podrían funcionar las cosas.


  Lo que podría no significar nada.


  —En realidad, nunca supe por qué rompisteis la primera vez —le presiono.


  Me mira, con unos ojos tan oscuros y tan serios que siento una sacudida en todo mi cuerpo. Tengo que hacer un esfuerzo físico para no alargar el brazo y acariciarle. Hay un brillo especial en sus ojos, pero bebe otro sorbo de cerveza y alza la mirada.


  —Hablando de relaciones, aquí llega tu hombre.


  —Hola —saluda Ryan, se sienta a mi lado y le estrecha la mano a Trevor—. Me alegro de verte, Trevor —se vuelve hacia mí y me pasa el brazo por los hombros—. ¿Y bien?


  —He aprobado —sonrío.


  Me devuelve la sonrisa.


  —Claro que sí, no podía ser de otra manera. Felicidades, cariño.


  Me da un beso en la mejilla, saca algo del bolsillo y lo coloca en la mesa delante de mí. Es una caja rectangular de terciopelo negro. La miro fijamente, sintiéndome incómoda. Miro a Trevor, que sonríe y asiente.


  —¡Vaya! No me lo esperaba —balbuceo.


  —Ábrela —me anima Ryan.


  Y lo hago. En el interior de la caja hay una preciosa, y cara, hay que decirlo, pulsera de perlas.


  —¡Madre mía! —digo sin aliento—. Quiero decir… vaya… esto es… ¡vaya!


  Una filigrana de oro con un delicado diseño ensarta las perlas. Es la joya más bonita que he visto en mi vida, pero, por alguna razón, siento un nudo en la garganta. Un nudo de tristeza.


  —Gracias —consigo decir con un suspiro estrangulado—. Es preciosa.


  —No tanto como tú —responde Ryan.


  Saca la pulsera de la caja y me la pone en la muñeca. Mientras lo hace, intento no mirar a Trevor. Pero le miro. Ryan ajusta el cierre y yo miro a Trevor y veo que la sonrisa ha desaparecido y que su rostro ha adquirido una expresión extraña. Pero después, arquea una ceja y vuelve a adoptar una adorable expresión traviesa.


  —¡Hola a todo el mundo! —llega hasta nosotros una voz.


  Le sigue un cuerpo. Hayden la Perfecta se sienta al lado de Trevor y desliza el brazo por sus hombros.


  —Hola, Ryan —le sonríe a Ryan.


  —Hola, Hayden —contesta él, alargando la mano para estrechársela.


  —Hola, Hayden —susurro apenas.


  —¡Qué pulsera tan bonita! —inclina la cabeza y apoya la mejilla en el hombro de Trevor.


  No puede decirse que Trevor la anime, pero tampoco se aparta ni un solo centímetro.


  —Sí, muy bonita —corrobora Trevor—. Un bonito regalo, Ryan —mira a Hayden—. ¿Quieres tomar algo? Ahora nos vemos.


  Y, sin más, abandonan la mesa y se dirigen a la barra. Muy bien. Sigue sin gustarme, por muy guapa que sea.


  Ryan se vuelve entonces hacia mí.


  —¿De verdad te gusta la pulsera, Chastity?


  —Es preciosa, Ryan. Muchas gracias. Ha sido un gesto muy bonito por tu parte.


  Sonríe.


  —¿Está tu padre aquí? Me gustaría conocerle.


  —Sí, claro. Está ahí, con los chicos. Vamos, te presentaré —nos acercamos a la mesa de billar—. Papá, este es Ryan Darling. Ryan, te presento a mi padre, el capitán Mike O’Neill, del Departamento de Bomberos de Eaton Falls.


  —Es un placer conocerle, señor —dice Ryan, estrechándole la mano—. Su hija me ha hablado mucho de usted.


  Mi padre me pasa el brazo por los hombros.


  —Ya era hora de que nos presentaran, jovencito —le doy un codazo en las costillas—. Yo también tenía ganas de conocerte. Y dime, ¿tus intenciones son honorables?


  Mis hermanos estallan en carcajadas. Ryan también sonríe, pero contesta:


  —Sí, señor, lo son.


  —Vayamos a sentarnos y hablemos un poco.


  Mi padre posa la mano en el hombro de Ryan y le conduce hacia la mesa que acabamos de dejar vacía.


  —Tienen que fijar tu dote, Chas —comenta Mark—. Vamos, sustituye a papá.


  Obedezco y meto la bola número seis con un bonito efecto de retroceso.


  —¿Qué tal van las cosas, Mark? —le pregunto con voz queda.


  —Mejor —contesta—. ¿Elaina te ha contado algo?


  Mira hacia su esposa, que está riéndose en la barra con Tara, a pocos metros de Trevor y de Hayden la Perfecta.


  —Algo —admito—. Cuatro bolas en una esquina, supera eso.


  —He vuelto a casa —dice Mark con voz queda.


  —¡Oh, Mark, eso es genial! —le doy un abrazo.


  —¿Estamos jugando al billar o representando el programa de Dr. Phil? —pregunta Lucky.


  —¡Cierra el pico, Lucky! —le digo—. Dos bolas en el agujero lateral. Aparta la mano, Matt.


  Clin, clan, clun. Meto las bolas tal como he predicho.


  —Bueno, ya sabes, para Dylan es lo mejor —Mark sonríe e inclina la cabeza con timidez—. Gracias.


  —De nada.


  —¿Queréis hacer el favor de daros prisa y ganarme de una vez? —pregunta Lucky—. Mi mujer me está echando una de sus miradas.


  Meto la bola catorce, pero fallo al intentar meter la diez.


  —Te toca —le digo.


  Oigo una risa procedente de donde está Hayden la Perfecta, pero no miro. Lucky prepara el disparo y pierde y Matt lamenta haber elegido como pareja al peor jugador de billar de la familia. Mi padre y Ryan están hablando y riendo. Estupendo. Mi padre y mi novio van a llevarse muy bien. Mejor. Magnífico, de hecho.


  Mark mete la bola número ocho.


  —A pagar, pringados —les ordena a Matt y a Lucky, que inmediatamente le dan el dinero.


  Después Lucky alza la mirada y hace una mueca.


  —¡Oh, no, chicos!


  Mi padre está tenso como un perro sabueso que estuviera oliendo un faisán. Ryan sigue la dirección de la mirada de mi padre y todos los demás también lo hacemos.


  ¡Oh, no!, es la expresión exacta. A través de las puertas que separan el bar Emo’s del restaurante, vemos a mi madre y a Harry sentándose en una de las mesas. Y la expresión de mi padre es de tormenta. Siento los latidos del corazón en la garganta.


  Jack se acerca a mi padre y le pone la mano en el hombro.


  —Esto se nos está yendo de las manos —grita mi padre.


  Se vuelven hacia él algunos clientes. Mark y Lucky se acercan precavidamente a Jack. Sé que no dejarán que mi padre empiece una pelea, pero tampoco quieren ponerle en una situación embarazosa.


  —Apartaos, chicos —ordena mi padre en un susurro.


  Se acerca a grandes zancadas a las puertas del restaurante y se queda mirando fijamente a su exesposa y a su novio.


  —¿A qué viene todo esto? —pregunta Ryan.


  Se acerca a mí, me pasa el brazo por los hombros y me da un beso en el cuello.


  —Ahora no, Ryan —digo mientras me aparto—, mis padres…


  Mi madre le devuelve la mirada a mi padre, no con expresión de desafío, ni de arrogancia, ni de enfado. Le mira simplemente a través de las puertas. Harry está leyendo la carta de vinos. Alza la mirada y también él ve a mi padre. Vacila un instante, le dice algo a mi madre y ella desvía la mirada.


  En ese momento, mi padre parece sufrir un ataque de furia. Comienza a avanzar, pero Jack le retiene. Mi padre se vuelve hacia su hijo mayor con el rostro encendido por la rabia.


  —¡Quítame las manos de encima! —gruñe, y le empuja.


  Siento auténtico pánico. Si mi padre monta una escena, será terrible.


  Pero entonces aparece Trevor. Trevor, que siempre ha admirado a mi padre y durante los últimos meses ha cuidado de él. Se interpone entre Jack y mi padre y le dice algo en voz baja. Mi padre aprieta la mandíbula y mira alternativamente a Trevor y a Jack. Después, baja la mirada. La tensión ha terminado. Trevor asiente y le aprieta cariñosamente el hombro. Mi padre camina hacia nuestra mesa.


  —¿Papá? —le digo con voz temblorosa.


  —Ahora, no, Chastity —contesta, sin mirarme.


  —¿Chastity, quieres tomar algo? —pregunta Ryan.


  Como estaba de espaldas a la acción, se ha perdido toda la escena. Le ignoro.


  —¿Papá? —pregunto mientras mi padre se dirige hacia la puerta.


  Al final, se vuelve y me mira. Mi padre, hasta ahora eternamente joven, parece haber envejecido de pronto y sus ojos reflejan un inmenso vacío.


  —Papá, ¿estás bien? —le pregunto con los ojos llenos de lágrimas.


  —Sí, estoy bien —contesta—. Necesito estar solo, eso es todo.


  Y desaparece, dejando entrar una ráfaga de humedad de la calle.


  Capítulo 29


  Continúo triste el domingo por la mañana. No consigo sacudirme de encima el sentimiento que me atrapó al ver el vacío en los ojos de mi padre. Llamo a mi madre. Ella también está muy apagada.


  —No estoy haciendo esto para llamar la atención —me explica con voz queda—. Harry es bueno para mí, Chastity. Le aprecio y tenemos caracteres compatibles. Y yo… —suspira, y detecto cansancio en ese suspiro—. Tu padre ha terminado agotándome. Me siento como la goma gastada del extremo de un lápiz. Estoy agotada tras haber pasado año tras año haciendo lo mismo.


  —Parecía tan triste, mamá… Él todavía te quiere.


  —Esa no es la cuestión, cariño —se queda callada durante unos segundos—. ¿Qué tal van las cosas con Ryan? Estaba en el Emo’s la otra noche, ¿verdad?


  —No cambies de tema, mamá. ¿Qué va a pasar con papá?


  —¿Qué quieres que te diga, Chastity? —replica—. Porque me temo que no quieres oírlo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Ahora estoy hablando de ti. Sueles cerrar los ojos ante ciertas cosas —su tono es duro.


  —De acuerdo, así que no quieres decírmelo. De todas formas, tengo trabajo.


  Cuelgo, añorando los viejos tiempos en los que una persona podía dejar caer bruscamente un auricular.


  No trabajo. Salgo para dar un largo y agotador paseo en bote. La humedad es intensa, hay todo tipo de insectos y el sudor me empapa los ojos. Perfecto. Una situación completamente acorde con mi estado de ánimo. Cuando vuelvo al muelle, me sorprende ver allí a Ernesto. ¡Vaya! Había olvidado que le había prometido otra clase.


  —¡Eh, Chastity! Felicidades por haber pasado el examen.


  —Lo mismo te digo —contesto mientras salgo del bote—. Lo siento. Me había olvidado de ti.


  —Podemos saltarnos la clase —me ofrece.


  —No, ya que estás aquí, vamos.


  Durante la siguiente media hora, entreno a Ernesto, que realmente tiene un talento natural para el remo. Hablamos del precio de los botes y de dónde podría comprarse uno. Es un buen tipo. Echaré de menos verle cada semana.


  —¿Sabes, Chas? He conseguido un trabajo en el servicio de ambulancias —me explica—. Me contrataron hace dos semanas, con la condición de que aprobara el examen.


  —¿De verdad? Es genial.


  —¿Y tú? ¿Te gustaría hacer una solicitud? Están contratando gente.


  Hago una mueca.


  —No, no pienso optar a ese tipo de trabajos. Aunque haya aprobado el examen, en realidad, no soporto la sangre.


  —Pues a mí has conseguido engañarme.


  —Sí, «engañar» es la palabra exacta.


    


  Voy a casa de Ángela a cenar. Su casa está en una planta de una casa adosada y es muy acogedora. Ha hecho unas empanadillas de espinacas con feta y unas gambas confitadas con mermelada. Me tiende un enorme vaso con una bebida frutal, un paraguas y una pajita. Lleva mango, pomelo y algo más, y está absolutamente deliciosa.


  —¿Quieres casarte conmigo? —le pregunto.


  —¿Me lo dices a mí o a Legolas?


  De hecho, estoy justo enfrente de su recortable en tamaño natural del ingenioso elfo de El Señor de los Anillos.


  —A los dos —contesto.


  Ángela mira en el horno y me manda al cuarto de estar.


  —Mira, quería hablarte de algo —me dice.


  —Claro —sorbo un poco más de esa deliciosa bebida.


  —Ten cuidado, tiene alcohol —me advierte—. Bueno, ¿te acuerdas de que Trevor y yo estábamos quedando de vez en cuando?


  —Sí —contesto. Tiene razón con lo del alcohol. Ya estoy un poco mareada—. Sí, me gustaría que me hablaras de lo que pasó. Porque a mí me parecía que podíais hacer una buena pareja y ahora está… con esa mujer. Y no me gusta mucho.


  Ángela permanece unos segundos en silencio.


  —Mira, Trevor es… una buena persona. Y muy guapo, por supuesto.


  —Dímelo a mí —musito mientras continúo succionando esa delicia tropical.


  —Supongo que el problema es que no había química.


  —¿Qué? —pregunto bruscamente—. ¿Cómo puedes decir eso? Trevor es… —me obligo a cerrar la boca—. La mayoría de las mujeres tendrían química con Trevor. Dios mío, ¿qué estoy diciendo? ¿Qué le has puesto a esta bebida? ¿Estás intentando drogarme?


  Ángela se echa a reír.


  —Vodka y triple seco, eso es todo. Pero admito que en cantidades generosas —toma una empanadilla de hojaldre y le da un bocado—. Acerca de lo de Trevor… Bueno, el caso es que hay otra persona —se ruboriza violentamente y comienza a juguetear con su anillo—. He conocido a alguien y ese alguien es… tu hermano Matt.


  Los ojos están a punto de salírseme de las órbitas.


  —¿Matt? ¿Qué? ¿Qué pasa con Matt? —asiente—. ¿Te gusta Matt?


  —Sí —admite—. En realidad, llevamos saliendo dos semanas.


  ¿Cómo es posible que no me haya dado cuenta?


  —Es genial, Ángela. Matt es genial. Y por lo visto muy discreto. ¿Por qué no me lo has dicho? ¿Cuándo os habéis conocido?


  —Fue el día del parque de bomberos, cuando estuvo enseñándome las recetas. Y, conectamos. Después me pidió que le ayudara a buscar cursos en la universidad. Quería que le aconsejara y terminamos hablando durante horas. Pero yo todavía estaba saliendo con Trevor, aunque la verdad es que cuando nos besábamos, no surgía nada especial entre nosotros.


  —¿De verdad? —pregunto con extrañeza.


  Ángela sonríe.


  —Sí, Chastity. Sinceramente, durante todo el tiempo que he pasado con Trevor, he tenido la sensación de que Trevor estaba… no sé. Era como si no estuviera realmente interesado en mí. Es un hombre bueno, simpático, guapo y todo eso, lo hemos pasado bien juntos, pero cuando conocí a Matt… bueno, los dos lo sentimos. Sentimos lo que uno siente cuando sabe que ha encontrado a la persona que busca.


  —¡Vaya! —suspiro. Desgraciadamente, tengo el vaso vacío—. ¿Así que ahora todo el mundo está contento?


  —Eso creo —contesta—. Sé que tú piensas que Trevor es lo mejor del mundo, y tenía miedo de que te enfadaras.


  —No, no. Trevor es… genial… —miro hacia el techo—. Y supongo que es feliz con Hayden la Perfecta.


  —¿Quién es Hayden la Perfecta? —quiere saber Ángela.


  —La que en otro tiempo fue y, aparentemente volverá a ser, su prometida —me enderezo en el asiento y le dirijo una sonrisa radiante—. Bueno, ¿qué tenemos para cenar? Estoy hambrienta.


  Más tarde, de camino a mi casa, mi siento inexplicablemente sola. Pronto, imagino, Matt se marchará de casa. Se casará. Tendrá hijos. Ángela pasará de ser mi amiga a convertirse en otra de mis cuñadas, en la madre de mis nuevos sobrinos. No es que no quiera, admire y disfrute con mis cuñadas. Es que… Porras. No sé qué me pasa. Ni siquiera me alegro viendo El retorno del Rey. Pongo un partido de los Yankees. Perdemos diez a dos y el partido ya está terminando.


  A lo mejor llamo a Ryan, aunque sea tarde. Me asalta entonces el incómodo pensamiento de que he recurrido antes a Aragorn y a Derek Jeter que a Ryan. Una estupidez, ¿verdad? Con el novio tan real y considerado que tengo, recurro a personajes de ficción y a dioses del deporte.


  Con una cierta sensación de venganza, le llamo.


  —Hola.


  —Hola, cariño —contesta—. Estaba pensando en ti.


  Y mi corazón se siente un poco mejor.


  Capítulo 30


  —¿Adónde vas, Chastity?


  Lucia ha vuelto al trabajo, ha vuelto a ser la mujer mandona y pesada de siempre. Y, por increíble que parezca, me alegro de que esté de nuevo aquí.


  —Estoy cubriendo la limpieza de la rivera del río, un reportaje apasionante, después iré a casa de mi madre a cenar y luego probablemente vaya a mi casa y me meta en la cama. ¿Me das permiso?


  Frunce el ceño.


  —Estás muy unida a tu familia, ¿verdad? —lo pregunta como si fuera una acusación.


  —Sí —un fogonazo de envidia cruza su mirada—. ¿Y tú, Lucia? ¿Estás muy unida a tu familia?


  —En realidad no, tengo dos hermanas, las dos mayores que yo, y se creen que también son mejores que yo —hay mucho dolor en esa frase tan adolescente—. Les parece que mi trabajo no es importante y que lo único que hago aquí es perder el tiempo.


  —Bueno, por si te sirve de algo, a mí me pareció que tu hermana era una auténtica bruja —le ofrezco.


  Sonríe.


  —Gracias, Chastity.


  Nos echamos a reír. Eso está bien. Lucia y yo riéndonos. Juntas y simultáneamente.


  —Lucia… —comienzo a decir.


  —¿Qué?


  —Si quieres escribir un artículo de vez en cuando, estaría dispuesta a echarle un vistazo —su rostro se ilumina bajo el maquillaje kabuki—. Seguiré los parámetros estrictos —continúo—, y con pleno derecho a negarme a publicarlo. Y tú tendrías que ajustarte al límite de palabras. No quiero leer diez mil palabras sobre un concurso de devoradores de tartas.


  Lucia pestañea rápidamente para contener las lágrimas.


  —Ya era hora.


  —De nada —digo, elevando los ojos al cielo—. Ahora tengo que irme. Hasta luego.


    


  La limpieza de la rivera del río resulta ser más divertida de lo que había imaginado, así que dedico un buen rato a entrevistar a la Directora de Parques y Jardines y a sus numerosos voluntarios. Para cuando llego a casa, ya voy con retraso, así que dejo a Buttercup en el coche y conduzco hasta casa de mi madre quince minutos después de la hora a la que habíamos quedado.


  Cuando llego, encuentro a mi madre en la cocina, sacando cervezas.


  —Me habría gustado que fueras puntual, Chastity. Los chicos están impacientes.


  —¿Y? ¿A quién le importan los chicos? —respondo automáticamente, reviviendo a mi yo adolescente.


  —Ve al cuarto de estar —responde mi madre muy seria.


  Y siento un pequeño dolor en mis entrañas.


  —¡Vamos, Buttercup!


  Mi perra me sigue con desgana, abandonando al microbio que estaba olfateando. Se tumba en el suelo con un gemido. Mis hermanos y sus esposas ya están sentados. Jack y Sarah en una enorme butaca. Lucky y Tara en el sofá. Matt está leyendo un periódico deportivo y Mark, y me alegro infinitamente de verlo, le da la mano a Elaina. Elaina me sonríe. Me siento al lado de Lucky y le empujo para que me haga sitio.


  —¿Dónde están los niños?


  —Viendo El rey león —responde mi madre—. Ahora todo el mundo a callar. Tengo algo que deciros. Matt, deja de leer. Y no quiero preguntas hasta que haya terminado, ¿de acuerdo?


  Le dirijo a Elaina una mirada. Incluso ella, que adora a mi madre, parece preocupada.


  Mi madre baja la mirada hacia el suelo y se cruza de brazos.


  —Harry y yo vamos a casarnos.


  Bajo nuestros pies se eleva hacia nosotros el estribillo de Hakuna Matata. Buttercup gime en medio de su sueño. Es lo único que se oye durante unos largos quince segundos.


  —Madre mía —susurra Jack.


  —El veintitrés de julio —continúa diciendo mi madre—. Por supuesto, me encantaría que vinierais, pero si os supone algún problema, lo comprendo.


  Me siento como si acabaran de darme un puñetazo en pleno plexo solar. Mi madre no puede casarse con Harry. Sencillamente, no puede.


  —¿Mamá? —susurro. Tengo la garganta tensa.


  —Acabas de conocerle —razona Mark.


  —Nos conocemos hace tres meses.


  —¿Papá lo sabe? —quiere saber Matt.


  —Todavía no.


  Mi madre tiene la mandíbula en tensión.


  —Mami —empieza a decir Elaina vacilante—, ¿a qué viene tanta prisa?


  —La vida es demasiado corta —responde mi madre.


  —¿Mamá? —vuelvo a suspirar, pero es Lucky el que me interrumpe en esta ocasión.


  —¿Estás segura de lo que estás haciendo? Sé que estás muy enfadada con papá, pero esto me parece… un poco exagerado.


  —Esto no tiene nada que ver con tu padre, Luke. Tiene que ver con Harry, conmigo y con mi futuro.


  —¿Y se supone que tenemos que alegrarnos por ti? —pregunta Jack con un deje de dureza en la voz.


  —Puedes alegrarte por mí o no —responde—. Eso no cambiará nada.


  —¿Y papá? —pregunta Mark—. ¿Qué se supone que va a hacer él?


  Mi madre sacude la cabeza.


  —No lo sé —suspira—. Escuchad, sé que se va a enfadar. Y os necesitará a todos a su lado.


  —¿Cuándo vas a decírselo? —pregunta Sarah.


  —Esta noche —mi madre parece triste—. Ahora está en una reunión del sindicato, pero vendrá más tarde.


  No me funciona la voz. Y creo que tengo algún problema en el corazón, porque comienza a latir erráticamente en mi pecho. Muy despacio y con demasiada fuerza.


  —¿Eso es todo? —pregunta Jack con la voz tensa.


  —Sí, eso es todo —mi madre suspira—. Soy consciente de que esto es un bombazo, hijos, pero creo que deberíais volver a vuestras casas. Si tenéis algo más que decir, llamadme mañana, ¿de acuerdo? —los chicos se levantan obedientes—. Chastity, cariño, ¿puedes quedarte un rato conmigo?


  Asiento en silencio.


  Mis hermanos y sus respectivas esposas van a buscar a sus hijos moviéndose como fantasmas y caminan lentamente hasta la puerta. Todo está siniestramente silencioso. Yo permanezco sentada con la mirada clavada en la alfombra bajo la cada vez más tenue luz de la tarde. Tengo la mente en blanco.


  Mi madre regresa tras haber despedido al mayor de sus nietos y se sienta frente a mí.


  —Sé que esto ha sido una sorpresa, Chastity —me dice.


  Siento una cuchilla rozando mis cuerdas vocales.


  —Mamá —digo con un ronco susurro—, ¿cómo puedes hacer esto? Tú quieres a papá.


  Se queda mirándome fijamente, se levanta y se sienta a mi lado.


  —Le quería, cariño. Durante mucho tiempo, él fue… —suspira—, él fue el amor de mi vida.


  —¡Entonces no puedes casarte con Harry, mamá! ¡Si todavía quieres a papá, no puedes casarte con él!


  Parezco una niña de diez años, pero no puedo evitarlo. Buttercup se levanta y posa la cabeza en mi regazo.


  —El amor se gasta, Chastity —dice mi madre con delicadeza mientras alarga la mano para acariciarme el pelo—. Si no es correspondido, se gasta.


  —¡Pero papá te quiere! —cae una de mis lágrimas sobre la nariz de Buttercup. Mi perra la lame—. Papá te quiere.


  —No de la misma manera —se reclina en el sofá y comienza a juguetear con sus pulseras—. Chastity, no puedes pasarte toda la vida queriendo a alguien más de lo que esa persona te quiere a ti. Lo sabes, ¿verdad? Eso te hace sentirte pequeña, por muy alta que seas —me sonríe con tristeza.


  —¿De qué… de qué estás hablando?


  —De Trevor.


  Tomo aire.


  —Yo… yo no…


  —Sí, tú sí, cariño. Estás enamorada de Trevor. Le quieres desde que eras una niña.


  Arrugo el rostro y las lágrimas siguen cayendo a más velocidad.


  —Vale, es verdad, pero ahora estamos hablando de papá —susurro.


  —Muy bien. En cualquier caso, creo que estás siendo más inteligente al buscar a otra persona, una persona que cree que puedes iluminar su vida —se detiene y mira hacia el suelo—, y no seguir pendiente de alguien que ni siquiera parece ser consciente de tu presencia.


  Ahora no sé si está hablando de mí, de Trevor, de ella, de Ryan o de mi padre. Me seco las lágrimas e intento tragar.


  —Estoy cansada de luchar para que tu padre se fije en mí —parece tan cansada y tan sabia al mismo tiempo que tengo que apretar la mandíbula para no sollozar—. Ha pasado años acostumbrado a que yo estuviera aquí cuando por fin decidía prestarme alguna atención. Y aquí estaba yo, una madre de cinco hijos, manteniendo la casa, cocinando, haciéndome cargo de vosotros cuando estabais enfermos… Y durante todo ese tiempo, seguía enamorada de él como el primer día. Mientras tanto, él continuaba dedicado a lo que siempre le había gustado: el trabajo, los amigos y los hijos cuando le apetecían. Parecía que todo era siempre más importante que yo.


  Buttercup apoya la cabeza en el regazo de mi madre y mi madre le acaricia sus enormes orejas.


  —¿De verdad quieres a Harry? —le pregunto, superando el nudo que tengo en la garganta.


  —Sí —responde simplemente, y me rompe el corazón—. Me gusta sentirme interesante y… bueno, querida.


  Asiento. La tristeza parece elevarse a mi alrededor como la niebla.


  —Me gustaría que fueras mi dama de honor, Chastity, aunque, por supuesto, no tienes que contestar ahora.


  No quiero derrumbarme delante de mi madre, así que me levanto.


  —Ahora tengo que irme.


  —Muy bien —se levanta y me abraza—. Te quiero, cariño.


  —Yo también te quiero, mamá —respondo con la voz atragantada—. Ahora tengo que ir un momento a mi dormitorio.


  Y escapo por el pasillo con Buttercup pisándome los talones.


  Como fui la última de los hermanos en acabar la universidad, mi habitación se salvó de ser convertida en un estudio o en una habitación de costura, como ocurrió con las dos habitaciones en las que dormían mis hermanos. Me siento en mi antigua cama, envuelta en la penumbra y con Buttercup a mi lado, y miro a mi alrededor. Los trofeos de baloncesto siguen en la última balda de la estantería. Los Goo Goo Dolls me miran desde un póster. Mi mullida alfombra color lavanda, que en aquel entonces me parecía tan femenina, tiene un aspecto mucho más rastafari que entonces. Por lo demás, nada ha cambiado.


  Las lágrimas vuelven a rodar por mis mejillas. Intento tomar aire y contenerme. Pero fracaso.


  En otra época de mi vida, creía en el amor eterno. Pensaba que en el fondo, a pesar de los enfados, las peleas y la impaciencia, mis padres siempre se querrían. Que siempre estarían juntos, incluso cuando estaban separados. No sabía que alguien podía ser el amor de tu vida y desaparecer después de tu corazón. No sabía que tu corazón podía sentirse como una goma de borrar gastada y mugrienta por el descuido y el exceso de uso. Es un pensamiento insoportable. Insoportable.


  Oigo un portazo en la parte de atrás de la casa.


  —¿Betty? —la voz de mi padre está teñida de pánico.


  No he oído llegar su coche.


  —Betty, Jack acaba de llamarme. ¡Betty!


  Mi padre, que no se lo piensa a la hora de entrar en un edificio en llamas, habla como un niño asustado.


  —No puedes estar hablando en serio, cariño. ¡No puedes hacerme esto!


  Sus voces llegan hasta mí con una terrible claridad, y aunque odio tener que oírlos, parezco estar soldada a la cama. Buttercup apoya la cabeza en la alfombra y me mira.


  —Mike, lo siento, pero voy a casarme con Harry.


  No hay enfado en su voz. Solo tristeza y una desalentadora sinceridad.


  —¡Oh, Betty!


  Jamás he oído llorar a mi padre. Le he visto con los ojos llenos de lágrimas, o enmudecido por la tristeza, o alerta por el miedo. Pero esos sollozos me golpean directamente en la garganta.


  —¡Me jubilaré mañana mismo! ¡Llamaré ahora mismo al jefe, Betty…!


  —No es eso, Mike. Ya es demasiado tarde. Lo siento, de verdad.


  —¡No puedes hacerme esto! Todavía me quieres, ¡por favor! Te quiero, Betty, siempre te he querido.


  La voz de mi madre es una voz amable y terriblemente delicada. No es la voz del padre Donnelly, sino la voz de madre cariñosa que oíamos cuando teníamos fiebre, o dolor de estómago, o llorábamos porque no éramos suficientemente populares u odiábamos ser tan altos.


  —Llevo años pidiéndote que te jubiles, Mike. Si estás dispuesto a hacerlo ahora, es porque no quieres que me case con otro hombre. No lo haces por mí.


  —Por favor, Betty.


  —No, lo siento Mike. Una parte de mí, siempre te querrá. Y siempre tendremos a nuestros hijos y a nuestros nietos en común, pero todo ha terminado.


  El llanto de mi padre me rompe el corazón. Mi madre sigue hablando, pero no la oigo. Al cabo de unos minutos, se cierra la puerta de la cocina. Oigo el arranque de un motor y los pasos de mi madre por el pasillo. Abre la puerta de la habitación, se inclina contra el marco de la puerta y me mira.


  —¿Papá está bien? —le pregunto con un suspiro.


  —He llamado a Mark. Va a ir a verle con Luke —baja la mirada—. Cariño, creo que deberías marcharte. Quiero estar sola.


    


  Conduzco hasta mi casa como una autómata y le doy de comer a Buttercup. Mientras estoy en la cocina, viéndola devorar el pienso con los carrillos colgando sobre el cuenco, tengo la sensación de que las paredes se cierran a mi alrededor. No puedo pensar en mis padres, es demasiado triste. Tengo que salir de aquí.


  Adónde quiero ir y adónde debería ir son lugares diferentes. Me pongo las zapatillas deportivas y corro hacia el lugar al que debería ir.


  El sol ya se ha ocultado y me envuelve la música de las noches de verano: el sonido de los aparatos de radio, portazos, los gritos de los niños, el partido de béisbol que están jugando en el parque. Las terrazas de los restaurantes están llenas. Las lucecitas titilan, la gente ríe, come, bebe y disfruta de un tiempo maravilloso. Yo sigo corriendo, golpeando con las suelas de las zapatillas deportivas el asfalto.


  Veo el hospital como artificialmente brillante dándome la bienvenida: «¡Hola! Me alegro de que estés aquí. ¡Espero que te diviertas!», parece estar gritándome. Está decorado con murales de colores intensos y ficus. Una gran elección, pienso con malicia.


  —¿En qué puedo ayudarla? —me pregunta la mujer que está en el escritorio de recepción.


  —¿En qué planta están los quirófanos?


  —En la sexta —contesta—. ¿Viene a visitar a un paciente?


  —No —contesto—. Necesito ver al doctor Darling.


  —Puedo pedir que le llamen —me ofrece, pero yo ya estoy caminando hacia los ascensores.


  Avanzo con paso firme y veloz hasta la sala de enfermeras del sexto piso.


  —¿Está por aquí Ryan Darling?


  La enfermera me dirige una mirada de desaprobación.


  —Está con una paciente.


  —¿Está en el quirófano?


  —Está con una paciente —repite en voz alta, como si yo fuera dura de oído.


  Me recorre de arriba abajo con la mirada, juzgándome con su dura expresión.


  —¿Por qué no llama a la consulta y pide una cita?


  —¿Por qué no deja de fastidiarme? Es mi novio.


  Debería haber una palabra mejor que «novio». Algo más digno, más solemne. «Novio» parece algo más propio de los veinte años.


  —Pero eso no evita que esté con una paciente.


  —¡Muy bien! ¿Puedo esperarle en alguna parte?


  La enfermera, que es tan amable y compasiva como, digamos, la enfermera Ratched, la enfermera de Alguien voló sobre el nido del cuco, suspira exageradamente.


  —Hay una sala reservada a las familias al final del pasillo. Por favor, intente comportarse de forma sensata con ellos.


  Reprimiendo las ganas de darle un puñetazo, salgo disparada por el pasillo sin atreverme a mirar hacia las habitaciones. Ya estoy suficientemente deprimida como para encima ver familiares tristes o gente enferma.


  La sala de espera está vacía, aunque unos vasos de cartón delatan que no hace mucho estaba ocupada. La televisión que está en lo alto de la pared está sintonizada con la CNN, pero tampoco le presto atención. La voz rota de mi padre suena una y otra vez en mi cabeza. Él nunca creyó que esto podía llegar a ocurrir. No quiso escuchar.


  Antes de lo que podía imaginarme, Ryan abre la puerta. Lleva el traje de cirujano y si acaba de estar atendiendo a un sufriente ser humano, nada lo demuestra. Continúa siendo tan fríamente atractivo como la primera vez que le vi. Don New York Times.


  —¡Chastity! Qué sorpresa —me dice y me da un beso—. ¿Cómo estás? ¿Vienes a hacerme una visita?


  —Ryan, tengo malas noticias —se me vuelve a cerrar la garganta—. Mi madre va a casarse —se me quiebra la voz al decir la última palabra.


  —¿Con Harry? —pregunta estúpidamente.


  «No, idiota», me entran ganas de contestar, «con Barack Obama».


  —Sí, Harry —respondo.


  —Qué bien —musita. Pero entonces parece darse cuenta de mi expresión—… o a lo mejor, no.


  —Mi padre está destrozado —digo con un hilo de dureza en la voz.


  —Claro, claro —intenta aplacarme—. Pero aun así…


  Se lo piensa antes de terminar la frase y mira el reloj.


  —¿Pero aun así qué, Ryan? —pregunto.


  Inclina la cabeza y se encoge de hombros.


  —Aun así, Chastity, tienes que intentar mirar el lado bueno de la situación. Sé que es probable que estés triste porque tu madre vaya a rehacer su vida, pero tus padres están divorciados. Tu madre va a casarse con un hombre que la tiene en muy alta consideración y que tiene una situación económica desahogada. Es un buen partido.


  «Un buen partido». ¿Estamos en la Edad Media? Los ojos se me llenan otra vez de lágrimas. Trago sonoramente. Siento el hormigueo del enfado en el estómago.


  —No estés triste, cariño —me dice, mirando el reloj.


  —¿Tienes que irte?


  —Sí, tengo que hacer la ronda de pacientes —admite.


  —Muy bien —respondo con frialdad—. Hasta luego.


  —Eh, ¿crees que podremos mantener la salida a Nueva York de este fin de semana? —pregunta Ryan con un punto de preocupación en la voz.


  Si me quedo un segundo más, terminaré dándole un puñetazo en el ojo.


  —Tengo que irme. Nos vemos.


  —¡Chastity! —me llama.


  Pero yo ya estoy pasando por delante de la odiosa enfermera de camino hacia el ascensor. Presiono el botón del vestíbulo con una fuerza innecesaria y aprieto los dientes mientras espero a que baje esa estúpida caja. Salgo bruscamente, pasando por delante de una familia, y vuelvo a salir a la tórrida noche de verano. Corriendo de nuevo, ahora con una punzada en el costado, me dirijo al centro. Hacia donde quería ir en primer lugar. Tengo los ojos rojos y la nariz acuosa. Estoy de lo más atractiva.


  Antes de ser plenamente consciente de que he llegado, me encuentro frente al edificio de Trevor. En algún lugar cercano suena la guitarra. Sus delicados acordes llegan a mis oídos. Oigo el llanto de un bebé. Alzo la mirada hacia las ventanas del extremo noreste del último piso del edificio y veo luz. Está en casa.


  Alguien acaba de salir del edificio, así que no tengo que llamar al telefonillo. Agarro la puerta antes de que cierre, cruzo el portal a toda velocidad y subo las escaleras de dos en dos, girando en cada rellano y remontando cada tramo de escaleras como si fuera un marine. Cuando llego al cuarto piso, cruzo el pasillo corriendo y me detengo frente al apartamento 4D.


  Llamo a la puerta con la respiración entrecortada, y cuando Trevor abre con evidente sorpresa, no espero. Me arrojo a sus brazos.


  Capítulo 31


  —Chastity, ¿qué pasa? —me pregunta, intentando verme la cara.


  No se lo permito. Continúo aferrada a él, sintiendo el calor de su cuello contra mi mejilla, la reconfortante fuerza de sus brazos a mi alrededor, su olor a jabón y a champú. ¡Oh, Dios mío! Reconozco esos olores, este sentimiento. Lo recuerdo todo sobre él.


  —Mi madre… —ni siquiera yo reconozco mi voz.


  —¿Le ha pasado algo? —mantiene la voz queda y tranquila incluso haciendo esa pregunta.


  —¡No! —sollozo—. Está bien.


  —Pasa, cariño.


  Trevor se separa de mí, me toma la mano y me conduce al interior de su apartamento. Es la primera vez que estoy en su casa.


  El cuarto de estar está pintado de amarillo, hay una chimenea y montones de plantas. Y no puedo ver nada más por culpa de las lágrimas.


  Trevor me empuja delicadamente para que me siente en el sofá, sale de la habitación y vuelve a los pocos segundos con una caja de pañuelos de papel.


  —¿Qué ha pasado, Chastity? —me pregunta mientras me sueno.


  Necesito varios pañuelos para secarme las lágrimas. Me tiemblan las manos y las piernas. No puedo contestar directamente.


  —Chastity, cariño, ¿qué ha pasado? —Trevor se arrodilla a mi lado y me agarra de las manos.


  —Se va a casar, Trevor —susurro, y empiezo a llorar otra vez—. Se va a casar con Harry y mi padre… estaba tan… Es solamente que… Yo nunca pensé… Se querían, pero ahora…


  Trevor se sienta a mi lado, me abraza y deja que llore contra su cuello. Me acaricia el pelo y susurra cosas que no puedo oír por culpa de mis agudos sollozos. Cambia de postura para que pueda estar más cerca de él, me besa en la cabeza y yo me rindo.


  Ya no puedo seguir ocultándomelo. Quiero a Trevor. Siempre le he querido y siempre le querré. Nunca he dejado de quererle y, ahora mismo, le quiero más que nunca. Durante doce años he estado intentando considerarle como uno más de mis hermanos.


  Pero no lo es.


  Le quiero. Y al igual que el amor de mi madre por mi padre, ese amor podría terminar desgastándose con el tiempo al no ser correspondido. Es posible que algún día pueda llegar a mirar a Trevor, mi Trevor, tal y como mi madre mira a mi padre, como el hombre que ha consumido su corazón.


  —Trevor yo… —se me quiebra la voz.


  Retrocedo para mirarle.


  Él lo sabe. Puedo verlo en sus ojos. Sabe lo mucho que le quiero y, a lo mejor, siempre lo ha sabido. Me enmarca el rostro con la mano y me seca las lágrimas con los pulgares, acariciándome la mejilla.


  Le beso.


  Es un beso lleno de desgarro y añoranza, y tristeza, y dolor y, por supuesto, amor, porque parezco llevar grabado a fuego en el fondo de mi alma que yo he nacido para querer a Trevor, sienta lo que sienta él por mí. Le quiero con todo mi corazón, con cada molécula, con cada músculo, con cada fibra de mi ser, con cada gota de mi sangre. Y no quiero que ese amor muera.


  Durante un segundo, no se mueve, no responde. Y vuelve a resonar en mi corazón el eco del rechazo.


  Pero entonces me devuelve el beso. Con suavidad y dureza al mismo tiempo, su boca desciende hambrienta sobre la mía.


  «¡Gracias, Dios mío!», pienso, «¡gracias!».


  Las manos de Trevor están bajo la camiseta, ardiendo. Hundo las manos en su pelo todavía empapado, abro los labios bajo los suyos y le rodeo con las piernas. Le doy una patada a la mesita del café, que cae con un ruido sordo, pero no me detengo. Nada nos importa, salvo nosotros. Nosotros, que estamos juntos otra vez. Por fin. Ha pasado mucho tiempo, pero es como si nunca hubiéramos estado separados. Le siento tan cálido, tan suave, tan excitado y tan… tan perfecto. Absolutamente perfecto.


  Le abro la camisa, arrancándole varios botones en el proceso, ¿pero a quién puede importarle? Hace tanto tiempo que le quiero…


  No tenemos ninguna delicadeza, no mostramos la menor elegancia. Nos convertimos en una fuerza de la naturaleza mientras nos desprendemos del calzado y la ropa. Se rompe algo más, pero es solo un sonido de fondo. Los cojines del sofá resbalan, caemos rodando al suelo y ni siquiera nos detenemos para tomar aire. Me arde la piel y cuando siento a Trevor contra mí, siento que su piel está tan caliente como la mía. Intento tomar aire.


  —Chastity —me dice Trevor con voz tensa y ronca.


  —¡Por favor! ¡Por favor, Trevor!


  ¡Por favor, no te detengas! ¡No me alejes de ti! ¡Por favor, haz el amor conmigo otra vez!


  Trevor no dice nada más. Me mira con esos ojos oscuros y ardientes y cuando por fin estamos juntos, sé que es así como debe ser. Eso es todo. Así es como deberían ser las cosas. Trevor es mi hogar, pertenezco exactamente al lugar en el que estoy ahora. Entonces, mi cerebro deja de formular ningún pensamiento formal y lo único que quedan son los sentimientos. Le quiero tanto que mi corazón prácticamente se rompe en dos.


  Me lleva algún tiempo recuperar la respiración, aclararme la vista y volver a la normalidad. Trevor está muy quieto. Su corazón late violentamente contra el mío y entierra la cabeza en mi cuello. También él tiene la respiración entrecortada. Y continúa abrazándome.


  Los cojines del sofá están en un absoluto desorden, algunos parcialmente caídos, otros torcidos. La mesita del café está tumbada y veo trozos de cristal en el suelo. Seguramente me saldrá un moratón en las caderas y estoy segura de que he dejado algunas marcas en la espalda de Trevor.


  Quiero hacer perdurar el momento de plenitud, pero la realidad llama a la puerta. El hormigueo de la culpabilidad penetra la niebla de la perfección, pero no puedo soportar que lo invada todo.


  —¿Trevor? —susurro.


  —¿Sí?


  Alza la cabeza y me mira con el semblante serio y las mejillas sonrojadas. Después, toma aire y se levanta.


  —¿Quieres beber algo? —me pregunta mientras se sube los pantalones.


  Sin esperar respuesta, se dirige a la cocina.


  No es una buena señal. Me llevo la mano a los labios, todavía hinchados y calientes por sus besos. Permanezco tumbada otro minuto más y después me levanto para buscar la camisa, la ropa interior y los pantalones cortos. Todavía llevo puestos los calcetines. Me visto rápidamente, dirigiendo miradas fugaces hacia la cocina, donde está Trevor delante del fregadero con los brazos caídos y viendo correr el agua. Tiene los músculos de los hombros en tensión y la cabeza gacha. Ni está llenando un vaso ni cierra el grifo. Permanece donde está, sin moverse, y siento el arrepentimiento emanando en oleadas de su cuerpo.


  «Di algo, Trevor», le suplico en silencio. «No conviertas lo que ha pasado en algo malo». Quiero que venga a mí, que me abrace y me diga que esto no ha sido un error. Pero Trevor no hace nada. Continúa inmóvil observando correr el agua.


  Aunque quiero acercarme a él, tranquilizarle, acariciarle, no me atrevo. No, cuando él ni siquiera me mira.


  Un zumbido a mis pies desvía mi atención. Bajo la mirada. Es el teléfono móvil de Trevor. Al parecer se ha caído durante nuestras acrobacias y está vibrando en la alfombra. Miro los hombros tensos de Trevor, alargo la mano hacia el teléfono y miro la pantalla. Llamada entrante de Hayden.


  Lo tiro al suelo y le doy una patada para meterlo debajo del sofá.


  Ya lo encontrará Trevor más tarde, ¿no? Buscará por toda la casa preguntándose qué demonios ha hecho con el teléfono, dónde puede estar.


  Continúa con la mirada fija en el agua.


  Tengo dos opciones. Marcharme dignamente o agotar la poca dignidad que me queda. Al final, renuncio a mi dignidad.


  —Eh, Trevor —digo con cuidado—, podrías venir aquí.


  Vuelve la cabeza y asiente. Después, alarga la mano hacia dos vasos, los llena de agua y por fin se digna a volver al cuarto de estar. Deja los platos en la mesa, recoge los cristales del vaso roto y se pone la camisa. No puede abrochársela porque le he arrancado los botones. Después, coloca los cojines del sofá y se sienta.


  —Chastity —comienza a decir, mirándome por fin a los ojos.


  Se me hunde el estómago ante lo que veo en su mirada.


  —Si vas a soltarme un discurso sobre que esto no debería haber pasado, ¿puedo decir antes algo? —pregunto.


  Mi voz suena ronca y un poco asustada.


  —Estás saliendo con otra persona —dice con voz queda.


  Bajo la mirada. Por supuesto, tiene razón. Yo, que prácticamente machaqué a mi hermano cuando engañó a Elaina, acabo de engañar a mi novio. Me arde la cara de vergüenza. Me siento en una silla al lado de Trevor y trago saliva.


  —Lo sé —susurro.


  —Y yo también.


  Mierda. Tomo aire.


  —Trevor, quiero que sepas que yo siempre te he…


  —No, Chas —me pide Trevor sin mirarme.


  —¿No qué?


  —No lo digas y no rompas con Ryan.


  Creo que no podría haber dicho nada que me hiciera más daño. Abro la boca, pero no soy capaz de emitir sonido alguno. Alza la mirada.


  —No quiero convertirme en el motivo por el que tu relación no funcione —sus ojos están de un oscuro intenso en ese momento, mortalmente serios—. Es un buen hombre, Chastity, puede darte muchas cosas que yo no podría darte nunca. Y te quiere —intenta alargar mi flácida mano.


  No soy estúpida. «Te quiere y yo no». No necesito que nadie me lo traduzca. Me duele la cabeza. Y también me duele el corazón. Me duele como si estuviera siendo atravesado por un témpano de hielo. Aparto la mano con tanta fuerza que me golpeo el codo con el brazo de la butaca.


  —Muy bien, Trevor —empiezo a decir, intentando no llorar—. ¿Así que vamos a seguir acostándonos cada diez años más o menos y fastidiándola durante otros diez mientras tú finges que solo eres como mi hermano mayor? —voy elevando la voz—. ¿Sí? ¿Así es como quieres que sean las cosas entre nosotros?


  —No, Chastity. Esto no volverá a ocurrir. Lo siento. De verdad lo siento. No debería haber ocurrido. Y lo sabes tan bien como yo.


  Me levanto bruscamente.


  —Pues a mí me parece que no sé nada, Trevor, porque si no, no habría hecho el amor contigo hasta quedarme sin sentido, ¿sabes?


  —Chastity…


  También él se levanta. Lo hace con las manos en alto para intentar tranquilizarme y siento una necesidad irreprimible de darle un buen puñetazo.


  —Chas, tú… —deja caer las manos y sacude la cabeza.


  —No te interrumpas. Adelante, Trevor, dilo —le señalo con un dedo tembloroso—. Si diéramos el paso de estar juntos y nuestra relación no funcionara, quedarías fuera de tu preciada familia adoptiva. Tienes miedo de perderlos. Por lo menos admítelo, Trevor. Mi familia significa para ti mucho más que yo.


  Trevor cambia de expresión. Da un paso hacia mí. Por primera vez en mi vida, veo que está enfadado. Furioso, incluso.


  —Te equivocas —dice en un tono que nunca le he oído—. Estás completamente equivocada. Si estuviéramos juntos y nuestra relación no funcionara, te perdería. Y tú eres lo único que no puedo perder.


  Abro y cierro la boca un par de veces.


  —¿Qué?


  —Fuiste tú la que dijiste que teníamos demasiado que perder, ¿recuerdas?


  —Sí, pero ahora las cosas han cambiado. No puedes…


  Trevor contesta con voz dura y afilada.


  —Tenías razón cuando lo dijiste. Jamás nos decepcionaremos el uno al otro, Chastity. No romperemos nunca, no nos divorciaremos —retrocede. El enfado parece estar desapareciendo—. Puedes encontrar a alguien mejor que yo, Chastity.


  —No hay nadie mejor que tú —le digo con todo mi corazón, pero se limita a negar con la cabeza.


  —Ya sabes cómo sería nuestra vida. Los bomberos no ganan prácticamente nada. Tendría que tener dos trabajos, dedicar todas las horas que pudiera a ganar dinero y con el tiempo, empezarías a odiarme. Nos pasaría lo que les ha pasado a tus padres.


  Se me llenan los ojos de lágrimas. Otra vez. Trevor tiene razón.


  —Si continuamos separados, no terminaremos así —me dice con delicadeza—. Perdí a Michelle, perdí a mis padres y no quiero perderte a ti, Chastity. No puedo.


  —Trevor, yo nunca te odiaría. Te quiero, siempre te he querido.


  Y es en ese momento cuando suena su maldito teléfono. No el teléfono móvil que está debajo del sofá, sino el teléfono fijo. Nos miramos el uno al otro mientras suena una, dos, tres veces. Siento la sangre fluir en mi corazón, el pulso latiendo en mi garganta. Se activa el contestador de Trevor.


  —Hola, cariño, soy yo. Solo quería asegurarme de que vamos a vernos mañana. Llámame. Te quiero.


  Trevor cierra los ojos y deja caer los hombros. Ya tengo la respuesta que buscaba.


  —Mira, Trevor, tengo que irme —le digo con la voz convertida en un susurro.


  —Esto no es lo que tú crees.


  ¡Oh, por el amor de Dios! ¡No podía haber dicho nada más estúpido! De pronto, se enciende mi genio y le miro furiosa.


  —¿Ah no, Trevor? Porque lo que yo creo es que quieres volver con Hayden La Perfecta. Y que todo ese rollo de «no quiero perderte» es una tontería. ¿Y sabes una cosa? En el caso de que sea cierto, ya me has perdido. Me estás perdiendo en este momento.


  —No digas eso, Chastity —me advierte.


  —Que te den, Trevor. No soy tu hermana, no soy tu mejor amigo y no soy tu novia. Tienes razón. Hay otro hombre que me quiere, que me desea y que cree que soy maravillosa. Así que apártate de mi camino y déjame irme con él.


  Y eso es precisamente lo que hace Trevor.


    


  Camino a lo largo de la calle que transcurre a lo largo del canal. Mejor dicho, prácticamente voy pateando la calle, furiosa. Estoy tan enfadada que, prácticamente, levito. Me encantaría tener un saco de boxeo e ir a machacarlo en este momento. ¡Dios mío! ¿Es que no aprendí nada doce años atrás? ¿No me acordaba de lo aliviado que estaba Trevor cuando rompió conmigo? Una vez te pueden engañar, si lo hacen dos veces, es que la tonta eres tú, dice Elaina. Y sí, me he dejado engañar en dos ocasiones y soy tonta.


  Me siento en un banco. El rocío me empapa los pantalones. Me tiemblan las manos y tengo las mejillas empapadas de lágrimas de enfado. Las ramas de los árboles susurran con la brisa y se oyen las sirenas de la policía en el otro lado de la ciudad. Sorbo por la nariz, busco un pañuelo raído del bolsillo y me sueno.


  Por lo menos ahora lo tengo todo claro. Lo he puesto todo en juego, todo mi amor y mi deseo. Por lo menos he dicho lo que siempre he querido decir. Le he dicho a Trevor que le quiero. Ya no habría ningún «y si…».


  Las cosas que Trevor ha dicho regresan a mi conciencia. Que no podía perderme. Hace doce años, cuando yo tenía dieciocho, le dije que teníamos demasiadas cosas que perder. Y comprendo lo que él quiere decir, si somos amigos, seguiremos siéndolo siempre.


  Pero no somos solo amigos. Le amo y le he ofrecido mi amor, pero no le basta para superar su miedo. El miedo a estar solo. A perder a otra persona en su vida. Para Trevor, lo más importante es mantener a todo el mundo a salvo.


  Pero yo pensaba que quizá por mí mereciera la pena correr ese riesgo.


  La respiración continúa saliendo de mí como una sucesión de pequeños sollozos. Sigo sintiendo la piel de Trevor contra mí, sigo sintiendo su sabor, pero para él, lo que ha pasado ha sido un error. Para él, poder pasarse de vez en cuando por mi casa, ver juntos un partido de los Yankees o jugar conmigo una partida de billar es más importante que lo que ha pasado. Me aprecia mucho más en la medida en la que soy como un hermano más.


  Y después está Hayden la Perfecta. En otra época de su vida la quiso lo suficiente como para pedirle que se casara con él. Y ahora la quiere lo suficiente como para estar considerando la posibilidad de pedírselo otra vez. Por Hayden merece la pena arriesgarse. Por mí no.


  Suena mi teléfono móvil, sobresaltándome. A lo mejor es Trevor. A lo mejor se ha arrepentido. A lo mejor…


  No es Trevor.


  —Hola, Ryan.


  —Hola, cariño —se interrumpe—. ¿Estás llorando?


  Se me vuelven a llenar los ojos de lágrimas.


  —Un poco —admito.


  Me invaden la vergüenza y la culpa.


  —¿Es por tu madre?


  No me merezco la preocupación que refleja su voz.


  —Eh… sí.


  —¿Quieres que vaya a tu casa? Ya he terminado en el hospital.


  Me seco los ojos con la manga y miro hacia las estrellas.


  —No, Ryan, gracias. Creo que necesito estar sola.


  —Lo comprendo, pero nos veremos mañana, ¿de acuerdo?


  —¿Ryan?


  —¿Sí?


  —Estoy deseando que llegue este fin de semana —le digo con sinceridad.


  —Yo también —advierto la sonrisa que acompaña a sus palabras—. Buenas noches.


  —Buenas noches. Te quiero, Ryan.


  Hago una mueca mientras pronuncio esas palabras. Aunque no es mentira, esas palabras tenían un significado muy diferente cuando se las dije a Trevor hace media hora.


  Capítulo 32


  Algo ha muerto dentro de mí. No es el pensamiento más agradable para disfrutar de un fin de semana romántico con un novio maravilloso, ¿verdad?


  Ryan y yo nos registramos en el SoHo Grand Hotel, un lugar tan elegante y pijo que hasta las camareras de habitación van vestidas mejor que yo. Pero al parecer, Ryan es un cliente regular, porque el conserje le recibe con un:


  —Me alegro mucho de volver a verle, doctor Darling.


  Nos enseñan nuestra mortalmente chic habitación de hotel, una suite situada en una esquina del edificio con una decoración minimalista y unas vistas espectaculares de la ciudad.


  —Es maravilloso, Ryan —le digo después de que le dé la propina al botones, un aspirante a actor casi tan atractivo como el propio Ryan.


  —Bueno, quería que fuera algo especial —reconoce un poco avergonzado. Después me besa y mira hacia la cama—. ¿Te importa…?


  —¿Sabes, Ryan? Estoy un poco cansada —le digo.


  No es mentira. La verdad es que estoy cansada de comparar a los dos hombres de mi vida. Perdón. No hay dos hombres en mi vida. Solo hay uno.


  Nos tumbamos en esa cama tan bella como sedosa dándonos la mano. Le hablo un poco de la época en la que acababa de graduarme, de las zonas por las que me aventuraba cuando trabajaba en Newark y venía a la ciudad en busca de diversión. Él habla adorablemente de su interminable residencia en Columbia, de sus malos momentos, del restaurante de comida tailandesa que frecuentaba, de los rincones de Central Park en los que se relajaba.


  Al mirar a Ryan, no siento ese anhelo de fundirme con mi alma gemela que siento con Trevor. Habría mucho que decir al respecto. Si no me equivoco, Ryan va a plantear la pregunta crucial este fin de semana y yo voy a aceptar. Ya está bien de continuar deseando un imposible. Aquello que ha muerto en mí terminará endureciéndose y rompiéndose en mil pedazos, como le ha pasado a mi madre.


  Tomamos una copa en el bar del hotel, una copa moderna y deliciosamente cara. ¿Quién iba a imaginar que un martini podía costar veinticinco dólares? Y vamos después a Broadway a ver Wicked. Me encanta el espectáculo. Es maravilloso. A continuación cenamos en el Rainbow Room. Como mi novio es un cirujano rico, no tengo ningún reparo a la hora de pedir un filet mignon y otro martini de lujo. Después vamos a bailar y, por supuesto, Ryan es un gran bailarín.


  —Se te da muy bien —le digo.


  Levanto la cabeza para sonreírle, puesto que he tenido la sensatez de ponerme zapatos planos.


  —Las clases de baile formaron parte de mi educación. En séptimo grado —confiesa.


  —Nunca he bailado con un hombre que supiera exactamente lo que estaba haciendo.


  —Tú también bailas muy bien —me dice, y me da un beso en la mejilla.


  —Te quiero —le digo, más por mí que por él.


  —Yo también te quiero —responde—. De hecho —me suelta la mano para buscar algo en el bolsillo de su chaqueta—, estoy esperando que me concedas el honor de convertirte en mi esposa.


  ¿Qué canción está sonando? No la reconozco. Ryan sonríe y me desliza una sortija en el cuarto dedo de la mano izquierda.


  —Es maravilloso —le digo.


  Y es cierto, un anillo de platino con una esmeralda flanqueada por dos diamantes diminutos. Es espectacular, parece salido de la revista del New York Times.


  —¿Quieres casarte conmigo? —me pregunta, más por protocolo que por ninguna otra razón.


  —Sí.


  Le rodeo el cuello con los brazos y le beso. La gente que está a nuestro alrededor aplaude y sonríe.


  «Esta será mi vida», pienso mientras paseamos por la ciudad. El aire es seco y claro, una ligera brisa me revuelve el pelo, el olor a pan recién hecho perfuma el aire. A nuestro alrededor, Manhattan bulle y centellea. Alzo la mano para ver la sortija y Ryan sonríe.


  —Mis padres se van a poner muy contentos.


  —¿De verdad? —pregunto.


  Ryan se echa a reír y me aprieta la mano. Mi cabeza se llena de imágenes del Día de Acción de Gracias y la Navidad con el doctor y la señora Darling, y con Bubbles. Son tan surrealistas como un cuadro de Dalí.


  —Los míos también.


  —Por supuesto.


  Intento no elevar los ojos al cielo y, en cambio, imagino a Ryan manteniendo su posición en el partido que jugamos todos los días de Acción de Gracias. Una actividad que, aunque suene muy deportiva y amable, se convierte en un juego creativo y bastante sucio en el momento en el que suena el silbato. Por supuesto, ninguno de nosotros querrá dañar las dotadas manos de Ryan, de modo que tendrá una excusa para no participar. Pero seguro que será divertido.


  Dormimos hasta tarde, salimos a almorzar y pasamos la tarde de compras en Saks, comprando principalmente cosas para Ryan, para ser sincera. Necesitaba algunos trajes nuevos, aunque tiene la amabilidad de comprarme un par de prendas de lencería fabulosas y dos pijamas de seda. Quizá sea una indirecta sobre la vieja camiseta de los Yankees con la que normalmente me meto en la cama. Volvemos al hotel y allí llamo a mi madre para darle la noticia.


  —¡Oh, Chastity, cariño, es maravilloso!


  Se ofrece a invitar a mis hermanos y a sus familias a comer mañana en su casa para que Ryan y yo podamos anunciar en directo nuestro compromiso.


  —Claro, me parece genial.


  Ryan también llama a sus padres y hablo con su madre por teléfono.


  —Por favor, llámame Libby —me pide—. Puedo recomendarte unos diseñadores muy buenos para el vestido.


  El padre de Ryan también se pone al teléfono.


  —Bienvenida a la familia —me dice con calor.


  Intento olvidar que me ha visto desnuda.


  Después, Ryan toma el teléfono y responde a preguntas sobre fechas, lugar y ese tipo de cosas. Yo me asomo a la ventana de nuestra carísima habitación y contemplo el Empire State.


  «¿De verdad me está pasando a mí?», me pregunto. No me parece real. Yo no encajo en un hotel como este. La sortija, aunque me quede bien, parece sacada de una película. Y aunque llevo fuera menos de veinticuatro horas, echo de menos mi casa. Echo de menos a Buttercup.


  —Será mejor que llame a mi padre —digo cuando Ryan cuelga el teléfono.


  Miro el reloj. Son más de las cinco y mi padre trabaja de turno de noche esta semana, así que estará en el parque de bomberos. Con Trevor, como siempre. Pero no debo pensar en eso.


  —Bueno, en realidad, tu padre ya lo sabe —Ryan sonríe—. Le pedí permiso.


  —¡Ah! Bueno, me parece un poco anticuado, pero gracias, supongo.


  Marco el teléfono de mi padre.


  —¿Estás contenta, Chuletita?


  Oigo de fondo los sonidos estáticos de la radio y algunas voces.


  —Sí, claro que sí.


  —¿Sabes una cosa, Trevor? Chastity se va a casar —oigo decir a mi padre.


  Me duele el estómago mientras espero. Silencio.


  —Le deseo lo mejor —oigo decir a Trevor tras una breve pausa.


  —Trevor dice que te desea lo mejor —repite mi padre.


  —Gracias —contesto con voz firme.


  —Dice que gracias —repite mi padre—. Bueno, pásame con mi futuro yerno.


  Mi padre y Ryan hablan por teléfono durante un minuto. Ryan, siempre respetuoso, llama «señor» a mi padre y le da las gracias por haberle dado permiso. Al final, tras haber avisado a nuestras respectivas familias de nuestra inminente boda, mi prometido y yo nos miramos el uno al otro.


  —Bueno, ha ido todo muy bien —comenta—. ¿Dónde te gustaría comer?


  Me acuerdo del pequeño restaurante italiano de la calle Thompson en el que Trevor me dijo que iba a casarse con Hayden. Podríamos ir allí, para borrar aquel terrible recuerdo con un recuerdo feliz, pero digo que no, que no tengo ni idea. Cualquier lugar al que me lleve me parecerá bien.


    


  Mis hermanos me abrazan, Sarah y Tara sueltan exclamaciones de admiración al ver el anillo y mis sobrinas me preguntan que si pueden llevar las flores.


  —¡Por supuesto! ¡Claro que sí! Y chicos, vosotros también podéis si queréis, siempre y cuando no os mordáis ni os deis patadas, ¿de acuerdo?


  —Entonces no tendrá ninguna gracia —comenta Jack—. Felicidades, hermanita.


  Me envuelve en un abrazo y siento un nudo en la garganta.


  Elaina está esperando su oportunidad. Cuando me excuso para ir al cuarto de baño, corre tras de mí.


  —Elaina, de verdad, tengo que hacer pis, así que…


  —Cariño, ¿estás segura de lo que vas a hacer? —pregunta.


  Se sienta en el borde de la bañera y comienza a morderse una uña.


  Contengo la respiración.


  —¿Estás de broma? ¿Cómo puedes preguntarme eso? —mi voz parece rebotar en las baldosas de color aguacate—. ¿Cómo puedes preguntarme algo así? Has sido tú la que no ha parado de decirme lo magnífico que sería —bajo la voz y la imito—. «No estropees esta relación», «tienes que superar lo de Trevor».


  —¡Vale, vale! Sí, eso lo he dicho yo —me espeta—. Tampoco es para tanto, ¿sabes? Chas, ¿estás contenta?


  —¡Sí! —insisto—. Claro que sí.


  Aprieto la mandíbula y añado, bajando la voz hasta convertirla en un susurro:


  —Elaina, es lo mejor que puedo hacer. Es un buen tipo, estamos bien juntos, le quiero y me quiere, ¿de acuerdo? Por favor, no digas nada más.


  —De acuerdo —contesta.


  Empieza a decir algo, pero se interrumpe de pronto.


  —¿Qué pasa Elaina? —le pregunto.


  La cabeza me está matando, todavía no hemos comido, estoy hambrienta y lo único que me apetece es volver a mi casa y acurrucarme en el sofá con Buttercup.


  —¿Se lo has dicho a Trevor?


  —Ya lo sabe —respondo.


  Me vuelvo con intención de arreglarme el pelo mirándome al espejo, pero lo que veo es el reflejo de la expresión preocupada de Elaina.


  —¿Y qué ha dicho?


  —Está a favor —giro y la miro directamente a los ojos—. Le dije que le quería y me dijo que me quedara con Ryan —termino contorsionando la cara, a punto de llorar.


  —Mierda. Bueno, vale, cariño. Lo siento. No pasa nada.


  —¿Serás mi dama de honor? —le pregunto llorando.


  —Por supuesto —responde con sus enormes ojos castaños llenos de lágrimas.


  Una eternidad después, saciada con los buenos deseos de mi familia y de un delicioso pollo guisado preparado por mi madre, Ryan y yo volvemos a casa. Buttercup viene corriendo hacia mí, la abrazo y entierro el rostro en su cabeza.


  —Te he echado de menos, cabezota.


  —¡Auuuu! —aúlla feliz.


  En realidad me está diciendo que se alegra de que haya vuelto.


  —En mi edificio no se permiten perros —me advierte Ryan, apartándose para evitar un hilo de baba—. Tendrá que quedarse a vivir con tu hermano.


  Le fulmino con la mirada.


  —Buttercup se quedará conmigo. Además, ¿quién ha dicho que vamos a vivir en tu casa, ¿eh? A mí me encanta mi casa. A lo mejor vivimos aquí.


  A los labios de Ryan asoma una pequeña sonrisa.


  —¿Por qué vamos a quedarnos aquí cuando podemos vivir en mi piso? Esta casa es bonita, Chastity, pero no es aquí donde pienso vivir —responde en un tono deliberadamente desdeñoso.


  No pasa mucho tiempo antes de que disfrutemos del sexo en un encuentro post discusión.


  Cuando Ryan se duerme, agarro la bata y me la pongo con intención de bajar a la cocina a por un par de galletas. Quizá tres. Pero al final de las escaleras, algo me llama la atención. Me vuelvo sin podérmelo creer y empujo la puerta del cuarto de baño.


  Está terminado. ¡El cuarto de baño está terminado! Hay un lavabo reluciente, están las baldosas grises en el suelo y… ¡La bañera! ¡Han puesto el jacuzzi! Y no solo eso, sino también un helecho en una esquina. Y han colocado todas mis cosas. Las toallas verde claro cuelgan de los toalleros que escogí hace tanto tiempo, la jabonera antigua de porcelana está en la estantería de cristal, el interruptor de plata está en su lugar y también la fotografía de los árboles en medio de la niebla. ¡Hasta han colgado la lámpara!


  Está terminado. Y está precioso.


  Miro mi reflejo en el espejo. Tengo las mejillas sonrojadas y la boca semiabierta.


  Los chicos no me han dicho ni una sola palabra de esto. Debían de querer darme una sorpresa. Es increíble.


  Oigo que la puerta se abre y los movimientos repetitivos de la cola de Buttercup golpeando alguno de los muebles del piso de abajo.


  —¡Hola, preciosa!


  Es la voz de Matt.


  Me vuelvo hacia Ryan. Continúa dormido, desparramado boca arriba de una forma muy pintoresca encima de la cama. Me detengo un segundo, admiro su perfección de Adonis, cierro la puerta y bajo.


  —Matt —tengo la voz ronca por la emoción—, gracias por haber acabado el cuarto de baño. ¡Me encanta!


  —¿Sí? ¿Te gusta? Genial.


  Abre la nevera y saca una cerveza. Me la ofrece y niego con la cabeza.


  —En realidad, no he sido yo el que lo ha hecho. No quiero atribuirme el mérito.


  —¿Entonces ha sido Lucky?


  —Trevor. Vino el viernes por la mañana y se puso a trabajar. Una vez que se empieza, no lleva mucho tiempo. Ha quedado muy bien, ¿verdad?


  —Si —tomo aire y me siento en una de las sillas de la cocina—. Es precioso.


  —Así que está aquí el doctor, ¿no? —pregunta Matt.


  —Sí. Si no te parece mal, se quedará a dormir.


  Matt hace una mueca.


  —Claro que no me parece mal —contesta sonriendo—. Pero no hagas mucho ruido, ¿vale? Todavía sigues siendo mi hermanita, aunque ya tengas años suficientes como para estar comprometida.


  —¡Ja, ja!


  —Bonita sortija —comenta Matt después de dar un sorbo a su cerveza.


  —Gracias. ¿Sabes? Creo que, al final, yo también me tomaré una cerveza.


  Terminamos jugando al Scrabble hasta las doce, con Buttercup en mi regazo y Ryan durmiendo sin que nadie le moleste en el piso de arriba.


  Capítulo 33


  Ryan se despierta a las cinco de la mañana del día siguiente.


  —¿Qué tengo encima? —musita, mirando con los ojos entrecerrados a los pies de la cama.


  —Supongo que será nuestra hijita —contesto mientras estiro mi pierna libre.


  Buttercup suspira y gime.


  —Chastity, esta cama no es suficientemente grande para tres personas. Buttercup es una perra muy… eh, simpática, pero no puede dormir aquí cuando esté yo.


  —Es su cama, Ryan. En realidad, duermes aquí porque ella te deja —sonrío. Ryan no me devuelve la sonrisa—. Ya veo que no eres una persona que se despierte de buen humor.


  Al final, Ryan sonríe y me da un beso en el hombro.


  —Debería volver a mi casa. Necesito darme una ducha y oír los mensajes del contestador.


  Cinco minutos después, el Mercedes, ¿o debería atreverme a decir «nuestro Mercedes»?, se aleja de nuestra casa. Como estoy completamente despierta, me levanto y me ducho. Es maravilloso. El ventilador funciona, de la alcachofa de la ducha mana maravillosamente el agua y el jabón, que elegí hace ya tanto tiempo, huele a gloria. «Gracias, Trevor».


  Pero no, no puedo pensar en él. Además, ¿por qué iba a hacerlo? Estoy comprometida. Él me dijo que me quedara con Ryan y aquí estoy. Si se siente culpable por haberse acostado conmigo tiene motivos para ello. Si gracias a eso he conseguido que termine el cuarto de baño, mejor para mí.


  Me seco el pelo, me visto y decido ir a ver a mi padre. Como está trabajando de turno de noche, debería estar en casa. Paro en la panadería para comprar unos hojaldres y subo a su casa. Cuando paso por delante de casa de Trevor, ni siquiera vuelvo la cabeza.


  —¡Aquí está mi niña! —exclama mi padre, y me abraza.


  Me hace pasar, me toma la mano y examina el anillo.


  —Es muy caro —dice, secándose las lágrimas.


  —¡Oh, papá!


  —No me puedo creer que vayas a casarte —dice con la voz cargada de emoción—. Por lo menos has traído unos dulces. Vamos, prepararé un café.


  El apartamento de mi padre está un poco mejor que la última vez que estuve aquí. Las cajas han desaparecido y ha colgado unas cortinas. Unos pocos minutos después, estamos disfrutando de los dulces y bebiendo café.


  —¿Estás contenta, Chuletita? —me pregunta mi padre.


  Estoy un poco cansada de que todo el mundo me pregunte eso. ¿No es evidente?


  —Sí, papá, muy contenta.


  —Parece un buen tipo. Y supongo que es bueno tener un médico en la familia.


  —Jack diría que es mejor tener un paramédico —respondo sonriendo.


  Mi padre se echa a reír.


  —Sí. Bueno —traga saliva—, ¿te ha contado tu madre que ya han puesto una fecha para la boda? —me pregunta sin mirarme a los ojos.


  —Sí.


  Dejo en el plato el croissant de chocolate. Aunque Ryan haya demostrado ser una fuente de distracción, la larga sombra de la boda de mi madre sigue acechándonos. Solo quedan tres semanas para que se casen.


  —¿Qué piensas hacer, papá?


  Mi padre bebe un sorbo de café.


  —Nada, Chastity.


  —¿Ni siquiera piensas intentarlo? ¿Y si te jubilas? A lo mejor así se da cuenta de que estás realmente interesado y vuelve contigo.


  Mi padre suspira.


  —Va a seguir adelante con la boda, cariño. Es… Para mí ya es demasiado tarde.


  —Me dijo que eras el amor de su vida.


  Tengo un nudo en la garganta. No puedo pasar por alto los paralelismos entre la vida de mi madre y la mía. Las dos nos vamos a casar con unos hombres de los que no estamos realmente enamoradas. Tengo ganas de empezar a llorar.


  —Yo soy un bombero —dice mi padre con voz queda—, y no voy a renunciar a mi trabajo mientras sea capaz de seguir haciéndolo. Siempre querré a tu madre, cariño. Tenemos cinco hijos maravillosos y quién sabe cuántos nietos podemos llegar a tener. Los dos hemos acordado llevar las relaciones familiares de forma civilizada. Y me alegro por ella.


  —Mentiroso —le digo llorosa.


  Sonríe con tristeza.


  —En cualquiera caso, la culpa es mía —se aclara la garganta—. Pero esto ya es viejo. Cuéntame cómo te hizo Ryan la propuesta.


  Se lo cuento, mi padre lo aprueba y conseguimos reír un poco. Al cabo de un rato, miro el reloj.


  —Tengo que ir al trabajo, papá. ¿Te quedas bien?


  —Claro, por supuesto. ¡Hala, vete! Vamos, fuera de mi casa.


  Me dirijo al trabajo, donde se monta un auténtico revuelo al ver mi sortija de compromiso de Tiffany.


  —«Abraza el poder del Anillo o abraza tu propia destrucción» —le digo a Ángela, que ríe feliz—. ¡Eh, Ángela! —le digo cuando los otros ya se han alejado—. Estuve hablando con Matt de ti la otra noche.


  Se le ilumina la cara.


  —Tienes un hermano maravilloso, Chastity. Yo, bueno, estoy loca por él. No puedo dejar de pensar en tu hermano.


  —Parece que el sentimiento es mutuo.


  —Bueno, ya sabes, eso es lo que pasa cuando encuentras a la pareja perfecta —suspira.


  —Sí, claro.


  Y yo imagino a Ryan por supuesto. No a Jeter, ni a Aragorn, y, desde luego, tampoco a Trevor.


    


  Mi madre me llama esa misma tarde y acepto ser su dama de honor por muy mal que me sienta.


  —Pero no me hagas ponerme uno de esos vestidos ridículos, mamá.


  —Ponte lo que quieras, cariño —contesta alegremente—. Si quieres, ponte el uniforme de los Yankees o un traje de tus hermanos, no me importa. Voy a casarme y vamos a ir a Noruega a pasar la luna de miel.


  —¡A Noruega!


  —Y vamos a divertirnos muchísimo. Seguro que Ryan y tú también. ¿Dónde habéis pensado pasar la luna de miel?


  —Todavía no hemos hablado de eso, mamá. Ni siquiera hemos empezado a organizar la boda.


  —No lo retraséis —me aconseja—. Estar casado es maravilloso.


  —Pues no ha sido tu caso —musito.


  —Te he oído.


  —¿Y?


  —Di lo que quieres decirme, jovencita —su voz se vuelve dura.


  —¿Estás segura de que quieres casarte con un hombre al que no quieres tanto como a papá? —pregunto con la misma dureza.


  —¿Estás segura de que quieres casarte con un hombre al que no quieres tanto como a Trevor?


  Es como un puñetazo en el estómago.


  —¡Mamá!


  —Lo siento, lo siento —se retracta—. Estaba intentando dejar claro mi punto de vista. Decirte que es posible que un hombre que no te hace enloquecer en la cama puede ser un marido muy conveniente.


  Palidezco.


  —Cambiemos de tema —le pido.


  —Pero, sin embargo, puede tener otras cualidades que hagan que la pareja funcione. Ryan las tiene, y también Harry. Así que, no se te ocurra dar marcha atrás, cariño.


  —Vaya. Eres… Bueno, creo que has… Sí, bueno, voy a tener que colgar.


  —¡Te quiero! Y, por favor, no vayas de color azul a la boda.


  —Has dicho que podía ponerme lo que quisiera.


  —Te estaba mintiendo. Rosa oscuro. Adiós, cariño.


    


  Las siguientes semanas transcurren con más o menos tranquilidad. La señora Darling, Libby, me manda diariamente correos electrónicos de ferias de bodas que se celebran en Nueva York. Me pregunta si creo que el color champán podría estar bien para su vestido, cuánta gente calculo que invitaré, y me informa de que, según sus cálculos preliminares, por parte del novio irán alrededor de doscientas setenta y tres personas. Por supuesto, a la hermana de Ryan, la famosa Wendy Darling, le encantaría ser la dama de honor. Le contesto diciéndole que lo de planificar bodas no es lo mío y que estaría encantada de traspasarle la responsabilidad.


  Ryan y yo salimos a cenar con otras dos parejas una noche. Los dos maridos son cirujanos, las dos esposas son muy delgadas, muy refinadas y muy simpáticas.


  —¿Hay alguna mujer cirujana en el hospital? —pregunto mientras los hombres están hablando sobre sus compañeros.


  —Por supuesto, la doctora Thrift, la doctora Escobar y la doctora Adams —contesta Ryan.


  Sus colegas asienten en silencio. Las esposas sonríen. O, mejor dicho, no pueden dejar de sonreír. El Botox las obliga a hacerlo permanentemente.


  —Me encantaría conocerlas —digo.


  —Por supuesto —contesta Ryan—, todo a su tiempo.


  —¿Tú trabajas, Susan? —le pregunto a una de las esposas.


  —¡Oh, no! —dice sonriendo—. Soy una mamá que ha decidido quedarse en casa.


  —Qué bien. Dos de mis cuñadas también son… mamás que han decidido quedarse en casa. ¿Y tú, Liza?


  —¡Yo lo mismo que ella! —canturrea.


  Me deleitan con un informe completo sobre las actividades de sus hijos: kárate, violín, piano, baloncesto, béisbol, lacrosse, fútbol, lecciones de canto, club de ajedrez, club de teatro, clases de francés. Yo me prometo que me aseguraré de que mis hijos tengan tanto tiempo para jugar como tuve yo. Yo me dedicaba a jugar, a leer y a correr por el barrio con mis hermanos. Y con Trevor.


  Hablando de Trevor, hace cuatro días me envió un correo electrónico.


  
    Querida Chastity, espero que estés bien. Solo quería volver a felicitarte. Espero verte pronto por el Emo’s. Trevor.

  


  No le he contestado porque no sé qué decir. Y no le he visto en el Emo’s porque no voy al Emo’s. Estoy evitando coincidir con Trevor.


  Capítulo 34


  Varios días después, tengo que ir a cubrir una reunión en el ayuntamiento. Si hay alguna cura para el insomnio, yo la he descubierto.


  Para no quedarme dormida y terminar babeándome la camisa, me siento en una de las filas de delante, en una silla metálica, y tomo notas maldiciendo en silencio a Suki, que es quien se encarga de cubrir este tipo de cosas, al mismo tiempo que decido comprarle unas chocolatinas, también porque es ella la que normalmente se encarga de cubrir este tipo de actos.


  La interminable construcción proyectada ha superado el presupuesto, otra vez. La junta directiva del colegio pide más presupuesto. Otra vez. El consejo superior quiere… qué raro… más dinero. Otra vez. Me pellizco para no quedarme dormida.


  Al cabo de varios meses, ¡vale, vale!, han sido solo unas horas, me libero del infierno de la presentación de los presupuestos y me encuentro parpadeando ante la resplandeciente luz de una gloriosa tarde de verano. Las hojas de los árboles de la calle principal están tan verdes que parecen casi comestibles. El aire resplandece de limpio y el cielo brilla con un azul tan puro que el corazón se desborda de alegría. El canto de los pájaros compite con el ruido del tráfico de la hora punta y la gente que sale del trabajo intenta abandonar las calles abarrotadas y cruzar el puente. El río Hudson corre claro y profundo. Y yo estoy deseando salir a remar.


  Pero de pronto, se oye un chirrido de frenos y un estruendo terrible. Un coche ha chocado contra una de las barreras de hormigón que hay a lo largo de la carretera para separar las obras. Mientras contemplo el accidente horrorizada, otro coche choca contra el primero. El pitido del claxon penetra en el aire.


  Corro hacia allí sin ser consciente de que he llamado a urgencias hasta que oigo una voz al otro lado del teléfono.


  —Dos coches han tenido un accidente en la esquina entre las calles River y Landgon —digo, mientras esquivo un montón de periódicos que alguien ha dejado en la acera—. Un coche ha chocado contra un bloque de hormigón y el otro coche contra la parte trasera del primero. Puede haber heridos.


  —Ahora mismo informo al departamento de bomberos —me dice la operadora.


  Me meto el teléfono en el bolsillo mientras llego a la intersección. El tráfico se ha detenido y comienza a salir gente de los coches. El conductor del segundo vehículo es el primero en salir. Ya tiene el móvil en la oreja.


  Del primer coche no sale nadie.


  Hay cristales rotos por todas partes y el coche tiene el aspecto de una lata de refresco aplastada. La conductora está inconsciente. Corro hasta la puerta del coche.


  —¿Señora? —la llamo con voz temblorosa.


  Tiene el rostro cubierto de sangre que mana de su cabeza.


  —Señora, ¿puede oírme? —levanta la cabeza y parpadea—. No intente moverse —le pido—. Ha tenido un accidente. Soy… Soy técnica de emergencias. Me llamo Chastity —la puerta trasera del coche está mellada, pero tiro de ella con fuerza y consigo abrirla—. Lo único que voy a hacer va a ser inmovilizarle la cabeza, ¿de acuerdo?


  —¿Qué ha pasado? —pregunta adormecida.


  —Ha chocado contra la barrera —le explico—. ¿Puede decirme cómo se llama?


  —Mary —contesta—. Mary Dillon.


  La sangre, caliente y pegajosa gotea sobre mis manos mientras le sostengo la cabeza. Tengo la boca tan seca como si la tuviera llena de arena y me tiemblan las piernas.


  —¿Sientes dolor, Mary?


  —Un poco —contesta—. Me escuece la cabeza.


  —¿Y el estómago? ¿Te duele? ¿Tienes alguna molestia?


  —No. Aunque me duele un poco el hombro izquierdo.


  —Es posible que sea por el cinturón de seguridad. ¿Y el cuello?


  —Eh… Un poco —intenta mirar a su alrededor, pero le mantengo la cabeza inmovilizada.


  —No muevas el cuello, ¿de acuerdo, Mary? Intenta mirar hacia delante.


  Mi voz suena normal. La hemorragia parece estar cediendo, pero no me atrevo a mirar.


  —La ambulancia ya viene hacia aquí, ¿sabes? Pronto vamos a recibir ayuda —intento pensar—. ¿Sabes qué día es hoy?


  —Eh… ¿once de julio?


  —Muy bien. ¿Cuántos años tienes?


  —Treinta y cinco —contesta—. ¿Estoy muy mal? —pregunta asustada—. ¿Me ha pasado algo en el cuello?


  —Has tenido un accidente, así que siempre comprobamos el estado del cuello y la espalda. Pero tengo la sensación de que estás bastante bien —le digo—. Ya vienen hacia aquí los bomberos. Ellos se encargarán de ti.


  Ya se ha formado un grupo de gente alrededor del coche. Un hombre, el conductor del segundo vehículo, se asoma a la ventanilla.


  —¿Puedo ayudar en algo?


  —¿Hay algún médico o algún paramédico? —pregunto.


  —Voy a ver.


  Retrocede y le oigo preguntar al grupo. Nadie da un paso adelante.


  Intento recordar qué más debería hacer. ¡Dios mío, son tantas cosas!


  —Mary, ¿te acuerdas de lo que ha pasado? ¿Te desmayaste?


  —¡Oh, mierda! Estaba alargando la mano hacia el móvil. Soy una estúpida.


  —¿Tomas algún tipo de medicación?


  —Solo vitaminas.


  —¿Algún problema médico? ¿Tensión alta, desmayos, diabetes?


  —No, ninguno.


  —¿Es posible que estés embarazada?


  —No, a no ser que crea en la inmaculada concepción —contesta.


  Creo ver una sonrisa en el espejo retrovisor.


  —Bueno, al fin y al cabo, te llamas Mary —respondo, y le devuelvo la sonrisa.


  Veo que se acercan un coche de bomberos y una ambulancia con las luces encendidas. Desgraciadamente, el atasco y las obras hacen que les resulte difícil avanzar. Los brazos me están empezando a temblar por el esfuerzo que estoy haciendo para no moverlos. Y también por el miedo.


  —¿Eres técnica de emergencias? —me pregunta Mary.


  —Sí —contesto.


  —Qué suerte he tenido.


  Comienzan a oírse más cerca las sirenas.


  —¿Cómo es el dolor? —le pregunto.


  —Soportable. Sobre todo me duelen la cabeza y el hombro. ¿Crees que estoy bien?


  —¿No te duele nada más?


  —No —suspira—. Acababa de comprar el coche.


  Sonrío.


  —Por lo menos estás bien.


  Y, por fin, aparecen el coche de bomberos y la ambulancia. Los bomberos saltan eficazmente del coche enfundados en sus trajes. Uno se inclina hacia mí. Es Trevor. Por algún motivo, sabía que vendría él. No hemos vuelto a vernos desde la gran noche. Desde el día que nos peleamos.


  —¡Eh, Chastity! —me saluda, parece sorprendido—. ¿Qué ha pasado?


  —Hola, Trevor. Eh… bueno, esta es Mary, tiene treinta y cinco años. Estaba alargando la mano hacia el teléfono móvil, ¿verdad, Mary?, ha chocado contra la barrera de hormigón. Y el coche que venía detrás ha chocado contra ella.


  Trevor asiente. Siento cómo mi voz va cobrando confianza y seguridad.


  —He visto el accidente. Tiene una herida en la cabeza y dolor en el cuello y el hombro, así que he estado sujetándola para inmovilizarla. Recuerda todo lo que ha pasado, está consciente y orientada. Pérdida de conciencia durante menos de un minuto.


  Trevor asiente.


  —¡Hola! —le dice a Mary—. Soy Trevor, bombero y paramédico. Vamos a sacarte de aquí y a llevarte al hospital para que te examinen. ¿Te parece bien?


  —Muy bien —contesta Mary—. ¿Puede quedarse ella conmigo?


  Trevor me mira y sonríe.


  —Claro que sí.


  Aparece Helen, habla con Trevor durante un segundo y se retira. Permanezco en el asiento trasero del conductor, agarrándole la cabeza. El corazón continúa latiéndome con fuerza.


  Se acerca Santo con un collarín y se sienta a mi lado.


  —Sujétale la cabeza, Chas… ¡Buena chica! —coloca el collarín—. Ya hemos terminado, Chas. Puedes salir.


  —¡Suerte, Mary! —le digo, palmeándole el hombro.


  —Muchas gracias —contesta.


  Alarga la mano para apretar la mía.


  Todavía me tiemblan las piernas cuando salgo. Me alejo varios pasos del coche y observo a los héroes de Eaton Falls hacer su trabajo. Trevor parece estar dirigiendo las operaciones. Supongo que mi padre estará en el parque de bomberos. Trevor habla por radio, se acerca a la ambulancia y abre las puertas de atrás. Paul y él sacan la camilla. Santo le revisa a Mary el abdomen y el hombro y le coloca un chaleco para inmovilizarle la espalda. Jake saca una cizalla con la que intenta abrir la puerta del coche, que, al parecer, ha quedado bloqueada.


  Cuando lo consigue, Trevor se acerca y coloca a Mary sobre un tablero. Le dice algo y le toma la mano. Su rostro es tan cálido, irradia tal confianza que sé que Mary se sentirá mejor por el mero hecho de tenerle a su lado. Después, Paul y él la levantan con cuidado y la atan. Trevor no deja de hablar en ningún momento, ni de sonreír, eso que hace tan bien.


  Le quiero. Siempre le querré y comprendo en ese instante que prefiero estar sola a estar con alguien que no es él. No me importa lo que diga Trevor, ni con quién esté, ni con quién pueda llegar a estar. Mi corazón está tan desnudo en ese momento, la verdad es tan insoportablemente descarnada, que se me doblan las rodillas y tengo que sentarme en la acera.


  Trevor se inclina para escuchar a Mary y alza la mirada. Me mira a los ojos. Señala a Mary y veo que Mary alza la mano a modo de despedida. La montan en la ambulancia y Paul sube con ella. Jake ocupa el asiento del conductor y un segundo después, se encienden las luces, comienza a sonar la sirena y se van.


  Trevor se acerca y se arrodilla frente a mí.


  —¿Estás bien, Chastity?


  Su voz acaricia mi corazón henchido. Me toma la mano y coloca los dedos sobre mi muñeca para tomarme el pulso.


  —Sí, estoy bien —contesto sin mirarle.


  Todavía estoy temblando. Trevor escruta mi rostro, mirándome preocupado.


  —No me voy a desmayar —le aseguro, mirando esos dos pozos de chocolate durante un segundo.


  Consigo sonreír y me aprieta la mano.


  —Lo has conseguido, Chas —sonríe—. Hoy has actuado como una verdadera O’Neill.


  —Gracias —susurro.


  —¿Estás segura de que estás bien? —me pregunta, soltándome la mano.


  —Sí —contesto con la voz más firme—. Ha sido un poco… abrumador.


  Asiente y mira hacia el coche. Santo está hablando con una niña que le mira con esa expresión de adoración que despiertan los bomberos. Helen se sube al coche y Trevor me mira.


  —Qué anillo tan bonito —me dice con voz queda.


  A pesar de mi corazón palpitante, consigo contestar con naturalidad.


  —Gracias. Ryan tiene muy buen gusto.


  —Y no solo para los anillos —baja la mirada hacia el suelo—. Ahora tengo que irme.


  —De acuerdo —contesto, todavía confundida—. Gracias, Trevor.


  La luz ilumina las letras reflectantes del equipo de bomberos mientras se aleja. La brisa del río le revuelve el pelo, pero el resto de él, parece pesado, cansado. Santo ocupa el asiento del conductor, hace sonar brevemente la bocina y se despide de mí con la mano. Me devuelve el saludo y les observo marcharse.


  La policía continúa inspeccionando la zona y hablando con el conductor del segundo coche. Me hacen unas cuantas preguntas. Viene una grúa y cuando por fin puedo marcharme, llamo al periódico para decir que hoy no iré. Vuelvo a casa, me pongo unos pantalones cortos y una camiseta para ir a remar. Antes de salir, me quito la sortija de compromiso y la guardo en la cajita de terciopelo.


  Capítulo 35


  Remar es un buen método para mantener la mente en blanco. De repente no hay nada, salvo el sonido silbante de los remos y el ondear del bote mientras avanzo río arriba. Adelante, atrás, adelante, atrás. La brisa me seca el sudor de la espalda y el sol me abrasa las piernas. Oigo las risas de los niños en el parque. Un perro atrapa un disco volador. Dejo detrás el parque y accedo a una zona en la que ya no hay gente, solo árboles, y las montañas Adirondack que se elevan verdes y majestuosas a mi alrededor, tan sólidas como las paredes de un castillo.


  Las palabras de Trevor se repiten en mi cabeza: «Hoy has actuado como una verdadera O’Neill».


  Tiene razón. He ayudado a una accidentada. No le he salvado la vida a nadie ni nada parecido, no he entrado en un edificio ardiendo, pero he ayudado a una persona en un momento en el que lo necesitaba. Es curioso, después de haber pasado tantos años deseando unirme al club y preguntándome qué se sentiría al tener los conocimientos, o la habilidad, o el valor para hacer algo así, ahora me siento extrañamente vacía. Por supuesto, me alegro de haber ayudado a Mary, pero, en lo que concierne a mi ego, o a mi imagen, ¿qué importancia puede tener?


  Cuando llego a casa, Buttercup está tumbada en el césped de la entrada como si estuviera muerta.


  —¡Ven aquí! —la llamo.


  Levanta su enorme cabeza y obedece. Camina pesadamente hacia mí, moviendo la cola, y se deja caer a mis pies. La acaricio entre las orejas y le doy un beso en su huesuda cabeza.


  —Te gusta que estemos nosotras solas, ¿verdad? —le pregunto. Mueve la cola—. A mí también.


  Esa noche, alrededor de las ocho, Matt y Ángela están en el sofá viendo La Comunidad del Anillo. Bajo las escaleras recién duchada, y veo a Arwen convocando a los espíritus del río para alejar a los espectros del Anillo y salvar la vida a Frodo.


  —Es guapísima —murmuro.


  —Y que lo digas —se muestra de acuerdo Ángela.


  —¿Vas a salir, Chas? —pregunta Matt, desviando la mirada hacia mí.


  —Sí. Voy a casa de Ryan —me interrumpo durante un par de segundos—. Oye, ¿sabes si Trevor trabaja esta noche?


  —Creo que no. Hoy ha estado de servicio —contesta Matt sin apartar los ojos de la pantalla.


  —Sí, ya. No sabía si haría horas extras o algo así, como Hoser todavía está… —«ya basta, Chastity», me digo—. De acuerdo, nos vemos.


  —Adiós, Chastity —me dice Ángela, sonriendo.


  Matt la mira y le acaricia el pelo con absoluta adoración. Ángela se sonroja y le mira con idéntica pasión. En menos de cinco minutos, estarán desnudos, y retozando como hurones.


  —Amor juvenil —suspiro.


  Ni siquiera me oyen. Conduzco hasta casa de Trevor para no tener tiempo de arrepentirme.


  —Soy Chastity —digo en cuanto contesta al telefonillo—. ¿Puedo subir un momento?


  —Claro.


  Me abre la puerta. Subo las escaleras. Cuando llego al pasillo en el que está su puerta, Trevor está esperándome fuera, insoportablemente atractivo con unos vaqueros y una camiseta blanca. Del apartamento sale olor a ajo.


  —Hola —me saluda.


  —Hola —le digo.


  Siento mi rostro rojo y acalorado y no por haber subido corriendo los cuatro pisos. Trevor también parece un poco nervioso y, desde luego, no seré yo el que le culpe.


  —No he venido a vapulearte —le aclaro.


  Se echa a reír, sale al pasillo y cierra la puerta tras él.


  —¿Qué te pasa, Chastity?


  —Toma —es una hoja de papel—. Así me resulta más fácil.


  Es una nota. He tenido que escribirla porque no me siento capaz de decirle lo que tengo que decirle sin echarme a llorar. Trevor la toma con mucho cuidado.


  —Léela —le ordeno.


  Arquea las cejas con expresión interrogante, pero desdobla la hoja y lee en silencio. Me sé de memoria esa maldita nota. He tenido que escribirla cinco veces.


  
    Querido Trevor,


    Quiero pedirte perdón por haber venido a tu casa hace un par de semanas. Estaba muy afectada y muy sensible y me arrojé a tus brazos de una forma, como poco, muy poco aconsejable y, desde luego, completamente estúpida. Dije cosas de las que ahora estoy completamente arrepentida. Trevor, tú siempre serás mi amigo y parte de mi familia. Ocupas un lugar muy especial en mi corazón y siempre lo harás. Siento haberte puesto en una situación comprometida. Espero que puedas perdonarme.


    Chastity

  


  Justo en ese momento, se abre la puerta del piso de Trevor y se asoma una cabeza rubia.


  —¡Hola, Chastity!


  —Hola, Hayden —contesto.


  No me sorprende encontrarla en casa de Trevor.


  —¿Qué hacéis aquí en el pasillo? ¡Pasad a casa! —su sonrisa perfecta no alcanza su mirada.


  —En realidad, ya me iba —digo, mirando a Trevor—. Solo pasaba por aquí para dejarle… eh… una cosa.


  —¡Ah! —contesta. Su falsa sonrisa pierde fuerza—. Bueno, cuídate. Trevor, cariño, creo que la verdura está a punto de quemarse y ya sabes que soy un desastre en la cocina.


  No se aparta de la puerta.


  —Bueno, ahora tengo que irme —comienzo a retroceder por el pasillo—. Trevor, supongo que… ya está. Cuidaos. Y disfrutad de la cena.


  —Te llamaré pronto, Chastity —me dice.


  Baja la mirada hacia la nota, la dobla con cuidado y se la guarda en el bolsillo.


  —Cariño, la cena —Hayden la Perfecta tira a Trevor del brazo.


  Recorro el pasillo y comienzo a bajar las escaleras a una velocidad récord. Pero en medio de la escalera me detengo y me siento. Todavía tengo muchas cosas que hacer esta noche y necesito aclarar las ideas.


  —¿Chastity?


  Alzo la cabeza bruscamente.


  —Hayden.


  Hayden se detiene antes de llegar a mi lado, de manera que está por encima de mí. Como no estoy dispuesta a soportarlo, me levanto y me cierno sobre ella. A veces, medir un metro ochenta tiene sus ventajas y, definitivamente, esta es una de esas veces.


  Tengo que reconocerle a Hayden el mérito de no dejarse acobardar. Pone los brazos en jarras y me mira.


  —Ya es hora de que le dejes en paz, Chastity.


  —¿A Trevor?


  —Claro que sí. Deja de hacerle sentirse culpable.


  —¿Perdón?


  —Sabes exactamente de qué estoy hablando. Te dedicas a entrar y salir de su vida, recordándole la única vez que estuvisteis juntos cuando estabais en la universidad —así que se lo ha contado. Mierda—. Continúas enamorada de él y esto ya está comenzando a ser patético.


  «Dos veces, Hayden. Hemos estado juntos dos veces. Pero supongo que él no te ha hablado de la segunda».


  Por supuesto, no digo nada, continúo bajando la mirada, tanto literal como figurativamente.


  —¿Y bien? —me pregunta, moviendo su larga melena.


  —Yo no pretendo que nadie se sienta culpable. Trevor y yo tenemos una buena relación, tanto si te gusta como si no —arqueo una ceja.


  —Él me quiere.


  —Claro.


  —Probablemente, vamos a casarnos.


  —Por supuesto.


  —Así que quítate de en medio.


  —Por supuesto.


  Es una vieja estrategia de los hermanos O’Neill, incitar la rabia del contrario mostrándose de acuerdo con todo lo que dice. Vuelve a funcionar una vez más.


  Hayden comienza a enrojecer, pero levanta la barbilla.


  —Si de verdad te quisiera —sisea—, ¿no crees que ya habría hecho algo al respecto? ¿Crees que estaría conmigo? ¿Dónde te has dejado el orgullo, Chastity?


  Y, sin más, gira sobre sus pequeños talones y comienza a subir con paso firme las escaleras, para regresar con Trevor.


    


  Cuando llego a casa de Ryan, está viendo la CNN.


  —¡Chastity! No habíamos quedado, ¿verdad?


  —No. Ryan, necesito decirte algo.


  Apaga la pantalla de plasma. El rostro de Anderson Cooper desaparece en un instante. Ryan se inclina para darme un beso y le detengo.


  —¿Qué te pasa, cariño? —pregunta con su amable voz.


  No puedo contestar. Me duele la garganta, tengo la boca seca y los ojos llenos de lágrimas.


  Ryan estudia mi rostro.


  —Ya entiendo —musita.


  Comienzo a llorar.


  —Lo siento —gimo—. Lo siento.


  Me lleva al sofá y me tiende una caja de pañuelos de papel. La escena me recuerda a la noche en casa de Trevor, pero no estoy de humor para ironías.


  —¿Estás rompiendo conmigo?


  Mi sollozo contesta por mí.


  Ryan se sienta a mi lado, suspira y se pasa la mano por ese pelo a lo McDreamy.


  —Bueno, ¿puedes decirme qué ha pasado?


  —Nada, nada en particular. Ryan, creo que eres un hombre maravilloso. Tienes muchas cualidades y te quiero. Eres considerado y…


  —Por favor, Chastity —me corta secamente—, no necesito que alimentes mi ego.


  —De acuerdo. Lo siento —respondo con el rostro empapado en lágrimas.


  Meto la mano en el bolsillo y le devuelvo la sortija. La mira frunciendo el ceño.


  —Yo pensaba que todo iba bien —dice.


  Parece molesto y confundido.


  —Iba bien. No ha pasado nada malo, Ryan, es solo que… —se me quiebra la voz.


  ¿Qué se supone que puedo decir? No tengo ninguna respuesta.


  —Es por Trevor, ¿verdad?


  Inclino la cabeza. Supongo que en Harvard y en Yale le han enseñado a conocer bien al ser humano.


  —Sí —susurro.


  Ryan traga saliva.


  —Espero… Espero que sea una buena pareja para ti —dice magnánimo y sacude ligeramente la cabeza.


  —No estamos juntos —le aclaro, jugueteando con el dobladillo de mis pantalones.


  Ryan alza la cabeza bruscamente.


  —¿Entonces por qué estás rompiendo conmigo?


  Trago saliva.


  —Porque, Ryan, creo que te mereces estar con alguien que te quiera con todo su corazón.


  —Un noble sentimiento, aunque un poco sensiblero —replica—. ¿Estás segura, Chastity? Porque yo creo que de verdad hacemos muy buena pareja.


  Cambio de postura en el sofá para mirarle directamente a la cara.


  —Ryan —le digo suavemente—, estoy enamorada de otro hombre. Te quiero, me gusta estar contigo, pero no como… No es suficiente.


  —A mí me basta —dice suavemente, y veo que es cierto.


  —A mí no —susurro mientras las lágrimas siguen rodando por mis mejillas—. Lo siento, espero que encuentres lo que buscas.


  Permanece durante varios segundos en silencio.


  —Voy a echarte de menos, Chastity. Eres muy divertida —por un momento, pienso que podría estar poniéndose sentimental, pero no—. Bueno, buena suerte.


  —Lo mismo digo.


  Y, sin más, mi compromiso queda oficialmente anulado.


  Sobre lo que voy a hacer a continuación, no tengo la menor idea.


  Capítulo 36


  Afortunadamente, al día siguiente estoy tan ocupada en el trabajo que no tengo ni tiempo para pensar en Ryan, en Trevor y en Hayden la Perfecta. Estoy completamente entregada a editar el periódico, asignar artículos, a hablar con Alan sobre las cuestiones más diversas y a resolver algunas cuestiones con Penélope. Lucia me da su artículo del mes, una columna sobre cómo confeccionar una corona de flores.


  —Tienes un aspecto fantástico, Lu —le digo, mientras paso a toda velocidad por delante de ella para evitar tener que comentar el artículo.


  Pero me detengo de pronto y la miro con atención.


  —Lucia —comienzo a decir vacilante—, ¿cómo llevas lo de Teddy Bear y todo eso?


  —¡Bien! —contesta bruscamente—. Estoy bien, ¿vale?


  —¿Crees que ya estás preparada para empezar a salir con alguien otra vez?


  Vacila un instante y su ceño desaparece.


  —¿Por qué?


  —Déjame plantearlo de esta forma. ¿Quieres tener hijos?


  —Dos —responde en un susurro, comprendiendo perfectamente por donde voy—. Un niño y una niña, y me gustaría que fuera en ese orden.


  Vaya, vaya.


  Sonrío.


  —¿Te importaría quedar un día de estos con un cirujano?


  Porque, seamos sinceros, no puede decirse que le haya roto el corazón a Ryan Darling. Tengo la sensación de que un encuentro entre Lucia y Ryan podría ser el principio de una gran amistad.


  Decido no contarle a nadie de mi familia que he roto con Ryan hasta después de la boda de mi madre. La verdad es que no miento muy bien. Pero si Matt sospecha algo, está manteniendo la boca cerrada. O a lo mejor está demasiado concentrado en Ángela y planificando su vuelta a la universidad como para fijarse en la vida sentimental de su hermana, o en la falta de vida sentimental. Lo disimulo saliendo en un par de ocasiones con mis compañeros de trabajo, cambiando las clases de Ernesto a última hora de la tarde y viendo un par de películas con la única compañía de un enorme recipiente de palomitas. Invito a mi padre a cenar en una ocasión, pero vamos a Lake Champlain, para no tener que encontrarnos con nadie.


  Curiosamente, desde que he vuelto a ser soltera y no tengo ningún posible marido a la vista, estoy más relajada. Por algún motivo, incluso más contenta. Supongo que he llegado a la conclusión de que es mejor estar sola que acompañada de la persona equivocada. Aunque esa persona sea la ideal para otra.


  Evito el Emo’s. Evito el parque de bomberos. Todavía no quiero ver a Trevor.


  Le pregunto a mi madre que si le gustaría que me quedara en su casa durante unos días antes del gran día.


  —¡Cariño, sería maravilloso! —me dice sonriendo—. ¡Apenas te veo! Sí, claro que sí.


  De modo que dos noches antes de la boda, estamos las dos sentadas en el que fuera el cuarto de estar de mi infancia, bebiendo un vino barato y disfrutando de un momento maravilloso. Buttercup duerme en mi antigua cama. Incluso desde el cuarto de estar, la oímos roncar.


  —Adoras a esa perra, ¿verdad? —me pregunta.


  —Alguien tiene que hacerlo —contesto.


  Estudio las paredes del cuarto de estar. Hay montones de fotografías de la familia, los hijos de los O’Neill, los nietos, pérdidas del primer diente, bautizos, primeras comuniones, graduaciones, partidos de baloncesto, de béisbol, excursiones por la montaña, acampadas. Fotografías de rescates aparecidas en los periódicos, como la de Matt con los ancianos a los que rescató de una casa ardiendo. Jack recibiendo la Medalla al Honor. Lucky y su compañero cuando desactivaron una potente bomba casera en un instituto y Mark con el gatito.


  Y mi padre. Está por todas partes, sonriendo, con sus ojos azules resplandecientes y desbordantemente feliz en todas y cada una de las fotografías.


  —¿Dónde está la fotografía de vuestra boda? —pregunto al ver un hueco en la pared.


  Mi madre suspira.


  —En el armario.


  Trago saliva.


  —¿Puedo quedármela? —pregunto con voz queda.


  —Claro.


  No dice nada más, se limita a beber en silencio otro sorbo de vino.


  —¿Mamá?


  —No quiero más sermones, cariño —me pide, desviando la mirada hacia la calle oscura.


  —No, no es eso —me interrumpo—. Ryan y yo hemos roto, mamá.


  Desvía rápidamente la mirada hacia mí. No parece sorprendida.


  —Me lo imaginaba. Hace días que no le mencionas. ¿Por qué, cariño?


  —Bueno, yo… Nosotros… Trevor, ese es el porqué.


  Deja la copa de vino en la mesita de al lado de la butaca.


  —¿Qué ha hecho? —pregunta en un tono de inquisidor romano.


  —Nada —miento.


  Pero se me llenan los ojos de lágrimas y a mi madre no le pasa por alto.


  —Le quiero, mamá. Aunque él no sienta exactamente lo mismo por mí.


  —¿Exactamente?


  —Bueno, sé que me quiere y todas esas cosas, pero no quiere tener una relación. Conmigo, quiero decir. Cree que tenemos demasiadas cosas que perder.


  —Así que has dejado a un buen prometido a cambio de nada.


  Suelto un sonido burlón.


  —Sí, prefiero estar sola que con alguien que no esté… a la altura —me seco las lágrimas—. No le digas nada a nadie, ¿de acuerdo?


  Asiente, va a la cocina y vuelve con la botella de vino.


  —Como quieras. Creo que eres muy valiente al estar dispuesta a vivir sola. O todo o nada. Vivir o morir. Por cierto, me han comentado que estuviste muy tranquila ayudando a una herida en un accidente de coche. ¡Felicidades, cariño! Me siento muy orgullosa de ti.


  —Gracias, mamá.


  Bebo un sorbo de vino, y quizá sea el alcohol lo que me da fuerzas para decir algo una vez más, solamente por si acaso.


  —No tienes por qué casarte con Harry, ¿lo sabes, verdad? Papá te querrá hasta el día que se muera.


  —Sí, a su manera —responde con amargura, y ella también se pone a llorar—. Ay, esto ya no es tan divertido. Me alegro de que estés aquí.


  Solloza, río llorosa y la abrazo.


  —¿Por qué no nos escapamos a Las Vegas? —sugiero.


  Responde con un cachete cariñoso.


  —Voy a ser muy feliz con Harry —anuncia—. Adivina cuál va a ser mi regalo de boda.


  —¿Una próstata nueva? —sugiero.


  —No seas mala. Un manual: La alegría del sexo.


  Palidezco.


  —¿Y quién está siendo ahora la mala? Cambiemos de tema. ¿No echan La oficina esta noche?


    


  A la mañana siguiente me despierto con mi perra encima de mí y ni una gota de sangre en mis extremidades.


  —¡Fuera! —farfullo mientras intento empujar a Buttercup con mis brazos sin vida—. Ya es hora de desayunar.


  Me ignora y continúa tumbada como un cadáver. Le acaricio las orejas y fija la mirada en el techo.


  Afortunadamente, esta noche no se va a ensayar la ceremonia. En cambio, iremos a casa de Harry para conocer a sus hijas y a sus nietos y cenar pizza.


  —Muy bien, Buttercup, arriba.


  Buttercup y yo nos levantamos de la cama y salimos rápidamente al pasillo, yo todavía con un hormigueo en las piernas. Se oye correr el agua en la cocina, lo que significa que mi madre está haciendo café, gracias a Dios. Creo que tengo un poco de resaca.


  La puerta trasera de la cocina se abre y se cierra y llega hasta mí el sonido de unos pasos que reconozco al instante. Agarro a Buttercup del collar y voy corriendo hasta la puerta de la cocina.


  —¿Qué estás haciendo aquí, Mike? —pregunta mi madre.


  Contengo la respiración. ¡Por fin!


  —Chastity, sabemos que estás aquí —dice mi padre—. Entra en la cocina, Chuletita.


  —Buenos días —musito obediente.


  Mi padre arquea una ceja y me mira muy serio, haciéndome sentir como si estuviera otra vez en el colegio. Me escabullo hasta la cafetera y me sirvo un café.


  —¿Qué quieres, Mike? —pregunta mi madre, pasándose la mano por el pelo.


  Ya está vestida. Y está muy guapa con ese jersey con cuentas en el cuello.


  —Betty… —comienza a decir mi padre.


  —¡No empieces! —le grita—. No puedes hacerme esto el día antes de mi boda. No…


  —¡Cállate! —le espeta mi padre—. Escucha, esto no es lo que piensas —me mira.


  —Me llevaré el café al sótano. Desde allí no oiré nada.


  —No, quédate, cariño.


  Mira otra vez a mi madre, le toma la mano con mucha delicadeza y la mira desde sus veinticinco centímetros de diferencia de altura.


  —Betty —le dice suavemente—, has sido una esposa y una mujer maravillosa. Gracias.


  Se me escapa tal sollozo que parte del café sale disparado.


  —Lo siento —digo, y me tapo los ojos.


  Buttercup lame el café derramado y se tumba a mis pies. Las lágrimas comienzan a rodar por mis mejillas.


  Mi padre ni siquiera me mira.


  —Espero que Harry y tú seáis muy felices juntos, cariño, y siento todas las veces que te he decepcionado —le dice a mi madre.


  Ella también llora.


  —Siempre te querré, Mike —susurra.


  —Yo también. Y me gustaría haber sido capaz de darte lo que querías.


  Me llevo el brazo a la boca para ahogar el llanto. Mi padre se inclina, besa a mi madre en la frente y la abraza. Tiene los ojos llenos de lágrimas, pero sonríe.


  —¿Mike? —pregunta mi madre—. ¿Puedes hacer algo por mí mañana?


  —Lo que quieras —contesta mi padre.


  Y, en ese momento, parece estar hablando completamente en serio.


  —¿Serás tú el que me entregues al novio?


  Mi padre se seca las lágrimas y mira a mi madre a los ojos.


  —Será un honor.


  Capítulo 37


  Al día siguiente, a la una y media del medio día, le doy un último tirón a mi vestido.


  —¿No estoy ridícula?


  Elaina retrocede y me examina con ojo crítico.


  —Estás buenísima, pequeña. Ese es tu color.


  —¿El rosa? —pregunto con incredulidad—. ¿El rosa?


  Olivia cruza corriendo la puerta del dormitorio.


  —¡Tía, estás guapísima! —exclama—. ¡Te pareces a Cruella DeVille!


  Le dirijo a mi sobrina una dura mirada.


  —Gracias, Olivia. Definitivamente, eso era lo que estaba buscando.


  —Es por el pelo —me explica Olivia—. Lo tienes negro y blanco, como el de Cruella.


  —¡No tengo el pelo negro y blanco! —le aclaro a mi sobrina de seis años intentando hacer acopio de paciencia—. Solo tengo una cana o dos. Tengo el pelo negro.


  —En realidad, tienes casi un mechón por aquí —interviene Elaina, mirándome el pelo.


  Le aparto la mano de un manotazo.


  —¿Dónde están el resto de las niñas?


  Todas las damas de honor, es decir, mis sobrinas y yo, vamos vestidas de color rosa. Un rosa más fuerte para mí y claro para las niñas. Mi madre, para mi sorpresa, irá vestida de rojo. Está fabulosa. Tiene las mejillas resplandecientes y los ojos brillantes de emoción, y cualquier amargura o tristeza parece haberse esfumado tras el gran gesto de mi padre.


  A los hombres no se les permite estar en la casa. Solo podemos estar las mujeres mientras nos vestimos y nos peinamos. Sarah y Tara se hacen cargo de sus hijas y yo ayudo atando zapatos y subiendo cremalleras. En la iglesia nos encontraremos con mis hermanos, mi padre, mis sobrinos y, por supuesto, con Harry.


  Después de que el fotógrafo nos torture haciéndonos posar durante una hora y media, pasamos varios años, o eso me parece, discutiendo sobre cómo nos vamos a repartir en los coches para ir a la Iglesia Unitaria.


  —Yo me voy andando —amenazo—. Tardaré menos que si seguimos hablando.


  Pero fuera está lloviendo, así que mi amenaza no tiene el menor efecto.


  Al final, montanos en los monovolúmenes y los coches y nos vamos. Mi madre, Elaina y yo vamos solas en el coche de mi madre. Yo conduzco y ellas van detrás.


  —Estás guapísima, mami —dice Elaina, mientras le coloca un mechón de pelo detrás de la oreja.


  —¿Ya te ha contado Chastity que ha dejado a Ryan? —dice mi madre.


  Elaina suspira.


  —Sí. Y es una pena lo de esa sortija. Habría bastado para financiar los estudios de mis hijos.


  Sonrío y las miro por el espejo retrovisor.


  —Bueno, siempre puedes terminar divorciándote de Mark y casándote tú con Ryan, Elaina.


  —Sabes perfectamente que no voy a divorciarme de Mark. De hecho, creo que debería decirte que estoy embarazada.


  El coche vira hacia la derecha mientras mi madre y yo gritamos.


  —¡Elaina! ¡Qué alegría!


  Se sonroja.


  —Sí, bueno, Mark parece ahora un hombre nuevo y todas esas cosas. Así que, a lo mejor, esta vez es una niña.


  Mi madre se seca las lágrimas.


  —Elaina, cariño, qué alegría me das —la abraza con fuerza.


  Yo también estoy muy contenta, aunque también danza la llama de la envidia en mi corazón. En cualquier caso, ya estoy acostumbrada.


  —¡Mirad! —exclama mi madre—. ¡Ahí está la iglesia! ¡Es todo tan emocionante! Ya casi no me acuerdo de cuando me casé con Mike. Estaba embarazada de Jack.


  —Lo sabía.


  Por supuesto, de niños siempre habíamos hecho nuestros cálculos, pero nuestros padres nunca quisieron admitirlo. Insistían en que Jack, que pesó cuatro kilos al nacer, nació un mes antes de lo previsto.


  Los hombres, vestidos de traje, nos esperan en la puerta con los rostros ocultos por un par de paraguas. Están, por supuesto, mis hermanos. Y también Trevor y mi padre.


  Jack me ayuda a salir del coche. Estoy un poco torpe con el vestido largo.


  —Lucky, ¿por qué te has puesto un vestido? —le pego cariñosamente—. Lo siento, Chas —se corrige mientras corre conmigo al interior de la iglesia—. Estás muy guapa.


  —Gracias, Jack. ¿Cómo está papá?


  Miro a mi alrededor. Mi padre está hablando con Matt. Ángela me saluda desde uno de los bancos.


  —Extrañamente bien —contesta Jack.


  —Chastity, ¿puedes colocar el carrete? —me pide Lucky—. Soy un manazas.


  —Pero si te ganas la vida desactivando bombas. Qué tranquilizador.


  Tomo la cámara y hago lo que me pide.


  Lucky se echa a reír.


  —Se pone un vestido y ya se cree alguien. Me gustas más cuando te comportas como si fueras uno más.


  —Únete al club —musito mientras le devuelvo la cámara—. Toma.


  —¡Eh, Chastity!


  Me vuelvo.


  —Hola, Trevor —me muerdo el labio—. Estás muy guapo.


  Y parece cansado, y un poco triste. Sonríe, pero la sonrisa no alcanza su mirada.


  —Estás… bonito vestido.


  Cierra los ojos un instante, reconociendo que su piropo es lamentable.


  —Gracias —contesto, perdonándole completamente.


  Se aclara la garganta.


  —Chastity, ¿qué está haciendo tu padre aquí?


  —¿No te has enterado? Va a entregar a la novia —contesto, forzando una sonrisa.


  Arquea las cejas con expresión de absoluta sorpresa.


  —¿Estás de broma? —pregunta, elevando la voz.


  —¡Trevor! Estamos aquí —le llama Mark desde uno de los bancos.


  Trevor parece vacilar.


  —Adelante —le animo—. Yo todavía tengo cosas que hacer.


  Sin salir de su estupefacción, Trevor avanza hacia los primeros bancos de la iglesia y me mira. Yo me encojo de hombros.


  Mi madre aparece en ese momento detrás de mí.


  —¡Estás aquí! —dice, como si me hubiera escondido—. ¿Dónde está tu padre?


  —Aquí, Betty. ¿Puedo ser el primero en besar a la novia? —le da un beso en la mejilla—. Estás guapísima —dice.


  Y parece estar diciéndolo en serio. Él es todo un Cary Grant, sonriente, caballeroso, educado y elegante. Mi madre le sonríe.


  Al verlos sonreírse con expresión soñadora, espero. Espero que la sonrisa de mi madre se transforme en una brusca conciencia. Espero que anuncie que se cancela la boda. Que mire hacia el final del pasillo y vea a Harry, que apenas mide un metro setenta y cinco, que es demasiado viejo para ella, que es demasiado rollizo para ella. Y que mire después hacia mi alto, fuerte, atractivo y valiente padre y se dé cuenta de que nadie le llegará nunca a la suela de los zapatos. Espero que declare ante el mundo que el verdadero amor ha triunfado, que mi padre y ella seguirán juntos y más felices que nunca hasta el día que se mueran.


  Pero no lo hace. En cambio, le coloca a mi padre la aguja de la corbata, una cruz de Malta, el símbolo de los bomberos. Después, comprueba si todas sus nietas están en su lugar. Y lo están, convertidas en un resplandeciente ramillete de satén rosado. Sarah le hace un gesto con la cabeza en dirección al coro y comienza a caminar por el pasillo hasta llegar al banco en el que están sentados Jack y el resto de mis hermanos. El órgano empieza a sonar y las niñas comienzan a marchar. Primero, Sophie, arrojando pétalos de rosa, después, Olivia, haciendo rebotar sus rizos cobrizos. A continuación llega Annie, que mira a Lucky con el ceño fruncido cuando él intenta hacerle una foto. Claire, con Jenny en brazos, es la última del cortejo. Una vez están todas sentadas en los bancos de delante, junto a sus padres y sus hermanos, me toca a mí.


  Miro una vez más a mis padres, juntos por última vez y agarrados del brazo. «¡Vamos, mamá!», la insto en silencio. Mi madre me sonríe como si me hubiera leído el pensamiento. Y, tratándose de mi madre, es posible que lo haya hecho.


  —Vamos, cariño —susurra.


  Y allí voy. Con el corazón roto, pero voy.


  Trevor me observa mientras avanzo por el pasillo. Espero estar sonriendo, pero apostaría cualquier cosa a que no lo estoy haciendo. En realidad, no puedo verme la cara. Trevor está… raro. Deprimido. Y así es como yo me siento.


  Pasamos por delante de él y llegamos al altar.


  —Estás preciosa, Chastity —susurra.


  ¿Cómo puede casarse mi madre con un hombre al que solo he visto cuatro veces? ¿Cómo es posible que este hombre vaya a ocupar la silla de mi padre?


  Mis padres están detrás de mí. Mi padre le da un beso a mi madre en la mejilla y le estrecha la mano a Harry. Yo me seco disimuladamente una lágrima. Mi padre se vuelve y un nudo me cierra la garganta.


  «¡No, papá! ¡Lucha por ella!».


  Pero mi madre sonríe radiante. Y Harry sonríe radiante. Mi padre se sienta en el segundo banco con Mark y con Elaina, levanta a Dylan en brazos y le da un beso en la mejilla. Creo que para disimular las lágrimas.


  Y después, con el despliegue de boato habitual en estos casos, mi madre se vuelve hacia Harold H. Thomaston y se convierte en su esposa.


    


  El vestíbulo de la iglesia está decorado con banderines y flores de color rosa. Hay globos atados a las columnas de cemento y un Dj se prepara en una esquina. Más que una boda de dos personas maduras, parece un cumpleaños de una niña de siete años. Sarah y Tara han tenido la inteligencia de contratar a dos estudiantes para que les echen un ojo a sus hijos y los niños corren por todas partes, metiéndose huevos rellenos en la boca y poniéndose hasta arriba de azúcar.


  Mi plan es tomar una enorme copa de vino lo antes posible, pero mi madre se empeña en presentarme a todos y cada uno de los parientes y amigos de Harry. Para cuando me siento, me duelen las mejillas de tanta sonrisa forzada y los pies me están matando, enfundados en unos zapatos de tacón inventados por un hombre al que su madre debió dar una paliza diaria para inspirar tamaña misoginia.


  —¿Cómo estás? —me pregunta Ángela mientras se sienta a mi lado.


  —No muy bien —admito—. ¿Y tú?


  —Matt le ha dicho a tu padre que va a dejar el parque de bomberos —musita, jugueteando con una servilleta.


  —¿Para acabar de rematarle? —sugiero.


  Miro hacia donde están mi padre y Matt, hablando frente a frente, con el semblante serio.


  —Para serte sincera, Chastity —responde Ángela en tono amable—, tu padre no parece muy triste.


  Tiene razón. Y, probablemente, eso sea lo más deprimente de todo. Eso y la cara de Trevor. Está sentado en una mesa con Jack, Lucky y sus hijos, mirando fijamente el salero y perdido en sus pensamientos. Pensamientos tristes. Pero al menos ha tenido la deferencia de no traer a Hayden la Perfecta.


  —Tu hermano quiere ser profesor —anuncia mi padre mientras se deja caer en la silla que está a mi lado.


  Matt se sienta junto a Ángela, aunque con más elegancia.


  —¿Y qué te parece, papá? —le pregunto.


  Mira a Matt.


  —Me sorprende. Eso es todo. Yo pensaba que te encantaba ser bombero.


  —Y me gusta, papá. Pero tengo que probar esto.


  —De acuerdo, de acuerdo. Si algo he aprendido, es que no puedes apartar a un hombre del trabajo que ama, ¿verdad, Chas?


  Elevo los ojos al cielo y bebo un sorbo de vino.


  —Bueno, Matthew. Estoy seguro de que serás un gran profesor. Y, si no me equivoco, también un gran marido —anuncia con calor.


  Escupo un poco de vino, con mucha elegancia, por cierto. Debería haber sido princesa.


  —¿Perdón?


  Ángela se pone roja como la grana. Matt sonríe.


  —Bueno, estamos pensando en casarnos. Todavía no es nada oficial, no he comprado la sortija de compromiso ni nada parecido, pero bueno, he empezado a dar la noticia, Chas. Angie y yo nos vamos a vivir juntos.


  —¡Genial! Sencillamente, genial. Es asquerosamente maravilloso y todas esas cosas. Estoy encantada y todas las patochadas que se dicen en estos casos.


  Ángela cambia de expresión y me arrepiento inmediatamente de mi reacción.


  —Lo siento, Ángela. Me alegro mucho, de verdad, es solo que… —para mi más absoluto horror, comienzo a llorar—. Es solo que… te echaré de menos, Matt. Y también Buttercup.


  —Estaremos a solo dos manzanas —me tranquiliza Matt mientras le pasa el brazo por los hombros a Ángela—. ¿Y quién podría ser mejor que esta chica? Piensa que vas a tener otra cuñada.


  Mis cuatro hermanos casados. Todos los hermanos excepto yo. ¡Buuuu! Me levanto, abrazo a Matt, le revuelvo el pelo, le doy un cachete y me voy al cuarto de baño a llorar un poco. Pero no me dejan ni ese pequeño respiro. A los pocos segundos, mi padre está aporreando la puerta.


  —¡Chastity, tu madre va a bailar con mi sustituto! Y quiere que estés allí.


  —Genial —musito, mirando mi reflejo.


  Estiro el corpiño del vestido hacia arriba, tiro del sujetador sin tirantes y salgo del cuarto de baño.


  Todos los invitados están reunidos alrededor de la pista de baile.


  —Damas y caballeros —dice el Dj. Reprimo las ganas de meterme el dedo en la boca y hacer el sonido de una arcada—. ¡Esta será la primera actuación del señor y la señora Thomaston como marido y mujer!


  Todo el mundo aplaude, incluso yo, a pesar de que estoy destrozada, cuando salen a la pista. Suena una versión de Norah Jones de una hermosa canción de Hoagy Carmichael, The Nearness of You.


  Harry sonríe enamorado a mi madre y ella le devuelve la sonrisa. Y, de pronto, la felicidad de mi madre penetra en mi triste y escabroso corazón. Se lo merece. Claro que se lo merece. Y los ojos se me llenan de lágrimas al verla.


  —Y ahora, a los novios les gustaría invitar a los miembros de sus familias a unirse al baile —el Dj no podía ser más empalagoso.


  «Por supuesto, yo no tengo pareja», pienso mientras veo a Jack con Sarah, a Lucky con Tara, a Mark con Elaina y a Matt con Ángela amontonarse en la pista de baile. Jack se inclina y le besa la barriga a Sarah. Lucky está haciendo reír a Tara. Elaina y Mark se están mirando con esa expresión ardiente con la que se suelen mirar, parecen a punto de ponerse a bailar un pasodoble o algo parecido. Matt apoya la mejilla contra la melena rubia de Ángela. «Qué familia tan maravillosa», admito. Las dos hijas de Harry también están aquí, pero tengo que decir que nuestra genética es bastante superior. ¡Qué gran trabajo hicieron mis padres!


  —Vamos, Chuletita —dice mi padre, y me lleva junto a ellos.


  El olor de mi padre me envuelve. Champú para niños y desodorante para hombres. Apoyo la mejilla en su hombro.


  —¿Estás bien, cariño? —me pregunta mi padre—. Tu madre me ha contado lo de Ryan.


  —Menos mal que me prometió no contárselo a nadie.


  —¿Pero estás bien?


  —Sí, estoy bien.


  —¿Qué os ha pasado?


  —Sencillamente, no es el hombre de mi vida. Ya sabes cómo son estas cosas.


  Mi padre se echa a reír y me da un beso en la cabeza, pero se detiene de pronto y levanta la mirada.


  —¿Puedo bailar con ella, Mike?


  Hoy es un día de emociones intensas, desde luego. Pero el ver a Trevor allí, pidiéndole a mi padre permiso para bailar conmigo tiene un efecto particular en mí. Mi corazón parece querer volar hacia él, hacia el hombre al que he amado desde que tenía diez años, hacia el hombre al que siempre amaré. Por un momento, me siento tan expuesta como un ratón en medio de una habitación llena de gatos salvajes. Mi padre mira a Trevor, sonríe, retrocede y me guiña un ojo. Trevor me toma en sus brazos.


  Siento el calor de su mano cálida y firme, y el calor de su cuerpo vibrando hacia mí a pesar de que guardamos las distancias. Rozo apenas su mejilla, lo suficiente como para darme cuenta de que está perfectamente afeitado y el calor me invade. De hecho, me siento ligeramente mareada por su cercanía.


  Acaba la canción. Trevor se detiene. Seguro que ahora suena El baile de los pajaritos. Pero no, el destino decide ser amable y el Dj sigue con Norah: Come Away With Me. ¡Oh, Dios mío! Apenas puedo respirar. Comenzamos a bailar otra vez.


  —Hola —susurro.


  —Todavía no te he dicho lo guapa que estás —me dice.


  Me resulta difícil mirar esos ojos color chocolate cuando me dice ese tipo de cosas.


  —Gracias.


  La voz no me funciona. Tengo las manos alrededor de su cuello, le rozo el pelo con los dedos y deseo hundirlos en él. Veo palpitar el pulso en su cuello, quizá un poco rápido. Durante cerca de un minuto, no digo nada. El corazón me late a tal velocidad que tengo la sensación de que me voy a desmayar. Intento absorber todas las sensaciones: su calor, sus manos sobre mí, el olor a jabón.


  —¿Dónde está tu prometido? —me pregunta Trevor con aparente naturalidad.


  Me tenso ligeramente y Trevor retrocede.


  —Bueno, eh… hemos roto.


  Trevor abre ligeramente los ojos y arquea una ceja con expresión de sorpresa. Deja de bailar, pero ninguna de las otras parejas parece notarlo. Están demasiado absortas en su propio amor.


  —¿Por qué? —me pregunta Trevor en un suspiro.


  Continúa sosteniéndome la mano y rodeándome con el otro brazo.


  Mi corazón late con más fuerza, y más despacio también, como si cada uno de los latidos estuviera esperando la respuesta mientras miro a Trevor a los ojos. Abro la boca para decir algo así como «no funcionó», pero me oigo decir algo completamente diferente.


  —Porque no eras tú.


  Trevor abre ligeramente los labios. Pestañea dos veces. No dice nada. Termina la canción.


  —¿Qué tal ha ido eso, amigos? —pregunta el Dj—. Y ahora, cambiaremos de ritmo. ¿Alguien sabe bailar La Macarena?


  Todo el mundo grita y aplaude y siento que alguien me tira del vestido.


  —¡Tía! ¡Tía! ¡Yo sé bailar La Macarena! ¡Es muy divertido!


  Me pongo la mano en la cabeza y Trevor da un paso atrás. Sin decir una sola palabra, abandona la pista de baile y el vestíbulo de la iglesia.


    


  Paso el resto de la fiesta con la mente en blanco. Y también con el corazón en blanco. Presumo que ya está saturado. A lo mejor se está acostumbrando a vivir en este estado de vacío y desolación. ¿Quién sabe? «Eh, has hecho todo lo que has podido. Gracias por intentarlo», me susurra.


  Bailo con mis sobrinos, les levanto en brazos, giro con ellos y finjo que les dejo caer. Ellos gritan, saltan y esperan impacientes su turno para jugar con su adorada tía. Saludo a mi madre con un gesto y sonrío a mis hermanos. Cuando Mark me pregunta por Trevor, me limito a negar con la cabeza y a encogerme de hombros. Después bailo con Harry, al que le saco más de diez centímetros.


  —Quiero que sepas lo afortunado que me siento —me dice—. Tu madre es una mujer maravillosa. Cuidaré de ella.


  —Más te vale —contesto, pero inmediatamente me corrijo—. Sé que lo harás, Harry. Lo siento.


  Me perdona con una sonrisa.


  Justo cuando estoy sentada con varios y diversos miembros de nuestra prolífica familia, se acerca mi madre.


  —¿Quieres hacer el brindis, cariño? —me pregunta—. El hermano de Harry es muy tímido.


  —Claro —contesto automáticamente.


  Mi padre, que está sentado frente a mí, asiente. Mi madre corre a decirle algo al Dj y vuelve después junto a Harry.


  —¡Y ahora —dice el Dj, que, realmente, debería trabajar en un circo—, la hija de la novia, Chastity O’Neill, hará un brindis por la feliz pareja!


  Cruzo la pista de baile, agarro el micrófono y me vuelvo hacia los invitados.


  La mente se me queda completamente en blanco.


  —Bueno —comienzo a decir—. Hola —trago saliva.


  Lucky, que siempre es el primero en comenzar a hacer gamberradas, se tapa la cara con la mano. Tara le fulmina con la mirada, pero inmediatamente baja la suya y comienza a reírse. Les siguen Mark, Elaina, Matt y algunos de los niños. Sonrío, y mi corazón parece aprobarlo. «Estaré bien», me dice.


  —¡Cerrad el pico! Lo siento, mamá —sonrío y respiro hondo—. Supongo que hay muchas clases de amor —empiezo.


  —Chastity.


  Me quedo helada. Trevor está de pie al final del vestíbulo.


  —Chastity —dice otra vez, y comienza a caminar hacia mí.


  Se ha hecho un intenso silencio. Lo único que se oye es el ruido de platos procedente de la cocina anexa al vestíbulo. No me encuentro bien, pienso distante mientras veo cómo Trevor se acerca cada vez más a mí. Me tiemblan las piernas, los ojos me escuecen y el corazón me late a toda velocidad. Creo que voy a vomitar.


  —Chastity —dice con voz queda—, no puedo vivir sin ti ni un minuto más.


  El micrófono cae en la pista de baile con un ruido sordo. Me tapo la boca con las dos manos, empiezo a llorar y no puedo respirar. La habitación está en un silencio absoluto.


  —Te he querido durante toda mi vida, Chas, desde el día que me llevaste a tu casa tras la muerte de Michelle. Y me aterrorizaba que me dejaras o que dejaras de quererme o, peor aún, que pudiera sucederte algo. Pero ya no soporto estar sin ti —me toma las manos, que me tiemblan de una forma salvaje, y trago saliva—. Hoy he visto a Mike ofreciendo a la mujer que ama. Yo no puedo hacer eso. Pensaba que podía, que estaríamos mejor si estuviéramos con otros, pero me equivocaba. Y te juro que te amaré durante el resto de mi vida y que serás siempre lo primero para mí. Por favor, Chastity, perdóname, cásate conmigo, ten un montón de hijos conmigo y yo…


  No puede decir nada más porque ya le estoy besando. Y llorando, aullando en realidad. Y Trevor me abraza con fuerza durante largo rato. Le tiemblan los brazos y tiene los ojos llenos de lágrimas. Después, se aparta de mí y me desliza un anillo en el dedo.


  —He tenido que ir a Jurgenskills a comprarlo —me dice sonriendo—. Aquí estaba todo cerrado.


  Me limito a abrazarle otra vez, porque ni siquiera me importa cómo es el anillo. Por lo que a mí respecta, podría ser hasta un trozo de alambre. Lo único que puedo hacer es abrazarle y llorar.


  —¡Madre mía! —exclama mi padre en medio del silencio—. ¿Pero desde cuándo viene todo esto?


  —Desde hace tiempo —responde Mark.


  —Sí, mucho —le secunda Jack.


  —A mí me lo vais a decir. No sabéis lo que es vivir con ella —interviene Matt.


  —¿Sabéis una cosa? —pregunta Lucky—. Yo lo sé hace años.


  —¿Puedo ser yo la que lleve las flores? —pregunta Claire.


  Pero yo apenas les oigo, porque Trevor está besándome y susurrándome una y otra vez:


  —Te quiero, Chas, te quiero, te quiero, te quiero.


  Epílogo


  Ocho meses después, tengo tantas ganas de hacer pis que podría matar a alguien.


  —Lo sé, es incómodo —dice Sally, la ecógrafa, mientras me echa un gel sobre el vientre—. Pero espera, merece la pena. ¿De cuánto estás?


  —De catorce semanas —contesto.


  Trevor me aprieta la mano con fuerza y sonríe con esos preciosos ojos castaños.


  Nos casamos un mes después de la boda de mi madre. No hubo ni limusinas ni niñas llevando flores. Llevé un vestido corto de color blanco y unas zapatillas rojas. Buttercup nos esperaba afuera, aullando apenada y Matt, en el último momento, se las arregló para meterla justo antes de que comenzara la ceremonia, distrayendo a la persona que vigilaba la puerta con su aspecto de actor de película.


  El salón del ayuntamiento estaba a rebosar con los O’Neill y las unidades A, C y D del parque de bomberos, a la B le tocaba trabajar, Bev Ludevoorsk, Ernesto, su esposa y todo el personal del periódico, excepto Lucia, que dejó el trabajo después de su primera cita con Ryan Darling.


  No fue nada espectacular. Elaina fue mi dama de honor y mi padre el padrino. Para cuando Trevor me tomó la mano y me dijo que me amaría y me cuidaría durante el resto de su vida, yo ya estaba llorando. De hecho, todo el mundo estaba llorando. Mi padre lloraba, mi madre lloraba, Elaina hipaba, Sarah, Tara… ¡Hasta Harry, y eso sí que fue raro, estaba llorando! Celebramos la boda en el Emo’s. Y fue la boda más maravillosa en la que he estado nunca.


  Supongo que os estaréis preguntando por Hayden la Perfecta. Pues bien, ¿sabéis que? Trevor la dejó la noche que fui a llevarle la nota. Cuando le pregunté por qué, se limitó a contestarme «¿por qué crees tú, tonta?». Y después me besó y terminamos haciendo el amor en el descansillo de la escalera, porque no fuimos capaces de esperar a llegar a la cama.


  —¿Queréis saber el sexo? —nos pregunta la técnica que está haciendo la ecografía.


  —Claro —contesta Trevor.


  Yo estoy concentrada en las imágenes borrosas que aparecen en la pantalla.


  De pronto distingo el perfil: una nariz diminuta, la frente, los labios, una mano fantasmal. El corazón me da un vuelco y Trevor toma aire.


  —Ahí le tienes —Sally sonríe.


  Nuestro bebé. Ese es nuestro bebé. Miro a mi marido sin ser capaz de decir palabra. Tiene los ojos llenos de lágrimas. Sonrío emocionada y él me besa la mano.


  —Oh, ¿y esto qué es? —pregunta Sally, mirando la pantalla con el ceño fruncido.


  Se me hunde el estómago y una ola de frío apaga la alegría de mi corazón.


  —¿Qué pasa? —pregunta Trevor, agarrándome la mano con fuerza.


  —Eh… ¿sabíais que ibais a tener gemelos?


  Tardo un minuto en asimilar lo que está diciendo.


  —¡Madre mía! —exclamo.


  Y a mi rostro asoma una enorme sonrisa.


  A Trevor le tiemblan los hombros y se tapa la boca con la mano. Ríe y llora a la vez.


  —¡Dios mío, Chastity! ¡Te quiero!


  —Son idénticos —nos explica Sally—. ¿Los veis? Están los dos dentro de la misma placenta. ¡Qué maravilla!


  —¿Y puedes decirme lo que son? —pregunto, volviendo la cabeza hacia mis bebés.


  ¡Mis bebés!


  —Claro que sí. Son dos chicos.


  —¡Madre mía! —exclama Trevor riendo—. Dios mío, ¡eres increíble! Verás cuando se entere tu padre.


  Sonriendo y llorando de felicidad me llevo la mano al vientre. Mis bebés. Mis hijos. Cuatro hermanos, el Departamento de Bomberos de Eaton Falls, Trevor y ahora dos niños.


  Parece que siempre voy a tener que ser como uno más.


  ¿Y sabéis qué? Que por mí, estupendo.
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    KRISTAN HIGGINS vive en una pequeña localidad de Connecticut que cuenta con una bonita biblioteca, una feria agrícola magnífica, gente encantadora y poco más. Tiene dos hijos maravillosos y a un valiente bombero por marido que es, además de lo evidente, un cocinero excelente.


    Trabajó como redactora hasta que fue madre. Entonces, empezó a escribir relatos de ficción en cuanto tuvo la suerte de que sus hijos se echaran la siesta al mismo tiempo. Desde luego, escribir le resultaba mucho más gratificante que recoger la colada, así que decidió ponerse a trabajar en su primera novela. Ha ganado el premio Romance Writers of America’s RITA de novela romántica en dos ocasiones, 2008 y 2010.
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