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    ¿Se puede publicitar una novela de zombis como romántica?


    Alex Vílchez, autor reconocido de novelas de suspense, lo ha hecho animado por su editora, bajo el seudónimo de Robert Cooper. Es cambiar de tercio o no escribir, porque se encuentra en un bajón creativo. Y para sorpresa de todos, la novela rompe el techo de ventas, posicionándose en el número uno de romántica.


    A Lucía, administradora de la web más visitada del género, casi le da un soponcio cuando se entera y lee la novela de zombis. Sube una crítica que hace que el libro baje quince puestos en un solo día, declarándole la guerra. Y Vílchez está dispuesto a presentar batalla, utilizando mil artimañas para fastidiar a la mujer que intenta hundirlo.


    Casualidades de la vida, se encuentran en una cita a ciegas.


    Lucía y Alex se atraen de inmediato. Pero ¿qué puede pasar cuando ella se entere de que Alex no es otro que su odiado Robert Cooper? ¿Qué hará Vílchez al saber que Lucía es la administradora de la web que le ha fastidiado las ventas y le está dejando en ridículo?
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    Basada en una idea de Esther Ortiz

  


  
    Para Rocío Canto. Impulsarme con tu fe es como tener alas.

  


  Prólogo


  Habitación 113 – A. V. Cortázar.


  El comisario Torres ladeó la cabeza…


  Alex dejó de teclear, se frotó el puente de la nariz y volvió a fijar sus ojos en el ordenador.


  El comisario Torres ladeó la cabeza y miró con detenimiento a…


  Paró de nuevo.


  Llevaba una hora delante de la pantalla y solo se le había ocurrido poner el título, el nombre con el que publicaba, y aquella frase.


  —¡¿Y a quién coño mira el comisario?! —Acabó por gritarle a la pantalla, como si ella tuviera la culpa de su bloqueo.


  Cerró el portátil de un golpe seco, se levantó y se acercó al mueble bar para servirse un whisky. Igual estando borracho le volvía la inspiración. ¿No se decía que algunos pintores modernos, y no tan modernos, habían creado sus mejores obras bajo los efectos de las drogas o el alcohol?


  Pues por intentarlo que no quedase.


  Sin embargo, antes de dar el primer trago, lo dejó sobre la mesa, asqueado de sí mismo. Ni como una cuba sería capaz de escribir algo decente, para qué iba a engañarse. Estaba hecho una pena en el plano imaginativo, era incapaz de hilvanar dos frases seguidas, sus Musas se habían ido de vacaciones —como decía la canción de Sabina—, y las muy cabronas no tenían visos de regresar.


  Otras veces se había atascado, como cualquier escritor, pero esos lapsus no le duraron más allá de un par de semanas. Ahora iba para seis meses.


  Estaba acabado y fin de la historia. ¡Todo por aquella…! «Mejor dejar aparte los adjetivos, chico», se dijo intentando calmarse. Contó mentalmente hasta diez, siguió hasta veinte aspirando por la nariz y expulsando el aire en un soplido lento, llegó hasta treinta… y estalló.


  —¡Zorra!


  ¡Caray! Lo a gusto que se quedó después de soltarlo. Porque, aunque no era dado a utilizar ciertos insultos que a veces denigraban más al que los dice que al que van dirigidos, Vanesa Ruiz de Verdejo y Gómez de Ayala, ¡toma nombre rimbombante donde los haya!, se lo merecía.


  Se lo había ganado con creces.


  Y a pulso. Más a pulso que los gimnastas que hacen el Cristo en las anillas bajo la atenta mirada de los jueces que van a puntuar. Por su culpa había entrado en una fase de la que no se veía capaz de salir y su mente estaba más fofa que un huevo escalfado.


  ¡Dejarle plantado dos días antes de la boda! Sin más. Así, como el que no quiere la cosa. Por la cara. Ni siquiera había tenido la decencia de decirle que todo había acabado mirándole a los ojos, después de tantos años. ¡Por Dios, si salían desde el instituto! ¡Ah, no! Vanessssita, como la llamaba su madre, actuó como los comandos: a la chita y callando. Conpremeditación, alevosía y nocturnidad. Nadie imaginó lo que estaba tramando hasta que se produjo el escándalo. A él le había quedado, aparte de la cara de tonto y la rabia de saberse burlado, el follón de presentarse ante el cura para decirle que la boda se anulaba, pasar el bochorno de avisar uno a uno a los invitados, cancelar la cena del restaurante, rescindir la reserva del hotel en el que iban a pasar una teórica noche de bodas de película, y olvidarse del viaje a la isla de Mahé, en la que planearon tantas veces pasar diez días tumbados en la playa de Beau Vallon y practicar buceo.


  No le dolía el pastón que le costó la broma. Le dolía saberse engañado, haber sido víctima de una mujer sin escrúpulos que le había puesto unos cuernos que ya quisiera la ganadería Miura.


  Aunque reconocía también que librarse de la madre de Vanesa había supuesto un alivio y de los gordos.


  Eso sí, su ex le mandó una nota. ¡Mira tú que detalle!


  Cari, siento tener que despedirme así, pero creo que es lo mejor para los dos. Las cosas, cuanto antes se hagan, más fácil para todos. He tenido algo así como una revelación: tú y yo no íbamos a ser felices. No hay pasión entre nosotros, solo nos hemos adecuado el uno al otro a lo largo de los años. Me marcho. Para cuando te llegue esta carta ya estaré en París. Lamento tener que dejarte solo con todas las explicaciones. Espero que seas feliz. Besitos.


  ¿Una revelación? ¿Así que la muy pécora había tenido una revelación? Claro que sí: de metro y medio de alto, flaco como las varillas de los pinchos morunos, rubio desteñido, ojos de cordero degollado y sonrisa de anuncio de dentífrico, lo único que tenía decente el pollo.


  Se llamaba Rosendo Devoix y era francés.


  Y pintor.


  Pintaba unos cuadros que no había hijo de madre que los entendiese, que él había visto los que tenía en su estudio cuando tuvo el detalle de invitarles a tomar una cerveza. Seguramente en ese entonces ya estaba liado con Vanesa. Todas las obras eran iguales: fondo negro y lo único que distinguía una de otra era el borrón de distinto color en una esquina o en el centro del lienzo. Para su clasicismo, los cuadros eran un horror, pero había quien se los compraba y de eso vivía aquel pájaro.


  De todos modos, Dios librase a Alex Vílchez de ir en contra del gusto de los consumidores. A fin de cuentas, él se llevaba alguna ganancia de quienes leían novelas de suspense.


  El caso era que Rosendo pintaba. Y debió de ser ese glamour y ese aire bohemio que lo envolvía lo que había encandilado a la señorita Ruiz de Verdejo.


  Nunca se le hubiera ocurrido pensar que ese tipo y Vanesa…


  Ya se sabe que en todas las comunidades de vecinos hay una cotilla, y fue la de turno quien le confirmó que su novia, ya exnovia, se había largado con el francés.


  —Que yo les he visto salir a las cinco de la madrugada a hurtadillas, oiga usted, señor Vílchez. Que iban cargados con varias maletas. Que les he escuchado decir que no llegaban al avión, riendo como dos adolescentes…


  Las cotillas vienen con la compra de un piso, como tener que darse de alta en la luz, el gas y el agua. Ahora bien, qué hacía la vecina a esas horas pegada a la mirilla de la puerta era un misterio similar al de la construcción de las pirámides de Egipto, por mucho que a él le hubiera servido para enterarse de quién era el rival cuando, después de la ruptura, se personó en el apartamento de Vanesa a recoger su otro portátil. El resto de las cosas que tenía allí le importaban un pimiento, la madre de Vanesa podía quemarlas o regalarlas. Incluso usarlas. Con la mala leche que se gastaba la buena señora, sus calzoncillos Calvin Klein le quedarían de guinda, mucho mejor que a él.


  No quería acceder al que fuera su nidito de amor, ni siquiera para llevarse su ropa, pero el portátil ni de coña lo dejaba, tenía en él datos importantes para su trabajo.


  Había entrado pues en el apartamento, cabreado como una mona, por supuesto, tras el informe policial de la vecina. Pero entero, portándose con elegancia, diciéndose que a Vanesa y al tal Rosendo podían darles por donde amargaban los pepinos, con su bendición. Porque a él no iba a fastidiarle la vida una niñata y un tonto del haba francés, por muy pintor bohemio que fuese.


  Iba decidido, sí, a salir del apartamento como un hombre de pelo en pecho.


  Pero eso fue hasta que vio el portarretrato de plata que descansaba sobre la consola de la entrada, mostrando a una preciosa valquiria de cabellos dorados y ojos tiernos tirando un beso a la cámara. O sea, a él.


  Se le disparó la ira y acabó barriendo con el brazo todo cuanto había en el mueble.


  De eso hacía ya seis largos meses.


  Fue un golpe bajo y muy duro, pero debería haber empezado a superarlo. Todos se lo decían. Que si el tiempo lo cura todo; que si ella no le merecía; que mejor que se hubiera ido antes que no después de estar casados; que si encontraría a una mujer que de verdad le amase; que si chicas había más que lechugas… Que si un clavo saca otro clavo.


  ¿Por qué la gente utilizaba siempre las mismas frases para intentar animar a alguien a quien acaban de dejar plantado?


  A pesar del apoyo de los amigos, no se había recuperado. Su orgullo no se había recuperado. Porque ahora, en frío, se daba cuenta de que Vanesa tenía razón: no estaban hechos el uno para el otro, nunca hubo pasión, simplemente habían continuado con una relación que les resultaba cómoda a ambos. Lo malo no era haber roto con ella, lo malo era que le había afectado en su trabajo. Tenía que entregar una novela a su editora y había sido incapaz de pasar de la primera línea. Su cerebro estaba seco como la mojama, solo podía pensar en que sus perspectivas de futuro se habían esfumado y no sabía cómo empezar de cero.


  Y su carrera de escritor estaba muy tocada.


  Carros de Fuego, de Vangelis, sonando a todo trapo en el móvil, le hizo sobresaltarse. Alargó la mano para tomarlo.


  Pepa.


  ¡La que faltaba!


  —Dime. —Seco, sin ganas de hablar y mucho menos de escuchar lo que su editora iba a decirle, porque sabía lo que iba a decirle.


  —¿Cómo lo llevas, Alex?


  —Bueno, pues aquí sigo, sobreviviendo —contestó, ciertamente sorprendido, creyendo que se interesaba por su estado de ánimo.


  —Me refiero a tu libro.


  —Ya me parecía a mí.


  —Supongo que estarás a punto de acabar. Si pudieras enviarme el manuscrito a finales del mes que viene, mucho mejor. Ya sabes que ha de pasar por las manos de Lorena, tendrás que revisar las galeradas, hay que…


  —Lo siento, pero no voy a enviarte ninguna novela, Pepa. Dejo de escribir.


  Silencio.


  —¿Me has oído?


  Nada. No se la oía ni respirar.


  Empezó a preguntarse si a su editora no le habría dado un jamacuco. ¡Leches! Lo cierto es que había sido muy brusco soltándole la noticia así, de sopetón, sin prepararla. Que Pepa estaba menopáusica perdida, vivía a golpe de abanico y los cabreos no le sentaban nada bien, se contracturaba de pies a cabeza cada vez que agarraba uno.


  —Pepa. ¿Estás bien?


  Silencio.


  —¡¡Pepa!!


  Al otro lado de la línea escuchó perfectamente el zigzag, zigzag, zigzag del abanico moviéndose dale que dale. Vale, al menos no podrían culparle de homicidio involuntario.


  —¡¡¿¿Pero tú estás gilipollas o qué??!! —Seguía viva, solo había que escucharla gritar como una posesa—. ¡Quiero esa novela a la de ya! ¿Me estás escuchando? No me vengas con que has estado ocupado o que te han hecho la puñeta y que no tienes ganas de escribir. Lo que sí tienes es un contrato firmado y por una buena cantidad de adelanto.


  —Si tuviera que comer con lo que me pagas por las novelas, listo iba —se quejó—. Lo lamento, pero no…


  —Despierta, cariño.


  Su tono había cambiado de repente, como por arte de ensalmo. Porque Pepa Soto podía gritar como una energúmena y, al segundo siguiente, convertirse en la gallina que cuida de sus polluelos. No, no era cosa hormonal por los cambios en su organismo, es que tenía mala leche, pero que muy mala leche y se subía por las paredes a la mínima, aunque también era un alma cándida que siempre intentaba ayudar a los que quería. Y a él, lo quería. Alex siempre había tenido su apoyo cuando lo necesitó, había sido su bastón desde que le entregó la primera novela, hacía ya de eso ocho años. Era, lo que se dice, su niño mimado.


  —Alex, cielo, han pasado seis meses. Si sigues fastidiado por la ruptura, deja de darle vueltas a la cabeza, esa idiota de Vanesa no va a volver ni falta que te hace. Tonto serías tú si lo hace y le abres los brazos, estás mejor sin ella. Olvídala de una puñetera vez, sal y diviértete. Y escribe. Sé que no te digo nada nuevo, pero esa estúpida no era adecuada para ti. ¡Por Dios, si lo más que leía eran revistas de moda!


  —Sé lo que pensabas de ella, pero es que aún me duele.


  —No te engañes. Lo que te duele es tu amor propio pisoteado. Escribe y se te pasará.


  —Pepa, me he quedado sin ideas, soy incapaz de encontrar un suspense mediocre. De verdad, no voy a poder cumplir con los plazos, es imposible a estas alturas. Sé que te creo dificultades con…


  —¡Olvídate de eso! No voy a decirte que estoy dando saltos de alegría, como imaginarás, porque tenía previsto un lanzamiento especial, pero quien me preocupa en realidad eres tú.


  —Gracias.


  —Ni gracias ni nada. Tú eres la gallina, sin ti no hay huevos de oro, capullito de alhelí —replicó con sorna, pero con cariño—. Además, no puedes dejar de escribir, yo sé que es importante para ti.


  —Lo es.


  —Ven a verme a casa. Charlaremos un rato, nos beberemos todo el mueble bar si es necesario y encontraremos una solución. Hoy me olvido del sándwich vegetal y preparo cualquier cosa. A las tres, si te parece bien.


  —Pepa, no creo que…


  —A las tres y media mejor, que tengo que revisar unos papeles.


  Acto seguido colgó, sin darle opción a réplica.


  No le apetecía ir a casa de su editora. En realidad, no le apetecía salir a ninguna parte, apenas había pisado la calle en esos seis meses intentando escribir algo medianamente decente. Pero tampoco tenía nada mejor que hacer puesto que no le venían ideas. Y era posible que charlar un rato con Pepa le animara; era única para levantar el ánimo a la gente.


  Echó un vistazo al reloj. Casi la una. Necesitaba escaparse, la casa se le caía encima y el condenado ordenador, cerrado, no hacía sino gritarle su incapacidad creativa. Se levantó y se dirigió a la habitación para vestirse.


  Capítulo 1


  Apretó en su puño el ramo de tulipanes, las flores que fueran las preferidas de su madre, aprisionando a la vez una rabia sorda que le llenaba el pecho hasta el punto de rebosar porque allí, frente a él, destacando sobre el blanco del mármol de la losa, como una burla, descansaba otro ramillete casi idéntico al suyo.


  Una vena comenzó a latirle perceptiblemente en la sien izquierda. Encajó los dientes para retener el taco que pugnaba por liberarse, visualizando en su cabeza el hierático rostro de su padre.


  ¿Cómo se atrevía?


  ¿Cómo tenía la desfachatez de honrarla con flores? ¿Ahora? Gestos como ese debería haberlos prodigado en vida y, sin embargo, cuando su esposa lo necesitaba más que nunca, cuando la enfermedad la estaba consumiendo, se había comportado como un auténtico cabrón. ¿Y ahora le llevaba tulipanes?


  Le entraron unas ganas locas de coger el ramo que dejara su padre, porque sin duda tenía que haber sido él, y pisotearlo. Hizo un esfuerzo supremo por calmarse. Por mucho que él pensara que Miguel Vílchez Laguna no merecía ni que lo mirase a la cara, sabía que su madre le había amado hasta el mismo momento de su muerte, así que se limitó a depositar su ofrenda a los pies de la tumba, pasar la yema de los dedos por el nombre grabado en ella y marcharse. La paz que había ido a buscar al cementerio se le había mutado en mala uva y, por otra parte, tenía el tiempo justo para llegar a su cita con Pepa.


  Recorría ya la avenida que le llevaba a la salida y el cielo encapotado comenzó a dejar caer una ligera llovizna que, antes de alcanzar las puertas, se convirtió en aguacero. Subiéndose el cuello del abrigo, echó a correr, con la esperanza de encontrar un taxi antes de acabar empapado, teniendo la fortuna de distinguir la luz verde que exhibía uno que se acercaba. Alzó el brazo, el conductor lo vio, los intermitentes del coche parpadearon listos para la parada y Alex se precipitó hacia él.


  Justo cuando iba a alcanzarlo, una mujer enfundada en una gabardina oscura pasó a su lado como una exhalación y abrió la puerta del vehículo.


  —¡Pero qué demonios…! ¡Eh, oiga…!


  Ella, con un pie ya dentro del coche, le miró por encima del hombro, le obvió, se sentó e intentó cerrar la puerta.


  Alex no se lo permitió: la sostuvo, para increparla a continuación con cara de pocos amigos.


  —Oiga usted, este taxi lo he llamado yo y hacia mí venía.


  —Lamento disentir, caballero. A Gran Vía, por favor —le pidió al conductor mientras se ahuecaba el pelo mojado que se le pegaba al rostro.


  —Lo siento, pero me quedo con él, señorita. Salga de ahí, por favor y búsquese otro.


  La chica, que no se esperaba una reacción tan decidida y, por otra parte, tan agria de voz y poco contemplativa, se quedó un poco descolocada. Esa vez lo miró, siguiendo el dicho popular, como los burros a los aviones, y él se dio cuenta de que tal vez se había pasado en las formas, e incluso lamentó haber actuado con tan poca delicadeza. Pero solo por un segundo. Porque llevaba un día de perros, tenía prisa y el cabreo por las flores de su padre le había disparado la adrenalina. Y porque, además, se estaba calando y el agua se le colaba por el cuello del abrigo. No estaba, pues, para consideraciones.


  No se arrugó ella, muy al contrario. Las maneras desagradables en que él la requería parecieron activar a la fiera que llevaba dentro.


  —¡Vete a freír espárragos, guapo! —le dijo, a la vez que hacía intención de cerrar la puerta.


  Durante un instante hubo un tira y afloja en el que ambos quisieron hacerse con el control, ante los estupefactos ojos del conductor del taxi. Alex, consciente de que ella no iba a abandonar, rodeó el vehículo y entró por la puerta del otro lado. A terco no le iba a ganar. ¡No se lo creía ni ella!


  —¡Oye! Pero ¿qué haces?


  —A la calle Ibiza, jefe. Le daré una buena propina si llegamos antes de las tres y media.


  —Yo no voy a…


  —Voy yo. Si no te gusta la ruta, te bajas, princesa.


  —Eres un… un…


  —¿Un qué?


  —¡Un completo capullo!


  —Seguro que eres de las que luego va diciendo que ha estudiado con las Ursulinas.


  —A ti te importa un pito dónde he estudiado yo, pedazo de imbécil. Haz el favor de salir del coche, llego tarde a una cita.


  —¡Vaya! Así que has podido pescar a algún pobre incauto que soporte tu nutrido vocabulario de insultos.


  —Serás…


  —¡Bueno, bueno, bueno, ya vale! —Se vio forzado a intervenir el taxista, cansado ya de la trifulca—. Por mí pueden matarse, están a las puertas del lugar más indicado para que no haga el recorrido el coche fúnebre, pero cuidado con la tapicería que aún no he terminado de pagar el taxi. Así que, si no les importa, pónganse de acuerdo. A mí me da igual si comparten viaje. Eso sí, necesito saber si bajo o no la bandera y hacia dónde vamos.


  —Bájela. A Gran Vía.


  —Bájela. A la calle Ibiza.


  —Ok. —El taxímetro empezó a contar y arrancó—. Primero entonces a Ibiza y, desde allí, a Gran Vía.


  —De eso nada —saltó ella—, eso me desvía de mi ruta.


  —Pues me temo que tendrás que aguantarte, porque yo no voy a hacerme una excursión por medio Madrid por el capricho de una loca, salteadora de diligencias.


  —¿Le está usted escuchando? ¡Pare ahora mismo!


  El frenazo provocó que ambos casi se dieran de narices contra los asientos delanteros. El taxista acabó por darse la vuelta para lanzarles una mirada biliosa. Llevaba veinte años ganándose la vida con el taxi y había visto de todo, pero no recordaba a dos tarugos como los que se le habían metido en el coche esa tarde. O ponía orden él, o iban a estarse allí hasta que una película de Torrente ganara un Oscar.


  —Fuera los dos.


  —Pero, oiga…


  —¿Está usted de broma?


  —O se deciden de una vez o se bajan del taxi. —El hombre se mantuvo en sus trece—. Escuchen: hoy he aguantado a dos viejas chismosas que se han pasado protestando todo el trayecto, a varios yuppies estirados de los que ni te dan los buenos días, a un borracho, a un presentador de televisión que se debía creer Dios, y he tenido que hacer malabarismos entre el tráfico para que una primeriza no pariera aquí dentro. No está el horno para bollos, no sé si me estoy explicando. —Vio asentir a ambos, ahora callados y a la expectativa—. Pues ya está todo dicho. Repito la pregunta: ¿a dónde vamos?


  La chica echó a Alex una mirada que era puro veneno, se puso el cinturón y acabó por claudicar. No podía pasarse la tarde discutiendo con aquel idiota, porque el hecho cierto era que durante la disputa no había pasado un solo taxi libre y en metro o autobús no llegaba a tiempo ni de coña. Era preferible soportar a aquel tío que ser despellejada viva por su amiga si la hacía esperar. En ocasiones como la presente, ya lo dice el refrán: si no puedes vencer al enemigo, únete a él.


  —Ibiza —aceptó, de muy mala gana.


  Por el rabillo del ojo vio que él se ponía el cinturón de seguridad, y se recostaba en el asiento con expresión satisfecha, muy de hombre que se ha salido con la suya, muy de machote, muy de completo imbécil, y sin prestarle atención observaba la circulación echando repetidas miradas a la esfera de su reloj. Lo cierto era que el mamarracho estaba cañón. De haber sido otras las circunstancias, hasta hubiera agradecido su interferencia con el asunto del taxi.


  «Ojalá no llegues a tiempo y te jodas», le deseó.


  —Y al primero que abra el pico, lo apeo —advirtió el taxista.


  Capítulo 2


  Eran casi las cuatro de la tarde cuando Alex pulsaba el timbre del apartamento de Pepa Soto. Le abrió una mujer de unos cincuenta años, metro sesenta, pelo castaño oscuro corto y ojos marrones, que se daba aire a golpe de abanico. Tenía una sonrisa preciosa y en ese momento se la dedicaba toda a él.


  —Lamento el retraso —se excusó.


  —¿Qué te ha pasado? —Se hizo a un lado para dejarle pasar—. Vienes empapado.


  —Me he tenido que enfrentar con una histérica que pretendía robarme el taxi —le explicó. Recordó el rostro malhumorado de la chica y se dijo que, de haber estado de mejor ánimo, hasta podría haber flirteado con ella. Porque era guapa la condenada y tenía unos ojos preciosos. Pero las perturbadas no eran su tipo.


  —¿Y tu coche?


  —En revisión, se atascaba el freno de mano.


  —Pasa al cuarto de baño y sécate, ya sabes dónde está.


  —Déjalo, no importa.


  —No, si lo que me preocupa es el piso, me lo acaban de encerar y vas a ponérmelo perdido.


  —No hubieras servido para política.


  —Eso puedes jurarlo —repuso Pepa, entrando en la cocina.


  —¿Qué vas a preparar?


  La escuchó trajinar, sin que le contestara, mientras se secaba. Regresó al salón un par de minutos después, y aceptó el vaso de Martini que le tendía.


  —Pizza precocinada, y no se admiten protestas —informó ella al fin—. De postre, tocinillo de cielo. Bueno, al tema: he estado pensando.


  —Miedo me das.


  Sentados ya, la editora empezó a hablar. Cuando lo hacía, le gustaba captar la total atención de su o sus interlocutores.


  —Alex, he levantado Órbita a fuerza de trabajo y tesón, sin dejarme vencer por las adversidades, que han sido unas cuantas. No es una editorial grande, ya lo sabes, aunque hace pupa a las que lo son porque trabajamos bien, nuestras cubiertas llaman la atención y publicamos buenas obras. Pero también nos hemos abierto camino por dar la campanada alguna que otra vez con novelas… digamos que sacaban los pies del tiesto.


  —Como Bésame el trasero —recordó Alex con una sonrisa.


  —Sin ir más lejos. —Se echó a reír ella con ganas—. El caso es que ahora vamos a hacer algo similar. ¿Que no te vienen ideas para escribir una novela policíaca? Pues cambiemos de tercio. Como te digo, he estado pensando desde que hablamos esta mañana. Y creo que he dado con la solución.


  —Yo no sé más que escribir novela negra, nunca he tocado otro género.


  —Tú eres capaz de escribir lo que te propongas, no digas necedades. Solo necesitas un buen argumento y yo lo tengo. Vas a cambiar por completo de estilo y lo publicaremos con seudónimo: Robert Cooper. ¿Qué te parece? Además, vamos a crear alrededor de Cooper un misterio tal que intrigará a todo el mundo mundial. Va a ser la bomba.


  —No sé si te sigo.


  Pepa se acabó el Martini, se levantó y rellenó de nuevo su vaso. Acomodada de nuevo en el sofá, le sonrió beatíficamente, dándole unos golpecitos en la rodilla.


  —¿Sabes que la novela romántica está de moda?


  —No pretenderás que escriba sobre amoríos, ¿verdad? —preguntó él con cara de susto.


  —Sí. Bueno, no. Sí y no.


  —Aclárate.


  —Vas a escribir una historia de amor entre zombis.


  Vílchez se quedó planchado. Abrió la boca para replicar, pero volvió a cerrarla. Tragó saliva con esfuerzo sin dejar de mirar los ojos chispeantes y la sonrisa de triunfo de su editora. Poco a poco fue asimilando lo que acababa de proponerle.


  —¡No me jodas, Pepa!


  Capítulo 3


  Meses después…


  
    Arropados por la luz crepuscular las dos figuras, con movimientos torpes, como niños que estuvieran aprendiendo a caminar, se fueron acercando a la cripta. El suave viento que se colaba por entre las tumbas del cementerio mecía sus cabellos sucios y sus ajadas ropas, pero ellos eran ajenos a todo lo que no fuera la mortecina mirada del otro, el rostro macilento del amado, en otro tiempo terso y sonrosado. Nada importaba. Solo su amor. Un amor que se sobreponía a la putrefacción de sus cuerpos y a la propia muerte.


    Armand pasó un brazo sobre los hombros de la muchacha para acariciarle el cuello. Ella sonrió, movió la cabeza y notó que los músculos se le desgajaban ligeramente. Juguetona, le dio un codazo, y el hombro masculino se despegó un poco más de la clavícula con un ruido seco y desagradable.


    Tras la guerra sexual que habían mantenido, los dos tenían hambre. Y estaban tan cerca…

  


  —No me lo puedo creer.


  Bla, bla, bla…


  —No puedo, no puedo, no puedo.


  Bla, bla, bla… Fin.


  Lucía cerró el libro de golpe, lo dejó sobre la mesita de salón, se acercó al ordenador y tecleó un nombre. Tras largos minutos de investigar en distintos enlaces, se alejó de la pantalla como si quemara y se derrumbó en el sillón, hinchó los carrillos, soltó el aire y gritó:


  —¡Jodeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeer!


  Su mascota, un pequeño yorkshire terrier de suave pelo marrón y dorado, pegó un bote y abandonó el sofá para perderse bajo la mesita. Unos segundos después, mientras ella seguía con los ojos como platos, sin acabar de asimilar lo que acababa de leer, la cabeza pelirroja de su vecino asomó por la puerta de la cocina.


  —No te impacientes, ya termino. Perdona, bonita, pero es que sigo sin explicarme cómo has podido dejar que se te cuele una pulsera por el desagüe de la pila. —Se percató de la palidez del rostro femenino y se acercó limpiándose las palmas de las manos en el vaquero—. ¿Qué te pasa? Lucía, ¿te encuentras bien? ¿Por qué me has llamado? —Movió los dedos delante de su cara, ya bastante preocupado; ella parecía estar catatónica y mostraba un gesto de terror como si acabara de ver a un fantasma—. ¡¡Lucía!!


  La muchacha dio un respingo, parpadeó y fijó sus grandes ojos color miel en él.


  —Dios… —gimió, llevándose las manos a la cabeza. Se masajeó las sienes echando una mirada iracunda a la novela. El enfado, que había ido creciendo según leía, le estaba pasando factura y tenía un dolor de cabeza insoportable, que aumentaba según se repetía que aquella bazofia costaba veinte euros de vellón.


  —Bueno ¿qué? ¿Para qué me llamabas?


  La novela le había llegado por correo ordinario, enviada por su mejor amiga, Maribel Carmona, con una nota que decía:


  Tienes que leer esto. No me mates. Besucos.


  No era extraño que de cuando en cuando Maribel le pasara novelas para reseñar y colgar en Sueña Romántica. Pero la nota le había dejado intrigada, así que se puso con el libro de inmediato.


  Lucía se dedicaba en cuerpo y alma a su web. La administraba desde hacía años, pero fue a raíz de perder a sus padres en un accidente de coche cuando se volcó en ella. La noticia de la muerte de su madre fue una liberación, ni siquiera quería recordar su vida en común junto a ella. Pero la de su padre la afectó tanto que incluso hubo de ir a un psicólogo. Cuando pudo recuperarse del shock, dedicó más tiempo a la web. Al liberarse del trabajo, abría el ordenador y dejaba volar su imaginación rodeada de títulos y reseñas, un modo como otro cualquiera para escapar de la soledad y la monotonía diaria. Le gustaba su profesión y estaba cómoda trabajando tres días a la semana como ayudante de Javier Fuertes, un eminente odontólogo con clientela selecta, pero había veces que necesitaba evadirse. Y lo que comenzara como simple hobby, acabó convirtiéndose en una pasión: tenía su propio espacio en el que hablar de novela romántica, género del que era entusiasta desde jovencita. Lo que no quitaba que, si un libro de otro género le gustaba, lo reseñara en otro apartado. Con el tiempo y un trabajo arduo, independiente de las corrientes de las editoriales, había conseguido que Sueña Romántica fuese la web más visitada, con una media increíble de entradas diarias.


  Estaba mal que ella lo dijera, pero lo que Sandoval recomendaba —usaba ese nick—, solía situarse en los primeros puestos; por contra, si la reseña no era favorable, el libro bajaba bastantes posiciones. Ni qué decir tiene que las editoriales, desde la más grande a la más humilde, se mataban por conseguir una crítica con cinco estrellas. Ella daba una opinión imparcial, y las seguidoras colaboraban de muy buen grado enviando sus propios resúmenes, que ella nunca censuraba.


  Le había costado años de trabajo, dejando muchas veces de lado las salidas, los viajes o las diversiones propias de una mujer en la flor de la vida. En el edificio donde vivía se relacionaba solo con Josechu Aldaiturriaga, su paño de lágrimas, con Asier, la pareja de este y con doña Elvira, una ancianita encantadora que cada dos por tres pasaba a pedirle un poquito de azúcar.


  —Se me ha ido de la cabeza cuando he bajado a la compra, niña —argumentaba siempre.


  Ella sabía que no compraba porque tenía prohibido el dulce, pero que no se resistía a la tentación de echarse una media cucharadita al té, porque la ceremonia del té la cumplía a rajatabla, estuviera sola o acompañada, desde que volviera de Stratford Upon Avon, viuda, años atrás.


  Lucía se permitía, eso sí, cortas visitas de fin de semana a algún castillo, donde se sentía viajera en el tiempo, y alguna que otra salida con Maribel. Vida familiar no tenía, ya que el único pariente que le quedaba era su abuela materna, si es que podía llamar así a una mujer que nunca quiso a su padre porque, según ella, no era suficiente para su hija, y que tampoco la quiso a ella porque lo que estaba mandado era tener un varón. Hacía mucho tiempo que no la veía; su último contacto se remontaba a Navidad, por teléfono, y la conversación no duró más de dos minutos.


  Y para una vez que hacía por fin caso a su amiga, colgando el cartel de «cerrado por vacaciones» durante tres largas semanas, en las que Maribel se ocupó de lo más urgente de la web, se encontraba a la vuelta con aquella novela. Era lo malo de haber estado perdida en una casa rural sin ordenador, televisión y móvil.


  La web le había costado muchos esfuerzos, pero mantenía Sueña Romántica activa y al día de novedades. También le había costado lágrimas cuando algún desgraciado, envidioso de su éxito, conseguía fastidiar la web. Entonces todo se iba al garete, tenía que empezar de nuevo y lloraba de pura rabia, de impotencia. Después de una faena así, siempre pensaba en mandarlo todo al infierno y dedicarse a vivir, o retomar sus aparcados estudios de odontología, abandonados tras la desaparición de sus padres. Con el traspaso de la perfumería que ellos regentaron en el barrio de Vallecas había pagado parte del piso que ocupaba, aunque el importe que cobraba al principio por el alquiler desapareció cuando los nuevos inquilinos del local tuvieron que cerrar. Aún seguía vacío y con el cartel de «Se alquila». Por fortuna, tenía su sueldo. Se apañaba, no era mujer de ropa o zapatos de marca y sus caprichos eran escasos.


  Sí, después de un problema gordo con la web pensaba en dejarlo todo. Pero luego recibía un e-mail agradeciéndole lo que hacía, diciéndole que les había ayudado leer tal o cual novela recomendada por ella cuando estaban en un momento complicado. Eso era suficiente para ponerla en marcha: mandaba al cuerno al mamón que la había hackeado, y volvía con ánimos renovados.


  Defendía la novela romántica a capa y espada, luchando contra quienes querían denostarla diciendo que era lectura de segunda, para marujas, para mujeres sin cultura, cuando muchas de sus seguidoras eran, con seguridad, bastante más inteligentes que los que despreciaban el género.


  Por eso ahora estaba que trinaba.


  —¿Vas a decirme qué querías, criatura? Si no, sigo con lo mío, que tengo hora para hacerme las mechas y no me gustaría dejarte la chapuza a medias. ¿Para qué me has llamado a grito pelado?


  Lucía parpadeó, arrinconando sus pensamientos para prestar atención a su vecino y amigo.


  —No te he llamado.


  —Has gritado mi nombre.


  Sin poder remediarlo, ella dejó escapar una sonora carcajada.


  —No he dicho Jose —le aclaró entre hipidos—. He dicho joder. JO-DER.


  —Mira que eres mal hablada, hija.


  —Siéntate que te cuento. —Dio unos golpecitos en el sillón de al lado—. Siéntate o te vas a caer de culo.


  Josechu echó un rápido vistazo a la contracubierta del libro que parecía ser el causante del enfado, y elevó una ceja.


  —¿Robert Cooper? ¿El escritor-misterio?


  —¿Le conoces?


  —¡Quién no! —Echó hacia atrás el mechón que le caía con insistencia sobre los ojos, pero que se negaba a cortar porque decía que le daba un aire seductor, aunque Lucía sabía que la verdadera razón era que a su novio, Asier, le encantaba que lo llevara así—. Se nota, tesoro, que has estado aislada del mundanal ruido. Tenías que haber visto la que se lío en Gran Vía, hasta estuvo cortado el tráfico, la noticia salió incluso en televisión. Fue lo más de lo más.


  —Pues el señor Cooper, el hombre misterioso, sea quien sea, se ha atrevido a reírse abiertamente de la novela romántica escribiendo un bodrio que no hay por dónde cogerlo. ¡Mierda!


  El vasco abandonó la idea de terminar con el arreglo del fregadero. Conocía a Lucía desde hacía dos años, cuando ella ocupó el piso que estaba justo al lado del suyo, y sabía que si empezaba a soltar tacos era que estaba descontrolada. Se inclinó hacia ella, le colocó una guedeja rebelde tras la oreja y le acarició la barbilla.


  —¿Quieres hablar de ello?


  —¿Tú sabes lo que cuestan cuatro hamburguesas, o dos entradas de cine, o dos buenas novelas de bolsillo, o una entrada al Parque de Atracciones? Pues lo mismo que Tránsito mortal.


  —Esa novela —dijo él señalando el ejemplar con el mentón.


  —Me refiero a ella, sí. Y lo más sangrante es que está en el primer puesto de ventas en romántica, no entiendo cómo es posible. Ni siquiera estaba enterada de su publicación.


  —Al parecer ha sido algo así como un lanzamiento sorpresa.


  —Te veo muy informado —receló, frunciendo el ceño.


  —Asier se la compró y hube de detenerle para impedir que volviera a la librería a montar el pollo o soltarle un par de hostias al dueño, qué culpa tenía el pobre hombre. El caso es que dicen que la novela tiene inventiva y ese fulano, un montón de seguidores. —Bajó la voz, como si le estuviera contando un secreto—. ¿Te puedes creer que el follón que te he mencionado de Gran Vía, fue porque los fans acudieron en tropel, y pásmate: disfrazados de muertos vivientes?


  —Lo acabo de ver por internet y no sé si creerlo.


  —Palabra de boy scout —dijo muy serio, haciéndose una cruz sobre el corazón.


  —Te juro que si me da un aire no me quedo tan perpleja. Si es que no debería haberle hecho caso a Maribel. ¿A quién se le ocurre irse de vacaciones sin ordenador ni teléfono, a un sitio perdido? A mí, solo a mí. Más parece que en lugar de haber estado menos de un mes incomunicada, hubiera viajado en el tiempo.


  Lucía saludó con el dedo corazón de la mano derecha a la novela, se levantó, fue al lavabo, se echó agua en la cara, por ver si se le iba el sofoco, y regresó pasados un par de minutos.


  —¿Ya estás más calmada? —quiso saber él.


  —Josechu, a mí me gustan las novelas con inventiva, lo sabes.


  —Imaginación al poder, sí —sonrió de ese modo que le hacía parecer un niño travieso a pesar de haber cumplido los cuarenta—, lo dices siempre.


  —No voy a negar que «esa cosa» la tiene. El autor tiene imaginación. Mucha imaginación. ¡Demasiada imaginación!


  —¿Por qué la has leído?


  —Me la ha enviado Maribel.


  —Pero si no es romántica…


  —No solo leo ese género, ya lo sabes. ¡Pero es que esta novela no es romántica y la están publicitando como tal! Eso es lo que me enciende.


  —¿Tan mala es? Asier se acordó de todo lo que se meneaba, pero no me quiso hablar de ella. La tiró a un contenedor de papel.


  —No me extraña. Para que te enteres: va de dos zombis que follan como conejos por cada rincón que encuentran, y acaban comiéndose el uno al otro.


  —¡¡Quémestáscontando!!


  La cara de pasmo del vasco era todo un poema.


  Lucía cogió el libro y se quedó mirando la fotografía del autor. Un rostro indefinido que igual podía pertenecer a un hombre de treinta que de sesenta, oculto tras una barba evidentemente postiza, un sombrero panamá y unas gafas de sol. La editorial había querido crear un misterio alrededor del sujeto que escribía aquellas… no sabía cómo definir el producto, y lo había conseguido. Era posible que hasta los zombis fueran parte del montaje. Con bastante posibilidad lo eran, en marketing valía cualquier cosa. Al parecer, según se decía en internet, nadie había visto nunca el auténtico rostro de Cooper, solo había concedido una entrevista y los paparazzi rabiaban por cazar una fotografía suya que entregar al público. Cuando se llevó a cabo la presentación en el centro de Madrid, de la que hablara Jose, estuvo protegido por dos escoltas que no dejaron acercarse a nadie a menos de tres metros, haciéndole llegar los libros que le pedían firmar. El boom de ese estrafalario escritor y su más estrafalaria novela de amor entre zombis se estaba extendiendo a velocidad vertiginosa. Aparecían cientos de enlaces en Google. Había salido de la Nada y se había convertido, en cuestión de días, en el centro de atención, camino de ser un best seller. No sería raro que dentro de un suspiro se empezara a traducir a varios idiomas (chino incluido, ¿por qué no?), y hasta alguna cabeza pensante quisiera hacer una serie al más puro estilo telenovela venezolana.


  ¡Era la releche!


  —Voy a acabar con el arreglo —dijo Josechu levantándose para dirigirse a la cocina—. Y tú, olvídate de esa novela. No me extrañaría que un día de estos tengamos una ambulancia en el portal para llevarte al manicomio, aunque igual te hacen descuento por pertenecer al gremio médico. Acabarás loca de remate leyendo tanto.


  Lucía fue tras él, revisó su escasamente provisto frigorífico, le abrió una lata de cerveza helada, se hizo con otra, le dio un sonoro beso en la mejilla y regresó al sofá. Escuchó un pequeño gruñidito a su derecha, estiró el brazo y el yorkshire se sujetó a él con las cuatro patas para ser izado hasta sus rodillas después de hacerle el avión. A Zeus le encantaba jugar a eso. Dio tres vueltas sobre sí mismo, se acomodó y metió el hocico entre las patitas delanteras, mirándola con sus ojitos brillantes e inteligentes.


  —Te mereces una reseña, señor Cooper —le dijo Lucía al rostro indescifrable mientras rascaba a Zeus tras las orejas, consiguiendo arrancarle un gemido de placer—. Y vas a tenerla. ¡Vaya si vas a tenerla! Porque puedo perdonarte que seas un imbécil o un oportunista, pero no que hayas intentado reírte de la novela romántica publicitando semejante basura como si lo fuera. Desde ahora estamos en guerra, Cooper. ¡En guerra!


  Capítulo 4


  —Alex, necesitas un buen polvo —aseguró Carlos, al tiempo que dejaba la novela a un lado.


  Se lo soltó así, de golpe y porrazo. Castellano de pura cepa como era, no se andaba con medias tintas, lo que tenía que decir lo decía de frente, aunque más de una vez su franqueza le había costado un disgusto y hasta un sopapo.


  Vílchez lo miró con el ceño fruncido, algo molesto. Y no es que su amigo no llevara razón, que la llevaba. Desde que Vanesa se marchó a París, no había vuelto a poner una pica en Flandes. No le disgustó su afirmación, sino el modo despectivo con que dejó el libro.


  —Esa estupidez tiene algo que ver con mi trabajo, ¿me equivoco?


  —¿Quieres que te sea sincero? —Tomó asiento frente a él, se inclinó hacia delante y apoyó los codos en las rodillas, cruzando luego los dedos. Sus ojos oscuros tenían un brillo especial.


  —Por favor —ironizó Alex, invitándole a decir lo que pensaba, lo que iba a hacer de todos modos.


  —Vale. Pues escucha: en primer lugar, a cualquier cosa llamas tú trabajo; en segundo: eso es una cagada —manifestó señalando Tránsito Mortal—. Una auténtica ca-ga-da. Desde el título al contenido. Me he resistido a leerla hasta ahora porque creía que era de terror, y las novelas de terror no me gustan, ya lo sabes.


  —Entonces, ¿por qué lo has hecho?


  Carlos se pasó los dedos por el pelo. Lo tenía lustroso pero rebelde, no hacía carrera de él, el flequillo se le solía quedar de punta dándole un aire muy gracioso que, de paso, provocaba caídas de pestañas entre las enfermeras de la clínica en la que prestaba sus servicios.


  —Porque te considero mi amigo. Porque tanta propaganda alrededor de la obra me ha llegado a intrigar. Porque quería saber qué era lo que encontraban los frikis de tus seguidores en el contenido.


  —Quiero creer que les ha gustado, así de simple.


  Carlos se encendió un cigarrillo. Luego, percatándose de su falta de tacto, ofreció otro a Alex, que desestimó la invitación con un movimiento de cabeza y él apagó el suyo antes de decidir:


  —Pongamos la mesa.


  Mientras lo hacían, Carlos dejó que se abriera el cajón de sus recuerdos.


  Alex y él se conocían desde el jardín de infancia. Habían sido vecinos desde siempre, sus madres habían ido juntas al supermercado, a la peluquería, a la caza de algún que otro chollo por las tiendas de la calle Serrano, se intercambiaban recetas y platos cocinados, colaboraban con las mismas asociaciones de caridad… No había una cosa que hiciera una que no hiciera la otra.


  Ellos habían ido al mismo colegio y se separaron durante un año, cuando Alex fue inscrito a la fuerza en la Academia General Militar de Zaragoza, de la que consiguió que le expulsaran un año y medio después. Por mucho que su padre deseara tener un oficial que perpetuara la tradición familiar, el chico le salió rana y se había negado en redondo a abrazar la vida castrense. Coincidieron pues en la universidad, aunque en carreras distintas: él eligió Medicina mientras Alex se decantaba por Derecho y Económicas, finalizando ambas con notas inmejorables.


  Habían salido juntos de juerga y compartido más de una borrachera, como jóvenes inconscientes que eran en esos tiempos. Él había ejercido de paño de lágrimas cada vez que Alex discutía con su padre, lo que sucedía con frecuencia desde que saliera de la Academia Militar, porque Miguel Vílchez nunca llegó a encajar la negativa a vestir el uniforme, considerándolo como una herejía que merecía poco menos que la excomunión. Ni siquiera las constantes intervenciones de su esposa para intentar que regresara la paz al hogar, sirvieron de nada. Hasta que Alex, una tarde, en un arranque de furia al verse ninguneado, cuando había llegado radiante tras su primer contrato como escritor, se le enfrentó. Recordaba el episodio con desazón porque él y sus padres estaban en casa de los Vílchez, invitados a cenar, viéndose obligados a ser testigos mudos de la bronca.


  —No solo voy a firmar ese contrato, sino que pienso firmar muchos más si los lectores me dan su confianza.


  —¡Novelista, por todos los demonios! —escupió con desdén su padre— Por lo que veo, quieres morirte de hambre. Porque si te dedicas a eso, no ganarás un euro y tampoco recibirás un euro en herencia.


  —Si me muero de hambre o no, no es tu problema, es el mío. Siempre puedo echar mano de una de mis carreras si no alcanzo mi sueño, no necesito recordarte con qué notas las aprobé.


  —Dinero tirado. ¡Sí, dinero tirado lo que he soltado por tus estudios! Tanta universidad, tanto curso en el extranjero, tanto máster y tanta mierda, para que acabes emborronando páginas repletas de gilipolleces.


  —Si a ti te lo parecen… —Le dio la espalda para marcharse, sin ganas de continuar aquella confrontación porque veía el dolor en los ojos de su madre y la incomodidad en los amigos.


  —Si tu bisabuelo levantara la cabeza…


  —Me importa muy poco lo que pudiera decir mi bisabuelo, papá. —Intentaba no elevar la voz, pendiente del mal rato que les estaba haciendo pasar a todos.


  —Pues debería importarte. Debería, muchacho. Es tu antepasado, llevas su sangre y fue el que puso las bases de una fortuna de la que estás gozando.


  —Fortuna que no he pedido.


  —Pero tú, condenado seas, ¿qué coño es lo que quieres? Se te ha dado una educación para que seas un hombre de provecho, no un pelagatos.


  Las voces eran cada vez más elevadas y todos temían que el enfrentamiento acabara mal. La acalorada discusión finalizó con la voz autoritaria y ronca del padre de familia, amenazando a su hijo con la manida frase:


  —Si sales ahora por esa puerta, no te molestes en volver.


  El portazo de Alex hizo temblar los cimientos del edificio.


  También le había ofrecido su hombro cuando murió Ethel, la madre de Alex. Ella era la única que le unía en cierta forma a su hogar, aunque estuvo mucho tiempo sin pisarlo y quedaba con ella en cualquier cafetería, para evitar una nueva disputa con su progenitor. Alex solo volvió a la residencia familiar cuando el deterioro por la enfermedad impidió a Ethel salir a la calle, y siempre procurando no cruzarse con su padre. Ni siquiera se saludaron cuando se encontraron frente a frente en el cementerio, junto a la tumba, porque el joven había dado media vuelta, alejándose, al ver que el otro hacía intención de acercarse a él.


  Por todo lo pasado, era impensable dejar a su amigo ahora, cuando volvía a necesitarle. Iba a ayudarle, lo quisiera él o no.


  —Chico, tienes un problema y gordo —le dijo—. Pero que muy gordo. Algo le pasa a tu cabeza para que hayas aceptado escribir esa novela, así que te he reservado hora en mi consulta el lunes, a las nueve de la mañana.


  —¡Anda ya!


  —Lo estoy diciendo en serio.


  —Pues anula una cita que no te he pedido. Qué manía con pensar que todo el mundo está majareta.


  —Soy psiquiatra, entiendo algo de eso.


  —Lo que eres es idiota.


  —Y tú, un desagradecido y un gilipollas.


  —¡Vaaaaaaale ya!


  El grito femenino les llegó desde la cocina y ambos guardaron silencio, aunque continuaron mirándose como dos gallos de pelea. Apenas les dio el aviso que ponía fin al primer asalto, Lara apareció con un plato en cada mano y una cesta de pan que enganchaba con los dientes. Al verla, los dos se le acercaron al mismo tiempo.


  —¡Mujer, avisa!


  —Anda, dame eso antes de que se te caiga.


  Ella les hizo entrega de las viandas y tomó asiento. Alex no pudo evitar admirarla mientras servía las copas de vino blanco, helado. Era una mujer de esas que dejan huella. No es que fuera una belleza, pero resultaba muy tentadora con su cabello caoba que cuidaba con esmero, sus grandes ojos marrones y un cuerpo proporcionado y sensual, rellenito donde debía serlo. No era de extrañar que Carlos bebiese los vientos por ella y que estuviera loco por casarse, aunque siempre alardeó de su soltería hasta que la conoció. Lo malo era que Lara se apuntaba al grupo de mujeres independientes a las que no les gusta vivir de un hombre, tenía su propio negocio —una tienda de regalos en la calle Velázquez— y dedicaba a él cuanto tiempo podía, viajando con frecuencia para obtener artículos que sus clientes se disputaban. El tema del casorio lo eludía con bastante arte, aunque se le notaba que estaba enamorada de Carlos y cualquier día acabaría por ceder.


  —Estás mirando a la yegua equivocada, chaval —avisó su amigo, metiéndole una rodaja de salchichón en la boca—. Ciérrala o vas a tragarte todos los mosquitos de Madrid.


  Alex, olvidada ya la agarrada, le respondió con un puñetazo cariñoso en el hombro. Tácitamente, y aunque solo fuese por la presencia de Lara, enterraron el hacha de guerra durante la cena. Sin embargo, fue ella quien, tras cortar a cuadritos las tortillas de patata que habían comprado en un establecimiento de comida preparada, atacó el asunto.


  —Una total cagada, cariño, Carlos lleva razón.


  —¡Tu quoque, Bruto![1]


  —Si te molesta escuchar verdades…


  Alex quería a aquellos dos pesados como si fuesen su propia familia. Más incluso, porque con su padre no se hablaba, no tenía hermanos y los dos únicos primos con los que aún mantenía algún contacto vivían en Sidney. El testamento de su madre, legándole su fortuna particular, había sido la losa que cerró definitivamente la guerra abierta entre su padre y él. Así que tenía que limar asperezas con Carlos y Lara y no tener en cuenta sus críticas.


  —Venga, chicos, dejad ya de darme la brasa con la novela. Cenemos con tranquilidad y hablemos de otro tema. ¿Cómo va la tienda, guapísima?


  —Mejor que tu vena creativa.


  Alex soltó el tenedor con el trocito de tortilla que acababa de pinchar, se levantó y se alejó de ellos, ahogando un taco. Se acodó en la barandilla de la terraza y apoyó el mentón en las palmas de las manos, dejando que su mirada se perdiera en la serpiente roja y blanca de los faros de los coches que subían y bajaban por AlfonsoXII. Carlos y Lara habían venido en son de guerra, eso le quedaba muy claro. No podía estar en desacuerdo con ellos, porque la novela era lo peor que había escrito en su vida, todavía estaba preguntándose por qué diablos había hecho caso a Pepa cuando le propuso escribirla. Pero dolía escucharlo de labios de sus dos amigos, los únicos por otra parte que sabían que Robert Cooper era él.


  Además, ¡qué diablos!, el libro se estaba vendiendo como churros, iba a proporcionarle unos buenos ingresos, Pepa no cabía en sí de gozo y le había aumentado el adelanto y los porcentajes de la siguiente novela, fuera del tema que fuese. Aunque lo importante de verdad era que había conseguido que le subiera su autoestima, que había podido retomar la escritura y que se sentía de nuevo vivo. Por otro lado, tenía que ser sincero: le divertía toda la parafernalia que habían montado, el misterio alrededor de su supuesta personalidad y la actitud de los adeptos que habían acudido disfrazados de zombis. No podía jurarlo, pero imaginaba que el numerito había sido cosa de su editora. Resultó grotesco, sí, pero le divirtió de veras; pocas cosas lo hacían desde hacía tiempo. Además, con tanta ida y venida de una ciudad a otra para presentar la novela —habían hecho cinco eventos en una semana—, y esquivar a los fotógrafos, había conseguido relegar al olvido la faenita de Vanesa. No del todo, pero sí lo suficiente como para sentir que la herida infringida a su vanidad iba cicatrizando. Incluso había sido capaz de empezar a escribir otra novela de suspense. Poca cosa, a ratos perdidos porque no es que tuviera aún la mente muy lúcida para desarrollar una intriga, pero en ello estaba.


  La única que echaba chispas era Lorena Fonseca, la correctora. Aún le parecía escucharla renegar por haber tenido que revisar la novela de los zombis; apenas se hablaba con él y menos aún con Pepa.


  —Venga, siéntate y hablemos. —Carlos le dio una palmada en la espalda, conciliador.


  —No de la novela.


  —No de la mierda de la novela, vale.


  —Aceptamos pulpo como animal de compañía —convino Lara, irónica pero pacificadora también.


  Pasaron el resto de la velada charlando de los últimos avances en psiquiatría, instruidos por Carlos, de los abalorios chulísimos que Lara había traído de Estambul, y de que tenían que ir a ver algún espectáculo o concierto. Ahí se enzarzaron los tres: Carlos quería algo clásico, Lara una comedia romántica y a él no le apetecía ni lo uno ni lo otro, prefería una buena película española. Aparte de esa discusión, que ganó Lara como estaba previsto y solía pasar siempre, la noche acabó mejor de lo que empezase y cuando se despidieron, pasadas las dos de la madrugada, Alex creyó haber recuperado el apoyo incondicional de sus amigos.


  Sin embargo, apenas se montaron en el coche, el psiquiatra confirmó:


  —Necesita un polvo. O dos. Puestos así, una semana jodiendo. Hay que sacarle del pozo en que se ha metido o acabará como un cencerro. Fíjate lo que le pasó a Bela Lugosi por interpretar a Drácula: que acabó creyéndose que lo era de verdad.


  Lara se echó a reír de buena gana.


  —Alex no va a creerse que es un zombi, no seas exagerado. De todos modos, déjame a mí, se me acaba de ocurrir una idea estupenda para que salga con alguna chica.


  —Tiembla, señor Vílchez —sonrió él, accionando la llave del contacto y arrancando—. ¿Me lo vas a contar?


  —Le vamos a apuntar a una página de contactos.


  —¡Tú estás peor que él!


  —Nada de eso, hay páginas muy serias.


  —¿Y tú qué sabes de esas cosas? —preguntó, un tanto mosqueado.


  —Las he visto buscando productos en la red porque… Carlos, te acabas de pasar un semáforo en rojo.


  —Estaba en ámbar.


  —Estaba en rojo.


  —Ámbar.


  —Rojo, míster daltónico.


  —¡Cómo no! Ya salimos con eso.


  —Pues claro que ya salimos con eso. Todos los tíos sois daltónicos cuando vais al volante. El semáforo estaba en rojo chillón.


  —Mira que eres pesada, cariño.


  —El próximo día conduzco yo o no me monto en el coche.


  —Ok.


  —¿Y ese también estaba en ámbar? —se le elevó el tono de voz a Lara sin poder remediarlo.


  —No grites.


  —¡No estoy gritando!


  —Lo haces.


  —Tú no me has visto gritando de verdad, guapito de cara.


  —¿Qué página de contactos es esa de la que hablas? —Quiso cambiar Carlos de tema para no discutir.


  La miró de reojo y dio un frenazo en seco. Había estado a punto de pasarse otro semáforo en «ámbar». Ella le regaló un bufido nada femenino.


  Capítulo 5


  ¡Maldita fuera la Ley de Murphy!


  Pero ¡¡¿por qué el mundo estaba en su contra?!!


  Sin asimilar del todo el correo que acababa de recibir, lo releyó más despacio, intentado ver el lado positivo e incluso, como solía decirle Maribel, ponerse en el lugar del otro.


  
    Estimada Lucía:


    Mi nombre es Jorge y soy el director comercial de la página Tú-y-yo.es, es posible que la conozca. Nos dedicamos a poner en contacto a personas de gustos y aficiones similares, buscando el mejor modo de unir almas gemelas.


    Tengo una propuesta comercial que seguro será de su agrado y nos reportará beneficios a ambas partes.


    Dado que su web es visitada por cientos de mujeres, ansiosas muchas de ellas, sin lugar a dudas, de encontrar su príncipe azul, le manifiesto nuestro deseo de insertar un banner. Le rogamos nos haga saber importe mensual o anual, a su conveniencia.


    Esperando sus noticias, que no dudamos serán prontas, le envío un afectuoso saludo.


    Jorge J. Bermúdez.

  


  —¡La madre que lo parió!


  Aquel correo era el colmo. La puntilla a tres días ingratos en los que había tenido que lidiar con el deslumbrante trabajo del enigmático Robert Cooper, un intento más de hackeo, y un choque —vía ordenador— con una editora que no había encajado bien la mala crítica de una novela. ¡Nada! ¡Carajotillos murcianos!


  El mundo estaba loco. O ella era una ilusa que pensaba que las cosas podían hacerse bien. Sí, aún quedaban soñadores sobre la faz de la Tierra. Pocos, pero quedaban. Y le gustaba contarse entre ellos.


  La melodía de La raja de tu falda, de Estopa, empezó a sonar en el móvil y fue ganando intensidad hasta obligarle a aceptar la llamada. Ni miró quién era, pegados sus ojos a la pantalla, dudando entre si borrar el correo o contestarle a aquel mamarracho dándole noticias prontas e indicándole, de paso, el camino más corto para irse a hacer gárgaras.


  —¿Sí?


  —Hola, nena.


  —Maribel. —Se olvidó del ordenador y de Bermúdez—. ¿Qué te ha dicho el médico?


  —Quince sesiones de fisioterapia. A ver si hay suerte y el fisio está de buen ver. Además, me van a tener que poner en una maquinita de esas que dan calor, de las de la luz roja.


  —Bueno, al menos no es nada más grave. Quince sesiones se pasan en un suspiro.


  —¡Cómo se nota que no eres tú la que vas a tener que ir cada mañana a perder el tiempo, cariño!


  —De haberme hecho caso, descansando cuando debiste hacerlo en lugar de seguir impartiendo clases, igual te lo habrías ahorrado. Así que no me vengas ahora con lamentaciones, reconoce que eres muy borrica.


  —Reconocido. ¿Contenta? Y tú, ¿cómo vas?


  —Si lo que en realidad quieres preguntarme es si estoy cabreada como un mono de Gibraltar, después de tu regalito, la respuesta es SÍ.


  —De modo que te lo has leído.


  —De cabo a rabo.


  —Lo siento. Pero es que te lo tenía que mandar. Me quedé patitiesa con la novelita de marras. Imagino que le vas a hacer una reseña.


  —Y va a ser sonada, eso te lo garantizo yo como que mi abuela materna era gallega.


  —No esperaba menos de ti.


  —Dime que no has pagado por esa bazofia. ¡Dímelo o perdemos la amistad, Maribel!


  —Caaaalma, chica. No me he gastado un euro, ha sido un regalo de una de mis alumnas.


  —Échala de la academia.


  La carcajada de Maribel se escuchó alta y clara desde el otro lado. Ella era así, una mujer con genio, pero que nunca se tomaba las cosas demasiado a pecho. Era sevillana por toloscostaos, como ella decía. Hija, nieta, bisnieta de sevillanos y, seguramente, tataratataranieta de algún musulmán de los que arraigaron en la península, del que había heredado el porte regio, los ojos negros almendrados y un cabello azabache que era la envidia de todo bicho viviente. Tenía un carácter alegre, positivo, a todo intentaba sacarle el lado bueno, y hubiera sido capaz de arrancarle una sonrisa al mismísimo Adolf Hitler cuando ya estaba perdiendo la guerra. Por eso se hacía querer por sus amigos y por sus alumnos.


  A Maribel le hubiera gustado ser profesora en un colegio de pueblo, pero no había sido posible, así que se dedicó a la enseñanza en otro campo: puso en marcha una academia de baile flamenco, en la que manifestaba su arte, trasmitiéndolo a quienes querían aprenderlo.


  También tenía un socio: Toshiro Tanaka, al que las dos solían llamar en broma señor García. Había llegado a España hacía cinco años, le gustaba bailar flamenco y tocar la guitarra —ambas cosas las hacía divinamente—, el jamón serrano, la paella, el bacalao al pil-pil y la fabada. Entre Maribel y él habían conseguido una de las mejores academias de baile, estaba en pleno centro de Madrid y tenían más solicitudes de las que podían atender.


  —¿Algo más que contarme? Voy a darme un baño de espuma de esos largos y relajantes, que falta me hace.


  —No sin antes escuchar lo que voy a leerte. Espero que estés sentada.


  —Dispara.


  Leyó el correo de Bermúdez. Y Maribel volvió a estallar en carcajadas. Su risa fresca acabó por hacer sonreír a Lucía.


  —Pídele mil euros al mes.


  —No me des ideas.


  —¿Vas a pensártelo?


  —¿Tú qué crees?


  —Que no. Lástima, porque le podrías sacar una pasta gansa al asunto. Que he oído yo que eso de poner a la gente en contacto da dinero.


  —Tengo en muy alta estima mi web.


  —Pero eso no te da ganancias. Sí, sí, ya sé que no te es imprescindible ganar más y la mantienes porque te gusta, pero cariño, deberías sacarle más provecho al tiempo que le dedicas, que no vives.


  —No digas tonterías, acabo de venir de vacaciones. Que, por cierto, si lo llego a saber…


  —Las primeras vacaciones reales en dos años.


  —No me hacían falta.


  —No, solo empezabas a tener cara de acelga y…


  Al otro lado de la línea se hizo un repentino silencio. Lucía esperó, consciente de que Maribel estaba pensando, aunque le daba terror que lo hiciera porque, siempre que se quedaba callada así, le salía luego por peteneras. Como así fue.


  —Apúntate. Date de alta en esa página de contactos, queda con un tío, ten una cita a ciegas y, si está bueno, tíratelo sin pensar en más. Carpe diem. Con franqueza, serrana mía, no me gustaría tener que regalarte un plumero para las telarañas de ahí abajo.


  Esta vez la que lloró de risa fue Lucía. Cuando pudo calmarse, se secó los ojos con el dorso de la mano. Su amiga era única para levantarle el ánimo con sus chascarrillos.


  —Tengo unas ganas locas de darte un achuchón.


  —Estamos a la par. ¿Vienes esta tarde?


  —No me es posible, tengo un millón de cosas atrasadas, pero te veo pronto. Te dejo, locuela, que tengo que sacar a Zeus; ya me mira de malos modos.


  —Es un amor. Me lo tienes que dejar más a menudo, que digo yo que debería tener preferencia, por algo soy tu amiga más íntima. Que sepas que voy a tardar en perdonarte que le pidieras a Jose que se quedara con él durante tu estancia fuera.


  —No os lo dejaré a ninguno de los dos. Si alguna otra vez me marcho de vacaciones, me lo llevo conmigo, ni te imaginas cuánto lo he echado de menos y lo consentido que me lo ha devuelto.


  —Egoísta. Bueno, avísame cuando cuelgues la reseña que estoy loca por leerla.


  —Lo haré. Te quiero.


  —Ídem —repuso Maribel, como hacía siempre, emulando la película Ghost.


  Lucía miró la pantalla del móvil y movió la cabeza. Maribel estaba como una cabra. Mira que decirle que se apuntara a esa página y ligara por internet.


  Se fue a la cocina con el perrillo bajo el brazo, le dio de beber y se sirvió para ella un zumo de limón. Con el vaso en la mano, regresó a su rincón de trabajo. Leyó, por tercera vez, la estúpida proposición del tal Bermúdez. Colocó el ratón en eliminar, no merecía la pena ni contestarle.


  Pero no lo hizo.


  No borró el e-mail.


  El ladrido de Zeus, mirándola fijamente, con la cabecita ladeada y las orejas tiesas, como pidiéndole que se lo pensara dos veces, la detuvo un segundo antes de pulsar supr.


  De pronto, sintió una opresión en el pecho, algo que subía por su garganta y la ahogaba. Su amiga tenía razón en cierta forma. ¿Qué era su vida sino dejarse el alma en el trabajo y las pestañas en la pantalla del ordenador? ¿Cuánto tiempo hacía que no salía con un hombre, que no disfrutaba de una cena romántica, una película o una obra de teatro en compañía masculina? ¿Cuánto que no mantenía una conversación interesante con un tío bueno? ¿Cuánto que no le daba una alegría al cuerpo?


  Estaba cercana a los treinta.


  Vale, le faltaban dos años y medio para cumplirlos. O sea: cercana a los treinta.


  No era virgen. ¡Hasta ahí podríamos llegar! Pero mejor no recordar sus experiencias con los hombres. Ninguna de las tres que había tenido —aceptaba que el número resultaba irrisorio— fueron buenas.


  Richi fue su primer amor. Lo conoció a los dieciséis años, cuando pasó por Madrid la compañía circense en la que trabajaba. Ella se quedó prendada de aquel chico guapísimo, con cabello rubio y ojos verdes, que le sacaba dos años y poco más de un dedo de altura. Durante una semana, asistió todas las tardes a la función, al acabar le acompañaba mientras cuidaba de los animales, y escuchaba ensimismada las historias sobre la vida errante del circo. Hasta pensó en pedir trabajo en la compañía y dejar la escuela, fugarse de casa —cosas de la edad— con tal de estar a su lado, tan enamorada la tenía.


  Richi resultó ser un fresco de tomo y lomo, con un ligue en cada ciudad, que consiguió de ella lo que buscaba: llevársela a la cama. Bueno, si hubiera sido a la cama… Lo malo es que al muchacho le ponía hacerlo en la jaula del tigre. Más tiesa que un palo por el miedo, por mucho que él le prometiese que Sugar era inofensivo, accedió a sus deseos.


  Y es que el amor a veces nos vuelve idiotas.


  El caso fue que sí, que perdió la virginidad. Ahora bien, de disfrutar, ni gota. ¡Cómo se puede disfrutar bajo la atenta mirada de un tigre de bengala y sintiendo su aliento en el cogote, por todos los santos! Para colmo de males dos de los enanos les pillaron en plena faena. Es decir, con las bragas y los calzoncillos por las rodillas. Enrojecía hasta la raíz del cabello cada vez que rememoraba el modo, nada distinguido, en que la expulsaron de allí, en tanto a él se lo llevaban hacia uno de los carromatos soltándole collejas. No volvió a ver a Richi y el circo levantó la carpa tres días después, con destino a Salamanca.


  Abrió una nueva pestaña en Google. Tecleó Tú-y-yo.es. ¿Por qué no echarle un vistazo?


  Mientras fisgaba, sin demasiadas ganas, recordó al segundo chico con el que mantuvo relaciones: Sergio. Ese no era un adonis, más bien era feúcho y a la temprana edad de veinte años empezaba a quedarse calvo en la coronilla. Pero era sensible. Mucho. Resultó serlo demasiado y se enteró de que acostarse con ella había sido una apuesta con sus compañeros de facultad para demostrarles —o demostrarse a sí mismo— no sabía qué.


  Tampoco con Sergio resultó la corrida como para dos orejas y rabo. Ahora bien, cuando ella supo de la burla, el muchacho salió por la puerta grande… a empellones.


  Su tercera y última experiencia con el sexo opuesto fue igual de patética y atendía al nombre de Bernardo José. A esta tercera alhaja solo le gustaba hacerlo si ella se disfrazaba de conejita de Play-boy. La primera vez hasta le pareció gracioso el jueguecito; la segunda se mosqueó; la tercera lo mandó a la mierda.


  No tenía suerte con los tíos y no le interesaba entablar amistad con ninguno.


  Pero, curiosamente, acabó introduciendo un usuario y sus gustos personales en Tu-y-yo.es.


  Capítulo 6


  Eran las dos de la madrugada y el mundo parecía estar derritiéndose, como si una maldición divina les hubiese alcanzado. El aire era irrespirable y el pequeño ventilador, que de milagro no había tirado hacía tiempo, apenas le permitía un ligero alivio.


  No podía dormir.


  Imposible hacerlo cuando las sábanas se le pegaban al cuerpo a modo de sudario y la almohada a la cara. Así que había optado por ponerse a darle a la tecla y hacer por fin la condenada reseña de Cooper. El mejor momento era ese: con el aire acondicionado averiado e irritada por el calor y la falta de sueño. Estando cabreada evitaría bajar la guardia a la hora de catalogar el trabajo del papi de los zombis enamoriscados.


  Antes de empezar se fue al cuarto de baño, dejó correr el agua del lavabo y se mojó la cabeza. ¡Aaaagggg! Salía que parecía caldo. Se secó y se recolocó la cinta que le recogía el cabello sobre la coronilla, permitiendo que las gotitas resbalasen por su espalda y su pecho.


  Clavó la mirada en el espejo, que le devolvía una estampa poco grata: las mejillas sonrojadas por el bochorno, los pelos mojados y desnuda. ¿Se le habían caído un poco las tetas o es que el calor sofocante en que estaba envuelto Madrid le hacía ver visiones? Las sopesó con las manos. Pues no, parecía que estaban en su sitio. No durarían mucho ahí, claro, porque el maldito Newton, que una tarde no tenía otra cosa mejor que hacer, tuvo que inventarse la puñetera Ley de la Manzana. Sí, esa que dice que todo tiende a bajar debido a la gravedad de la Tierra.


  Ya que estaba ahí, aprovechó para hacerse una revisión general.


  De tripa se daba un aprobado, se dijo metiéndola un poco y sacando pecho. De caderas andaba justa, ni anchas ni demasiado estrechas. De piernas… Se ponía un notable porque las tenía largas y bien formadas. No eran tan largas como las que lucía Julia Roberts en la bañera de la habitación de Richard Gere, en Pretty Woman, pero llamaban la atención si se ponía pantalón corto o minifalda.


  La nota más alta, sin lugar a dudas, para su culo. Se lo miró de un lado y otro. Guay. Superguay. Chachipiruli. A eso no la ganaba ni Jennifer López. Igual debería asegurárselo también.


  —Es que la falsa modestia me fastidia, cariño —le dijo a su propia imagen en el espejo, sacándose luego la lengua.


  Una gota de sudor le resbaló por entre los pechos. Sopló para quitarse el mechón húmedo que le caía sobre la frente. Necesitaba una ducha fría más que el comer o acabaría hecha un charquito sobre el parqué, pero no quería retrasar la reseña, quería colgarla al día siguiente y no iba a apagar el ordenador hasta haber puesto el último punto sobre las íes.


  Incluso deseando relajarse bajo el chorro del agua, una vez acabada la crítica se obligó a repasarla. Rectificó un par de comentarios. Luego sonrió satisfecha, segura de haber dejado clara su posición y su apoyo incondicional a la novela romántica, oponiéndose a que en el mismo cesto se metiera Tránsito mortal. No pudo, sin embargo, decir nada en contra de la narrativa de Robert Cooper, por mucho que le jorobase tenía que reconocer que el condenado era muy bueno escribiendo. Tampoco entraba en el pantanoso terreno de si la historia era fantasiosa, burda o un simple comecocos. Su punto de vista en la reseña se ceñía a dejar muy claro que, como lectora de romántica, no admitía que aquella historia se vendiera como si lo fuera. Lo mismo que no aceptaba que novelas de corte casi pornográfico o sadomasoquista se incluyeran en ese género, algunas veces incluso, en las estanterías de juvenil. No estaba en contra de ningún género, pero cada cual debía tener su lugar.


  A veces no le extrañaba que algunos tildaran a la novela romántica de subgénero para descerebradas —así se le cayesen todos los dientes al que lo decía y, ya por pedir, que se le quedara seco el escroto—. Por eso defendía que no era conveniente confundir al lector.


  Enfadada, de todos modos, por haber tenido que revivir la novela para escribir la reseña, la dejó preparada para que saltara a las nueve de la mañana, apagó el ordenador, se puso algo por encima y salió al balcón. Hubiera preferido tener una terraza, aunque fuera diminuta, pero no pudo ser, y era el único inconveniente del piso, aunque lo compensaba la magnífica situación.


  El aire parecía el aliento de Satanás soplando desde los infiernos. Envolvía las calles en las que, en ese momento, no se veía un alma. Las luces de las farolas se desdibujaban y el tráfico era casi inexistente. No quería ni pensar lo que sería la ciudad cuando llegara pleno agosto.


  El aparato del aire acondicionado del vecino de abajo bufaba a todo meter y Lucía imaginó, que imaginación tenía un rato, al gordinflón del señor Cuesta sobre la cama, las carnes desparramadas, en calzoncillos, y gozando del frescor que le proporcionaba la tecnología.


  A punto había estado de ir al apartamento de Josechu y pedirle, rogarle, suplicarle con la rodilla hincada en tierra si era necesario, que le dejase pasar la noche en el sofá. Pero pedirle socorro a esas horas, cuando había estado cuidando de Zeus durante su ausencia, hubiera sido echarle ya demasiado morro. El pobre no solo se quedaba con su perro cuando ella lo necesitaba, además ejercía de electricista, fontanero y muchas veces de cocinero. Le iba a echar mucho de menos cuando se marchase a Bilbao para casarse con Asier y dedicarse al restaurante que estaba poniendo allí en marcha.


  No. No era cuestión de abusar de la amistad de Josechu, aunque acabara dándole un síncope a causa del calor.


  Al entrar, le arreó una patada malintencionada al aparato del aire acondicionado, que ocupaba prácticamente medio balcón, estropeado en el peor momento del verano. De repente, como por ensalmo, como si un hada madrina se hubiera apiadado de ella, el cacharro se puso en marcha haciendo que su corazón diera un vuelco.


  —¡¡¡Muuuuaaaaack!!! —Besó la chapa.


  Se metió dentro, cerró la puerta del balcón para que no se le escapara ni una rafaguita de aire frío y se sentó debajo de la rejilla, disfrutando como una condenada al cadalso a la que acabaran de indultar. ¡Luego decían que los milagros no existían!


  Capítulo 7


  La bofetada de calor al salir del coche —acababa de recogerlo—, no ayudó a mejorar el humor de Alex.


  La mala noticia le había llegado a primera hora de la mañana por medio de un mensaje de su editora, pidiéndole que fuera a la oficina a la de ¡ya!, no sin antes echar un vistazo a la lista de los más vendidos.


  Había mirado la lista.


  Y se había quedado con cara de tonto.


  ¿Cómo era posible que en un solo día hubieran bajado del puesto uno al quince? ¿Qué demonios había sucedido? Llevaban en el candelero desde la publicación, por encima de novelas de autores consagrados y así, sin venir a cuento, caían nada menos que catorce puestos. Era un batacazo de aúpa y no le extrañaba que Pepa quisiera verlo con premura.


  Buscó un parquímetro, sacó el tique para el tiempo máximo permitido y, tras dejarlo en lugar visible, cruzó la calle burlando a los coches, para internarse en el edificio donde se encontraba la editorial. Saludó parcamente al portero y no esperó al ascensor: subió las escaleras de tres en tres.


  Su inesperada aparición activó una sonrisita tonta en la chica de recepción, una rubia teñida que siempre gastaba dos tallas menos de blusa de lo que su físico exigía.


  —La señora Soto lo está esperando, señor Vílchez. —Le dijo lo que ya sabía moviendo las pestañas a tal velocidad que podían haberse ahorrado el aire acondicionado.


  —Gracias.


  Llamó a la puerta que daba a la cueva de Lorena Fonseca, antesala de la de los horrores —despacho de Pepa Soto—, y entró sin esperar, poniendo empeño en lucir su mejor sonrisa, aunque la mañana no estaba para heroicidades. De todas formas, suponía que su encanto natural iba a servirle de poco con su correctora, pero por él que no quedara el intento de reconciliación.


  Lorena rondaba los cuarenta y era una mujer que destilaba encanto. Era guapa, pero parecía negarse a sacar provecho de su rostro ovalado y sus ojos chispeantes y oscuros, empecinándose en llevar el cabello recogido con una simple cola de caballo. Alex siempre la había visto con camisas blancas y faldas oscuras. Según su opinión, si se cortara el pelo y pusiera algo de colorido a su vestimenta —acaso también un poquito de maquillaje—, se llevaría a los hombres de calle. Respecto al trabajo, era única, no se le escapaba un error y contrastaba en distintas fuentes los datos sobre los que dudaba, acercándose incluso a la Biblioteca Nacional si era necesario.


  —Buenos días, Lorena —saludó jovial.


  —Para la sargento Soto, ya te digo que no, así que te imaginarás cómo están hoy los ánimos por aquí.


  —¿Qué es lo que ha pasado? —preguntó, mirando de reojo la puerta que, no iba a engañar a nadie, le daba cierto reparo traspasar—. Me ha mandado un mens…


  —La novela ha caído catorce puestos.


  —Lo he comprobado.


  —Es posible que, a estas horas, hayamos incluso salido de la lista de los cien. —Lo dijo seca, sin mirarle a la cara y al tiempo que simulaba revisar los mil post-it naranja fosforito que se desperdigaban por el escritorio y el contorno de la pantalla del ordenador—. Entra, que te está esperando.


  Alex se la quedó mirando, pero ella no enfrentó sus ojos en ningún momento.


  —¿Hasta cuándo vas a estar enfadada conmigo, Lorena?


  Entonces sí le miró y sus cejas dibujaron un arco perfecto.


  —Yo no estoy enfadada contigo, Vílchez. Estoy muy cabreada, muy ofendida y muy indignada. Son sinónimos, ya, pero no es lo mismo. Lo que has hecho, no se le hace a una amiga.


  —Me echas la culpa de algo en lo que nada he tenido que ver. Tu trabajo es un asunto entre Pepa y tú, no mío.


  —Soy tu correctora. —Hizo hincapié en la afirmación y se incorporó un poco, apoyando las palmas de las manos sobre la mesa, como si estuviera a punto de saltarla para agredirle. Sus pupilas estaban dilatadas y más oscuras que nunca—. No trates de evadir tu responsabilidad, que bien sabías que me tocaría corregir la jodida novela, como llevo haciendo años con todas las tuyas.


  —Podías haberte negado, en lugar de dejar de hablarnos a Pepa y a mí.


  —Es posible que tú tengas fortuna personal, guapetón, pero aquí una servidora necesita cobrar a final de mes para comer, pagar la hipoteca y comprarse tampones.


  —¡Vamos, Lorena! Es que el mosqueo te dura ya demasiado.


  —Y lo que te queda, moreno. Y lo que te queda.


  —De todos modos, te reitero mi agradecimiento por tu esfuerzo. Hiciste una estupenda corrección.


  —Vomité después del último polvo, cuando al protagonista se le cae el pito, de tan putrefacto como lo tiene. Antes de comerse el uno al otro, ya sabes.


  Alex se mordió el carrillo. Era verdad que el capítulo final había sido una pasada, incluso a él le había resultado infumable. Pero casualidades de la vida, justo era ese capítulo el que había lanzado a la fama el libro, según los comentarios, rompiendo el techo de las ventas.


  Sin embargo, habían bajado catorce puestos, se recordó frunciendo el ceño.


  Tomó una de las flores del jarrón que descansaba, siempre con brotes frescos, en una esquina de la mesa de Lorena Fonseca. Rodeó el mueble, le puso el tallo de la flor en la boca, de modo que ella no pudo sino atraparlo con los dientes y la besó cariñosamente en la mejilla.


  —Eres la mejor correctora del mundo, mi ratoncito de la red.


  Cruzó el despacho para empujar la puerta del de Pepa, no viendo, pero intuyendo la sonrisa de Lorena a sus espaldas tras haberle regalado la última frase.


  Apenas verle entrar, Pepa dio vuelta a su ordenador mostrándole la pantalla.


  —Puesto dieciséis.


  Alex encajó los dientes y tomó asiento, con su mirada clavada en el aparato.


  —¡Maldita sea! Esto sí que no me lo esperaba.


  —Esto no se lo esperaba nadie. Dos puestos debajo de Mírame y no me toques, una autopublicada llena de errores ortotipográficos.


  —¿Sabemos a qué es debido?


  —¡Of course! —aseguró su editora con sarcasmo. Dio la vuelta al ordenador, picó otra de las páginas que tenía abiertas y volvió a mostrarle la pantalla.


  —¿Sueña romántica? ¿Qué es eso?


  —La web más prestigiosa del género romántico. Una buena reseña en este espacio al que, para que te enteres, acceden algunos días más de cinco mil lectores, es venta segura, subida como la espuma. Una mala crítica: puesto dieciséis y bajando. Dale un vistazo al contador.


  —¿Siete mil visitas hoy?


  —Desde que ha sido colgada la reseña de nuestra novela, sí. A consecuencia de ella, nefasta por cierto, no creo que tenga que jurártelo, aunque no se mete con tu modo de escribir.


  —¡Solo faltaría eso! —exclamó ofendido.


  —La reseña, como te decía, ha causado un tsunami en la red. Se pasan el enlace de unos a otros. Mal que me pese, esa mujer es increíblemente efectiva cuando escribe algo. Ya me gustaría tenerla en nómina.


  A pesar de que la crítica iba en contra de sus intereses y estaba dándoles un disgusto de campeonato, Alex se obligó a leerla. Nefasta era una palabra demasiado suave para definir lo que esa tal Sandoval opinaba acerca de su novela. Era una descarga completa de misiles con cabeza nuclear. «Es de un cinismo superlativo intentar vender esta novela como romántica» argumentaba.


  —¡Valiente arpía! —farfulló al acabar, dejándose caer contra el respaldo del asiento.


  —Pues así están las cosas. —Pepa asintió volviendo a comprobar la situación del libro y dejó escapar un prolongado suspiro—. Un completo desastre.


  —¡Mierda!


  —Tenemos que pensar en el modo de contraatacar.


  —Tú eres la cabeza pensante, así que pon a funcionar las neuronas. Y que sea pronto porque esa bruja nos tiene tocados.


  —Nos tiene casi hundidos, Alex. Tranquilo, que ya estoy intentando arreglar los daños. De momento, ni se te ocurra meter comentario alguno en tus perfiles de las redes sociales. He hablado con unos contactos para que te hagan una entrevista, lo malo es que no se publicará hasta dentro de una semana, y no sé cómo vamos a estar entonces. También haremos varias presentaciones más a las que invitaremos a la prensa. No importa que bajemos puestos si luego los recuperamos con más fuerza. Que hablen de la novela, aunque sea pestes.


  —Para cuando podamos alegar algo, si esto sigue así, estaremos ya muertos.


  —Como tus zombis. —Escucharon la voz de Lorena, que asomaba la cabeza por la puerta—. Pepa, los de la prensa: que no pueden venir.


  —¡¿Qué?!


  —Si os digo la verdad, no me extrañaría que quisieran entrevistar antes a esa tal Sandoval. —Pepa echó fuego por los ojos—. Mujer, reconoce que lo de esa web está resultando ser el boom más llamativo desde hace tiempo. Para ellos sería mejor hablar con esa mujer y luego saber qué opina Robert Cooper. Prioridades periodísticas, imagino.


  —¡La madre que los parió! —soltó Alex, levantándose con tanta prisa que casi volcó la silla—. Nos mantenemos en contacto.


  —¿Dónde diablos vas?


  —A intentar parar esto.


  —¿Cómo?


  —No tengo idea, pero algo he de hacer.


  —Ni se te ocurra entrar en las redes sociales, Alex, te crucificarían.


  —Descuida, que permaneceré mudo. Pero no quieto. La Sandoval y yo, desde ahora, estamos en guerra. ¡En guerra!


  Las dos mujeres se miraron sin comprender. Pepa bajó la pantalla del ordenador, se friccionó con la yema del índice el entrecejo y pidió:


  —Lorena, bonita, ¿puedes ponerme un café?


  —Va a ser que no.


  Y cerró la puerta, dejando a la editora con un palmo de narices. Porque, aunque había estado a punto de olvidar su enfado ante los hermosos ojos aguamarina de Alex Vílchez, Pepa Soto los tenía oscuros y no eran tan hipnóticos. Además, a ella no le gustaban las tías. Y tampoco era su camarera.


  Capítulo 8


  —¡La tengo!


  Carlos dio un respingo y retiró el teléfono del oído. Movió la cabeza como si quisiera sacarse el grito de su novia, que se le había introducido hasta los sesos, volviendo luego a arrimarse el aparato con cautela.


  —Una semana muda, Dios mío —pidió como si rezara, pero en alto, para que ella lo escuchara.


  —La tengo, cariño, la tengo. —Lara hizo caso omiso.


  —¿Qué es lo que tienes? Como me digas que has acabado comprándote la maleta de…


  —Qué maleta ni qué maleta. Tengo a la chica.


  —¿A qué chica?


  Estaba por completo perdido. A veces Lara conseguía que creyera incluso que era un memo, en cuanto a actividad cerebral se refería. A ver, que él era médico, psiquiatra para más datos, y se suponía que tenía conocimientos del comportamiento humano. Pues no era así. Los adelantos en su campo se limitaban al cerebro de los hombres, para entender el de las mujeres no se había inventado aún una especialidad médica. Y para desentrañar el de Lara, en concreto, habría que sacarse la carrera con doble tesis y más de un máster.


  —Hijo, de verdad —protestaba ella—, es que parece que no estás en el mundo. ¿Qué chica va a ser? Pues la de Alex.


  —¿Tiene una chica?


  —Si quieres tomarme el pelo, te juro que… He encontrado a la chica adecuada —le contó ella con paciencia—. Al menos recordarás que le dimos de alta en una página de contactos.


  —No, no, no, no, de eso nada. Tú le diste de alta, mi vida. Tú. A mí no me metas en líos, lo último que quiero es que Alex me suelte un par de hostias en cuanto me tenga delante.


  —Tonterías. Escucha: su nick es Lady Jane. —Se quedó callada, como quien espera una respuesta.


  —¿Y?


  —Pues que a Alex le di de alta como Míster Darcy.


  —¿Y? —Se empezó a desesperar Carlos.


  —Darcy es el nombre del protagonista de una inolvidable novela, Orgullo y prejuicio. Lady Jane… Quiero creer que se lo ha puesto por la autora: Jane Austen. ¿No ves la coincidencia?


  —Pues…


  —No me contestes, es mejor.


  —Vale.


  Carlos dejó el auricular un instante sobre la mesa para acercar el informe de un paciente al que tenía que recibir en un cuarto de hora.


  —¡Carlos! ¡Carlooooooos! —le llamaba Lara.


  —Sigo aquí —suspiró, poniendo el manos libres, mientras echaba un vistazo al trabajo.


  —Ok. A esta chica le gusta leer, escribir, pasear, visitar castillos… —Aunque él trató de disimularlo tosiendo, ella escuchó muy claro el bufido de impaciencia al otro lado de la línea—. De acuerdo, de acuerdo, te dejo con tus cosas. Solo te he llamado para decirte que voy a escribir a esa chica pidiéndole una cita a ciegas.


  —Lara, cariño. —Quitó el manos libres y tomó de nuevo el auricular—. Tenemos nuestras diferencias, a veces discutimos, otras me gustaría estrangularte y tu madre no es santo de mi devoción, pero te juro por lo más sagrado que no quiero quedarme viudo antes de casarme.


  —Verás como todo sale bien.


  —Ni siquiera sabes si él va a aceptar salir con esa mujer cuando se lo propongas, en el caso de que ella acepte primero.


  —Eso déjamelo a mí.


  —Alex te va a matar.


  —Espero que tú me defiendas. Bueno, eso si quieres seguir viviendo felizmente en pareja y continuar disfrutando de la buena comida. Por ejemplo: esta noche te pensaba preparar lubina a la sal, mi príncipe. Ahora bien, si quieres ir al bar de abajo… Ya sabes que solo hacen decentes los calamares a la romana.


  Si eso no era un chantaje que bajara Dios y lo viera.


  —Por una lubina tuya soy capaz de defenderte a capa y espada y hasta me visto de templario.


  —Besitos.


  Se cortó la comunicación y Carlos se quedó mirando el teléfono con una sonrisa en los labios. No podía negarlo: lo tenía loco.


  ***


  Mi dama desconocida: mi nombre es Darcy y hace tiempo que busco a una mujer con vuestras aficiones. Encontraros ha sido un regalo del destino, porque ya mi corazón desesperaba. Me haríais el hombre más feliz del mundo si me concedierais un poco de vuestro tiempo, para poder conocernos. ¿Sería posible el próximo viernes? Os ruego perdonéis mi atrevimiento al solicitaros ya una cita, pero ardo en deseos de veros. Mientras espero la respuesta, milady, quedo a vuestros pies.


  Lara leyó la nota varias veces. No acababa de convencerle. Escribir no era lo suyo. La había redactado intentando darle pátina de otra época, pensando que a Lady Jane le haría gracia, pero igual tomaría a Darcy por un colgado. Ella lo haría. La nota era una completa cursilada. La encontraba demasiado almibarada, pero más o menos así escribían en otros tiempos ¿no?


  ¿Y si Lady Jane tenía de romántica menos que Angela Merkel, no sabía quién era Jane Austen, no había leído nunca una novela de amor y se había puesto ese nick porque se llamaba Juana? ¡Maldita sea, ni cuando Carlos le pidió irse a vivir con él había tenido tantas dudas!


  Pensando con frialdad, se dijo que con él no ya iba, de modo que se arriesgaría y enviaría el mensaje. Total, lo único que podía pasar era que ni le contestara.


  —Bueno, pues vamos allá.


  Tras enviarlo, se fue a la cocina a preparar la cena. Ojalá Lady Jane cumpliera sus expectativas, fuera una romántica empedernida y respondiera, porque Alex estaba cada vez peor; el reconocido escritor de novelas de suspense se difuminaba en la autocompasión y en narrativas absurdas. Que su novela de zombis estuviera perdiendo puestos a marchas forzadas, lo tenía alterado. Cuando le llamó por teléfono aquella tarde para invitarle a cenar, propuesta que rechazó, solo acertó a entenderle algo referente a matar a no sé quién, hacerle tragar sus palabras a tampoco sabía quién, y retorcerle el cuello a alguien.


  Capítulo 9


  A Lucía no se le iba la sonrisa, le llegaba de oreja a oreja.


  Aunque el boom de su reseña se había desinflado un poco, barrido por otras noticias de última hora, la web seguía manteniendo una riada increíble de visitantes que, no solo buscaban la crítica, sino que aprovechaban para mirar otras muchas, hacerse seguidores y navegar por los distintos apartados. La entrada se había bloqueado varias veces debido a la cantidad de visitantes que no paraban de dejar comentarios en la reseña, y no cesaba de recibir mensajes de apoyo a su valentía en denunciar, alto y claro, el fiasco de la novela de Cooper. También los había que la ponían verde, aunque esos le importaban un carajo.


  Por parte del escritor, mutismo total. Sus perfiles de Facebook y Twitter solo se movían por las entradas de los seguidores dándole su apoyo, y los que aprovechaban para dejar comentarios cargados de ironía. Ni una triste línea suya o de su editorial saliendo a la palestra de las burlas o las defensas.


  Se preparó un sándwich, no sin antes mirar el contenido del frigorífico con mala cara. Las dos únicas lonchas de queso que quedaban estaban un poco resecas y el jamón tenía un color nada apetecible, pero no había otra cosa. Reconocía que era un auténtico desastre para la cocina. Abrió una cerveza sin alcohol y regresó al ordenador. En ese momento, en su correo personal, entró un e-mail que hizo que alzara las cejas. Era de Tu-y-yo.es.


  Al abrirlo, la dirección de la página le indicaba que tenía un mensaje del usuario 5001. Debajo, un sobre cerrado bailoteaba en la pantalla, acompañado de una melodía dulzona, invitando a leer su contenido.


  Torció el gesto. ¿Por qué diablos se había dado de alta en esa página? ¿Seguro que no estaba borracha cuando lo hizo? De las muchas tonterías que había protagonizado en su vida, que eran unas cuantas, esa se llevaba la palma. Solo le faltaba empezar a recibir proposiciones de desesperados o ligones. Se daría de baja de inmediato, no estaba dispuesta a perder el tiempo. Pero la educación era la educación, así que contestaría el que acababa de llegar, antes de pedir que eliminaran sus datos.


  —Veamos qué me mandas, usuario 5001. ¿Un poema? ¿Una larguísima carta de amor? ¡Oh, Romeo, Romeo!


  La nota le provocó una sonora carcajada. ¡Había tíos zumbados! Mira que ponerse de nick el nombre del protagonista de Orgullo y prejuicio, escribiendo además de forma horrible, intentando emular a un caballero del XIX…


  Un momento, un momento, un momento.


  No estaba siendo justa, así que rectificó: había gente zumbada, ella la primera. A fin de cuentas, su usuario, Lady Jane, lo había elegido recordando justamente a la autora de esa novela. Pero no dejaba de tener su gracia que un hombre hubiese optado por la obra de Austen para buscar una amistad por la red. Y no dejaba de ser una coincidencia. Tal vez por eso la escribía.


  —¡Guau! —Su perro demandaba su interés.


  Como siempre, estiró el brazo para que Zeus subiera a sus rodillas. Solo que aquella vez el yorkshire, en lugar de echarse a descansar, se quedó sentado sobre sus patas traseras, mirando fijamente a la pantalla.


  —Nos han enviado un mensaje, pequeñín.


  —¡Guau!


  Estaba saturada de contestar correos sobre su crítica, de modo que perder un minuto en responder al intrigante Míster Darcy le serviría de distracción, aunque no iba a darle esperanzas.


  Respetado caballero: no he de perdonar atrevimiento alguno, muy al contrario, os agradezco vuestras palabras. Lamentablemente, mis ocupaciones no me permiten disponer del viernes. Suya afectísima. Lady Jane.


  Lo envió y se quedó pensativa. ¿Había hecho bien? Por supuesto que sí. Eso de las citas a ciegas no era para ella, no le gustaban las sorpresas. Quedar con un fulano del que nada sabía, podía traerle problemas porque ¿qué clase de hombre busca amistad a través de la red? Si se trataba de un vivalavirgen que quería conocer experiencias nuevas, malo; si era demasiado tímido para ligar cara a cara, peor. Una cita con un desconocido podía acabar en…


  —Vale, chica, vale, para el carro que te estás pasando —se dijo en voz alta—. Esto no es una película de Hitchcock.


  Tomó el móvil, pulsó el teléfono de Maribel y esperó sin recibir respuesta. A punto estaba de cortar cuando escuchó la voz de su amiga.


  —¿Cómo te va, colega?


  —¿Te interrumpo?


  —Tranquila, me estaba tomando un descanso en las clases.


  —¡¿Estás dando clases?! A ti te falta un…


  —No te pongas como una moto, que las imparte Toshiro. A mí no me deja moverme, me tiene atada a una silla y solo puedo dar instrucciones verbales. Estoy a punto de arrastrarme hasta el ascensor y tirarme por el hueco.


  —¿Crees que podrás arrastrarte para venir a casa a cenar?


  —Soy joven para morir.


  —Te recuerdo que hace un segundo ibas a tirarte por el hueco del ascensor.


  —Eso es distinto, guapa: es una muerte honrosa. Cenar lo que tú preparas, no.


  —Podemos pedir una pizza —argumentó entre risas.


  —Mejor aún, ven tú. Invito a cenar a Toshiro y hablamos. Prometo prepararte algo de lo que te gusta.


  —Ni hablar. Si el señor García va a cenar, yo sobro. Lo último que quiero es que un japonés me haga el harakiri. ¿Y desde cuándo invitas a cenar a tu socio? ¿Qué me he estado perdiendo?


  —Como te oiga llamarle señor García, sí que te hace el harakiri. No, en serio, solo se trata de una cena informal para estudiar el negocio. ¿Recuerdas que te comenté que pensaba ampliarlo? Ahora va en serio. Tal vez podamos alquilar el piso de abajo que se queda libre y aquí, con tanta entrada y salida de alumnos, es imposible analizar los pros y los contras. Además, una tercera opinión nos vendrá bien. Y para que te quede claro de una vez: Tanaka no me pone, cariño.


  —Si tú lo dices…


  —Lo digo y lo mantengo. ¿Vienes entonces?


  Cenar algo decente era una tentación. Iba a aceptar cuando el sonido de un nuevo mensaje hizo que volviera los ojos a la pantalla del ordenador.


  —Aguarda un segundo, Maribel.


  ¿¿¿Y el sábado???


  Se quedó de una pieza. Así que el 5001 insistía en tener una cita con ella.


  —Maribel, ¿tú aceptarías una cita a ciegas?


  —¿Tienes una?


  —Tengo una propuesta.


  —Ya estás tardando en decir que sí. Bueno, no, mejor me lo cuentas todo esta noche, con pelos y señales y decidimos. ¿Te viene bien a las ocho y media?


  —Me viene. ¿Qué llevo?


  —Con que traigas tu culito, es suficiente. Chao, guapa.


  Capítulo 10


  —Dime, Ismael.


  —Hecho. ¿Cuándo quieres que lo lance?


  Alex empezó a tamborilear con los dedos sobre el escritorio. Se sentía a disgusto consigo mismo por haber hecho caso a Ismael cuando, después de abandonar la editorial, obnubilado por el estruendoso descenso en las listas, le pidió ayuda. Más aún, le fastidió tener que soportar sus carcajadas tras verse obligado a confesarle que Robert Cooper, el autor de la tan cacareada novela de zombis, era él. Pero es que no conocía a otro mejor que pudiera echarle una mano para dar su merecido a Sandoval.


  Tomar decisiones con la sangre caliente no era buen asunto y ahora se estaba arrepintiendo. Lo que le había propuesto su amigo tras escucharle rozaba la ilegalidad y él, tal vez por la estricta educación recibida, nunca se saltaba las normas, nunca hacía nada incorrecto y, sobre todo, procuraba no caer en el ridículo. Solo faltaba que aquello saliera a la luz y acabara con una demanda en toda regla.


  —¿Estás ahí? ¿Quieres verlo antes? Te aseguro que te va a gustar, aunque tengo otras cabronadas que podrían servir también.


  —No sé. Mira, no creo que deba… Te agradezco el esfuerzo, pero olvídalo, lo he pensado mejor.


  —Te lo mando. Borra en cuanto lo visiones.


  —No…


  Ismael colgó antes de escuchar lo que iba a decirle. Un minuto después le llegaba un correo con un fichero adjunto. No se atrevió a abrirlo, seguía sin tenerlas todas consigo. La señorita —o señora, porque se jugaba algo a que era una solterona amargada, con mostacho y con un montón de gatos— Sandoval, no había hecho otra cosa que reseñar una novela, por mucho que fuera suya y le jorobase lo que decía. Sin embargo, él estaba a un paso de devolverle el punto multiplicado por tres.


  Se acercó al mueble donde guardaba las bebidas, se preparó una copa y encendió el televisor. Tenía que pensar muy en serio si seguían adelante con la descabellada idea de hacerle la trastada a Sueña Romántica.


  En las noticias culturales apareció un rostro que conocía muy bien: el de Robert Cooper. Con los codos sobre las rodillas se echó hacia adelante, atento a lo que decían. La monótona voz del comentarista hablaba de maremoto en las redes sociales, y ponía en tela de juicio si todo lo que se publicaba merecía ser publicado, metiendo paja a base de cifras de ventas y estadísticas. Las imágenes mostraban luego a fotógrafos que no cesaban de disparar las cámaras y periodistas que adelantaban los micrófonos hacia Pepa Soto, en el portal del edificio donde se encontraba la editorial, casi con virulencia. Era tal el grado de agobio, que la pobre hubo de refugiarse en el interior, cerrando el acceso con ayuda del portero.


  Los ojos se le fueron a la pantalla del ordenador, donde cientos de burbujas subían y bajaban incansables. Pepa estaba consiguiendo una publicidad gratuita que no esperaba y que, mal que le pesara a la tal Sandoval, los beneficiaría a la larga. Casi deberían darle las gracias a esa mujer por hacer la crítica de Tránsito mortal.


  El noticiario había sacado las cámaras a una de las arterias centrales de Madrid, y el nombre de Sueña Romántica en boca de una chica a la que le preguntaban en ese momento, y que comenzó a hablar maravillas de la web, reactivó su mal genio, terminando por decidirle. Apagó el televisor, dejó la bebida, se puso ante el ordenador y abrió el fichero remitido por Ismael.


  Cuando acabó de verlo se recostó en el respaldo con una media sonrisa en los labios.


  Marcó el teléfono de su amigo, que respondió de inmediato.


  —Te ha gustado. —No era una pregunta.


  —Eres un genio.


  —¿Lo suelto ya?


  —No. Dejemos que disfrute unos días más de gloria, que crea que ha ganado, así la putada tendrá más impacto. El fin de semana, por ejemplo la noche del domingo, sería un buen momento.


  —Siéntate a esperar y verás el cadáver de tu enemigo pasar —bromeó.


  —Ismael, ¿seguro que no…?


  —Deja de darle vueltas. Es imposible que puedan rastrearme, sé lo que me hago. Además, no vamos a matar a nadie ni a violar los secretos del Pentágono, solo será una broma de mal gusto y esa web seguirá funcionando con normalidad en cuanto lo desenganche. Hablo en términos vulgares para que me entiendas —dijo con ironía.


  —De acuerdo entonces. Te debo una.


  —Y va a ser en el Hotel Villamagna. Te advierto que me pienso pedir lo más caro de la carta y champagne francés; el trabajo que acabo de prepararte lo merece.


  Capítulo 11


  Ajena por completo a lo que estaban maquinando contra su web, Lucía disfrutaba de la velada. Se acabó la copa de vino y el japonés volvió a escanciar un poquito más en ella.


  —Acabaré borracha —aseguró, estudiando de nuevo la graduación. Era un Mar de Frades, su vino preferido. Maribel era oro molido, cuando invitaba lo hacía sin reparar en gastos y había encargado una cena espléndida, en lugar de guisar ella. Toshiro —no se le escapó a Lucía ni una de sus miradas durante la noche—, apenas podía disimular que estaba fascinado con su amiga, era todo atenciones. ¿Desde cuándo le gustaba Maribel y seguía cada uno de sus movimientos como un cordero? Porque si ella no recordaba mal, al principio, cuando le admitió como socio tras pensárselo durante casi un mes, era un tipo tan serio, estirado y frío que daba hasta grima. A ella no le cabía duda de que el carácter de Maribel había obrado el milagro, convirtiendo al cubo de hielo en alguien más cariñoso y cercano. No le extrañaría nada que Tanaka estuviera coladito, hasta el extremo de pedirle a Maribel que salieran juntos, aunque seguramente se llevaría una negativa y a ella le parecía que no pegaban ni con cola. No porque él fuera un coco, todo lo contrario: atlético, con rasgos orientales no demasiado acentuados, cabello cortado a cepillo y unos ojos negros preciosos. Era que el hielo con el fuego se funde, y Maribel era fuego puro.


  —Bueno, ya que hemos dejado claro lo de la ampliación del local… cuéntanos qué es eso de que tienes una cita. No dirás que no te he dado cuartelillo —pidió la andaluza.


  —Oye, oye, que yo no he dicho que tenga una cita.


  —No te nos vayas por las ramas y empieza a largar.


  Algo sonrojada, en parte por el consumo de vino, en parte por la vergüenza que le daba declarar que se había dado de alta en la página de contactos, acabó por confesarse. Maribel la escuchaba con una sonrisa en los labios y Toshiro, habitual en él, con el ceño fruncido.


  —Eso es todo —suspiró al terminar—. Por supuesto, no voy a aceptar.


  —Por supuesto que sí vas a hacerlo.


  —Ni lo sueñes.


  —Puede ser peligroso —intervino el japonés—. ¿Quién nos dice que no es un maníaco?


  —Si es maníaco sexual, le vendrá como llovido del cielo, no sabes tú los milagros que puede hacer un buen revolcón.


  —¡Maribel! —exclamó Lucía, notando que se le formaban ronchones en las mejillas.


  —Así que el sábado… —continuó la otra, como si no la hubiera escuchado, dándose toquecitos con el índice en el labio inferior. Le dio un minúsculo trocito de jamón a Zeus, que había accedido a sentarse sobre sus piernas—. Tenemos tiempo para ir a la peluquería y comprar algo sugerente.


  —¿Cómo que tenemos?


  —Imagino que no estarás intentando dejarme al margen de esta aventura.


  —No intento nada, pero es que no hay aventura, no sé cómo tengo que decirte que no voy a aceptar.


  —¿Le has contestado ya?


  —Pues… no.


  —Eso te demuestra que, por mucho que trates de negarlo, ya has pensado darle una oportunidad. Puede que tu cabeza quiera decir no, pero tu vagina quiere decir sí. De tenerlo claro, no me habrías hecho caso y habrías contestado antes de venir.


  —Mira que eres burra —se acaloró más Lucía, echando una mirada de soslayo al japonés, que se mostraba impertérrito, como si no acabara de escuchar la barbaridad soltada por su socia.


  —A lo que vamos: no puedes presentarte con un vaquero roto en las rodillas y una camiseta como la que llevas. Será muy cómodo, pero nada atractivo.


  —Pues esta camiseta me costó un riñón en Desigual —se sublevó.


  —Un vestido ajustado. Corto. Muy corto, que para eso tienes unas piernas de campeonato, para lucirlas. Conozco la tienda adecuada. Ya verás, el soldadito que tenga entre los muslos ese tal Darcy se va a poner en posición de firme en cuanto te eche el ojo.


  —Por el amor de Dios… —Se abanicó con la servilleta, violenta, pidiendo socorro con los ojos a Tanaka, que ahora sí miraba a Maribel con cara de no creerse lo que estaba oyendo.


  —Ni que decir tiene que la ropa interior deberá ser sexi. Supersexi. Algo que lo deje muerto, si es que llegáis a la cama. Por descontado, lencería blanca, virginal, para que se confíe y no sepa de primeras la fiera que eres. Eso le dará más morbo.


  Sulfurada, porque Maribel la indignaba cuando se ponía en ese plan, metiéndose con ironía con su falta de experiencias sexuales, Lucía tiró la servilleta sobre la mesa y se levantó, dispuesta a marcharse. Notó entonces que se le iba un poco la cabeza y se asió al borde de la mesa.


  —Me parece que la has agarrado, tesoro. ¿Quieres un poco de café?


  —¡Quiero una mierda!


  —Hija, cómo te pones. Anda, espera a que se te pase, que luego te pido un taxi.


  Escuchar la palabra taxi le puso, sin proponérselo, una sonrisa tonta en los labios. Le sucedía desde aquel día, cuando se pasó por el cementerio, porque le recordaba al energúmeno-macizo-mamarracho-cañón con el que discutiera.


  —Me voy, esta noche estás imposible —dijo, obligándose a olvidar la experiencia—. Gracias por la cena. Vamos, Zeus. —El chucho, el muy condenado, parecía estar muy cómodo sobre los muslos de Maribel, y ni se molestó en mirarla—. ¡Zeus!


  La sevillana colocó al perrillo en los brazos de Tanaka, abandonó su silla y sujetó a Lucía por la muñeca, tirando de ella hacia su propia habitación, donde tenía el portátil.


  —Lo primero: contestar a ese hombre. Lo segundo: revisar mi armario. Creo que no hace falta que vayamos de compras, tengo ropa de sobra, seguro que algo te sirve y es una suerte que tengamos la misma talla. Toshiro, guapetón, ¿vas recogiendo tú la mesa?


  Era casi la una de la madrugada cuando Lucía pudo escapar, por fin, de las garras de su amiga. Zeus bostezaba y ella se caía de sueño. Abrió la puerta del taxi, sin atreverse a entrar, pensando en el último momento que tal vez el dueño del vehículo pusiera pegas al perro. Por fortuna, el conductor se dio la vuelta para chistarlo y sonreír. Le dio ella la dirección y se recostó en el asiento, disimulando otro bostezo.


  El coche se sumergió en la escasa circulación de un Madrid abandonado por la época vacacional, y ella echó una mirada a las bolsas de Zara. Maribel había metido en ellas casi un ajuar completo: un vestido blanco, con un único tirante, unas sandalias a juego, con tacón de aguja kilométrico y un bolso grande de estilo increíble.


  Suspiró hondo. ¿Por qué no había parado la locura de Maribel? Maldita la necesidad que tenía ella de quedar con nadie. Aunque si tenía que ser sincera —se dijo echando un vistazo a las bolsas—, le atraía lucir la ropa prestada. Sobre todo, la ropa interior. Había enmudecido cuando Maribel tiró del cajón en el que guardaba sus tesoros. Todo perfectamente doblado, ordenado por colores, del blanco al negro pasando por tonos pastel y color carne. Allí había más lencería que en una tienda de Intimissimi.


  Cómo no, la sevillana decidió por ella regalándole un conjunto nuevo que incluso conservaba la etiqueta, porque dijo que era el que le quedaría perfecto, arrebatador, y le haría caerse de culo al caballero de turno haciendo que los ojos se le salieran de las órbitas.


  Su amiga no es que no entendiera, es que no le daba la gana entender cuando se le llevaba la contraria. Le había repetido mil veces mientras la ayudaba a quitarse una prenda y le entregaba otra para que se la probara, que no quería ir a esa puñetera cita que Maribel, con todo el atrevimiento, había contestado por ella. ¿Se había inmutado? Ni por asomo. Siguió sacando ropa, zapatos y bolsos como si no la hubiese escuchado, mientras le daba instrucciones:


  —Nada de decirle tu auténtico nombre, invéntate uno cualquiera, Sofía, por ejemplo. Habla poco o nada de tu vida. Y, sobre todo, ni se te ocurra llevarlo a tu piso.


  Lucía casi podría jurar ante la Biblia que tampoco le escuchó un segundo antes de empujarla al descansillo, cargada de bolsas, cuando el taxista llamó al interfono, cerrándole la puerta en las narices después de plantarle dos besos en la cara.


  —¡Maribel, te digo que no pienso ir a esa cita!


  ***


  En el otro extremo de la ciudad, Alex mantenía más o menos una discusión semejante con Lara. Había accedido a ir a cenar con sus amigos y lo estaba lamentando de veras.


  Tuvo la gentileza de atender en silencio hasta el final lo que su amiga tenía que decirle, sin mandarla al cuerno, aunque su rostro se iba volviendo ceniciento según ella hablaba.


  Al acabar, Lara se recostó en el respaldo de su silla y, desviando sus ojos de los de Alex, se dedicó a ir picoteando cerezas del frutero que ocupaba el centro de la mesa. ¡La muy chiflada tenía cara de no haber roto un plato en su vida! Le estaban dando unas ganas de agarrarla por el cuello y zarandearla… En cambio, se levantó, tomó su chaqueta, sacó su cartera y buscó su DNI. Con él en la mano se acercó a Lara para ponérselo delante mismo de las narices, haciéndola echarse hacia atrás.


  —¿Qué pone aquí?


  —Alejandro Vílchez Cortázar.


  —Eso no. El año de nacimiento.


  —1985.


  —Bien.


  Volvió a guardar el documento y se puso la chaqueta a zarpazos. Luego se inclinó sobre la mesa, acercando su rostro al de Lara hasta colocarlo a escasos centímetros del de ella.


  —Alex… —intervino Carlos, tratando de calmar los ánimos.


  —¡No! —Le señaló con el índice ordenando silencio—. Este asunto es entre Lara y yo. Mira, guapa, te agradezco infinito las molestias que te has tomado, pero ya tengo edad para agenciarme mis propios ligues, no me hace puta falta que tú me des de alta en lugar alguno intentando que eche un polvo. No sé si te está quedando claro.


  —Alex…


  —¡No voy a ir a esa cita!


  Fue en dirección a la puerta del piso y la abrió para marcharse. Lara, cabezota como solo ella podía ser, aún tuvo tiempo de gritarle:


  —¡Sábado, a las ocho, terraza del Thyssen, ella llevará un libro y tú debes llevar otro!


  —¡Vete a la…! —Dio un portazo al salir que debió escucharse hasta en el primer piso, y llamó al ascensor.


  Era demasiado creer que Lara se rindiera tan pronto. Antes de que se abrieran las puertas, lo hizo la del apartamento, la muchacha asomó la cabeza y le pasó sus últimas instrucciones:


  —Alex, no le digas tu nombre, no sea que lo reconozca y quiera cazarte, recuerda que se trata solo de una cita. Y, sobre todo, ni se te ocurra llevarla a tu casa.


  Vílchez puso los ojos en blanco, se metió en el ascensor y pulsó con rabia el botón del vestíbulo.


  Capítulo 12


  Tenía las piernas largas, bronceadas, torneadas. Espectaculares. Las sandalias de tacón alto y el vestido, corto, lograban crear la ilusión de que no acababan nunca.


  No supo que se había quedado mirándola como un pánfilo hasta que la proximidad de la camarera, con la bandeja de su pedido al nivel de su cara, le hizo volver a la realidad.


  —Gracias.


  La empleada se alejó después de lanzarle una sonrisa, toda hoyuelos, y él volvió a centrar su atención en la chica morena que acababa de entrar en la cafetería. La vio echar un rápido vistazo al local, sus miradas se cruzaron durante unos segundos haciendo que el corazón de Alex diese un vuelco al ver unos ojos color miel, y después, obviándole, se acomodó en una mesa alejada.


  Era consciente de su falta de tacto al seguir observándola, pero es que le resultaba imposible dejar de hacerlo. Tenía un aire de rebeldía y, a la vez de inocencia, que lo atrajo sin remedio. El cabello largo, oscuro y brillante, lo llevaba sujeto de cualquier manera sobre la coronilla, escapándosele un par de mechones que le caían sobre los ojos. Despeinado con elegancia, solía decir Lara cuando se peinaba así, con la salvedad de que ella se lo recogía con un bolígrafo o un lapicero y la chica morena llevaba una larga varilla blanca.


  ¿Por qué le resultaba vagamente familiar?


  Se hizo con la consumición y, sin apartar los ojos de la muchacha, intentando recordar si la había visto antes, empezó a dar vueltas al vaso entre los dedos. Era una lástima que no hubiera entrado con un libro en la mano, resultando ser su cita a ciegas. Una auténtica lástima, porque con esa amazona no le hubiera importado pasar la noche entera. Aún se estaba preguntando qué había pasado por su cabeza para acabar acudiendo allí. Por desgracia, la aparición solo llevaba un bolso enorme, en el que ahora rebuscaba, y del que sacó una cajetilla.


  «Está nerviosa», se dijo Alex, recostándose en el asiento, aplicándose a contemplarla sin disimulo.


  Ella pareció darse cuenta de lo que estaba a punto de hacer, dejó caer el tabaco dentro del bolso con un fruncimiento de labios, y solicitó algo a la camarera cuando se le acercó. Volvió la empleada con un granizado de limón que dejó a su alcance, del que consumió apenas un trago. No cesaba de mirar hacia la entrada y a su reloj: esperaba a alguien. Sin embargo, no parecía encontrarse cómoda, muy al contrario.


  Convencido de que la chica había quedado con el noviete de turno al que, por su semblante, le iba a decir cuatro cosas por no ser puntual, casi sintió un poco de lástima por aquel desconocido.


  Ella miró de nuevo la hora y comenzó a trazar círculos con el dedo corazón sobre el inmaculado mantel.


  También él consultó el reloj por décima vez. Su cita se retrasaba asimismo, y rezó para que no apareciera. ¿Qué podía esperar él de una mujer que busca amistad a través de la red? Por fuerza debía ser tímida, poco agraciada, solitaria. Si el amigo de la morenita no se presentaba y su Lady Jane tampoco, la noche podía prometer.


  Desde que entrara en la cafetería del museo, Lucía no pensaba en otra cosa que en marcharse. Condenada fuera por haberse inscrito en la página de contactos, y condenada fuera Maribel por animarla —no, por obligarla— a acudir a la cita. ¿Qué sujeto se presentaría? Podía ser lerdo o un listo que se las sabía todas. Y luego estaba su aspecto. A saber si no se iba a encontrar con un tipo desgarbado, o con la cabeza sin amueblar, o con dificultad para expresarse. Seguro que, con la suerte que ella tenía, resultaba ser feo como un demonio. Todo lo contrario al que estaba sentado al otro lado del local, en el que se había fijado con disimulo sin poder remediarlo. ¡Como para no fijarse! Un elemento atractivo al primer golpe de vista. Uno de esos especímenes que solo aparecen en las novelas. Un quesito. ¡Qué lástima que no se tratara de su cita! El hecho cierto es que no había podido dejar de valorarle a hurtadillas. Traje gris marengo, camisa blanca abierta en el cuello. Llevaba corbata, pero con el nudo flojo, más como un símbolo de masculinidad que de elegancia. Moreno como un pecado y con una mirada directa de esas que te gustaría que fueran para ti.


  ¿Por qué le parecía haberle visto antes?


  Se abrió la puerta del local y la mirada de ambos confluyó en la pareja que entraba. El hombre cedió el paso con una sonrisa circunspecta a la mujer, los dos parecieron buscar entre los parroquianos y a Alex se le fue la ilusión al garete porque ella sujetaba un libro en la mano derecha.


  —Cagüen… —soltó por lo bajo. Adiós a un posible flirteo con la morenaza.


  Se fijó en ella, claro está, era su cita: apenas metro cincuenta, juraría que pasaba de los treinta y cinco, rubia de bote con mechas, cara redonda, nariz grande y ojos pequeños, buen pecho y mejores caderas. Cerró los ojos, respiró hondo, dudando si marcharse sin tomar contacto o poner su libro sobre la mesa para darse a conocer. Decidió que no había vuelta atrás: él era un caballero, aunque esto ya no se llevara y daría la cara. Un plantón ni era correcto ni demostraba sensibilidad alguna. Y si algo le había enseñado su madre, era a comportarse con las mujeres.


  Pero mira por dónde, ella, sonriendo de oreja a oreja, aceleraba el paso para acercarse a una mesa en la que un sujeto, levantándose de su asiento, salía a su encuentro.


  Lucía, por su parte, había retenido el aire en sus pulmones fijándose en el individuo que también llevaba el correspondiente libro. Se le cayó el alma a los pies y, sin quererlo, desvió los ojos hacia el bombón moreno, maldiciendo su mala suerte. No le hizo falta más que unos segundos para saber que quien acababa de entrar no era, ni de lejos, su tipo: unos cincuenta, demasiado alto, demasiado delgado, demasiadas entradas y demasiada nariz. No iba a quedar en buen lugar, pero si ese era el sujeto de su cita a ciegas, la entrevista iba a durar «lo que dura un cubito de hielo en un whisky on the rocks», Sabina dixit.


  Hola, adiós y poco más. Lo justo para no ser grosera. Pediría a la camarera que la llamase al móvil y simularía tener una emergencia. Sabía que era una cobardía, pero eso era mejor que dar ánimos infundados.


  Pero no. Para su regocijo interior, él se dirigía a la barra y daba dos besos en la mejilla a un chaval rubio y pecoso, con la mitad de años que él, que le correspondió con una lánguida caricia en la nuca.


  Eran las ocho y cuarto. Esperaría diez minutos, ni uno más. Le endemoniaba esperar, pero en Madrid cualquiera puede tener un problema para llegar a tiempo, aunque la ciudad estuviera medio desierta como ahora, de modo que le daría cuartelillo. Y mientras esperaba, bien podía entretenerse ojeando el libro que había elegido para la ocasión: El diablo tiene los ojos azules, de Lisa Kleypas. ¿Por qué había elegido esa novela? No tenía ni idea. La sacó del bolso, dio un sorbito al granizado y empezó a leer.


  La trillada frase de «si me cortan, no sangro», cruzó veloz por el cerebro de un Alex pasmado que veía ahora a la guapísima morena con un libro en las manos. Se lanzó su corazón a galope tendido y, sin dejar de clavar los ojos en ella, tomó su ejemplar de Doble juego, de Ken Follet, que había dejado sobre el asiento contiguo. ¿Por qué había elegido ese libro? No tenía ni idea.


  Era hora de levantarse. En su precipitación por acercarse se clavó un pico de la mesa en el muslo, de manera que fue acortando las distancias hasta ella cojeando. Justo en ese instante la chica alzó los ojos, le miró y parpadeó, fijándose en su aparente discapacidad. ¡Perfecto! Iba a hacer una presentación de película. No se tenía por un donjuán, pero tampoco por un pazguato incapaz de abordar a una mujer. Sin embargo, según se aproximaba, frotándose el muslo dolorido, un posible rechazo por parte de ella le estaba poniendo un nudo en la garganta.


  Lucía no podía apartar los ojos de él. Con problemas de movilidad o no, estaba para chuparse los dedos. Arqueó las cejas cuando él se limitó a dejar su libro junto al ejemplar que ella leía, con los ojos abiertos como platos.


  —¿Lady Jane?


  Capítulo 13


  —¿Míster Darcy? —preguntó a su vez Lucía, con voz aflautada.


  —Un poco magullado por haberme golpeado con la mesa, pero sí, soy yo.


  El macizo al que no había podido quitar la vista de encima sonrió a medias y tomó asiento frente a ella, sin pedir permiso y sin dejar de frotarse la pierna.


  «Así que no tiene problemas en ella, no es cojo, se trataba de un simple accidente».


  Le miró con atención. Había algo en él que… Juraría que lo había visto antes, pero no hizo más asunto.


  Una puede imaginar, pero nunca saber a ciencia cierta, cómo se siente el afortunado a quien le ha tocado un premio de la lotería. Lucía creyó experimentarlo en ese momento, fue como si acabara de descubrir que llevaba en el bolso una papeleta agraciada con el gordo de Navidad. Porque tenía ante ella a su cita a ciegas y estaba para comérselo. Exhibía una sonrisa embaucadora que hacía que se le encogieran hasta los dedos de los pies. Y sus ojazos aguamarina…


  A Lucía le dio un repentino ataque de tos. De pronto, sintió que acababan de echarle un jarro de agua helada por la cabeza. Era imposible que una persona pudiera tener tan mala suerte, salvo ella. Porque reconoció, sin ningún género de dudas, aquellos ojos que tan bien recordaba. Sus mejillas perdieron el color e, incapaz de mantenerle la mirada, se fijó en la cadena de plata que destacaba sobre la piel morena de su garganta.


  Alex la vio transformarse en un segundo de una mujer serena, a un atajo de nervios que parecía no saber qué hacer con sus manos. Su gesto infantil le resultó familiar, igual que el color de sus ojos y le hizo fruncir el ceño.


  —¿No nos hemos visto antes? —preguntó.


  A ella le volvió la sangre a la cara, pero de golpe, haciendo que sus mejillas adquirieran un tono subido. Bueno, se le había fastidiado la cita, pero ni era una cobarde ni le importaba reconocer sus errores. Y lo cierto es que el día en que se tropezó con el adonis que ahora tenía delante, se comportó como una histérica. Claro que él alardeó de ser un auténtico tocapelotas. Asintió antes de confesar:


  —Salida de La Almudena. Intenté pisarte el taxi.


  Alex parpadeó, realmente confundido. ¿Esta chica tan apetecible era la misma loca de atar? Había recordado el episodio durante muchos días, cada vez que veía el chivato verde de un taxi. Resultaba sorprendente que, después de meses, volvieran a coincidir y en tan absurda cita.


  —De modo que tú eres la asaltante de diligencias.


  Se miraron durante unos segundos y ella acabó por echarse a reír.


  Lucía le vio extender la mano por encima de la mesa y se quedó mirándola: piel tostada, grande, de largos dedos y uñas cuidadas. Masculina. Muy masculina. Se dio un par de besos mentales a sí misma por haber decidido pintarse las suyas, pies incluidos, a juego con el tono cereza que se aplicó en los labios. Esmalte, lápiz labial y máscara para las pestañas no faltaban en su cuarto de baño nunca. La ropa y los complementos prestados por Maribel habían merecido el rato que dedicó a su cuidado personal. Antes de salir de casa, mirándose al espejo de cuerpo entero del armario, se había visto guapa, sexi, incluso un poco vampiresa. Ahora se alegraba de haber hecho caso a su amiga, acudiendo al Thyssen.


  Así, divagando, oyó que le decía:


  —Alejandro.


  —Lucía —contestó, yendo su mano al encuentro de aquella otra, tendida aún. ¡Hala! ¡Se acababa de cargar el primer consejo de Maribel advirtiéndole no decir su verdadero nombre, por lo que pudiera pasar!


  Al estrecharle la mano le transmitió una cierta vibración que la acaloró. Pretendió entonces retirarla, pero él no la soltó, al contrario, la yema de su pulgar acarició su dorso muy sutilmente. ¡Ay, ay, ay, que igual estaba ante un ligón consumado! Sin embargo, no iba a ser falsa con ella misma, le gustaba el tacto de su piel.


  —Habría sido más romántico presentarnos mediante contraseña, al más puro estilo de espías de la guerra fría —le dijo él, poniéndose serio. Serio resultaba aún más atractivo. Tenía la voz un poco ronca, un poco aterciopelada, un poco hipnótica, un poco…— Algo así como: «Está lloviendo en Estambul. No importa, tengo un gato verde.»


  Lucía captó con más retraso del que le hubiera gustado la broma y se echó a reír. No, no estaba muy sagaz aquella tarde, ya lo notaba, pero es que aquel hombre la ponía nerviosa. Mentira. La trastornaba. ¡Estupendo! El caballero, además, parecía tener sentido del humor, cualidad que una mujer apreciaba siempre. ¡Llevaba no solo el premio de Navidad sino el cupón y el sueldazo de la Once!


  —¿Por qué Lady Jane?


  —¿Por qué Míster Darcy?


  —¿Respondes una pregunta con otra?


  —¿Y tú?


  Alex liberó por fin la mano de la muchacha, se recostó en el asiento e hizo una seña a la camarera.


  —¿Otro de lo mismo? —Señaló la bebida y ella asintió—. Dos, por favor. —Esperó a que la empleada se alejara, se acodó en la mesa y apoyó la barbilla sobre sus manos cruzadas, fijos sus ojos en los de Lucía—. ¿Cuántas citas de esta índole has tenido?


  Lucía notó que el calor le subía de nuevo a la cara. ¿Tenía ella pinta de ir por el mundo quedando con gente desconocida? Lo mismo se había pasado con el vestido —que vale, que solo tenía un tirante—, o con el maquillaje. Si aquel individuo la estaba tildando de buscona, iban a acabar mal, por muy bueno que estuviera. Frunció el ceño dispuesta a responderle con un poco de acidez para ponerle en su sitio, pero él se le anticipó diciendo:


  —Olvida la pregunta, ha sido estúpida. Me atrevo a decir que es la primera, porque te he notado nerviosa desde que has entrado.


  —Desde que he entrado —repitió, sintiéndose fuera de onda.


  —Eres muy bonita, imposible no fijarme en ti —susurró. Y a ella le bailaron chiribitas en los ojos, encantada del piropo, aunque fuera de lo más ñoño.


  —¿Debo entender que tú sí has tenido alguna cita de este tipo?


  —Pues no. Si he de serte sincero, ha sido idea de una amiga, bendita sea. He de disculparme con ella, me enfadé bastante cuando me dijo que había quedado contigo, en mi nombre, adjudicándome además ese nick tan melindroso de una novela romántica.


  Lucía se le quedó mirando con los ojos muy abiertos.


  —De modo que sabes quién es Darcy.


  —Por descontado.


  —El protagonista de Orgullo y Prejuicio es uno de mis preferidos.


  —Va en gustos. Ahora comprendo el motivo por el que mi amiga te eligió, debió pensar que era cosa del destino.


  Llegó la camarera con dos granizados, pero ninguno de los dos pareció interesado en la bebida. Alex, porque lo que necesitaba para calmar el tic nervioso que tenía en la rodilla desde que se acercara a ella, por mucho que lo disimulara, era un whisky a secas. Lucía, porque hubiera sido incapaz de tragar nada ya que tenía un nudo en la garganta. No podía acabar de creerse que estuviera charlando con este hombre, que le atraía poderosamente, pero que también la intimidaba. Tenía la sensación de que era un tipo de mundo y a su lado, ella, una pardilla. Además, le turbaba un cosquilleo revoloteando por el cuerpo desde que él se había presentado, algo exento de lógica en un temperamento como el suyo en el que primaba el componente racional. Y la lógica le decía que los mirlos blancos no existen. Así que ató en corto a su imaginación, una imaginación que se permitía fantasear con la boca de un hombre al que acababa de conocer, lo que no dejaba de ser una estupidez pretenciosa.


  ¿O no?


  —Me di de alta en la página de contactos en un momento un tanto depresivo —se arrancó a confesarle—. Y, por cierto, también fue una amiga la que me empujó a venir.


  Alex tomó su granizado, lo alzó y, con una ironía de lo más pícara, brindó:


  —Por las amigas metomentodo.


  Capítulo 14


  Había leído cientos de novelas, disfrutando con las descripciones de esos álgidos pasajes románticos, soñando incluso que era ella la protagonista de alguna de esas aventuras. El momento presente, junto a Alejandro, nada tenía que ver con una situación novelada: en este encuentro no había nada de espiritualidad, nada de sentimentalismo, ninguna sensiblería. Era una atracción absoluta, con una carga erótica desbordante.


  La más leve mirada entre ambos provocaba en ella un remolino de apetito sexual que se acrecentaba a cada minuto. El más ligero roce, un escalofrío. No se preguntó qué le estaba pasando, solo se dejó llevar. Permitió que la voz de Alejandro la fuera anestesiando, que sus anchos hombros delimitasen su horizonte, que su sonrisa hiciera subir su adrenalina, hipnotizada por sus ojos azules y el movimiento pausado de sus manos mientras hablaba.


  Siendo una mujer hecha y derecha que pisaba fuerte, que sabía lo que quería, que estaba de vuelta —o eso creía— de flirteos que a nada llevaban, era muy consciente de estar casi balbuceando como una adolescente junto a un hombre del que nada sabía y no conocía —la bronca por el taxi no contaba—, abandonada a un espejismo que anulaba sus reservas y volvía su mundo del revés, pensando en cosas que no debía pensar.


  —¿En qué trabajas?


  Se terminaba el tiempo de hablar de la temperatura y de lo vacío que se estaba quedando Madrid en aquella época estival.


  «Cuidado con facilitar datos personales», recordó las advertencias de Maribel.


  —Estudié enfermería. —No mentía, era cierto, lo hizo antes de empezar con la odontología, incluso había trabajado dos meses en una clínica de Castellón—. Pero ahora no hay muchas oportunidades, salvo que apuestes por el extranjero, y de momento no estoy dispuesta a marcharme fuera. Voy tirando como ayudante de un odontólogo. Mientras dedico parte de mi tiempo al entretenimiento nacional, buscar un trabajo digno, colaboro escribiendo artículos para alguna revista digital. —Tampoco mentía en eso—. Aquí donde me ves, de pequeña quería ser periodista. ¿Y tú?


  «Ni se te ocurra contarle nada de tu vida», repicaron también en los oídos de Alex las indicaciones de Lara. Las aparcó a un lado porque era malo mintiendo y tenía claro que, tarde o temprano, se hace cierto el refrán de «se coge antes a un mentiroso que a un cojo».


  —Mi padre quería que fuera militar. A mí me tiraba más el derecho o la economía.


  —Eres abogado, entonces.


  —Nunca ejercí, me he limitado a enmarcar el título y colgarlo en una pared. Otra cosa hubiera sido si me hubiera especializado como criminalista.


  —Me encantan las películas sobre juicios. Y, por cierto, soy capaz de verte desempeñando ese papel en una sala. Creo que lo harías muy bien.


  —¿Eso crees?


  —Convencerías al jurado, o al juez, con no demasiado esfuerzo.


  Alejandro guardó silencio, pero se lo agradeció con un movimiento de cabeza. Ojalá ella fuera tan fácil de convencer como ese hipotético jurado para dejar que la besara. Porque no paraba de darle vueltas a ese pensamiento desde que la vio aparecer, desde que se quedó prendado de sus grandes ojos y su imaginación le empujaba a crear ensoñaciones de cama. Estaba algo incómodo porque no podía explicar lo que le estaba sucediendo con aquella chica. Se notaba nervioso, como si temiera, ante todo, no quedar bien frente a ella.


  No carecía de experiencia en la jungla de la conquista. Durante el año que Vanesa y él se dieron para reflexionar sobre su relación —eso había sido tiempo atrás—, cuando atravesaron una de las tan nombradas crisis de pareja, no le habían faltado mujeres. Enajenado por la ausencia de su chica, temiendo que iban a romper definitivamente, sabedor de que en la mayoría de los casos eso de «vamos a darnos un tiempo» venía a equivaler a «cada uno debe seguir su camino», se había dedicado a prestar atención a cualquier movimiento que vistiera faldas. Le apoyaba su físico, su mejor aliado. Incluso tuvo un escarceo con una mujer mayor que él, que trabajaba para Pepa y que luego fichó por otra empresa.


  Pero negando cualquier previsión fatalista, Vanesa y él habían retomado su relación con más fuerza, o eso había creído él, fijando incluso la fecha de la boda, no muy pronto puesto que ella quería disfrutar de lo que no iba a ser posible cuando llegasen los niños. Todo ello había estado muy bien hasta que se fue al carajo porque la muy bruja le colocó unos cuernos de proporciones notables con su amiguito francés, con el que se largó a París.


  Pero sí, se había metido en la cama con unas cuantas mujeres, no había sido un monje. Por tanto, era poco lógico que se guiara como un novato ante Lucía.


  Sí, era guapa, tenía un cuerpo estupendo y ojos embrujadores, le gustaba de verdad, pero ahí acababa todo, porque chicas de esas características tampoco le habían faltado.


  Lucía no era nada especial. Acaso el ligue de una noche, tal vez de algunas más si se daba bien el asunto.


  ¿O no?


  —¿Quieres otro granizado? —Ella negó y Alejandro miró la hora—. ¿Qué tal unos pinchos? ¿O prefieres algo más serio?


  —Algo ligero estaría bien.


  —Pues nos encontramos muy próximos al lugar perfecto.


  Mantuvieron una ligera porfía, que acabó ganando Alex, por ver quién de los dos pagaba las consumiciones. Dejó entonces él un billete sobre el platillo de la nota y Lucía se apresuró a poner las condiciones antes de continuar.


  —Los pinchos, a medias.


  Alex se quedó mirándola unos segundos y asintió para que no se activara otro choque de voluntades, que ya la conocía enfadada. Atrás quedó el tiempo en que las mujeres se limitaban a no pagar nunca, quizá porque nunca estaban en posesión de dinero. Pero esa era otra cuestión. En los tiempos actuales se imponía la igualdad, incluso para pagar la cuenta y él se adaptaba a la modernidad, porque era lógico y estaba de acuerdo.


  —Dame un minuto —pidió ella, haciéndose con el bolso.


  Se fue alejando hacia los lavabos acompañando sus andares con un suave contoneo de caderas, una oscilación que realzaba unos glúteos con un movimiento sensual, natural, para nada ensayado, que provocó un rotundo alboroto en la entrepierna de Alex. Apoyó un codo sobre el respaldo del asiento achicando sus ojos que se oscurecían con la visión de aquellas piernas largas, antesala de otra dimensión en la que era mejor no pensar… ¡Vaya si prometía la noche!


  Lucía empujó la puerta. No había nadie más. Inspiró tan profundo como pudo, expulsó al aire en un soplido, dejó el bolso sobre el lavabo, se apoyó en él con ambas manos y se miró en el espejo esperando que no se le reflejara la ansiedad que vivía. Luego, en una demostración de júbilo, cerró las manos en puños y los sacudió.


  —¡¡¡Sí!!!


  Entró en un baño y se sentó, y de puro nerviosa no conseguía eliminar el líquido de las bebidas. ¡Si sería tonta!


  «¡Vamos, vamos! Que solo se trata de ir a tomar un bocado con el macizo que te espera fuera. ¡Deja de pensar memeces!».


  Cualquiera que la viese en ese momento, intentando controlar el cosquilleo de los dedos, pensaría que hacía tiempo que no se comía una rosquilla.


  Y estaría acertado.


  Pero tampoco era como para sufrir un infarto porque el chico que aguardaba fuera —Alejandro, se llamaba Alejandro y estaba para echarle flores— le hubiese propuesto ir a picar algo juntos. «Picar de comer. Sin confundirse. Un picado de otra clase es harina de otro costal». Y no es que no se lo pidiera el cuerpo, que el chaval se las traía. Pero ocurría que ella no era de esas que se van a la cama con el primero que aparece —aunque lo cierto es que hacía mucho que no aparecía ninguno—, razón por la cual ahora su intimidad estaba muy receptiva. Si surgía acostarse con él, lo haría. «¡Coño, que estamos en el sigloXXI!».


  Antes de volver al lado de Alejandro se retocó un poco los labios y alisó la tela del vestido.


  ¡Vaya si la noche prometía!


  Capítulo 15


  Salieron sin mirarse, ella con ambas manos sujetando la correa del bolso que se había colgado al hombro, él con las suyas en los bolsillos del pantalón porque había dejado su libro en la cafetería. A la advertencia de Lucía sobre lo que creyó un olvido, Alejandro respondió que lo había leído dos veces y le gustaba, de vez en cuando, extraviar alguno aposta para que otra persona lo disfrutara.


  A ella le gustó el detalle. También solía hacer eso cuando en su casa el espacio obligaba a prescindir de algunos libros. Nunca tiraba uno, lo dejaba sobre un banco del parque o en los asientos bajo las marquesinas del autobús, otras veces en el metro.


  Usando cámaras de última generación, un nutrido grupo de turistas japoneses parloteaba, frente a la fuente de Neptuno, disparando sus flashes hacia el dios del Mar montado en su carro de concha tirado por dos hipocampos blancos, acompañados por las focas y delfines, que bañaban con sus chorros de agua el neoclasicismo en mármol del monumento. Desde la distancia, apenas se podía distinguir la serpiente enroscada en la mano derecha de Neptuno, pero sí el tridente apuntando al cielo con que Ventura Rodríguez quiso diseñar su obra, hacía ya casi tres siglos.


  Lucía no pudo por menos que admirarla. A pesar de las muchas veces que había pasado por allí, apenas le había prestado atención. En el Madrid de las prisas, esta fuente, como tantas otras edificaciones, monumentos o lugares pintorescos o históricos, los tenía ahí pero no los veía.


  —¡Qué preciosidad! —murmuró casi para sí.


  Alex se paró a su lado. El blanco iridiscente de las farolas que acababan de encenderse confería a la piel de Lucía un suave tono sedoso, abstraída su expresión contemplando la fuente y él, cuyos ojos solo se fijaban en ella, tuvo que desviarlos para atender su comentario.


  —Totalmente de acuerdo. —No se refería a Neptuno.


  Y al tiempo que lo decía, su mano se amoldaba a la cintura de Lucía que disimuló una corriente placentera volviéndose a mirarlo, permitiendo que él viera en sus iris el reflejo de las luces del hotel Palace.


  Era bonita de veras.


  La hubiera besado allí mismo, de no haber temido que ella pudiera reaccionar atizándole un sopapo y alejándose de él sin contemplaciones. Solo alguien muy estúpido estropearía por un impulso un encuentro que se iniciaba con tan buenos augurios.


  —Durante la Guerra Civil, siendo Madrid víctima de la hambruna, colgaron un cartel del cuello de Neptuno que decía: «Dadme de comer o quitadme el tenedor.» ¿Lo sabías?


  —Los españoles nunca hemos carecido de inventiva —convino él.


  Alejandro indicó con el mentón el local que tenían a unos metros y a Lucía le pareció una estupenda idea el lugar elegido. Estado Puro, así se llamaba. Un sitio chic, o pijo, todo dependía del criterio particular de quien lo describiera. Por supuesto, había oído hablar de sus tapas, originales y creativas, a la medida de su chef, Paco Roncero. Pero esa exaltación que se solía hacer de los lugares de moda la echaba para atrás, casi nunca resultaba lo que una esperaba y ella era más de tasca en el Madrid de los Austrias.


  Pero una noche era una noche, ella iba vestida de lo más mono y se encontraba tan a gusto en compañía de un hombre atractivo, de esos con los que se sueña, que se veía a sí misma como una Cenicienta. Intentaría disfrutar cuanto pudiese hasta que sonaran las campanadas.


  Se dejó guiar a una terraza muy concurrida, en la que iba a ser complicado hallar una mesa libre. Como era previsible, hubieron de esperar. Mientras seguían charlando en la barra, tomando un vino blanco, Lucía rezó para que la carroza en la que iba montada desde que se encontrara con Alejandro no se convirtiera en calabaza, ahora que habían olvidado su encontronazo a la puerta de La Almudena.


  Ocuparon una de las mesas y el camarero les hizo entrega de sendas cartas. Ella echó un vistazo alrededor. En verano, en las terrazas del centro de Madrid, no solía ser habitual encontrar mesa a la primera y a ella le fastidiaba esperar, pero en tan grata compañía hubiera merecido la pena aguardar incluso más.


  Alejandro le tendió la carta.


  —Ve mirando qué te apetece.


  Lucía ojeó la oferta gastronómica, apetitosa a más no poder porque su estómago, desabastecido desde el desayuno sin más bocado a cuenta de los nervios de la cita, ya demandaba algún cuidado.


  —¿Empezamos con un gazpacho de langostinos al perfume de albahaca? —preguntó él.


  —Suena tentador, aunque a mí el gazpacho —se inclinó un poco hacia adelante, bajando la voz—, me gusta con una ligera pizca de ajo.


  —¿Y dónde queda el placer de degustar recetas nuevas? —repuso él. También él lo prefería con un poco de ajo, pero que le gustara era una cosa, y otra, que quisiera tomarlo esa noche, en que la velada podía adentrarse, ¡quisiéralo Dios!, por terreno de besos o quizás de intercambio de algo más entre las sábanas.


  «Ajo. Tú estás tonta, tonta, pero tonta», se recriminaba Lucía escondiéndose tras la carta, sabedora de su desliz. «¿A quién coño se le ocurre mentar el ajo en una circunstancia como esta? Si un rayo no me lo impide, antes de que acabe la noche voy a comerle la boca, sí o sí».


  —¿Qué me dices?


  —Está bien, sorpréndeme —accedió—. ¿Por qué tengo la impresión de que no es la primera vez que te dejas caer por aquí?


  Alex ni afirmó ni negó, solo se apresuró a hacer una señal al camarero, que se personó al instante.


  —Dos gazpachos. Luego, parmesano con mermelada de limón y foie-gras con reducción de Oporto. ¿Tenemos Terras Gaudas?


  —Por supuesto, señor. ¿Helado, como de costumbre?


  —Por favor.


  —Así que no me he confundido, eres cliente asiduo —afirmó Lucía tan pronto se hubo alejado el empleado.


  —Suelo pasarme de tarde en tarde. Bueno, cuéntame sobre ti.


  «¿Y qué puedo contarte, si vengo advertida para que cuente poco y al revés, como dicen en el pueblo de mi abuela?».


  Ya habían estado hablando de sus estudios, de que le gustaba escribir, leer, perderse en largos paseos por el campo cuando podía, que tenía cierta predilección por todo aquello que se relacionara con el medievo…


  Lucía se sentía nerviosa porque Alejandro ni parpadeaba mientras la miraba, recostado indolente en su asiento, con un codo sobre el respaldo. ¡Mira que era guapo el condenado! Le estaba costando lo indecible centrarse para mantener un ritmo estable en el hilo de la conversación, porque su interés se perdía en la porción de piel morena que dejaba entrever el cuello de la camisa medio abierto, el suave vello que le cubría los antebrazos —había dejado la chaqueta a un lado y se había subido las mangas de la camisa—, sus manos… Mirarlo a los ojos era peor: como si fuera un ratoncillo ante una serpiente. Algo en su interior le advertía que un tipo así iba a ser un depredador contra el que no sabría defenderse. No era pardilla del todo, pero tenía que admitir que estaba falta de entrenamiento en cuanto a hombres se refería. Y nunca antes ningún otro había puesto todas sus hormonas cabeza abajo y humedecido su ropa interior.


  Él seguía callado, muy serio, esperando. Lucía se daba cuenta de que tenía que decir algo.


  «Responde, no estés callada, saca a relucir un tema en el que te encuentres cómoda».


  Y se le vino a la cabeza, para que Alejandro abandonara el escrutinio al que la estaba sometiendo y la descentraba, hablarle de su web. En eso era una experta.


  Los hados bajaron en su amparo sin ella saberlo, antes de que abriera la boca: en la mesa de al lado estalló el palmetazo de una bofetada, acompañado del exabrupto «mamón», escupido a viva voz —lo que provocó el consiguiente silencio absoluto en su derredor—, proveniente de una mujer exuberante, de cierta edad, agraciada, que se levantó resuelta y sorteó las mesas dejando plantada a su pareja. El sujeto, víctima de una observación inquisitiva, abochornado, optó por huir de allí cuanto antes, perdiéndose en el interior del local.


  Las conversaciones se reanudaron, o tal vez fueron los cuchicheos inevitables en este tipo de situaciones.


  —Me ha sonado a un asunto de cuernos —aventuró Lucía.


  —Una materia común, muy a la orden del día. —Ella se dio cuenta de que, por alguna razón, él había endurecido el tono de voz—. Bien, ¿qué ibas a contarme? —cambió el tercio con habilidad.


  La misma habilidad con que ella, tras pensárselo un par de segundos, relegó su idea de hablarle de Sueña Romántica y pasó a comentarle que había llevado a cabo, hacía algún tiempo, un estudio sobre las construcciones del sigloXI y XII.


  A Alejandro le dio la sensación de que la chica había tomado otro derrotero, un tema distinto al que pensaba abordar antes del incidente de la mesa contigua. Le daba igual. Le interesaba un pepino a qué se dedicaba, si tenía un máster en castillos, cuáles eran sus aficiones o si vivía con una docena de gatos siameses. Lo único que quería era llevársela al huerto, a ser posible, aquella misma noche.


  Capítulo 16


  Dieron buena cuenta de sus platos, deliciosamente innovadores, y de un vino fresco, afrutado, perfecto para armonizar una cena estival al aire libre, acompañado todo ello por unos postres de tentación: fruta con coco y menta y chocolate de varias texturas. Un par de cafés, el de ella descafeinado, completaron la cena. Pidieron la factura, dividieron el importe —propina incluida— tal y como Lucía había impuesto, y dejaron la mesa libre.


  —Supongo que me aceptarás una copa.


  Debería haberse inventado una excusa. Su intención original de que aquella primera cita diera lugar a algo más íntimo que una simple charla con Alejandro, se había ido diluyendo con los vapores del alcohol.


  «¿Dónde quedan ahora las vibraciones que te hacían suspirar por besar su boca, mema inconsciente?», se preguntó.


  Se achispaba con rapidez, hubiera debido controlarse, pero la suavidad del albariño tenía tan buen trago que lo más natural había sido llevarse la copa a los labios, a lo cual ayudaba el entorno, la temperatura y la comida. Por otro lado, estuvo tan pendiente de las actitudes de Alejandro, que ni se enteró de cuántas veces le rellenó la copa. Resumiendo: el vino le había hecho efecto y le provocaba una ligera somnolencia que impedía que pensara con demasiada claridad, lo que no era bueno.


  Pero ¡qué diantre!, hacía un siglo que no disfrutaba tanto, este hombre le gustaba a rabiar, y por darle una alegría al cuerpo de vez en cuando no iban a excomulgarla. Así que respondió:


  —¿A medias?


  Él la tomó del talle con ambas manos para acercarla a su cuerpo, la miró de frente y dijo:


  —De ninguna manera. Esta vez no voy a capitular. La copa corre de mi cuenta.


  —Bueno, si te empeñas… Pero que sepas que voy a pedirme lo más caro —bromeó, a la vez que pasaba su palma por el antebrazo varonil, un gesto superficial que, sin embargo, provocó en ella cierto cosquilleo.


  «¿De verdad estoy coqueteando con él? Porque si es así, estoy más achispada de lo que creía».


  A Lucía le agradó que él se encaminara hacia el Palace. El hotel había llegado a ser el centro y residencia de la realeza y burguesía europea exiliada a consecuencia de la Primera Guerra Mundial, en la que España fue país neutral, y atrajo inmediatamente la atención del mundo aristocrático, social, financiero y cultural de Madrid, marcando una época de gran esplendor. Había transcurrido un siglo largo desde su inauguración y el prestigio del hotel continuaba siendo un hecho, con los altibajos propios de cualquier negocio de esas características, con unos muy elevados estándares de calidad y servicios que le convertían en una oferta muy selectiva y al alcance de unos pocos.


  La entrada del edificio, de tendencia ecléctica, con marquesina y doble escalinata, daba paso a un hall que ascendía abriéndose a tiendas, salones y, de fondo, el magnífico jardín de invierno con cúpula de vidrieras de color sostenidas por dobles columnas.


  «Si quieres saber lo que es lujo, ve al Palace».


  Lucía había oído este comentario muchas veces. De hecho, había estado en alguna ocasión allí tomando una copa, aunque los precios daban dolor de cabeza. Obviamente, ahora la situación era otra: era una invitada e iba a disfrutarlo.


  Se detuvo un instante para elevar la vista, reteniendo en su mirada el colorido de la asombrosa cúpula acristalada. Bajo ella, en una atmósfera selecta y distinguida, se alternaban mesas, sillas y sillones con respaldo guateado, ocupados por una clientela elegante cuyas charlas se elevaban a un nivel poco más alto que los susurros, atendidos por camareros de librea y guantes de un blanco inmaculado.


  Eligieron una mesa discreta, al borde del pasillo exterior, junto a una de las columnas que circunvalaban el espacio.


  —¿Me vas a dejar que pida? —preguntó Alejandro.


  A Lucía se le fue el santo al cielo escuchando su voz y se quedó mirándole. Era guapo con ganas. No hubiera estado más atractivo si luciera esmoquin. Uno negro, de esos que se ajustan primorosamente a unos hombros anchos, como los suyos. Y elucubrando un poco, con pajarita, al más puro estilo Bond, de quien era fan, muy, muy fan. Inspiró hondo, removiéndose un poco incómoda en su asiento, esperando que él no se apercibiera de las veces que se había quedado mirándole como una quinceañera.


  —Solo quiero un descafeinado, gracias.


  —Hemos hablado de una copa.


  —No suelo beber y ya estoy un poco mareada.


  —Algo suave, entonces. —Hizo señas al camarero y, sin abrir siquiera la carta de cócteles, encargó—. Un Bellini para ella. Para mí, Lagavulin, por favor.


  —¿Qué me has pedido?


  —Un zumo de melocotón con una gota de champagne.


  —Pero…


  —Ni siquiera se nota el champagne, es muy refrescante y ligero.


  Ella le creyó. Cuando se lo sirvieron comprobó que estaba bueno, dejando en su paladar un sabor agradable.


  —Es que no quiero abusar del alcohol, ya estoy un poco mareada.


  —¿De veras estás mareada? Y ¿qué haces cuando lo estás, te da por dormir o te desinhibes?


  —Depende. Pero si esperas que pierda la cabeza por ti por una simple copa, déjame decirte que no me conoces.


  —Cierto. No te conozco en absoluto. Pero eso se puede arreglar. En realidad, me gustaría conocerte… muy a fondo.


  La insinuación hizo que en la cabeza de Lucía chispeara el champagne. Le dedicó una sonrisa maliciosa que, sin ella saberlo, alborotó todas las terminaciones nerviosas de Alex. Sin ser consciente de lo erótico que le resultaba a él, pasó la punta de la lengua por el borde del vaso antes de beber otro traguito de aquel delicioso combinado.


  —Una nochevieja, con un frío que pelaba y sin haber cenado, me tomé un vaso de coñac para entrar en calor —le confesó—. Me pasé toda la noche tumbada sobre dos sillas y con una estufa al lado. Desde entonces me cuido mucho de no excederme. Fue la peor noche de mi vida.


  —¿Ibas acompañada?


  —De un amigo.


  —Pues tu amigo fue un desconsiderado. Si hubieras ido conmigo, te habría buscado una cama, arropado y velado tu sueño como un buen amante.


  A Lucía le dio un repentino ataque de tos. Ya le hubiera gustado a ella ser arropada y cuidada por aquel hombre. Un hombre cuyo magnetismo aletargaba sus defensas. Cuanto más le miraba más deseaba probar su boca. Tenía que centrarse. Sobre todo, tenía que controlarse antes de ponerse en evidencia. Pero es que cada vez que atisbaba en él aquella media sonrisa de tunante, se le iba la concentración. No se le ocurrió otra cosa que ponerse a hablar del pueblo de su abuela paterna, Combarro, desgranando anécdotas de su infancia, rememorando con una mirada soñadora sus playas, su casco antiguo, el modo singular en que se llevaba a cabo el marisqueo.


  Alejandro la escuchaba asintiendo, haciendo alguna que otra pregunta, demostrando interés, regalándole su perturbadora sonrisa… Seduciéndola.


  Casi sin darse cuenta, Lucía se encontró con un segundo cóctel en la mano. Ni se percataba de que era ella la única que mantenía la conversación, hablando hasta por los codos. Se sentía bien. Muy bien. Requetebién.


  Decidieron abandonar el Palace al terminar la segunda copa.


  Tal vez fueran los escalones, tal vez los condenados kilométricos tacones de las sandalias, sin duda el alcohol, la cuestión es que Lucía trastabilló un poco. Alejando rodeó su cintura, la acercó a él y sonrió. Luego, puso su mano sobre su brazo y salieron a la calle. Si notó el nerviosismo de ella, lo disimuló.


  —¿Todo controlado?


  —Claro. ¿Has venido en coche?


  —Vivo cerca, vine dando un paseo. Pero por supuesto, te llevo en taxi.


  —Te lo agradezco, pero no te lo decía por eso. Yo voy caminando, tampoco vivo demasiado lejos y el aire nocturno me vendrá bien para despejarme. —El puñetero tacón de la puñetera sandalia de la puñetera Maribel resbaló haciendo que diera otro traspié. ¡Joder! ¡Qué iba a estar pensando Alejandro de ella!


  «Lo mejor será que lo dejes aquí porque al final vas a quedar en evidencia, por mucho que te apetezca continuar con él».


  Y le apetecía lo indecible. No solo porque su presencia le daba seguridad —lo que nunca sintió junto a ningún hombre—, sino porque no podía pensar en mucho más que en besar su boca, preguntándose a qué sabría. Claro que antes muerta que hacer el ridículo delante de él, y ya había comenzado a hacerlo con los dos resbalones.


  —Creo que es hora de despedirnos. He pasado una velada estupenda, de veras.


  —Te acompaño.


  —Mejor no.


  —Te acompaño a casa —insistió él.


  —No es necesario, en serio.


  —Mira, Lucía, yo tengo un modo de hacer las cosas y entre mis normas inamovibles, una de ellas me obliga a no dejar sola a una chica de noche, en especial si ha tomado una copa de más. Esperemos que llegue el día en que las mujeres podáis ir solas sin correr riesgos, pero las cosas están como están y hay mucho desgraciado suelto. Voy a acompañarte, sin que en ello debas ver ningún componente machista.


  A Lucía le salió la vena feminista. Fue pura rabia, pero no contra él sino contra el mundo, porque desgraciadamente tenía razón. Sin embargo, aunque como cualquier mujer agradecía la amabilidad, algo que, por cierto, ya no era tan habitual, no necesitaba que un hombre le abriera la puerta del coche o le cediera el paso y mucho menos que se sintiera en la obligación de custodiarla, como si no supiera arreglárselas sola.


  —Si llevo una copa de más, es culpa tuya.


  —Lamento que te haya sentado mal.


  —¡Nooooo!, si mal no me ha sentado —se apresuró a negar, quizá con demasiado énfasis—. Confía en mí, dijiste. ¡Y de una gota de champagne, nada de nada!


  —Tal vez la mezcla con el vino…


  —¿Con esa bebida embaucas a las mujeres a las que invitas? Vino y luego el cóctel de melocotón, quiero decir. ¿Ligas así?


  «Estás borracha, es definitivo. Pero cómo se te ocurre acusarle de ese modo, con lo majo que es, con lo macizo que está, con las ganas que tienes de darle un buen repaso. Lo normal, ahora, sería que te dijera “ahí te quedas, guapa”, galantemente eso sí, porque parece un caballero, y no volvieras a verle el pelo».


  Pues no.


  Se confundía de medio a medio, porque él se limitó a sugerir:


  —Tú dirás por dónde.


  Desarmada por su determinación, ahogó como pudo un hipido y echó a andar Carrera de San Jerónimo arriba.


  Capítulo 17


  Lucía no encontraba el modo de retomar la conversación, así que se mantuvo en silencio mientras caminaban, más centrada en la presencia de Alejandro a su lado que en los pequeños desniveles de la acera donde, en un registro de telefonía, se le enganchó el tacón derecho. La cercanía de su acompañante y sus reflejos le evitaron el sofoco de una caída a la que se vio abocada por momentos. Se desahogó dejando escapar un exabrupto rotundo. Se apoyó en la pared y se quitó las sandalias. Así, descalza, no habría peligro de romperse la crisma. Además, tenía los pies hechos cisco. Aquellos tacones altos le quedaban divinos de la muerte, hacían que sus piernas parecieran más largas y le daban un aire sofisticado y sexi que por norma general casi nunca exhibía, vale. Pero el efecto físico que buscaba en Alejandro, de producirse, ya se habría producido, y era preferible caminar sin zapatos, haciendo el ridículo, antes que romperse un tobillo. Lo suyo eran las manoletinas o unas buenas botas de tacón grueso. Para ella primaba siempre la comodidad elevada al cubo.


  —Muy buena idea, en una noche con esta temperatura no hay miedo a que te resfríes. Dame, anda, yo te las llevo.


  Se quedó con sus sandalias, metió el índice por las correas del talón y la instó a caminar.


  No tenía idea de lo absurdo que iba con sus sandalias en la mano. Guapo, pero absurdo y, además, notó que algo turbado. Si solo sonriera más levantaría suspiros en las mujeres a su paso.


  —Yo creo que me he dejado embaucar por tu aspecto porque, si me lo permites, eres más bajita de lo que aparentabas con tacones.


  —¿Qué?


  —Que eres…


  —Te he oído perfectamente. Gracias por el piropo —rezongó.


  No supo por qué le fastidió un comentario que seguro no era malintencionado, pero le resultó molesto porque ella no era bajita sino de estatura media. Metro sesenta y cuatro para ser exactos. Claro que ahora, mirando hacia arriba, se estaba dando cuenta de que, sin tacones, él le sacaba más de una cabeza.


  Se irguió cuanto pudo andando muy estirada, digna, muy digna, con el mentón elevado, mirando al frente… y descalza. Fuera o no haciendo el capullo era una liberación bajarse de aquellos andamios en que Maribel le había obligado a subirse, y un placer dar pasos al calor del pavimento en la planta de los pies. ¡Dónde iba a parar! Y mucho más seguro, por más que se daba cuenta de las miradas indulgentes que le dedicaban algunos transeúntes. ¡Que les dieran a todos!


  Dejaron atrás el Congreso de los Diputados para internarse en la calle Príncipe, pasando junto al Teatro de la Comedia, recién remodelado tras años de reformas y un dineral de coste.


  A Lucía le gustaba ese Madrid en que la noche se hacía infinita, en que era un hervidero de gente a esas horas: parejas cogidas de la mano; jóvenes bulliciosos que iniciaban el fin de semana desde el atardecer de los jueves; grupos de fumadores reunidos a las puertas de las cafeterías; pandillas sentadas en el suelo unidas por el botellón; turistas que a la luz de las farolas desplegaban el mapa con que les había obsequiado el establecimiento donde se hospedan, para encontrar su ruta de vuelta al hotel…


  En la Plaza de Santa Ana no cabía un alfiler.


  Rectangular, plagada de bares, restaurantes y terrazas, aquel rincón de la capital, tan próximo a la Puerta del Sol, escoltado por la calle Huertas y el Teatro Español, el colmado Villa Rosa y el hotel Reina Victoria, continuaba siendo punto de encuentro o reunión ideal para gentes de lo más variopinto. D.Pedro Calderón de la Barca y D.Federico García Lorca miraban condescendientes a todos desde sus pedestales. La atravesaron sin decirse una palabra, cada uno esperando la reacción del otro.


  Ella, porque seguía sin saber de qué manera reanudar la conversación después de la —para ella— impertinencia de Alejandro; él, consciente de su inoportuno comentario, se limitaba a esperar. Sabía ser paciente si el fin merecía la pena. Lucía lo merecía. Le parecía una mujer atractiva, con carácter, con una chispa de alegría en la mirada y en la palabra, que le hacía sentirse cómodo. La veía, además, sensible y generosa. Y él pensaba aprovecharse de esa generosidad porque, con solo mirar sus piernas, sus pequeños y airosos pies de uñas pintadas de rojo, o su trasero, firme y turgente, su amigo íntimo se empalmaba.


  En realidad, no es que fuera nada especial, se repetía como si quisiera justificar la inaudita atracción que ella le provocaba. O tal vez era que llevaba demasiado tiempo sin darse un buen revolcón. Sí, debía ser eso.


  De pronto, ella se colgó de su brazo y comenzó a saltar a la pata coja, acompañando los botes con gestos de dolor.


  —¿Qué pasa?


  —He pisado algo.


  Alex la tomó de la cintura para conducirla hasta uno de los bolardos de piedra, donde la ayudó a sentarse. Se acuclilló frente a ella y le tomó el pie para examinar la magulladura.


  —No es nada, no te has cortado.


  Ella apoyó el pie, pero no pudo remediar quejarse.


  Durante un momento, él pareció pensar en su próximo movimiento. Luego, torciendo el gesto, se levantó, le entregó las sandalias y la tomó en brazos. Por puro instinto Lucía, a su vez, se abrazó a su cuello. ¡Qué bien olía el condenado! Eau Sauvage, de Dior, la misma colonia que le había regalado en su cumpleaños a Josechu.


  —¿Hacia dónde? —preguntó por segunda vez en la noche, aunque ahora el tono de su voz denotaba una clara incomodidad.


  Lucía no salía de su asombro. Porque la había tomado en brazos como en el cine. Como en una película romántica. Como en Oficial y caballero, que veía cada vez que la reponían en televisión.


  Inspiró hondo para retener la esencia varonil que emanaba de él. Estaba en la gloria, se hubiera quedado allí toda la noche, pero aun así le pidió:


  —Bájame.


  —No puedes andar.


  —Se me pasará en un momento y estamos llamando la atención.


  —Entonces indícame por dónde sigo porque te aseguro que lo que menos me gusta es hacer el ridículo, así que salgamos de aquí cuanto antes.


  No demasiado convencida, le señaló con la barbilla.


  Alejandro siguió decididamente con ella a cuestas y se internó por una pequeña calle lateral a espaldas de la plaza y, al llegar al tercer portal, Lucía le pidió que parase. La dejó en el suelo despacio, resistiéndose a abandonar la estrecha intimidad corporal de la que había disfrutado durante unos minutos, al calor de su cuerpo joven, de curvas generosas pegadas a él. Estaba tan excitado que temió que ella lo notara.


  Lucía interpuso entre ellos el bolso y las sandalias, a modo de escudo, y él ya no supo dónde poner las manos, que terminó por encajar en los bolsillos del pantalón.


  —¿Nos despedimos aquí?


  Ella asintió mientras volvía a calzarse las sandalias, disimulando la molestia del pie y rechazando el dictado de su fuero interno que clamaba por continuar con él.


  —Eso quiere decir que de una última copa en tu piso… ni hablar.


  Una Lucía ahora sonriente negaba con la cabeza, mecánicamente, porque no conseguía apartar la mirada de ese rostro bronceado, viril y atractivo, y esos ojos aguamarina que la atrapaban, rechazando toda alternativa que no fuera dilatar aquel encuentro.


  No quería irse. Claro que no quería.


  Quería que la noche se alargara, que se quedaran allí, que el reloj no marcara las horas, como cantaban Los Panchos y que su abuela paterna no se cansaba de escuchar cuando vivía.


  Fantaseó con las manos de Alejandro en su cintura imaginando, al mismo tiempo, las suyas al tacto de su piel.


  Y besarle.


  Sí, se moría por besarle, por apresar esa boca, por atrapar entre los dientes su carnoso labio inferior. Quería no solo invitarle a una copa, sino abrirle su propia cama, le asustaba su osadía al pensarlo. Y es que, de repente, le embargaba el miedo.


  Y todo ello sobrevolaba su mente a la velocidad del rayo yendo a estrellarse con las recomendaciones de Maribel, casi preceptos, que repicaban en su subconsciente: nada de dar tu auténtico nombre —que ya había quebrantado—, nada de tu vida personal —este punto no lo había transgredido demasiado—, nada de subirlo a tu piso —este era el apartado del dilema—.


  —Al menos me dejarás el número de tu móvil y ¿qué tal un beso de despedida? —se aventuró él apoyando ambas manos en la pared, dejándola encerrada entre esta y sus brazos, desplegando a la vez una sonrisa tan tentadora que se hacía muy cuesta arriba renunciar a ella.


  Lo tenía tan cerca, tan cerca, tan a su alcance…


  «¿Qué estoy haciendo?». —Aún le dio tiempo a preguntarse ante la inminencia de su rostro que lentamente se acercaba a ella—. «¿Voy a dejar que se me escape?». «Maribel, cariño, que te zurzan».


  No se lo pensó más, se colgó el bolso al hombro, le agarró con ambas manos de la chaqueta atrayéndole del todo hacia ella y se puso de puntillas para besarlo.


  Capítulo 18


  Lucía rebuscaba en su bolso las llaves sin dejar de besarlo, sin separarse un centímetro el uno del otro y así, casi a trompicones, alcanzaron el pequeño ascensor y apretó el botón de su piso con el codo impulsada por un Alejandro que la estrechaba entre su cuerpo y la pared de espejo. Para cuando se abrió la puerta, la camisa masculina se hallaba desabrochada y fuera de los pantalones y el vestido de Lucía se enroscaba casi a la altura de su cintura.


  No es que les costara separarse, es que no querían. Les retumbaban los corazones y se les entrecortaba la respiración, deseoso el uno de los labios del otro. Accionó ella el interruptor de la luz del descansillo, intentando luego meter las llaves, con las que no atinaba porque le bailaban las manos por las oleadas que le provocaban los dedos de Alejandro en su cintura, ascendiendo irreverentes hasta su pecho y yendo después escote abajo. Cerró los ojos, dejando caer la cabeza hacia atrás, abandonada a unas caricias a las que se negaba a poner freno. Todo estaba ocurriendo muy deprisa, demasiado deprisa. Su cuerpo clamaba por el tacto de las manos masculinas, pero una lucecita en algún lugar de su cabeza, esa tras la que se esconde el duende de la cautela, ya hacía rato que parpadeaba insistentemente.


  Alejandro la besaba en el cuello haciendo que resbalaran sus labios por la clavícula libre de tirante, pellizcando con delicadeza sus pezones a través de la tela del vestido… Y Lucía mandó al carajo al geniecillo de la cordura porque, se creyera o no lo que le estaba pasando, el hecho cierto es que acababa de ligarse a un tío de los que no se ven muchos, un espécimen de toma pan y moja, y allí estaba, a punto de meterlo en su piso y que saliera el sol por Antequera. Hacía mucho tiempo que no entraba en faena y era hora de dar paso a cierta alegría visceral que ya le demandaba su organismo. A ello se prestaba Alejandro, que continuaba explorando su cuerpo, agitando su respiración y humedeciendo su entrepierna. Si no entraban pronto, iba a acabar por tirárselo allí mismo, en pleno descansillo.


  Alejandro, consciente de que ella no terminaba de abrir, se hizo con las llaves y empujó la puerta a la vez que se apagaba la luz de la escalera. Ya dentro del apartamento, al amparo de la oscuridad, Lucía volvió a colgársele del cuello, reclamó de nuevo su boca, acarició su pelo…


  En él también rugía el clamor del sexo. No recordaba otra ocasión en que la necesidad hubiera sido tan impetuosa. Normalmente controlaba esas situaciones, pero aquella chica le nublaba la razón. No quiso pensar demasiado. Cerró con el tacón, la tomó de la cintura, la apoyó contra la pared y sufrió el impacto de una sacudida cuando ella le rodeó las caderas con sus largas piernas. Sujetándola con un brazo, hizo malabarismos para desabrocharse el cinturón y la emprendió con la cremallera de la bragueta.


  Amarrada a él como estaba, Lucía se anticipó a Alex metiendo su brazo entre ambos cuerpos y hundiendo la mano en sus pantalones para acariciarlo por encima de la tela del bóxer. El gemido de Alejandro le sonó a música. Notó a su vez la mano de él hurgando entre sus piernas, luego un tirón acompañado de un leve rasgar de tela, y la braguita del conjunto de Intimissimi pasó a mejor vida.


  Justo en ese instante, alguien aporreó la puerta.


  Se paralizaron ambos. En la oscuridad, respirando entrecortadamente, cada uno de ellos maldijo semejante interrupción.


  La llamada se repitió, ahora era apenas un sonsonete de nudillos sobre la madera, y Lucía aflojó las piernas alrededor de las caderas masculinas para pisar el suelo.


  —Ni se te ocurra abrir —exigió él.


  Desechando su comentario, pensando tal vez que doña Elvira pudiera tener algún problema, se bajó el vestido, se recolocó el tirante y echó una mirada por la mirilla, pero sin dar la luz. Los ojos casi se le salieron de las órbitas: el rostro distorsionado de Josechu miraba al techo aguardando a que le abriera.


  —Es mi vecino —le dijo a Alex en susurros.


  —¿Tienes un vecino que llama a tu casa a las… —miró las manillas fosforescentes del reloj, hablando en el mismo tono bajo— dos de la madrugada?


  —Se ha quedado con mi perro.


  —¿Tienes un vecino que se queda con tu perro y llama a las dos de la madrugada?


  —Es gay, no pienses mal.


  —¿Tienes un vecino que es gay, que se queda con tu perro y que llama a…?


  Lucía, aguantando las ganas de echarse a reír, le tapó la boca con la mano. Por ella, hubiera mandado al infierno a Josechu y a Zeus, los besos de Alejandro bien merecían olvidarse del mundo entero. Pero el vasco, terco como una mula, insistía. Abrió apenas la puerta, medio asomando la cabeza por ella.


  —¡Jose! ¿Eres tú?


  A la luz del descansillo, a él no se le escapó el rostro de su vecina subido de tono, el cabello revuelto y los labios hinchados. Estiró el cuello en una reacción mecánica dirigiendo la mirada al interior, sospechando un presunto acompañante de su amiga, pero Lucía se le puso en medio.


  Jose Aldaiturriaga no era lerdo en absoluto.


  —¿Todo bien? —quiso saber.


  —Hummmmmmmmm. ¿Vienes a dejarme a Zeus?


  Negó él, meciendo al chucho, que dormitaba en sus brazos.


  —No, he decidido que se queda conmigo esta noche. He tenido que bajarle a dar una vuelta porque estaba muy nervioso, no sé qué le pasa. Si he llamado a tu puerta ha sido por esto —hizo tintinear un llavero delante de las narices de Lucía—, lo que quiere decir que vienes despistada del todo o que estás muy, muy ocupada. —Alargó de nuevo el cuello sin ningún resultado—. Tanto, que has olvidado retirarlas de la cerradura, bonita.


  Lucía se las arrebató de un manotazo.


  —Eres un cotilla.


  —Puede. Pero yo no me dejo las llaves al alcance de cualquiera cuando viene mi novio, preciosidad. ¡Hala, a disfrutarlo!


  Se dio media vuelta en dirección a su apartamento, riendo para sí, y Lucía cerró de un portazo. Tan pronto lo hizo se vio de nuevo atrapada por los brazos masculinos, escuchando en sordina los gemidos lastimeros del perrillo, mezclados con algún que otro ladrido.


  —Dios mío, me estás desquiciando —le dijo Alejandro, subiéndole otra vez el vestido.


  Lucía se entregó sin reservas, tirando ansiosa de la chaqueta para arrebatársela de sus anchos hombros, continuando luego con la camisa. Emprendieron sus bocas la batalla de tomar el uno la del otro, fundiendo sus alientos, mientras las manos, cada vez más osadas, exploraban la piel ajena. Atrapados por el apremio al que ellos mismos clamaban, querían abarcarlo todo, poseerlo todo, guiados por la pasión desatada de esa noche, sin otro objetivo inmediato que el placer de sus cuerpos unidos en uno solo.


  Pero los ladridos de Zeus eran cada vez más insistentes y quejumbrosos.


  Lucía empezó a desesperarse y supo que la suerte le había dado definitivamente la espalda al escuchar de nuevo unos golpecitos en la puerta, desinflando su libido, reduciéndolo a escombros. Alejandro apoyó su frente en la suya y respiró hondo, despotricando con brusquedad.


  —Si es tu puto vecino, vamos a salir en la portada de los periódicos, porque lo mato.


  Tan pronto accionó el picaporte, un Josechu con cara de circunstancias, reteniendo a duras penas al perro que se le escapaba de los brazos, se excusó:


  —Está histérico, Lucía, no hay forma de calmarlo. Solo se me ocurre ponerle un chorrito de whisky en el agua, a ver si se tranquiliza.


  —¿Estás loco? —le espetó, arrebatándoselo.


  —De verdad que lo siento. Yo creo que…


  —Gracias por todo, Jose. Buenas noches. Y tú, demonio, cállate de una vez.


  Cerró y dejó a Zeus en el suelo. El perro salió disparado hacia la cocina y ella se tiró como una loca al cuello de Alejandro, que la recibió gustoso, volviendo a beber de sus labios. Sin embargo, el pequeño compañero de piso de Lucía, tras darse una vuelta por la casa, regresó y se les quedó mirando con la cabeza ladeada. Y para el instinto del animal, su dueña estaba en dificultades: emitía unos gemidos que nunca le había escuchado y se retorcía, como si quisiera escapar del sujeto que la tenía atrapada. Con la naturaleza de protección típica de los animales de compañía, se lanzó al bajo del pantalón de Alejandro, clavando en la tela sus afilados dientecillos a la vez que le gruñía. Vílchez sacudió la pierna, en un intento fallido de quitarse al canino de encima sin dejar de besar a Lucía. Ante la imposibilidad de hacer las dos cosas a la vez, se apartó un poco de ella, se sacó los zapatos y los pantalones y los lanzó lejos. Zeus se fue tras ellos, iniciando una batalla campal con la ropa, sacudiendo la prenda de un lado a otro sin dejar de emitir sonidos amenazadores, barriendo el suelo con ella mientras iba y venía por el pasillo.


  El intervalo de tranquilidad les duró lo que tardó el perrillo en poner su foco de atención en el tobillo izquierdo de su enemigo circunstancial.


  —¡Por todos los santos!


  Alejandro apoyó la espalda en la pared, escondiendo la cabeza entre los brazos. Jadeaba por el efecto de la erección que pulsaba por liberarse y por el control que se exigía para no patear al chucho.


  —Lo siento —se disculpó ella, sujetando a su mascota—. Es un poco mi guardián y no te conoce.


  Vílchez la miró mohíno, coartado su estado fogoso por una irritación que ya no era latente sino expresa, y ello dio lugar a un comentario manifiestamente desafortunado.


  —¿Quieres decir que sí conoce a otros hombres que subes a tu piso? De haberlo sabido, me habría presentado antes de que se me echase encima.


  —¿Qué insinúas?


  —Que no contaba con necesitar un pase con el permiso de tu guardián para echar un polvo.


  —Mira, guapo, te lo voy a aclarar, aunque no sé si te lo mereces: yo no traigo hombres a mi piso. ¿Por quién me has tomado?


  —¿Tal vez por una mujer que busca citas a ciegas a través de una página de contactos? —replicó a su vez, con un tonillo tan mordaz que levantó ampollas en Lucía.


  Se lo quedó mirando sin dar crédito a que un tipo como ese anduviera tan escaso de delicadeza; hasta ese momento le había parecido encantador. ¿Se estaba escuchando el muy besugo? ¡Ni más ni menos acababa de tildarla de buscona! Se fue hacia él decidida a soltarle un sopapo que le iba a dejar la cara marcada, y si fuera de por vida, mejor.


  —Perdóname —se arrepintió él, un tanto avergonzado, deteniendo el impacto de su mano ya en alto—. No era mi intención decir lo que he dicho, lo siento, pero es que tu jodido perro me ha sacado de quicio. Reconocerás conmigo que esta situación no es como para echarse a reír.


  Lo cierto era que a ella tampoco le había hecho gracia que Zeus les hubiera cortado el rollo. Es más, había conseguido exasperarla, pero es el precio que a veces tocaba pagar a cuenta de los animales de compañía y ella lo asumía. Volvió a dejarlo en el suelo, moviendo ante sus brillantes ojillos un dedo amenazante:


  —Pórtate bien o acabaré encerrándote en un armario. ¿Lo has entendido?


  Quedó claro que no lo entendió: giró sobre sus patas traseras y se fue como un obús hacia uno de los tobillos de Alejandro. Lucía, a duras penas, consiguió apartarlo, desesperada ya, roja como la grana por la vergüenza, sin saber qué hacer o decir para disculparse. Se le estaba yendo la aventura de las manos, hecho que corroboraba el ceño fruncido de Alejandro, lo que no auguraba una reanudación del juego a dos que habían empezado con tan buenas probabilidades. Nada más tomar a Zeus en brazos, este aprovechó para darle un lametazo en la cara, acompañado de un gemido que sonaba a placentero.


  —Está encoñado contigo. Dale un whisky, como ha dicho tu vecino. O mejor, un chute de Valium.


  —No seas bruto —protestó, aunque, aun así, se echó a reír por la ocurrencia.


  Se fue al baño y encerró allí a Zeus, dejándole en prenda la bruja que tenía en la consola del pasillo, una de esas muñecas que cada vez que la mueven se lanza a una risa en cascada. Al regresar, él, algo más calmado, tomó su rostro entre las manos y la besó apasionadamente. Y volvieron a enredarse en un encaje de boca y lengua, a la vez que él acoplaba sus manos a sus caderas, atrayéndola hacia su vientre donde se erguía su altiva erección.


  —¿Dónde tienes los condones?


  Un golpe en la cabeza no hubiera dejado a Lucía tan paralizada. ¡Preservativos! ¡Joder, no se le había ocurrido pensar en ellos! Alejandro empezaba a resultar demasiado peligroso, haciendo que pasara por alto algo tan elemental. Eso mostraba a las claras lo obsoleta que se estaba quedando en cuestiones de sexo.


  —Tengo —respondió con un hilo de voz—, pero deben ser de cuando Cleopatra se ligó a César. —Más o menos, el tiempo que hacía que ella no se daba un homenaje. Ni sabía el motivo por el que aún permanecían olvidados en un cajón de su mesilla de noche, que igual era porque su subconsciente quería recordarle que no era monja de clausura.


  Alex dejó de mordisquear su hombro, levantó la cabeza, sus ojos aguamarina clavados como dardos en los de Lucía, y ella notó enseguida que remitía la firmeza que notaba contra su pelvis.


  —Pues yo no he traído, así que la hemos fastidiado.


  De fondo, seguían escuchándose los gruñidos del perro y, alternativamente, la risa implacable y monocorde de la bruja. Lucía se vio tan frustrada que quiso echarse a llorar. Todo se le estaba viniendo abajo a la misma velocidad con que lo habían iniciado. Porque ese «la hemos fastidiado», venía a significar que, en estas condiciones, de meneo nada de nada.


  Se separó de él, a medio camino entre reprimida y ridícula: el vestido arrugado en su cintura, el sujetador a medio poner y sin bragas, a la par que a Alejandro la camisa le colgaba de un brazo, abriéndose a un bóxer negro que abarcaba un bulto que prometía, y en calcetines. Era curioso que a ella, a quien siempre le pareció de lo más hortera un hombre medio desnudo y con los calcetines puestos, Alejandro le resultara tan arrebatador.


  Pero las desgracias no suelen llegar solas y a ella le llegaban por varios frentes: alguien volvía a llamar a su puerta. Y esta vez sí: Lucía recurrió a uno de los tacos más feos del diccionario de la Real Academia de la Lengua Española. Definitivamente, esa noche iba a quedar un gay menos en el mundo. Abrió con tanta fuerza que la puerta golpeó en la pared a la vez que preguntaba:


  —¿Se puede saber qué coño quieres ahora?


  Se quedó petrificada, con los ojos fuera de las órbitas, se le tiñó el rostro en carmesí y se le atragantó el aire en la garganta provocándole un ataque de tos. Hizo lo que pudo por cubrirse, pero ya era tarde.


  Porque no era Josechu. Era doña Elvira, su vecina.


  —El tuyo, no, niña. No estoy ya para esos trotes.


  —¡Dios mío, lo siento doña Elvira! Creí que… que se trataba de… —Se mordió la lengua ante el gesto de la anciana, que le daba a entender que no hacía falta que dijera nada, a la vez que intentaba recolocarse la ropa.


  «Sí, mejor te callas, que estás más guapa».


  —Es que no dejo de escuchar gruñir a Zeus. De milagro, porque esta noche llevo los audífonos. No podía dormir y estaba viendo la tele. El muy briboncete te está fastidiando la cita, ¿verdad? Porque tienes una cita, ¿no es cierto? —Al igual que intentara hacer Josechu, estiró su arrugado cuello tratando de atisbar a quien estuviera dentro—. Anda, dame al perro, que me lo llevo hasta mañana, así aprovechas, que ya estabas tardando en darte una alegría.


  Se quedó sin habla. ¡Pero qué era lo que pasaba en su edificio! ¿Acaso todos los vecinos estaban al tanto del tiempo que hacía que no follaba? Lo mismo se habían hecho incluso apuestas. No se había enterado de que vivía en la corrala de Cotillas sin Fronteras. Recompuso el gesto, no podía pagar con doña Elvira su mala leche, que estaba alcanzando ya cotas altísimas. Pero sí lo iba a pagar Zeus. Lo metería en la lavadora, o en el lavavajillas, lo ahogaría en la taza del váter…


  —Gracias, doña Elvira, pero no es necesario.


  —No me importa, de verdad.


  —Es usted un ángel, pero de veras que no es preciso. Que descanse.


  Encogiéndose de hombros, la vecina le guiñó un ojo con gesto pícaro y se alejó.


  Ella cerró, se apoyó en la puerta, bajó la cabeza e inspiró hondo. Pero soltó el aire en un suspiro porque Alejandro se estaba vistiendo, abrochándose ya el cinturón. ¡Pluf! Explotó la burbuja en la que había estado flotando. Una vena airada cruzó por su cerebro esparciendo andanadas de rencor hacia el perro, la vecindad y el mundo entero. ¡Esto no podía estarle pasando!


  —Creo que lo dejamos aquí, Lucía. No se puede luchar contra la adversidad y la suerte no está de nuestro lado esta noche.


  —Se supone que ha sido una mala casualidad. Espera a…


  —Me apetecía… No, me apetece un montón pasar la noche contigo. Y conste que la renuncia a hacerlo no es por los condones, que también habría podido traerlos yo y hay maneras de disfrutar del sexo sin ellos. Pero cariño, tu apartamento tiene más controles que la entrada al Joy Eslava. —Señaló con un gesto en dirección al baño donde continuaban los zarandeos del perro a la bruja—. Así que mejor lo dejamos para otro día. Te dejo mi móvil y hablamos.


  Fue la gota que colmó el vaso. Fijó en él sus ojos, elevó el mentón y le dijo:


  —No te molestes, no voy a llamarte. Es verdad que las cosas no han rodado como queríamos, pero esperaba un poco más de comprensión por tu parte. No pasa nada, no nos pongamos drásticos. Total, no deja de ser un polvo más o menos.


  —¿Pero tú crees que es tolerable la actitud de tus vecinos?


  —Mis vecinos son las personas con las que comparto mi más o menos desordenada vida. Y si tengo que elegir entre ellos y tú, un tipo al que acabo de conocer y del que nada sé, me quedo con ellos. Adiós. —Tiró de picaporte y le franqueó la salida, invitándole a que se fuera.


  «Voy a tener que pedir hora en el psicoanalista después de esto».


  Podía entender que Alejandro se sintiera tan frustrado como lo estaba ella, pero no iba a soportar su ironía en forma de cuchillada trapera. Si es que se lo tenía que haber imaginado cuando le reconoció en la cafetería del Thyssen: un becerro que le disputó un taxi del modo en que él lo hizo, por mucho traje que vistiera, por mucha corbata de seda italiana y por mucho zapato Clarks que calzase, no dejaba de ser un becerro. De donde no había, no se podía sacar. ¡Anda y que le dieran por saco! Hombres había a patadas y como él, muchos más.


  «Guapa, no te pases, tú sabes que los tipos como este son contados. Si hoy no te lo tiras, despídete de una bicoca semejante».


  Daba igual. Era un cernícalo y cuanto antes saliera de su casa y de su vida, mejor. La culpa no era de él, sino suya, por haberse dejado encandilar, aunque tuviera la excusa de hacerlo por un tipazo que quitaba el hipo, una voz embaucadora y unos ojos que le hacían babear. De los fracasos siempre se aprende. Estaba convencida de haber tomado buena nota de los fiascos de sus relaciones anteriores con Sergio, Richi y Bernardo José. Pues no, no había aprendido nada. Y para muestra, este revés. ¿Revés? ¡Qué va! Un auténtico descalabro, y este sí que lo lamentaba.


  —Lucía, esto no debería quedar así…


  —Adiós, Alejandro.


  Él pretendió añadir algo más, pero ella no le dio opción, lo empujó al descansillo, cerró y la escuchó echar el cerrojo. Llamó al ascensor y esperó a que subiera ahuecándose la bragueta para paliar el acoso de sus testículos doloridos. Al llegar al portal se fijó en los buzones. Lucía Magaña, rezaba en uno de ellos. De otro de los cajetines sobresalía una revista. La sacó, rompió el envoltorio de plástico, rasgó un trozo de papel y devolvió la revista a su sitio. Escribió su número de teléfono, su nombre y lo metió en el buzón de Lucía.


  Madrid era un horno, pero él iba más caliente que una olla a presión. ¡Mierda de noche!


  Capítulo 19


  Sonó la alarma del reloj de la mesilla, la apagó de un manotazo y maldijo en alto por no haberse acordado de quitarla. No era partidaria de utilizar el móvil como despertador, prefería dejarlo en el salón cuando se acostaba. Hizo un esfuerzo por desperezarse, salió de la cama y fue a darse una ducha. No llegó a despejarla del todo, pero sí lo hizo el largo paseo que dio a Zeus por el barrio, dejándole corretear un rato por la plaza de Santa Ana. Según se aproximaba al portal, descubrió la presencia de Maribel que llamaba al interfono. Le dio un vuelco el corazón. No por verla, sino por el aspecto que presentaba. La preocupación se agudizó según se acercaba a ella. Maribel parecía haber llegado del frente: tenía el cabello revuelto y los ojos rojos, como si se hubiera hartado de llorar. Nunca antes la había visto así, desastrada y alicaída.


  —¿Qué diablos te ha pasado? —preguntó al llegar a su altura—. ¿Te encuentras bien? ¡Por el amor de Dios, estás hecha un asco! ¿Se puede saber qué…?


  La otra cogió en brazos al perro, haciendo un gesto desdeñoso con la mano e interrumpiendo la pregunta.


  —Abre, anda. Un café cargado y una tortilla de aspirinas y después te cuento.


  Subieron al piso sin que la sevillana pronunciara palabra. Lucía la miraba sin dar crédito a su atroz aspecto, ella que siempre iba de punta en blanco incluso cuando hacía gimnasia. Algo gordo tenía que haberle pasado para presentarse allí a esas horas, un domingo y con aquella facha. Pero no quiso instigarla y esperó a que le contara. Apenas entrar en el piso, Maribel se fue derecha a la cocina; le escuchó abrir y cerrar armarios mientras ella arreglaba su cuarto y se ponía algo cómodo, lamentando el dolor de cabeza que no se le iba. También ella necesitaba una aspirina y café cargado. Después de marcharse Alejandro, le había dado por llorar de frustración por ella misma. Porque se lamentaba de no haber sabido retenerlo. Y porque estaba un poquito piripi, claro. ¿Qué le pasaba con los hombres? O le salían estúpidos o demasiado espabilados, cuando no se largaban a la primera de cambio. Si de verdad le hubiera gustado a Alejandro, se habría quedado, haciendo oídos sordos a la interrupción de Josechu, a los ataques de Zeus, a la aparición de doña Elvira con su pelo coronado de rulos y embutida, a pesar del calor, en una bata de franela rosa con margaritas verdes y amarillas, un verdadero espanto. ¡Por todos los demonios, para una vez que cazaba a un tipo que merecía la pena de verdad, con el que podía haberse dado una alegría que hacía tiempo necesitaba, el mundo se confabulaba contra ella! ¡Había que ser gafe!


  Y borde. Porque reconocía que se había puesto pero que muy borde con él.


  En la cocina, algo se estrelló contra el suelo haciendo que diera un brinco.


  —¿Qué ha pasado?


  —Me he cargado el azucarero, lo siento —gritó su amiga.


  Se acercó para ver el estropicio, descalza y cubierta solo por unas braguitas y una camiseta dos tallas más grande de la que gastaba, serigrafiada con un chuletón y la leyenda «demasiada carne para tan poco tenedor». Maribel trataba de arreglar el desbarajuste causado: el azucarero se había hecho trizas, con decenas de cristalitos esparcidos por el suelo y un lago de azúcar blanquilla sobre las baldosas, que tardaría un año en sacar de los rincones.


  —¡Cuidado!


  Tarde llegó el aviso. Lucía no reparó en dónde ponía los pies y una esquirla se le clavó en el talón derecho. Bufó como un gato escaldado, retrocedió a lugar más seguro y se sentó en el pasillo. Mientras se arrancaba el diminuto cristal, poco más que una molestia pasajera, volvió los ojos hacia Maribel. Estaba espantosa. Era como si le hubiera pasado un tren por encima.


  —¿Vas a decirme qué te ha pasado? —preguntó, por encima del hombro, camino del cuarto de baño, del que regresó un instante después con algodón y alcohol, sin que hubiera obtenido respuesta—. Maribel, que te estoy hablando.


  —No grites, por el amor de Dios. Deja que antes me tome el café.


  —Vete al salón, ya me encargo yo de prepararlo.


  Maribel no esperó a que se lo repitiera, y Lucía, tras desinfectarse el pie y calzarse las zapatillas, se puso manos a la obra. Minutos después iba al encuentro de su amiga llevando una bandeja con la cafetera, dos tazas, azúcar y una caja de aspirinas. Bebieron en silencio, sin hablar, cada una de ellas esperando que se fueran diluyendo las palpitaciones de sus sienes. Y así, después de una segunda taza y sus correspondientes analgésicos, empezaron a sentirse más personas.


  —Bueno, cuenta…


  —Cuenta tú mientras yo pienso cómo explicarte lo mío. ¿Qué tal tu cita a ciegas?


  —Mejor no preguntes.


  —Un fiasco de tío, ¿no es eso? —Se estaba sirviendo más café, pero Lucía la detuvo colocando la cafetera lejos, a buen recaudo.


  —Tres tazas son una barbaridad. No me apetece nada que, además, me vomites en la alfombra. Y no. El tío, de fiasco, nada. Al contrario. Era estupendo: alto, moreno, atlético, con unos ojazos azules que provocan escalofríos y te hacen encoger hasta los dedos de los pies.


  —Entonces… te lo pasaste por la piedra. —Lo dio por sentado, congratulándose con su amiga.


  —Ya me hubiera gustado, ya.


  Maribel, ante la deprimida respuesta, no consintió que se saliera por la tangente, obligando a Lucía a que se explayara y le contara, todo, todo. Estuvo escuchando los pormenores del encuentro, gratamente sorprendida de la suerte de hallar un tipo como el que se le describía. Pero llegado al punto en que lo había echado del apartamento, estalló en carcajadas que tuvo que reprimir porque se convirtieron en gemidos. Se sujetó la cabeza con ambas manos para paliar el dolor, pero no fue capaz de dejar de reír mientras decía:


  —¡Ay, Señor! Menudo par de mentecatos. Pero cómo se os ocurre ir a buscar peces sin red.


  —Pues yo no le veo la gracia. Lo de los condones es lo de menos, podríamos haber prescindido de ellos.


  —A ti te falta un tornillo. ¡Cómo que prescindir! Pero ¿qué sabes tú de ese elemento? ¿Quién te dice que no tiene… cualquier cosa, por muy buenorro que esté?


  —Quiero decir que podríamos haberlo pasado bien sin llegar a mayores. Ahora, lo de las visitas… Me hubiera cargado a Jose, a doña Elvira y a Zeus.


  —Al perro, lo indultas. Yo no lo veo tan negro como tú. Creo que no hay nada perdido, solo tienes que volver a contactar con él.


  —Si estás pensando que voy a escribir a ese imbécil por medio de la página, lo llevas claro. Anoche mismo me di de baja, debía estar desequilibrada cuando me apunté.


  —Yo me lo pensaría. Además…


  Les interrumpió el timbre de la puerta. Lucía se levantó para abrir. Era Josechu.


  —Me he quedado sin cacao. A cambio, te he subido lo que tenías en el buzón, que debe hacer un año que no lo vacías, estaba a rebosar.


  —Gracias.


  Él se la quedó mirando con el ceño fruncido.


  —¿Te encuentras bien? Tienes una cara horrible. ¡Hola, nena! —saludó a Maribel, quedándose parado al verla— Caray, no sabía que era Halloween, estáis las dos hechas una verdadera mierda.


  —Gracias, guapo.


  —Hemos dormido mal —repuso Lucía—. Pasa y sírvete tú mismo. —Tomó el montón de sobres y propaganda que le entregaba su vecino, el único que tenía una copia de sus llaves para momentos de necesidad, y los dejó en el mueble de la entrada. Revoloteó un papel que cayó al suelo, se agachó a recogerlo y sintió un mareo repentino al ver escrito en él el nombre de Alejandro Vílchez y el número de un teléfono. Se contuvo para no ponerse a dar saltos y lo dejó sobre el resto de documentos, pero estaba hiperventilando, incapaz de apartar los ojos de la nota. Tenía que… ¿Qué estaba pensando? ¡Ah, no! Por nada del mundo iba a tirarse como una loca a por el móvil. Le importaba un carajo, no pensaba llamarle. El orgullo era el orgullo. Aunque… ¿se resentiría mucho su dignidad si lo hacía? Nada, que no. Dio la vuelta y regresó junto a Maribel quien, en voz baja, para evitar que Jose escuchara la conversación, quiso saber:


  —Así que decías que tu cita te puso.


  —A mil, como no te haces idea.


  —Pues parte del éxito me lo debes a mí, recuérdalo cuando te pida prestado algo, por haber hecho de ti una modelo con mis trapos.


  —Hablando de eso: el vestido te lo devolveré cuando lo lleve al tinte.


  —No es necesario.


  —Insisto. La pena es que no podré volver a usar el conjunto de Intimissimi que me regalaste porque las braguitas… Vamos, que… —Se puso colorada y Maribel la miró como los búhos—. Me las… Me las… Bueno, se rompieron, ¿qué pasa?


  —Así que es una fiera.


  —Basta de cachondeo a mi costa. Te toca a ti: quiero saber qué has estado haciendo para aparecer aquí con esa pinta.


  La sevillana se miró las uñas, cuidadas, pintadas de rojo, demorándose en su respuesta. Suspiró hondo, se pasó la punta de la lengua por los labios y luego clavó sus ojos en los de Lucía antes de soltarle:


  —Me he acostado con Toshiro. Y te juro por mis antepasados que él sí que es brutal.
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  Ding-dong; ding-dong; ding-dong.


  Cerró el grifo, se secó un poco por encima y salió de la ducha atándose la toalla a la cintura. Resbaló y hubo de apoyarse en la pared para no romperse la crisma, todo por atender al mentecato que no se daba cuenta de que era día festivo. Un memo que castigaba el timbre con insistencia irritante y rompía su ritmo de fin de semana. Echó una mirada al reloj que ocupaba una de las paredes del salón, de decoración minimalista. Demasiado temprano para su gusto. Sentía como si tuviera un agujero en el estómago y la boca como estropajo.


  Carlos se coló en el piso apenas le abrió.


  —¿Se puede saber por qué no contestas al móvil? Me tenías preocupado.


  —Me he quedado dormido. —Caminó con paso inseguro para dejarse caer en el sofá, y cruzó las piernas para secarse los pies, no despejado del todo a pesar del agua fría.


  —¿Te preparo un café? Tienes una cara que no parece la tuya, colega.


  —Por favor.


  Algo después, frente una taza de café amargo, tan cargado que le supo a hiel, su amigo quiso saber.


  —Por lo que veo, tuviste una noche movidita. —Sonreía de oreja a oreja, el muy bellaco, dando por sentado que la cita había acabado entre sábanas.


  —Ni te puedes imaginar lo movidita que resultó.


  —Cuenta, cuenta. ¿Una tía guapetona?


  —Preciosa.


  —¡Qué grande eres! —Le soltó un puñetazo cariñoso en el hombro que le hizo tambalearse— Venga, ¿y qué pasó?, no te ahorres detalles.


  —No hay nada que contar.


  —Hombre, Alex, que soy yo. Ya sé que no alardeas de tus conquistas, pero la cita de anoche ha sido más bien un encuentro terapéutico y yo, en mi calidad de médico, tengo que conocer los pormenores para diagnosticar correctamente.


  —Ya. Pero es que resultó ser más bien un tratamiento de shock. Por cierto, ¿qué haces aquí a estas horas? ¿Y Lara?


  —A las seis de la mañana abrió los ojos y decidió recolocar los artículos de la tienda. Se dio una ducha y se largó, prohibiéndome acercarme a sus dominios. Picará algo por ahí, sola, así que yo necesito un hombro sobre el que llorar su abandono y al amigo de siempre para que me acompañe a dar cuenta de un buen pollo asado y unas sidras bien frías.


  —Tengo yo el cuerpo como para ir a comer pollo.


  —Tú puedes pedir una ensalada, pero yo no perdono hoy uno churrascadito, grasiento, apetitoso… —Alex ponía mala cara—. Vamos, hombre, hazme el favor, ya sabes que con Lara el pollo ni lo cato porque lo tiene en la lista negra de sus alimentos. Vístete y, mientras, me vas contando lo de anoche.


  —Te digo que anoche no pasó nada —repuso, levantándose muy a su pesar, para ir a cambiarse.


  —¡Joder, majete, parece que no hubiera confianza! A fin de cuentas, esa cita a ciegas la hemos gestado entre Lara y yo, porque falta te hacía sacar a pasear al pajarito.


  Alex le miró como si le perdonara la vida. ¡Menudo paseo le había dado al pajarito, como decía Carlos! Ni siquiera había salido de la jaula. Eso sí, había vuelto a casa con las plumas alborotadas por completo, lo que le llevó a tomarse dos copas más antes de poder alejar de su cabeza la imagen de Lucía besándole como una loca, con el vestido medio enrollado en la cintura, los pechos al aire, humedecida y entregada.


  Y es que el alcohol no era una solución, como lo probaba el hecho de que ahora mismo se encontrara medio zombi y con una resaca de mil demonios.


  Sacó un bóxer, unos vaqueros desgastados y la primera camiseta que encontró. Tiró la toalla a un lado y, mientras se vestía, explicó:


  —Para resumir, la cosa fue así: cenamos, paseamos, nos pusimos a cien en su portal, y cuando estábamos a punto de… Bueno, supongo que era el Ejército de Salvación lo que apareció: un vecino, una vieja y un chucho al que de buena gana hubiera convertido en salchichas. Si llego a quedarme un minuto más en aquel piso, hasta podría haber aparecido la Policía Montada del Canadá.


  Carlos solo entendió a medias, pero ya habría tiempo de que le explicara qué era todo aquel galimatías mientras se zampaban un buen pollo asado en Mingo.
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  —Pero ¿cómo te has acostado con Toshiro? —Lucía retomó la conversación una vez se hubo marchado Josechu. No acababa de creerse lo que le estaba contando Maribel.


  —Tumbados, como todo el mundo se acuesta: uno al lado del otro, él encima y yo debajo, yo debajo y él…


  —Déjate de gilipolleces. ¿No decías que no te ponía? Si ni siquiera os llevabais bien al principio, a pesar de soportaros como socios en la academia. Y ahora me vienes con que has dormido con él.


  —¿Dormir? ¿Quién ha hablado de dormir? ¡Por favor, tengo un dolor de cuello horrible! —Se masajeó las cervicales con ambas manos.


  —¿Te duele? ¡Pobrecita! Cosas del kamasutra, claro.


  —Bueno, algo de eso hubo, sí. Te aseguro que no conocía ni la mitad de las posturas que practicamos. Por aquí, por allá, hasta en el suelo… En fin, que tengo agujetas por todo el cuerpo, excepto en un punto, je, je, je…


  —Tampoco hace falta que especifiques.


  —Lo pillo, lo pillo. No, la molestia del cuello no es de las posturas, es de la almohada. ¿Sabes que utiliza ese rollo de madera y seda llamado makura, para dormir?


  —Estás de coña.


  —Pues no. Parece que nuestro señor García ha resultado ser fanático de algunas de sus tradiciones. Lo primero que hizo al llegar a su piso —monísimo, por cierto, incluso tiene un minijardín japonés en la terraza—, fue ponerme música oriental y una película de sumo.


  —¿De sumo?


  —Erótico a más no poder, tú me dirás. Así que no me anduve con miramientos y le arrastré al catre porque aquello no había quien se lo tragara.


  —No quiero ni imaginarme lo que será la ceremonia del té, entonces —comentó Lucía, riendo—. Podía invitar a doña Elvira, que seguro que la disfrutaba.


  —El té me importa un comino, pero te aseguro que es… es… Es increíble en la cama, Lucía, no he conocido a otro hombre como él: tierno, cariñoso, pendiente de mí en todo momento. Y me decía con voz muy dulce Watashi no amai hana, o algo parecido.


  —Que significa…


  —No tengo idea, pero por fuerza debe ser un piropo porque estalló una bombilla y soltó un contundente tawagoto, y eso sonaba a taco.


  —Así que te has colado por Tanaka de buenas a primeras.


  Maribel se quedó pensativa un momento, y luego se encogió de hombros, evitando la mirada inquisitiva de su amiga, como si se sintiera incómoda.


  —Qué va. Bueno… Es posible. Por eso me he marchado de su casa antes de que despertara. ¿Puedes creer que me daba vergüenza que me encontrara en su cama?


  —A ti no hay cristiano que te entienda, hija. O sea, te lo cepillas sin ningún pudor y ¿después te avergüenzas? —Al hilo de estos comentarios Lucía trajo a su memoria su encuentro con Alejandro y algo se removió en su interior—. ¿Tú crees en el flechazo?


  —¿Cómo no voy a creer, si me casé con mi ex al mes y medio de verle la cara?


  Maribel había conocido a Hugo de una manera muy desafortunada, nada menos que arreándole un topetazo a su coche, un precioso Porsche. Y, en efecto, mes y medio más tarde se casaban por lo civil. Perdió la cabeza por aquel hombre. Y la encontró de nuevo cinco meses después en su despacho de abogado, donde lo pilló con dos pájaras, en pelota picada los tres. Lucía no se olvidaba de la frase lapidaria con la que su amiga puso fin a tan corto matrimonio, no sin antes tener la sangre fría de fotografiar al trío con su móvil:


  —Tres son compañía; cuatro, multitud, pedazo de cabrón mal nacido —le espetó antes de dar tal portazo que temblaron los muros.


  Ella no le había exigido nada, ninguna compensación, que se lo metiera donde le cupiera. Eso sí, se tomó su venganza: si no quería que le arruinara su brillante carrera viendo colgada la foto de su ménage à trois en la red, aunque la llevara a los tribunales, se quedaba con el Porsche Panamera, del que estaba sin duda más enamorado que de ella, un caprichín por el que había pagado cien mil euros. Hugo no tuvo otra opción que poner el coche a su nombre, y Maribel lo malvendió días después. Por joderle, ni más ni menos.


  Llamaron de nuevo a la puerta y Josechu volvió a entrar.


  —Regresa Asier, me acaba de llamar desde el aeropuerto. Quiero hacer una cena este viernes, es su cumpleaños y cuento con vosotras. Tu socio también está invitado. —Se dirigió a la sevillana.


  —Se lo diré. ¿Has pensado en algún regalo?


  —Trench Coat, en vellón, botonadura doble. Diviiiiiiiiino.


  —Eso debe de costar una pasta gansa.


  —Todo es poco para el amor de mi vida.


  —Participaremos en el regalo.


  —De ninguna manera —negó en redondo—. La chuchería cuesta, en efecto, un ojo de la cara y es cosa mía. Pero ya sabéis que le encantan las cámaras vintage. Si os decidís, conozco una tienda en Chueca que tiene preciosidades.


  —Hecho. Ya se te notaba hambriento, por cierto —le rejoneó Maribel.


  Aldaiturriaga no disimuló su regocijo, sonriendo como un niño ante la inminente llegada de su compañero. Lo había pasado mal con su anterior pareja, un desgraciado llamado Fermín Barría. Lucía lo sabía mejor que nadie porque fue ella quien llamó una noche a la policía, sin querer callar por más tiempo, escuchando los llantos de Josechu tras una paliza, lo que no era desacostumbrado. Se lo habían llevado detenido, no sin antes intimidarla a ella con hacérselas pagar en cuanto lo soltasen. Por fortuna, se rompió el cuello en una caída de moto al día siguiente de poner los pies en la calle. Conocer a Asier en una cafetería del barrio de Chueca fue lo mejor que le pudo pasar a Jose. Asier era un tío cariñoso, responsable, trabajador, y albergaba los mismos sueños que su vecino: un restaurante en Euskadi. Definitivamente, llegado el momento de que se fueran de Madrid, les iba a echar mucho de menos.
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  Extrañada, cerró la sesión y volvió a abrirla.


  Nada.


  Sueña romántica estaba muerta.


  Preocupada, se recostó en el respaldo de la silla y se quedó mirando la pantalla, sin parpadear, preguntándose qué estaba pasando. Tan absorta se encontraba que ni siquiera escuchaba qué le estaba preguntando su amigo, incluso se sobresaltó cuando dejaron a su lado un té helado.


  —¿Qué sucede?


  —No funciona.


  —Internet a veces es una mierda —oyó que decía Asier desde la cocina.


  Asier había llegado hacía dos horas, justo después de marcharse Maribel —quien le hizo prometer que no abriría la boca respecto a Tanaka— y más o menos en el momento en que su sistema de aire acondicionado decidió tomarse otro descanso y estropearse de nuevo. Cuando Asier pasó a saludarla, el calor que lo recibió dio pie a que él la invitara a ir a su piso. Ella se había negado, claro, lo último que quería era interrumpir el reencuentro de sus amigos. Pero él había insistido.


  —No puedes quedarte aquí o vamos a tener que pedir socorro al Samur si te deshidratas. Venga, trae tu portátil, preparamos algo de comida y me cuentas las buenas nuevas, que ya me han dicho que has conocido a alguien.


  —¡Mira que es correveidile tu novio! Gracias por preocuparte por mí, pero vosotros dos tendréis cosas que contaros después de tantos días sin veros.


  —Nos tomaremos la revancha esta noche. —Le guiñó un ojo, cerrando la tapa del ordenador y llevándoselo bajo el brazo, sin dar a Lucía otra opción que seguirle.


  En el fondo, una vez aceptado que no iba a ser tenida como una intrusa, agradecía la propuesta. Así que allí estaba ahora, intentando trabajar un poco mientras sus vecinos trajinaban en la cocina, de donde le llegaba un olor que despertaba su apetito y es que, si algo dominaban aquellos dos, era cocinar. No le cabía duda de que su restaurante en Bilbao iba a ser un éxito redondo.


  Picó la ventana donde se abría su correo. La pantalla restalló con mensajes a rebosar pendientes de leer, algunos de los cuales inflamaban su ego con encabezados animosos, no exentos de cierta prosa zafia pero muy directa, del tipo de: «Con un par de bemoles», «Los tienes cuadrados», «Beso tu trasero».


  Jose, encantado seguramente por las atenciones de su pareja mientras preparaban unos pintxos, descuartizaba a gritos, literalmente, una pieza rockabilly del grupo Los Faraones.


  
    Miré una foto que tenía olvidadaaaaaaaa


    Y casi no me pude reconoceeeeer


    En ella salgo con algunos amigoooooooooos


    A los que hace tiempo he dejado de veeeer

  


  Intentando aislarse de los berridos, los ojos de Lucía se fijaron en un correo remitido por Marisevilla, o sea Maribel, y la sonrisa se le borró como por ensalmo: «Nos están jodiendo».


  
    Fuimos amigoooooooos


    Hasta que el tiempo nos quiso separar.


    Pero no importa que ya no estemos unidos,


    Fuimos amigos, y eso nadie lo podrá cambiaaaaaaaaaaar.

  


  Josechu seguía a lo suyo, demostrando que carecía por completo de oído musical y ella, aunque abstraída en parte por el fondo de aquel correo, sí escuchó cómo Asier le pedía a su chico que tuviera misericordia y dejara de destripar la canción de una banda a la que adoraba.


  Maribel se quejaba de que no le respondía al móvil —era verdad, lo había dejado cargando—, y le decía que entrara en Sueña Romántica como visitante, no como administradora.


  Así lo hizo, lógicamente intrigada, además de temerosa.


  La pantalla del ordenador se quedó de repente en negro, provocando que se le dispararan las pulsaciones.


  No, no, no, en negro no. En oscuro.


  La imagen avanzaba muy despacio, a saltos, como si se estuviera adentrando en un túnel. Las notas de una sinfonía tétrica activaron más la sensación de alarma de Lucía, poniéndole los pelos de punta.


  ¿Qué coño estaba pasando? Ya no le cupo duda de que les habían vuelto a fastidiar la web.


  Con los ojos como platos siguió el recorrido de la imagen a través de un estrecho corredor, de cuyas paredes colgaban líquenes y unos asquerosos bichejos de aspecto repugnante, al fondo del cual se abría paso una luz tenue que, más que tranquilizar, desestabilizaba y hacía que le subiera la adrenalina. A Lucía no le gustaban las películas de terror y su web, en ese momento, venía a ser eso, una sucesión de imágenes siniestras. Los pelos de la nuca se le erizaron viendo ampliarse el círculo de luz y… Dejó escapar un grito, se echó hacia atrás sobre el respaldo, las patas traseras de la silla resbalaron sobre el parqué haciendo que perdiera el equilibrio, y aterrizó penosamente en el suelo, gritando, más que dolorida, angustiada.


  Josechu y Asier salieron de la cocina alarmados por el grito y el golpazo, llegando para encontrar a su vecina desmadejada en el suelo y a tiempo de ver cómo, en la pantalla del ordenador, exhibiendo una risa de lo más tétrica, la animación de un asqueroso zombi se burlaba del visitante para después, en un ejercicio de desvergüenza, volverse de espaldas, bajarse los pantalones y exponer su trasero desnudo y carcomido por gusanos. Para finalizar, escucharon el escatológico saludo acústico con que finalizaba el corto para, acto seguido, volver a empezar.


  —¡¡¡Hijos de puta…!!! —se explayó Lucía a pleno pulmón.
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  El sonido del móvil le sacó de su abstracción, comprobando además que se trataba de un número desconocido.


  Era ella, sin duda.


  Tenía que ser Lucía.


  No se la había podido quitar de la cabeza, y mira que lo había intentado. El domingo lo pasó confundido y despistado, siendo una pésima compañía para Carlos, respondiendo durante toda la comida con monosílabos. Y es que no estaba donde debía estar, no podía pensar en otra cosa que en volver a ver a Lucía. Se excitaba con solo recordarla. Tan poco comunicativo había estado que Carlos prefirió marcharse apenas acabaron de comer, eludiendo la invitación a tomar café y limitándose a despedirse de él con mordacidad, sabiendo que podía hacerlo libremente sin temor a reproches.


  —Avisa cuando se te pase la berza, hermano. Hasta entonces, considérame desaparecido.


  De modo que había pasado el resto del día solo, tragándose cuanto bodrio ponían en la televisión. Durmió mal y el lunes no amaneció con mejores visos que el domingo.


  Aceptó la llamada entrante, intentando que su voz no sonara demasiado ansiosa.


  —¿Sí?


  —Buenos días. Mi nombre es Leticia Monzón y le llamo para conocer su grado de satisfacción con…


  —Lo lamento, señorita, pero necesito la línea libre, estoy pendiente de una llamada urgente.


  —¿Le importa que nos pongamos en contacto con usted en otro momento?


  —Estaré encantado de responder a sus preguntas otro día.


  Tiró el móvil sobre la mesa y se lo quedó mirando con gesto irritado, como si el aparato fuera el culpable de su estado de ansiedad. ¿Por qué demonios no llamaba? Tal vez fuera absurdo pretender que lo hiciera, a fin de cuentas solo habían pasado unas pocas horas juntos y él, escapando casi de su casa, no había estado especialmente diplomático. La cuestión era que, por otro lado, creía haber sintonizado muy bien con Lucía, aunque no dejaba de ser cierto que lo más acertado hubiera sido aguantar el chaparrón y quedarse con ella, en lugar de tomar las de Villadiego. Sí, no había sabido estar a la altura que requería una situación que demandaba paciencia y tacto. Una vez más, su obsesión por las cosas bien hechas le había jugado una mala pasada, pero es que se había sentido por completo ridículo en casa de Lucía, intentando llevársela a la cama mientras medio vecindario daba la murga y el condenado perro le atacaba. Debía haberse puesto en el lugar de ella y aceptar que las cosas no siempre ruedan como uno quiere. Pero no había sabido hacerlo.


  Insensible y necio, había desperdiciado una ocasión propicia con una compañía que le gustaba y estropeado una velada que se preveía de diez. ¡Hay que ser estúpido para despreciar una oportunidad así, teniendo en cuenta que ella estaba tan dispuesta y tan entregada! Una lástima.


  No era la primera vez que se le malograba una noche. Como el más pintado, en alguna ocasión no había sabido dar con la tecla de la chica de turno. Por norma, no se lamentaba, sino que se decía a sí mismo que si no surgía, pues adiós muy buenas y tan amigos, ya habría otra ocasión.


  Sin embargo, el hecho de que se truncara la cita con Lucía le escocía más que un puñado de sal en una herida. Y lo peor de todo es que era él el único culpable. ¿Cómo era posible que no hubiera tenido la precaución de pedirle su número de teléfono cuando tuvo oportunidad? Ahora, ¿quién le aseguraba que Lucía no había tirado el suyo a la basura?


  No quería perder la esperanza de que decidiera ponerse en contacto con él. Claro que ¿quién le decía que había revisado el buzón? A nadie más que a él se le ocurría escribir el número de teléfono en un pedazo de hoja. ¡Valiente memez!


  Cabreado consigo mismo, salió a la terraza. Abajo, en la calle, los transeúntes escapaban del sol escondiéndose bajo la sombra que proporcionaban las marquesinas, y solo algunos turistas se arriesgaban a ponerse ante las puertas del Parque del Retiro y hacerse selfies que colgarían luego en la red. Regresó al interior del apartamento, revisó el móvil, que seguía igual de mudo que hacía unos minutos y se dejó caer en el sofá.


  Si Lucía no llamaba, se presentaría ante su puerta, aunque tenía muchas probabilidades de que lo mandara al carajo.


  Pero es que su encuentro no podía acabar así, la chica le gustaba y quería volver a verla. Sobre todo, quería acabar lo que habían empezado. No se tenía por vanidoso, pero en este caso estaba convencido de que Lucía opinaría lo mismo que él. Cuánto se arrepentía de haberla obligado a que le diera con la puerta en las narices.


  A la caída de la tarde, desmoralizado, decidió jugársela: o conseguía una nueva cita con Lucía o no se llamaba Alejandro Vílchez. Buscó un teléfono en la agenda y pulsó la llamada. Se entretuvo un minuto en intercambiar algunas frases de obligada cortesía, ya que hacía tiempo que no utilizaba los servicios de Mayte’s.


  —Me encargaré de hacérselo llegar, no se preocupe señor Vílchez.


  —Es usted un tesoro, Adela. No olvide la tarjeta con el número de móvil. Pasaré a pagarle mañana, ¿de acuerdo?


  —No corre prisa.


  Bueno, pues ya estaba hecho.


  Se sintió un tanto necio. Nunca había comprado flores a mujer alguna, salvo a su madre. Ni siquiera a Vanesa, porque siempre le decía que se marchitaban pronto y ella prefería algo conseguido en una joyería. Pero a cualquier mujer normal le gustaba un detalle así, ¿no?


  Tocaba esperar.


  ***


  Lucía, entretanto, no dejaba de llorar de pura impotencia. Porque le habían arruinado su trabajo, porque no encontraba razón a su desventura, porque su estado de ánimo había descendido a niveles de suelo. Nada conseguía calmarla aunque, poco a poco el llanto derivó en hipidos y se fue serenando, vaciando un disgusto que evidenciaban sus ojos enrojecidos, una nariz despellejada de limpiarse y un montón de kleenex usados.


  —Tiene que ser cosa de ese desgraciado —decía ella mirando alelada la pantalla, con una vocecita frágil que rompía el alma.


  —¿De quién estamos hablando?


  —Imagino que se está refiriendo a Robert Cooper —comentó Jose.


  —¡Me cago en todos sus muertos!


  —Gritando tú también ayudas poco, cariño. Hacedme un favor los dos y pensad con la sesera. ¿De verdad creéis que él iba a meterse en algo así? Será una cabronada ideada por alguno de sus seguidores.


  Lucía no perdía de vista al zombi, mostrándole el trasero una y otra vez. Llevaba horas viéndolo y el maldito no desaparecía. Se sentía desdichada. Muy desgraciada. ¿Qué había hecho ella para que todo le saliera mal? Se le fastidiaba la cita con Alejandro y ahora, esto.


  Veinte minutos después, con el trío delante del ordenador, sin más conversación que buscar explicaciones al ataque, llamaron al telefonillo. Lo atendió Asier, que intercambió algunas frases con alguien y acabó por decirle que subiera.


  —Lucía, te traen algo. Han llamado aquí porque no respondías.


  Poco después, un muchacho joven, con el rostro cuajado de pecas, realizaba la entrega, aceptaba la propina y se perdía escaleras abajo, silbando, mientras Lucía, con el regalo ante sí, miraba fijamente con cara de jugador de póker una caja alargada, blanca, adornada con un precioso lazo malva.


  La abrió en absoluto silencio, tan expectante como sus compañeros. Una sola rosa roja, de tallo largo, exquisita, fragante; una tarjeta con un número de teléfono y un nombre: Alejandro Vílchez.


  Gratamente sorprendida, regresó al sofá, escoltada a derecha e izquierda por sus vecinos. Se abrazó a la caja, les sonrió conmovida, y volvió a echarse a llorar a moco tendido.
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  El condenado zombi desapareció como por arte de magia, liberando Sueña Romántica, a la que comenzaron a acceder en tropel los usuarios, comentando —unos tomándose a broma la intrusión, otros acordándose para mal de la madre del autor de la faena— un acontecimiento que rompía la dinámica de la página y trastocaba la rutina de sus visitantes. Había regresado la normalidad.


  Decididas a revisar todos y cada uno de los apartados por si hubieran perdido información o se hubieran bloqueado archivos, ni Maribel ni Lucía pegaron ojo aquella noche, cada una desde su casa, pero manteniéndose en continuo contacto a través del móvil y el correo electrónico.


  Por fortuna, el aire acondicionado regresó del mundo de los muertos.


  Todo estaba en orden. No había desaparecido nada, ni un comentario, ni una coma, como si nada hubiese ocurrido. Así que, a eso de las ocho de la mañana, decidieron dejarlo.


  Tenía la espalda hecha polvo, los ojos irritados y todo su cuerpo clamaba por un merecido descaso. Menos mal que le quedaba algún día de vacaciones, no tenía que reincorporarse a la consulta aún y, por tanto, podría irse a dormir a pierna suelta. Pero Zeus caracoleaba entre sus piernas emitiendo gemiditos, mostrándole la correa que llevaba entre los dientes. Ahogando un bostezo, se quitó el pijama y se vistió con una camiseta y un pantalón corto, le colocó el arnés, se guardó una bolsa para los desechos y salieron, el perro a saltitos y ella arrastrando los pies.


  A eso de las nueve, regresaban. Zeus, retozando después del paseo, se tiraba al suelo y luego retenía entre sus dientes el brazo cercenado de una muñeca, encontrado junto a una papelera, que Lucía no había conseguido que abandonara porque ni fuerzas le quedaban para arrebatárselo. Le puso la comida y agua fresca, lo tomó en brazos para darle un achuchón y restregar la nariz con la suya, húmeda y fría, y luego, dejándole a su aire en el salón, donde comenzó a pelearse con el brazo de la muñeca, se fue a la cama. Tan pronto se dejó caer sobre el colchón se quedó dormida.


  Sin embargo, ni tan siquiera transcurrieron dos horas de un sueño sosegado y sereno cuando el timbre la arrancó de la placidez en que estaba sumida. Le sentó como un tiro que la despertaran, pero enseguida recordó que igual debía tratarse del técnico al que Asier se había empeñado en llamar para que arreglaran de una vez el aire acondicionado. Ello disipó cualquier reparo a la llamada, salió de la cama, se echó una fina bata por encima y abrió.


  Su sorpresa fue mayúscula: ante su puerta se encontraba el mismo chico que le entregara la caja de la floristería Mayte’s, ahora, con otra caja de las mismas características. El corazón se le encabritó exultante.


  —Espera un segundo —le pidió.


  —No se preocupe, señorita, ya me han dado la propina. Que tenga un feliz día —deseó, marchándose a toda prisa.


  Era otra rosa roja, idéntica a la anterior. La tarjeta adjunta volvía a recordarle el número de móvil de Alejandro. No supo si enfadarse con él o echarse a reír. El tío era insistente. Pero ella no pensaba llamarle, aunque le mandara todas las rosas de Holanda.


  Cambió el agua del florero, echó una aspirina y colocó en él las dos flores. Luego quiso olvidarse de todo y se volvió a la cama, encontrándose desperdigados por el pasillo trozos de plástico de lo que quedaba del brazo de la muñeca, y a Zeus no se le veía por ninguna parte.


  —Señorito —dijo en voz alta, sabiendo que la escuchaba—, en cuanto esté despejada vas a recoger todo esto con la lengua, que lo sepas. Y olvídate de las chuches, no vas a probarlas en un mes.


  Zeus no respondió, pero sus ojillos no perdieron de vista a su ama, desde el refugio en el que se había parapetado: bajo uno de los sillones, donde estaba entretenido en arrancar los dedos de la mano de plástico.


  Al día siguiente, por la tarde, el recadero de Mayte’s volvió a aparecer: otra caja blanca, otra rosa y otra tarjeta. A Lucía empezaron a revolotearle mariposas en el estómago.


  A pesar de mantenerse firme en su decisión de no llamar a Alejandro, el jueves no paró de mirar el reloj y, por si acaso, tenía preparada la correspondiente propina. Casi dio un salto cuando llamaron a la puerta. El repartidor de la floristería agradeció la gratificación y ella cerró, estrechó la caja contra su pecho, se echó a reír y recordó, por centésima vez en esos días, los ojos aguamarina de Alejandro. ¿Realmente la estaba cortejando? Jamás había vivido un episodio parecido y ahora recibía una rosa a diario. ¿Debería dejar a un lado su obstinación y llamarle? Lo pensaría… si seguía insistiendo.


  E insistió. Al día siguiente. No podía dilatarlo más, lo mejor era quedar con él y aclarar las cosas. Si en realidad había surgido algo entre ambos, aprovecharía la oportunidad que le brindaba la vida. Si, por el contrario, se daba cuenta de que era para Alejandro un simple entretenimiento con el que divertirse unos días jugando al cortejo, o buscando una sesión de sexo, lo aprovecharía hasta donde llegaran, y después a otra cosa. Una lástima si todo acababa en nada, porque le gustaba de veras. Cada vez que recordaba los besos y caricias compartidos se le aceleraban los latidos del corazón hasta el punto de que, en alguna ocasión, antes de dormirse, encontró satisfacción pensando en él.


  Marcó y esperó. Tres tonos. Cuatro. Cinco. Un tanto decepcionada, estaba a punto de cortar cuando escuchó su voz. El estómago se le puso del revés, empezaron a sudarle las manos, le costaba articular palabra.


  —¿Sí? ¿Quién es? —preguntaba por tercera vez Alex, extrañado por el mutismo al otro lado de la línea—. ¿Hola?…


  —Hola.


  ¿Le había escuchado suspirar?


  —¿Lucía?


  —Te llamo por hacerle un favor al chico de la floristería, que debe haberlo pasado mal teniendo que aparcar en esta calle.


  «¡Vaya disculpa más tonta!», pensó él. Pero la recibió muy satisfecho.


  —Quiero verte. Necesito verte. Me muero por verte. ¿Quedamos hoy?


  —Tengo cena con unos amigos. Un cumpleaños.


  —Ya. —No disimuló su decepción.


  —Bueno… Puedo ir acompañada. Si a ti no te importa… Y luego, ya veremos.


  —Dime dónde y a qué hora.


  —En mi casa, a eso de las nueve.


  —No era exactamente una reunión con gente desconocida lo que yo tenía pensado. Más bien había imaginado una cena romántica y luego… ya veríamos.


  —No te pases de listo.


  —Oído, cocina. ¿Qué quieres que lleve?


  —No es necesario que traigas nada.


  —Ropa informal, imagino.


  —Por supuesto.


  —Si va a estar ese monstruo que tienes por mascota, me iré con bermudas.


  Lucía se echó a reír.


  —A las nueve —le repitió antes de colgar.


  Capítulo 25


  —Pues un millón de gracias por ponerme al tanto, guapa. Así, al menos, evitaré poner cara de lela al encontrarme con un tipo al que no conozco.


  Estaba enfadada, lo notaba. Maribel no podía disimular su ironía tras contarle el detalle de las flores cada día, como preámbulo a decirle que había invitado a Alejandro a la cena.


  —No he querido adelantar acontecimientos —se disculpó—. Podría haber sido solo una manera de disculparse por su estampida.


  —¿Disculparse? ¡Venga ya! Un tío no le manda a una chica una rosa con su teléfono, cada día, como un simple detalle. No trates de arreglarlo. Aunque si te soy sincera, me parece un poco cursi. Tal vez por eso no has querido contármelo.


  —Mujer, si te lo iba a contar. ¿No te lo estoy contando?


  —A buenas horas, mangas verdes.


  —Maribel, no seas intransigente.


  —¿Intransigente? ¿Yo, intransigente? —Empezaba a elevar la voz—. Se supone que soy tu mejor amiga, la que aguanta tus neuras. ¿Y me lo pagas así? Esto va a costarte algo más que una excusa; tal vez lo arregles con tres o cuatro tarrinas de helado de chocolate.


  Lucía sonrió, porque la pena impuesta por su amiga dejaba claro que estaba cerrando las compuertas del enfado.


  —De chocolate belga, para que luego no digas.


  —Nos vemos en casa de Jose. Toshiro está preparando un pastel de arroz para llevar, típico de Japón.


  —No sabía que le gustara guisar. Por cierto, ¿cómo va tu asunto con él? Porque tampoco es que tú hayas estado muy explícita estos días.


  —No va. Demasiado vino en la cena y demasiado sake en su casa. Un error que ambos estamos intentado olvidar, porque ni a él le voy yo, ni él me va a mí. Eso sí, puedo decir que he tenido sexo interracial. Una, que es moderna.


  —Lo que eres, es una mema. Toshiro es un tío estupendo, aunque por su semblante tan tieso parezca que lleve siempre un palo en el culo. Y está coladito por ti. Tal vez sin tanto sake y algo más de sesera por tu parte sepas encontrar en él lo que ahora no acabas de ver. Necesitas centrarte y olvidar al desgraciado de Hugo.


  —Ese ya está muerto por lo que a mí respecta. Y deja de hacer de celestina, ¿quieres?


  —Ahora resulta que yo soy celestina. ¿Te recuerdo quién me empujó para que me presentara a una cita a ciegas?


  —No te quejes, que ahora resulta que ese tal Alejandro parece estar por tus huesos, lo mismo has encontrado al hombre de tu vida. De todos modos, ya te diré qué me parece cuando lo conozca esta noche. Te dejo, que me está esperando una nueva clienta para formalizar su matrícula.


  —Chao.


  ***


  —Así que le has mandado flores.


  —¿Resulta pedante? Es que después de la huida de su casa, creo que le debía una disculpa. Además, quiero volver a verla —admitió—, me pongo cachondo con solo recordarla. Y tú, más vale que te muerdas la lengua antes de contarle una palabra de esto a Lara, que ya la veo planificándome la boda.


  —Mira que exageras —rio Carlos con ganas—. Al menos te dejaría elegir el frac, hombre. ¿Tanto te ha calado esa chica? Debe de ser estupenda para tenerte idiotizado.


  —No estoy idiotizado. Pero sí sorprendido: ha sido conocerla y han regresado las Musas. Cuatro días escribiendo como loco y llevo ya varios capítulos de una nueva novela.


  —Ya.


  —No sé si tiene algo que ver una cosa con la otra, pero se dice que hay personas que te inspiran, ¿no?


  Carlos suspiró sin contestar, limitándose a echar un vistazo al exterior a través de los cristales de la cafetería en la que se habían citado, contemplando la masa de transeúntes que abarrotaban aquel tramo de Gran Vía. Al cabo de unos segundos sacó su móvil, abrió la agenda y escribió algo en ella.


  —Te he reservado hora el lunes, a las 11 de la mañana.


  —¿Hora? ¿Dónde? ¿Y para qué?


  —En mi consulta. Este cambio de ánimo tan repentino es decididamente poco lógico en ti.


  —Carlos, ¡por Dios!, que te estoy hablando en serio.


  —Y yo. Si te has metido en otra historia de amores entre zombis, necesitas ayuda urgente.


  —Es policíaca.


  —¡Buenoooo…! Entonces sí que tengo que examinarte, porque es la primera vez que oigo que una follada inconclusa deje semejantes secuelas.


  —¡Anda y que te den!


  —¿Otra vez? He perdido la cuenta de las veces que me lo has deseado.


  —Pues suma una más.


  Capítulo 26


  Pasaba un poco de las ocho y media y Alex iba y venía con una bolsa en la que llevaba whisky Macallan en una mano y en la otra, otra bolsa con un brandi Cardenal Mendoza, arriba y abajo de la calle. A pasos cortos, sin atreverse a llamar, mirándose a cada poco en el reflejo de los escaparates. Había elegido un vaquero negro y una camiseta blanca de manga corta.


  «Aún es pronto», se repetía mirando el reloj que ya había consultado media docena de veces en los últimos diez minutos. No quería dar la impresión de estar ansioso por subir a casa de Lucía, pero tenía claro que actuaba como un primerizo, dando vueltas con esa tibieza estúpida a la espera de que diera la hora. Le vino a la cabeza que Carlos podía tener razón, y de verdad aquella chica le había dado fuerte. No lo creía posible, pero había un hecho cierto: estaba nervioso.


  Del portal salió un hombre regordete. Cruzando con él un saludo de lo más escueto, aprovechó para colarse dentro, tomó el ascensor y pulsó el botón del piso. Pero una vez en el rellano, el gusanillo que reptaba en su interior desde que recibiera la llamada de ella, volvió a aparecer, con una sensación extraña que le agitaba por estar a punto de volver a verla. Tomó aire para darse valor, desechando sus titubeos, rechazando la ausencia de una seguridad que nunca antes le había faltado.


  A punto de llamar al timbre, recordó al perro. Dejó las bolsas en el suelo y se subió el bajo de los pantalones. Se suponía que ahora le iba a controlar Lucía, pero por si acaso.


  En esas estaba cuando oyó que se abría una de las puertas de la planta y le chistaban. Se giró para descubrir a una mujer de avanzada edad, envuelta en una bata de franela y con un montón de rulos sobre la cabeza.


  —Joven, ¿puede usted ayudarme?


  Alex miró a uno y otro lado. ¿Se estaba dirigiendo a él? Sin duda, porque en el rellano no había nadie más.


  —Será solo un momento, por favor —insistía la vecina, con voz delicada y sonrisa encantadora, haciéndole señas para que se acercara.


  Recogió las bolsas y se acercó a ella. A su altura ya, la octogenaria le agarró del brazo, tiró de él para que entrara y cerró la puerta. En el piso flotaba un olor dulzón y agradable, como de azúcar tostado y vainilla, de bollería, que le hizo recordar a Beatriz, la sirvienta de sus padres, y sus pequeños robos cuando horneaba algún bizcocho. Se dejó guiar pasillo adelante hasta el dormitorio, sin entender muy bien qué era lo que aquella mujer quería de él y, a qué negarlo, con cierto resquemor. Solo esperaba no estar ante una loca que lo había casi secuestrado para intentar beneficiárselo. Pero una escalera abierta en medio del cuarto, justo debajo de una lámpara de ocho brazos, le indicó cuál era el problema. Soltó de golpe el aire que había retenido, llamándose de paso imbécil, dejó sus cosas sobre la cama y extendió la mano para recibir dos bombillas que ella le entregaba.


  —Me llamo Elvira.


  —Alejandro —dijo él, subiéndose ya a la escalera.


  —¿Vienes a la cena con los vascos?


  —Supongo que sí, aunque me ha invitado la señorita Magaña.


  —Es que ha regresado el novio —Alex casi pierde el equilibrio al escucharla, a un tris de escurrírsele el globo que cubría la bombilla, que había retirado y tenía sujeto entre las piernas—. El de Josechu, quiero decir.


  —¡Ah!


  —Les he preparado una tarta de manzana. Solía hacérselas a mi esposo, cuando vivía. Era inglés, ¿sabes? Un auténtico gentleman.


  —Vaya.


  Cambió las bombillas y ya puesto, viendo que alguna otra parpadeaba, revisó y ajustó todas las demás.


  Se bajó de la escalera para observar que la mujer se estaba quitando un audífono, le daba unos ligeros golpecitos con el dedo y chascaba la lengua.


  —Las pilas cada vez me duran menos —se quejó.


  Alex se la quedó mirando. Se encontraba ante un personaje de lo más curioso por lo variopinto: delgada como un junco, ligeramente encorvada de hombros, arrugada como una pasa, ridícula en esa maraña de rulos enganchados en un cabello ralo, de un tono rosado, con un audífono en cada oído y unas gafas de pasta de color verde oscuro sobre la punta de su afilada nariz. Por no hablar de la bata, que le colgaba casi hasta los pies, en pleno verano, con una temperatura de la que huían hasta los pájaros. Se preguntó cómo no se asaba viva, porque en el piso solo había visto, de pasada, un par de ventiladores de tamaño mediano que, además, no estaban en funcionamiento. A pesar de todo, le pareció una figura de lo más adorable, enternecedora, como esas abuelitas de siempre, en este caso un punto pizpireta y cautivadora. Por alguna razón le dio por pensar que debió ser una auténtica belleza de joven.


  Doña Elvira, percatándose de que la observaba, clavó en él sus ojos y recitó, acompañándose de una sonrisa:


  
    Tú, que me miras a mí


    Tan triste, mortal y feo,


    Mira, Talegón, por ti,


    Que como te ves, me vi,


    Y veraste cual me veo.

  


  Alex se quedó boquiabierto. Le había leído el pensamiento. Definitivamente, le hubiera gustado tener una abuela así. Recogió la escalera y, cargado con ella, la interrogó arqueando las cejas, dejándola donde ella le indicó, entre la pared y el armario.


  —Es una mujer bella aún, doña Elvira —alabó Alex su ego mientras recogía sus cosas—, así que ese verso que me ha recitado no lo escribió don Francisco de Quevedo pensando en alguien como usted.


  Con este cumplido le arrancó Alex a la vieja dama una risa juguetona.


  —Eres muy galante. Pero sabes tan bien como yo que el tiempo es un enemigo implacable y no perdona a nadie. En cualquier caso, eres un joven que me gusta.


  —Gracias.


  —Y ahora, déjame que me entrometa un poco en tu vida. ¿Estás saliendo con Lucía? Porque eras el que estaba la otra noche en su piso, ¿no? Tengo mucho aprecio por esa muchacha, supongo que me entiendes.


  —Apenas nos conocemos, señora —acertó a contestar, descolocado ante una exposición tan directa.


  —Los jóvenes de ahora se conocen rápido de un modo demasiado íntimo. Sí, sí, no me mires con esa cara de pánfilo, que puede que sea vieja pero no estoy en la inopia. He sido joven también, pero en ese entonces, aunque teníamos nuestros deslices, manteníamos más las distancias y guardábamos las apariencias. A mí las apariencias me importan un comino, pero sí me interesa lo que le pase a Lucía. —Se lo soltó de corrido, sin darle opción a objetar. Luego, varió por completo el rumbo de la conversación—. ¿Puedes llevarles la tarta de manzana? Ahora empieza uno de mis programas favoritos de la tele y, además, no quiero incordiar.


  —Oh…, por supuesto, faltaría más.


  —Yo que tú me bajaría las perneras del vaquero —le aconsejó, elevando la voz desde la cocina—. ¿O es que ahora la moda es llevarlos remangados en las pantorrillas?


  Alex, deseando salir pitando, se apresuró a colocarse la ropa.


  Cuando se cerró la puerta del piso a sus espaldas, se encontró en el rellano cargando con una botella en cada brazo y sujetando como podía el tupper con la tarta. Apretó con dificultad el timbre de Lucía.


  Pero no fue la puerta de ella la que se abrió, sino la del pisoB, por la que asomó un oriental.


  «¡Otro vecino, no, por Dios!».


  —¿Alejandro? Por aquí —indicó, quitándole el tupper.


  Capítulo 27


  Lucía había estado todo el día presa de los nervios. Después del modo en que se habían despedido en su única cita, no sabía cómo comportarse ante él. Y tampoco estaba segura de haber acertado invitándole. Tal vez lo más lógico hubiera sido darle las gracias por las flores y quedar para el sábado, en lugar de meterlo en casa de sus amigos, porque no sería raro que todos se hicieran preguntas acerca de Alejandro y a ella siempre le fastidió dar demasiadas explicaciones. Había estado a punto de llamarle para decirle que no acudiera.


  —Cambia esa mirada de asustada.


  —No puedo remediar estar nerviosa, Jose.


  —Tómate una tila, pero deja de dar vueltas de un lado a otro que me estás poniendo histérico.


  No se tomó una tila, se tomó dos. Pero no dejó de echar miradas al reloj cada cinco minutos y de retorcerse las manos, mientras le ayudaba a poner la mesa y Asier se afanaba en terminar en la cocina. Maribel y Toshiro aparecieron minutos más tarde y ella, arropada por la compañía de sus amigos, pareció ir calmándose. Sin embargo, pegó un brinco cuando Zeus comenzó a ladrar en su casa al escuchar el timbre de la puerta. Pendiente como estaba de la llegada de Alejandro, resultó curioso que no pudiera moverse en ese instante. Solo musitó a media voz:


  —Tiene que ser él.


  Fue Tanaka quien, viendo que ella no hacía nada por ir a recibirle, abrió y se asomó al descansillo de la escalera para comprobar si era cierto.


  Nada más verlo entrar, Lucía tragó el nudo que se le había formado en la garganta, irguió los hombros y se fue hacia él, haciendo un esfuerzo sobrehumano para que nadie notara que le temblaba todo el cuerpo. Le saludó besándole en ambas mejillas.


  La situación era de lo más corriente, pero a él le perturbó, no por el gesto en sí sino porque, de repente, se vio en el punto de mira de las personas allí reunidas, rostros expectantes que parecían valorarle. Y porque antes de saludar, se había quedado como un imbécil mirándola a ella.


  —Josechu, Maribel. A Toshiro lo acabas de conocer. Y ese es Asier, el agasajado. Chicos, él es Alejandro, un… amigo. Te advertí que no trajeses nada. —Recogió las botellas y las dejó sobre la mesa del salón—. Gracias.


  —¡Vaya! —exclamó la sevillana, sacando las bebidas y exhibiéndolas—. Tú disparas un poco alto, ¿no? No te conformas con Dick peleón, por lo que se ve.


  Lucía le lanzó a su amiga una mirada admonitoria. Y Alex se encontró en medio de un cuarteto silencioso al que no sabía cómo tratar, incómodo durante unos momentos que le parecieron interminables, sin saber cómo romper el hielo, para acabar metiéndose las manos en los bolsillos del pantalón y diciendo:


  —Felicidades, Asier. La tarta es de doña Elvira.


  —¿Es que la conoces?


  —Para nada. Me ha pillado en el rellano y me ha pedido que le cambiara un par de bombillas que tenía fundidas. No ha querido entrar por no molestar.


  Jose se acercó a él, le palmeó amistosamente en el hombro y lo empujó hacia los sillones.


  —Vamos, toma asiento —ofreció—. Y relájate, que aquí no nos comemos a nadie.


  Lucía lo hizo a su lado, aunque procuró no rozarlo siquiera. Maribel, por su parte, no perdió detalle de la mirada del recién llegado a su amiga: solo tenía ojos para ella. No era de extrañar, Lucía estaba preciosa. Apenas maquillada, se había recogido el largo cabello en una coleta de caballo y elegido un vestido sencillo, de tirantes, de un azul claro que realzaba el tostado de su rostro.


  —Ya sabéis: nada de religión o política, para que no haya bronca —advirtió Asier—. De todo lo demás, a discreción.


  Al principio con reservas y poco a poco integrándose en el grupo, Alex se fue acomodando a un ambiente distendido, que fue haciéndose más y más agradable a medida que transcurría la reunión. No le gustaban demasiado las tertulias con gente desconocida, pero por volver a estar con Lucía hubiera hecho cualquier cosa. Además, alrededor de una mesa bien nutrida y unas copas cualquier inhibición perdía cuerpo, incluso la suya. Los anfitriones se habían superado preparando unos pintxos como entrantes, pimientos rellenos de bacalao en salsa de chipirones y, para rematar, pastel de cabracho y gambas. Para endulzar paladares, un arroz acaramelado al estilo japonés, estupendo, y la tarta de manzana de doña Elvira —donde se colocó una simbólica vela para cantar Es un muchacho excelente antes de entregarle a Asier los regalos. Comieron y charlaron, soltando las lenguas, avivadas estas por el vino blanco, muy frío como demandaban la estación y el menú, y consumido generosamente.


  Bastante más parlanchines se fueron enfrascando en conversaciones intrascendentes o profundas, y la velada se alargó sin que ninguno se diera cuenta de lo tarde que era.


  Pero para Alex, lo mejor de la noche fue el trato dispensado por Lucía, atenta siempre, sonriéndole a cada poco, apoyando en ocasiones sus puntos de vista y enfrentándosele con desparpajo si no estaba de acuerdo con alguno de sus comentarios, rozando la rodilla con la suya o buscando el contacto disimulado de su mano. Sin proponérselo ella, o proponiéndoselo, le puso a cien.


  Otra cara de la moneda fue Maribel. La chica le observaba sin complejos, notaba que le estaba haciendo un estudio completo. Era muy lógico que, siendo amiga de Lucía, el hecho de que esta hubiera invitado a una cena de amigos a alguien al que acababa de conocer, pudiera resultarle intrigante. De todos modos, él no tenía que hacer méritos ante nadie; tanto si salía airoso del examen, como si no, su mundo era otro y cabía la posibilidad de que no volviera a ver a ninguna de las personas con las que estaba departiendo.


  Desechó de inmediato ese pensamiento por inconsistente. Era cierto que a Lucía solo le unían un par de citas, contando la de aquella noche, pero no era menos cierto que su intención era seguir viéndola durante una temporada, si la cosa salía bien. Y de ser así, en algún lugar o en algún momento iba a coincidir con alguno de ellos.


  Hubo, sin embargo, un breve paréntesis en el que sí le incomodó la actitud de Maribel. Se había levantado para acercarse a la cocina a por más hielo y allí fue asaltado por ella, que no dudó en cerrar la puerta para aislarse del resto.


  Con ese desenfado tan andaluz, lo miró a los ojos y le preguntó sin reparo:


  —¿Qué intenciones tienes con Lucía?


  —¿Perdona?


  —Es que en los tiempos que corren eso de mandar flores, así como así…


  —¡Ah! Es posible que yo esté educado a la antigua. ¿Ya no se lleva enviar flores a las mujeres? —Rellenó la cubitera y devolvió al congelador la bolsa con el resto de los cubitos de hielo—. No irás a decirme que eres de esas mujeres para las que un regalo que viene de un hombre lleva aparejada una carga de sumisión, dependencia o menosprecio.


  —¡Qué va! Al contrario: me encantan los regalos… siempre que no representen un pago en reciprocidad.


  —No sé si no te entiendo, o no quiero entenderte.


  Maribel se dio cuenta de que se había pasado y a él la insinuación le había caído como un puñetazo en el estómago. No es que le importara demasiado quedar como una borde ante él, primaba más averiguar qué clase de persona era. Porque a primera vista, Alejandro era el tipo de hombre capaz de deslumbrar a una monja de clausura si se lo propusiera, pero a ella no le preocupaba su físico.


  —Lucía es una mujer muy sensible, buena persona.


  —Me lo parece, aunque apenas nos conocemos.


  —No me gustaría verla ilusionarse para que luego se esfume todo después de un par de revolcones.


  Alex creyó que Maribel había llegado a un punto más allá del cual nadie debía inmiscuirse, por muy amiga que fuera de Lucía.


  —Vamos a ver si capto el mensaje: o salgo con tu amiga en serio o me volatilizo, ¿voy bien?


  —Bueno, yo… —Se le subieron los colores por el tono brusco de la respuesta.


  —Perdona, pero no creo que el asunto de mi relación con tu amiga te incumba, me parece que ya es mayorcita para elegir sus compañías.


  Maribel vio que la cosa no iba bien. Había intentado plantear el asunto de modo sutil, pero se le había ido de las manos. Sutil, desde luego, no era su segundo apellido, había sido demasiado directa, no le costaba reconocerlo. Vamos, que se había pasado tres pueblos y Alejandro, con meridiana claridad, la estaba poniendo en su sitio.


  —Tienes razón. Disculpa. No soy quién para meterme en vuestras cosas. Pero no voy a salir de aquí sin algo: soy capaz de sacarte los ojos si le haces daño.


  Vílchez bufó, se mordió la lengua para no soltarle algún improperio del que luego se podría arrepentir y salió de la cocina. La noche se había echado a perder por completo. O eso creyó él, porque no mucho después, Josechu miró el reloj y, con la confianza que da la amistad, les dijo:


  —¡Hala!, cada mochuelo a su olivo, que es tarde y tengo que desquitarme con mi chico.


  —¿Nos echas? —se echó a reír Toshiro.


  —Claro que no. Solo os pongo de patitas en la calle. Vamos, vamos, ahuecando, que es gerundio.


  En realidad, la noche, tal como se había planteado, había dado de sí todo lo que tenía que dar. Hubo alguna que otra protesta socarrona, alguna risa lánguida más fruto del alcohol que por el fin de la velada y así, entre besos y apretones de manos, fueron abandonando el piso.


  Jose, abrazado a la cintura de Asier, ofreció su mano a Alejandro.


  —Ha sido un placer conocerte.


  —Lo mismo digo. Gracias por todo, lo he pasado estupendamente.


  En el descansillo, Maribel y su socio se despedían de Lucía.


  —Quiero ir mañana a hacer unas compras, ¿te animas?


  —Mañana pienso estar todo el día tumbada a la bartola.


  —Mira que eres siesa, hija. —Se dirigió a Alejandro—. ¿Podemos dejarte en algún lado?


  A Lucía se le pararon los latidos del corazón temiendo una respuesta afirmativa. Desde que le viera aparecer se había sentido perturbada y excitada. Había comido y bebido como todos, había estado charlando de forma animada y comunicativa, pero solo en apariencia; la concentración se le había perdido una y otra vez, cada vez que sus manos se rozaban, cada vez que se miraban, e imaginando qué podría pasar cuando acabara la reunión. Porque sabía que podrían acostarse. Lo sabía y lo quería. De hecho, había comprado una caja de preservativos. Por si las moscas. Por si sonaba la flauta. Por si la suerte le sonreía. Se había repetido una y mil veces que no conocía a Alejandro lo suficiente, que la refriega carnal a la que se abandonaron la noche en que quedaron, aunque frustrada, había sido una secuencia a la que los dos se habían sumado con idéntica pasión, pero no estaba segura de si fue por atracción o porque bebieron más de la cuenta. Tal vez fue el calor. ¿No se decía que el verano propiciaba la subida del deseo? Fuera como fuese, no había dejado de pensar en el episodio, rememorándolo una y otra vez.


  Alex encajó bien la indirecta de la andaluza. No perdía ocasión para hacerle ver que era algo así como la protectora de Lucía. Se limitó a sacar una cajita del bolsillo.


  —Tengo que darle un regalo a Zeus —respondió con una sonrisa cargada de ironía, mostrando unas golosinas para canes.


  Maribel pulsó el botón de llamada del ascensor a la vez que repetía a su amiga:


  —Llámame si cambias de idea, tesoro.


  Deslizándose ya la cabina del elevador hacia la planta baja, Alex se apoyó en el quicio de la puerta, mirando a Lucía de un modo que a ella se le convirtieron las piernas en gelatina.


  —¿Nos tomamos una última copa?


  —¿De verdad le has comprado golosinas a Zeus, después de lo que te hizo?


  —No soy rencoroso. Pero preferiría que no anduviera suelto.


  Con el corazón haciendo cabriolas en el pecho, ella se echó a reír. Abrió y le invitó a pasar. Nada más cerrar la puerta las manos de cada uno buscaron el cuerpo del otro. Se fundieron en un beso cargado de espera libidinosa, esa espera que habían estado ambos reprimiendo durante toda la velada.


  Deleitándose con el sabor de la boca femenina, Alex volvió a preguntarse qué le sucedía. Notaba un cosquilleo extraño en la boca del estómago cuando estaba a su lado y no había sido capaz de echarla de su mente durante los días transcurridos, como si le hubiese hechizado. Nunca había sido enamoradizo, las relaciones que había mantenido hasta entonces se limitaron —excepto en el caso de Vanesa, aunque con ella tampoco había sido nada especial—, a simples intercambios de arrumacos —a veces ni eso— antes de llegar a la cama. Pura necesidad fisiológica. Sin embargo, con Lucía, casi desde que la conoció, le parecía querer extender hacia ella un cierto impulso protector. El deseo era de máximo apetito, quería tener sexo con ella, por supuesto. Pero, por otra parte, desde que le echó de su casa con cajas destempladas, estuvo valorando otros factores que hasta entonces no había considerado. Le era imposible verla como un simple objeto sexual y sí lo hacía como una persona con identidad, con su entorno propio y con sus necesidades afectivas y materiales, a tenor de lo que habían hablado en su primera cita.


  Pero ahora, allí, solo había para Alex una boca jugosa que le llamaba. Una boca con sabor a tarta de manzana y whisky, una mezcla explosiva que lo estaba volviendo loco.


  Lucía también era consciente de aquella urgencia por abrazarlo, por tomar su boca, por entregarse a él a pesar de haberse visto solo dos veces. No entendía bien qué tenía Alejandro, aparte de su atractivo, que tanto la seducía. La asustaba. Mucho. Porque besarlo, acariciar su piel caliente por debajo de la ropa y dejarse envolver en sus brazos, hacía que perdiera la cordura.


  Zeus apareció como por ensalmo y pasó al ataque. En esta ocasión, Alex se lo esperaba: se apartó un poco de Lucía, desenvolvió las chuches a toda velocidad porque ya el perro se aplicaba a hincar sus dientecillos en los bajos del vaquero, y esparció unas cuantas por el suelo. Los ojillos del yorkshire se fueron hacia el rostro de Vílchez. Movió el rabo a velocidad de vértigo y se tiró de cabeza hacia la primera golosina. Debió decidir que, ante semejante soborno, su ama bien podría valérselas por sí sola, y se olvidó de ellos.


  —Vendido —murmuró Lucía con un atisbo de sorna.


  Alex creyó intuir dónde se encontraba su habitación. Apasionado y seductor, volvió a sus besos, a su boca, tentándola con suaves mordisquitos en los labios mientras sus manos delineaban su cintura. La tomó en brazos y se dirigió pasillo adelante.


  —Hoy sí que tengo —le susurró ella, muy bajito, con las mejillas arreboladas, cuando le permitió tomar aire.


  Supo él a qué se refería. Y para su sorpresa, fue invadido por una oleada de ternura poco propia de instantes como esos, en los que el deseo barría cualquier otro sentimiento. La abrazó aún más fuerte, como si así la fuera a hacer más suya.


  Se fueron excitando aún más con pequeños besos, como si ambos se hubieran puesto de acuerdo en alargar el momento de unirse, como si tuvieran todo el tiempo del mundo. La necesidad imperiosa de sentirse por fin plenamente era tan fuerte que les hacía temblar y, a la vez, uno y otro deseaban disfrutar al máximo de los preliminares. En su primer encuentro las cosas se habían disparado, habían ido demasiado rápido impelidos por la lujuria. Ahora, ninguno de los dos podría haber explicado el motivo, les era más importante alargar el juego, excitarse con caricias.


  Alex imaginaba que el sexo con Lucía iba a ser algo fabuloso.


  Lucía intuía que el sexo con Alejandro iba a ser sorprendente.


  Ninguno de los dos se equivocó.


  Porque él encontró en la cama a una mujer resuelta, que no solo recibía, sino que se entregaba al completo; que reía y le hacía reír, que unas veces se mostraba recatada y otras atrevida. Una amante sensual, expresiva y apasionada.


  Porque ella encontró a un hombre tierno que tan pronto la volvía loca con sus besos como conseguía casi que gritara de necesidad, al demorarse en las caricias. Que le hizo desgranar carcajadas; que puso un brillo especial en sus ojos; que en un momento se mostró comedido y al siguiente iniciaba juegos eróticos que solo un sinvergüenza encantador podía inventar.


  Capítulo 28


  Lucía despertó y se encontró con el peso de un brazo abarcando su cintura. Incluso trató de aminorar el ritmo de su respiración para no molestar a su acompañante, disfrutando de la cercanía de Alejandro, lúcidamente consciente de una realidad muy diferente a las vividas con anterioridad. De hecho, era la primera vez que dormía junto a un hombre y sintió que bullía en ella una extraña euforia.


  Apenas habían dormido un par de horas. Notaba un sopor latente por el reducido descanso y el silencio le invitaba a cerrar los ojos, pero no lo conseguía. Las sábanas y la almohada estaban impregnadas de un olor masculino que la remitía a imágenes de su encuentro sexual. Eran tan evidentes que incluso se sonrojó.


  «Vale, la gente practica sexo de forma habitual, no hace falta que te plantees una tesis de tu comportamiento en la cama», se dijo.


  Pero ocurría, lo reconocía, que no era su caso, y mucho menos con alguien como Alejandro. Todavía se preguntaba cómo tuvo la osadía de invitarle a entrar, no porque no quisiera que lo hiciera, sino simplemente por su pudor. No era su costumbre dejar que un hombre subiera a su casa y a él se lo había permitido dos veces. Tal vez creyera que era una fresca. No podía explicar lo que sentía estando junto a él, pero sí sabía que era instintivo y muy poco cerebral.


  —Buenos días.


  La voz varonil, un tanto adormilada, y el roce de unos dedos a lo largo de su costado le provocaron un cosquilleo agradable y se le aceleró la respiración. Era una escena demasiado íntima, algo a lo que no estaba acostumbrada. Se dio la vuelta y se enfrentó a un par de ojos azules.


  —Buenos días.


  Llevó su mano al rostro masculino, pasando las yemas de los dedos por la barba que despuntaba en las mejillas y el mentón. Los labios de él se distendieron en una sonrisa perezosa y, juguetón, tomó uno de sus dedos entre los labios para chuparlo. La notó temblar y se amplió su sonrisa.


  —Hacía mucho, mucho, que no tenía un despertar tan interesante, señorita Magaña.


  Ella se acomodó para poder mirarlo a placer, dejando un rastro de suaves caricias sobre su nuez de Adán, su clavícula, un hombro… Se fijó en la cadena de plata que adornaba su cuello, de la que pendía un sencillo colgante, una espiral. Sabía que en la cultura celta, la espiral representaba la vida eterna, que no tiene ni principio ni final, que recuerda al ser humano que está de paso entre dos mundos, el de la vida y el de la muerte. Por puro instinto, pasó el índice sobre el amuleto.


  La mano de Alejandro atrapó su muñeca, deteniéndola, apartándola de él, con un gesto esquivo que la desconcertó. Su rictus risueño se tornó en otro áspero, rehuyó sus ojos y se levantó de la cama, echando las sábanas a un lado casi con violencia.


  Lucía se quedó pasmada. ¿Qué pasaba? ¿Qué era lo que le había molestado tanto como para transformar de ese modo su actitud? Le fue imposible no admirar ese cuerpo musculado mientras le veía recoger sus ropas. ¡Dios, tenía un culo de primera! Tanto la ropa de uno como del otro estaban esparcidas por el cuarto: su sujetador colgaba de la pantalla de la lámpara de la mesilla de noche, ni imaginaba cómo había llegado allí; un calcetín de Alejandro descansaba sobre la coqueta donde él localizó también su bóxer, pero pareció confuso al no encontrar el otro.


  —En el radiador —le indicó ella.


  Alex se sentó en el borde de la cama para empezar a vestirse, y Lucía aprovechó para abrazarlo desde atrás, apoyando la mejilla en su piel caliente. Notó que se tensaba. El corazón le retumbaba con tal vigor que ella podía sentirlo bajo sus manos.


  —Siento haber hecho lo que sea que haya hecho para molestarte.


  Durante un breve lapso, él ni respiró. Luego, dejó escapar el aire en un suspiro largo, como de derrota. Soltó las prendas, se volvió hacia ella y la besó en la punta de la nariz.


  —Soy yo quien lo lamenta —dijo—. Tú no has hecho nada, princesa. Son mis viejos demonios personales, que han regresado de repente.


  Ella colocó los almohadones sobre el cabecero de la cama, instándole a acomodarse a su lado.


  —Sé escuchar.


  Alex tiró de la sábana para cubrir su desnudez, cerró los ojos y habló con voz pausada, casi era un lamento.


  —El colgante fue un regalo.


  —¿Una mala experiencia con una mujer que te airea tristes recuerdos?


  Mientras preguntaba le irritó imaginar que hubiese habido otras mujeres. Eran celos de su pasado y por consiguiente estúpidos. Fue una sensación fugaz que desechó enseguida pero que no supo cómo interpretar.


  —Si hubiera sido el recuerdo de una historia acabada con una mujer, no lo guardaría. No. Fue un hombre quien me lo dio. Un chaval con el que compartí meses de lejanía, de instrucción, de camaradería y de añorar a la familia. Un chico al que yo maté.


  A Lucía le dio un vuelco el corazón, la afirmación la dejó en suspenso. ¿De qué estaba hablando? ¿Que había matado a alguien? La carga emocional de un acto tan grave le provocó un rechazo instantáneo, no le cabía en la cabeza, tenía que haber algo más. Tragó saliva, se sentó muy derecha cruzando los brazos sobre el pecho para retener la sábana y esperó a que continuara hablando.


  —Se llamaba Germán Lucientes. Era natural de Pastrana, no hacía más que hablar de su terruño. Tenía toda una vida por delante y soñaba con llegar a ser oficial. Le encantaba la vida castrense, un medio que yo odiaba. Por eso, muchas veces, nos las ingeniábamos para intercambiar tareas o suplirnos en actividades. —Hizo una pausa, como si le costara hablar—. Cubriéndome una de esas guardias hubo una explosión de gas. Cuando pudimos llegar a él, agonizaba. Aún me despierto algunas noches y me golpea la imagen de su cuerpo destrozado. No se me va de la cabeza. Lo veo una y otra vez, una y otra vez, una y…


  —Lo siento, Alex. Entiendo que te afectara, pero no deja de ser un lamentable accidente —le dijo abrazándose a su cintura.


  —No. No fue un simple accidente, de alguna manera yo lo maté, Lucía. ¿No lo entiendes? Era yo quien debiera haber estado allí, no él.


  —Un triste accidente —insistió—. Nada más. Tú hablas desde el dolor y yo también sé de eso, no creas. Perdí a mis padres cuando el coche en el que viajaban se salió de la carretera, y me costó Dios y ayuda desprenderme de un complejo de culpa que me atormentaba. Yo debía haber conducido el coche. Pero la repulsa que sentía por mi madre me hizo excusarme y me quedé en Madrid. Mi padre sufrió un infarto mientras conducía y el coche acabó en el fondo de un barranco.


  —¿Odiabas a tu madre?


  —No. En realidad, no. Simplemente, no la quería, nunca pude hacerlo. Ella me enseñó desde pequeña a mantenerme a distancia, a verla como alguien ajeno a mí. No podía soportar mi presencia, nunca pudo. De hecho, me fui de casa el mismo día en que cumplí la mayoría de edad.


  —¿Y qué motivo tenía ella para actuar así?


  —De jovencita quiso dedicarse al teatro. Pero se quedó embarazada y hubo de casarse. Según ella, yo era la causante de su desgracia, de que no hubiera podido alcanzar su sueño. Ya ves, todos tenemos un pasado.


  La triste declaración hizo mella en Alejandro. La rodeó con un brazo y acarició su rostro, ahora compungido, besándola luego con pasión para hacerle olvidar los malos recuerdos. Las palabras de consuelo de poco servían en momentos como aquel.


  —Durante mucho tiempo me estuve repitiendo que aquella fatalidad no hubiera ocurrido de haber conducido yo —continuó ella—. Su muerte no me quitó el sueño, sentí como si hubiera muerto un familiar lejano, alguien al que apenas has conocido y con el que nada te une. Pero la de mi padre… ¡Dios! No podía dejar de culparme por haberle dejado solo, Alejandro.


  Alex tomó entre sus dedos un mechón de cabello que le caía a Lucía sobre la cara y se lo colocó suavemente tras su oreja.


  —No puedes condenarte por eso, buscaste vivir tu vida.


  —Ya no lo hago. Ya no me condeno. Al final, acepté que el destino reparte sus cartas, a veces en un juego cruel que puede tocar a cualquiera. ¿Quién sabe? Tal vez, de haber ido con ellos el accidente no se hubiera producido, pero también hubiéramos podido morir los tres. La vida, en ocasiones, es una verdadera mierda que nos arrebata lo que más queremos, pero también nos da, por eso vale la pena vivirla.


  Él escuchaba y la miraba y la vio preciosa, así, recostada contra él, con su largo cabello revuelto, brillantes sus ojos de miel, los labios hinchados por sus besos… La apretó más contra él para absorber el calor de su cuerpo, la suavidad de su piel, esa esencia femenina con la que por momentos parecía hacerle ponerse a bien con el mundo y con sus pesadillas.


  —Yo me burlé una y mil veces del colgante, ¿sabes? Por la presunta significación del amuleto de acuerdo a la cultura celta, por el símbolo de la espiral, por esos credos a los que nos aferramos.…


  —Ya.


  —Meras supersticiones.


  —¿Por qué piensas eso?


  —Porque no queda nada cuando te vas, salvo el recuerdo en los vivos, y eso si queda.


  —Sin embargo, la primera vez que nos vimos salías del cementerio. Para recordar a un ser querido no hace falta ir a visitar una tumba.


  —Llevé flores a mi madre.


  Ella no quiso utilizar las palabras de pésame acostumbradas, la mayoría de las veces huecas.


  —¿Qué flores le gustaban?


  —Los tulipanes. —Se le puso una sonrisa nostálgica en los labios.


  —Entonces fue un bonito detalle que se los llevaras.


  —Supongo que es una tontería hacerlo, puesto que no las puede disfrutar y ni siquiera sabrá que se los he dejado. Cuando te mueres, te mueres. Fin.


  —Cierto. Pero no lo es menos que no existe cultura, por muy atrás en el tiempo que te remontes, que no ponga énfasis en la vida del más allá.


  —Es posible —se limitó a decir Alex, que pretendió desentenderse del tema para volver a besar los labios de Lucía.


  —Si no crees en esas cosas, ¿por qué llevas el colgante?


  —Porque me recuerda a Germán. Pensé que, tal vez, podría ayudarme a no ser tan incrédulo. Se lo quité, me lo puse al cuello y lo llevo desde entonces. Un modo de no olvidar que fui el causante de su muerte. Una vez que trasladaron su cuerpo a su pueblo natal, decidí que tenía que salir de la academia militar fuera como fuese y conseguí que me expulsaran. Me ahogaba allí dentro. Me fui con la paranoia de que en la mirada de todo el mundo había una acusación por la muerte de mi amigo. Y aún estoy pagando por aquella muerte.


  —¿Cuántos años tenías?


  —Era poco más que un adolescente.


  —Absolutamente inseguro, como somos todos en esa época. Necesitado del calor de la familia, que estaba lejos. El cariño que encontraste en Germán, la camaradería compartida te hizo culparte al perderlo. De ahí a decir que lo mataste, va un mundo, Alejandro. Y de sentirlo a seguir pagando después de años, una locura.


  —Puede. Pero no me quito de la cabeza que yo debería haber estado en su lugar —insistió.


  Lucía solo supo responderle tomando su rostro en sus manos y besándolo. Suave, tiernamente, al principio. Pero se le aceleraron los latidos del corazón al envite de su respuesta. Porque Alex la empujó hacia atrás y se puso sobre ella, y entonces ella quiso que le hiciera otra vez el amor. Y en ese instante tuvo conciencia de que quizá fuera eso, el amor, la razón última por la que se había entregado a él a pesar de conocerlo hacía muy poco. Si para él esta noche y su encuentro anterior solo tenían un significado sexual era un factor que ella no podía controlar, pero estaba segura de que nunca antes le habían burbujeado estos sentimientos por un hombre.


  Se deslizó hacia el placer remolcada por una boca que exigía, unas manos que acariciaban sus pechos provocando un rocío que humedecía su sexo, un fragor que exigía su posesión, que clamaba por recibirlo dentro de sí.


  Ninguno de los dos quiso pensar en nada que no fuera sentirse.


  No atendieron las llamadas a los móviles.


  Ni salieron de la habitación hasta que los gruñidos de Zeus les recordaron que tenían que sacarlo a la calle.


  Capítulo 29


  El fin de semana se les fue como una exhalación.


  Ninguno de los dos comentó nada al otro, pero ambos hubieran dado cualquier cosa para que las horas no pasaran, por seguir charlando en voz baja, por volver a bailar desnudos en el salón, por unirse como dos locos encima del sofá, con una Lucía medio ahogada por la risa cuando se cayeron de él.


  Habían hecho tantas locuras que era difícil no reír al recordarlas.


  Sin embargo, eran conscientes de que el fin de semana acabaría y deberían retomar sus obligaciones: ella, reincorporarse a la consulta en la que prestaba sus servicios lunes, miércoles y viernes; él, revisar la situación de las últimas inversiones efectuadas. Aunque llevaba una eternidad sin hablarse con su padre, seguía encargándose de las finanzas familiares, lo que había hecho desde que acabó la carrera, entre otras razones porque así se lo prometió a su madre. Ella sabía que su esposo solía desentenderse, dejándolo todo en manos ajenas que, en más de una ocasión, les habían dado un disgusto con pérdidas importantes. Por otro lado, tenía que preparar el relanzamiento de su última novela de intriga, Diávolo, que la editorial había vuelto a reeditar por su gran demanda y llenaba otra vez los escaparates de las librerías. Además, se había hecho el firme propósito de darle otro empujón en forma de nuevos capítulos a la novela que se traía entre manos, ahora que parecía haber regresado su inspiración. Y trabajar en la secuela de Tránsito mortal, que era lo que peor llevaba; no le apetecía nada escribir de nuevo sobre el tema, pero Pepa estaba emperrada en sacar una segunda parte.


  Uno y otro hubieran dado cualquier cosa por no tener que volver a la rutina, relajados en un entorno donde no había cabida para nada ni nadie más, solo para ellos, viendo viejas películas y, sobre todo, practicando sexo. Solo salieron para dar sus obligadas vueltas a Zeus.


  El móvil de Lucía sonó con fastidiosa insistencia a eso de las diez de la noche del sábado, e inmediatamente después, como si se hubieran puesto de acuerdo para incordiarles, también comenzó a sonar el de Alex. En un rasgo de humor él se limitó a meter ambos teléfonos en el lavavajillas y cerrar la puerta.


  Esa y otras tonterías que surgían espontáneas eran un trampolín para reírse, para jugar entre ellos, para, en definitiva, dar rienda suelta al contacto, las caricias y al final, el encuentro sexual.


  —Van a pensar que nos ha pasado algo.


  —¿Qué más nos da lo que piensen? —repuso, besándola con suavidad en el cuello, desnudos los dos sobre la alfombra del salón.


  —Al menos, deberíamos mandar un mensaje diciendo que estamos vivos.


  —No podemos desatender nuestros asuntos privados por nadie. —Continuaron sus labios el recorrido hacia un hombro.


  —Alejandro…


  Pero él ya estaba metiendo impúdicamente sus manos bajo las nalgas femeninas para acercar su pubis a él.


  «Al cuerno con todo», se abandonó Lucía. Lo importante era lo importante. Lo demás, lo que fuera, podía esperar.


  Capítulo 30


  Se desperezó y estiró el brazo en busca del cuerpo de Alejandro. No lo encontró. La almohada aún mantenía la forma donde reposara su cabeza y en las sábanas permanecía el aroma de su colonia. Se quedó un momento mirando al techo, con los brazos y las piernas en cruz, disfrutando del simple hecho de estar allí, de captar el latido de la sangre que le burbujeaba, que se aceleraba en sus venas al compás de la figura de ese hombre.


  Amanecía y ella se sentía dichosa.


  No quiso definir en qué punto estaba su relación con Alejandro, ni siquiera valorar lo que estaban compartiendo, más allá del puro sexo. Un sexo desenfrenado, lascivo, incontenible, pero sexo a secas, en un vínculo que solo unía físicamente. Ni ataba de otro modo ni podía calificarse de otra manera, pero tenía la ventaja de no causar destrozos a su corazón en el caso de que no llegaran a nada serio. Entonces, ¿por qué con frecuencia conjugaba el verbo amar cuando miraba a Alejandro? Sí. No se engañaba. Empezaba a enamorarse de él. Era una locura, apenas se conocían, pero se sentía flotar estando a su lado. Reconocía que le daba miedo perder su libertad, y mucho más volver a tener otro desengaño. Pero también le daba pánico caminar hacia un punto sin retorno, en soledad. Lo mejor que podía hacer era aprovechar al máximo el tiempo que estuviera a su lado. Era verdad que a veces la vida, por muy dura y cruel que fuera, podía ofrecer algún regalo inesperado. Y como tal debía tomarse ese idilio, como un regalo, pero sin esperar nada más, sin más pretensiones. No debía crearse expectativas que igual nunca llegarían a ser reales.


  Como teoría, estaba muy claro. La realidad, sin embargo, ya le prevenía de lo adictivo que resultaba Alejandro.


  Se estiró una y otra vez, remolona, rebelándose al hecho de que tenía que levantarse, pero la claridad que se filtraba por los visillos entreabiertos y el ruido de cacharros en la cocina hicieron que se pusiera en marcha, un poco culpable por haberse quedado como un tronco mientras él, seguro que intentaba preparar algún tipo de desayuno. Mejor acudir al rescate de su cocina. Salió de la cama, se asomó al pasillo y gritó:


  —¡Buenos días!


  —Buenos días, dormilona. Me muero de hambre, así que no tardes.


  —Cinco minutos.


  Entró en la ducha a la carrera, sometiéndose a un chorro de agua, casi fría, que la despejara por completo. Exactamente cuatro minutos después, ni uno más, estaba secándose el cabello. Oyó que se abría la puerta del cuarto de baño y un larguísimo silbido admirativo y después, un par de manos grandes, osadas, se adhirieron a sus nalgas expuestas, pasando luego a explorar recovecos íntimos que revolucionaron todas y cada una de sus hormonas. Dejó caer la toalla y se abandonó a un pecho amplio y duro.


  —¿Cómo te atreves a mostrarte así? ¿No sabes que esa actitud no es tolerable para un hombre? —gimió Alejandro, envolviendo el cuerpo femenino en sus brazos.


  —Lo que sé es que los tíos sois muy fáciles —rio para disimular el vaivén que le provocaban sus caricias—. Por cierto, no es de buena educación colarse en el cuarto de baño con una chica dentro, que lo sepas. Además, ¿no he creído oírte decir que tenías hambre? Yo estoy famélica.


  —Eso quiere decir que, de volver a la cama ahora, nada de nada —gruñó él, bromeando, protestando por una negativa inevitable.


  —Qué perspicaz.


  Alejandro la liberó y ella aprovechó para poner distancia, aunque en su interior salivaba solo de mirarlo. «¡Es que está bueno de verdad, por el amor de Dios!», pensó por enésima vez. Aceptó la toalla que le tendía, acabó de secarse el cabello y salió, pasando a su lado casi sin querer rozarlo, para ponerse unas braguitas y una vieja camiseta que le llegaba casi a las rodillas. Se desentendió de Alejandro y se dirigió a la cocina. Tenía hambre, sí, pero lo hubiera soportado un buen rato más para comérselo a él.


  Para deleite de su paladar, había una sorpresa esperándole en la mesa. Alejandro pasó a su lado, aprovechando para palmearle el trasero sin reparo, retiró una silla y le hizo una graciosa reverencia.


  —Milady.


  Lucía no se hizo rogar. Algo tan poco sofisticado, tan de andar por casa, tan de toda la vida y que ella casi siempre se prohibía, se le presentaba ofreciéndose al grito de «cómeme, cómeme», bajo la mirada expectante de Zeus que, sentado sobre sus cuartos traseros, movía la orejas y sacaba la lengua alternativamente en espera de su bocado.


  —No te compongas, pequeñín, que esto te sienta mal, no le va nada bien a tu estómago. —A lo que el perrillo respondía con unos ladridos lastimeros, como negándose a aceptar lo que se le decía—. Bueno, bueno, no te me pongas así, te dejaré catar un poco. ¡Señor, hace por lo menos tres años que no pruebo nada de esto!


  —Es que no me quedaba alternativa porque tu frigorífico no está muy bien abastecido que se diga, querida. Ni mantequilla, ni pan de molde, ni mermelada… Ni siquiera un par de huevos. Podía haberte preparado un desayuno como Dios manda, no es que sea un cocinilla pero me defiendo. Ello no es posible, claro está, si lo único que encuentro es la comida del chucho y una caja de galletas rancias. ¿Tú qué comes? ¿Aire? No me extraña que estés tan flaca.


  —El chucho tiene nombre.


  —Lo sé. Ya somos amigos.


  —Y yo no estoy flaca.


  —Lo que se dice flaca, flaca, no. Tal vez con un par de kilos más, casi perfecta —dijo en tono de chanza—. Y conste que no es una crítica y a mí me gustas tal como estás, es decir, preciosa.


  —Idiota —rio ella con coquetería.


  —No sabía si te gustaban los churros o las porras, así que hemos traído un poco de cada. Y chocolate, por supuesto.


  —¿Hemos?


  —Zeus y yo. Me desperté pronto, estabas como un leño y no quise importunarte, de modo que decidí caminar un poco antes de que apretara más el calor. Para desentumecer los músculos y aclarar mis ideas. —Ella se removió un poco inquieta por lo que pudiera llevar de trasfondo su comentario—. Pensaba ir solo, pero este bicho embaucador comenzó a corretear entre mis piernas gimiendo como un poseso, incluso con el arnés entre los dientes. De manera que nos hemos dado una buena vuelta y no nos hemos resistido a comprar un buen desayuno cargado de grasa.


  Lucía cogió al perrillo y se lo puso sobre las piernas para procurarle unos cuantos mimos, volviendo a dejarlo en el suelo.


  —¡Ay, Señor! —dijo con fruición, echando mano a una porra de dos cuartas de largo, aceitosa, crujiente, rebosante de colesterol. ¡Al infierno las recomendaciones de la OMS!—. Solo por placeres así hasta me casaría contigo.


  No se percató, pero Alejandro se quedó parado en mitad de la cocina, con el recipiente del chocolate recién sacado del microondas en la mano, mirándola muy serio, notando un tic interior al hilo de lo que Lucía acababa de decir. Ella, a lo suyo, sonreía mientras devoraba la porra y se impregnaban de aceite sus labios, esos labios que le hechizaban y que se hacían más apetecibles recordando el placer que le habían dado. Carraspeó y se sentó con premura para disimular una impresionante erección, sirviendo de inmediato dos tazas de chocolate humeante.


  Desayunaban, se miraban uno al otro, hablaban, se callaban, desinhibidos a veces, a veces circunspectos, con silencios en los que cada uno se preguntaba lo que podía estar pensando el otro, y ambos temían adivinarlo.


  Para Alejandro, la estampa que contemplaba en la pequeña cocina de Lucía y de la que él formaba parte, venía a ser un oasis que no quería que se desvaneciera. Temía que ella se le encadenara al corazón. No sabía si quería que así fuera, pero le aterraba depender de ella. No quería depender de nadie. No quería depender de una mujer. Pero junto a Lucía se encontraba en la gloria, intuía que podía confiarle sus secretos, que era una de esas mujeres que nada escondía y no mentía nunca. Su risa era el maná. Deseaba hacérselo ver, hacerle partícipe de lo que pensaba, y querría decirle que confiara también en él, que supiera que en sus brazos iba a encontrar el mejor de los refugios.


  Lucía, en cambio, hubiera preferido analizar en profundidad los sentimientos que la embargaban sin él delante. Los valientes son los que se enfrentan al miedo, se decía. Pero el miedo paraliza, no es fácil de combatir, impide que se disfrute de lo bueno que da la vida, esas cosas que te rodean, esas sensaciones que le elevan a uno a un plano del que no se quiere bajar. Mira por dónde, ella no había sido miedosa nunca. Hasta ahora. Ahora no le llegaba la camisa al cuerpo pensando tan solo que cualquier día Alejandro podría desaparecer. Es que, simplemente, le dolía imaginarlo.


  —Dale algo que se va a poner enfermo.


  —¿Qué? —Su voz la trajo de vuelta de sus cavilaciones. Zeus la miraba con cara de lástima y daba vueltas alrededor de la mesa medio gruñendo por si caía algo.


  —Si no te callas, te quedas sin nada —lo amenazó. Zeus se paralizó con los brillantes ojillos muy fijos en su ama. Luego se sentó y aguardó sin moverse, pasándose la lengüecilla por el hocico, hasta que su ama le premió poniendo ante él un platillo con un minúsculo trocito de churro.


  Alejandro empujó hacia ella la bandeja. Habían acabado con todo, solo quedaba una triste porra.


  —Vamos, valiente —animó él.


  —No me cabe más. —Se echó hacia atrás, resoplando, con las manos en el vientre—. Voy a explotar.


  —Bueno… Siempre podemos hacer un poco de ejercicio para rebajar el exceso de grasa.


  —Ni tú te lo crees —se rio—. No puedo ni moverme.


  —¿Quién dice que hace falta que te muevas?


  No tuvo opción a responderle porque en ese momento sonó el timbre. Alex la vio levantarse, contonear las caderas mientras se alejaba para abrir, toda femineidad, toda sensualidad, y respiró hondo para apaciguar la vibración del apéndice de su pelvis que cobraba vida con solo mirarla.


  —Anda, bonita, mira a ver si tienes una maleta para prestarme. —La voz de Josechu se iba acercando a la cocina, interrumpiendo su elucubración onírica en la que se imaginaba a Lucía de nuevo con él en la cama, permitiendo que la besara por todo el cuerpo—. Asier se ha empeñado en que nos llevemos todos los discos de vinilo de mi colección, y tenemos las nuestras a rebosar. ¡Vaya! Buenos días. —Se quedó un poco desconcertado al verle—. Espero no haber interrumpido nada.


  —Buenos días, Jose.


  —Tengo un maletón que hace siglos que no uso. —Lucía se alejaba ya hacia la habitación.


  —Mejor, son al menos ochenta discos. —Tomó asiento donde antes había estado ella, apoyó los codos en la mesa y miró a Alejandro directo a los ojos—. ¿Has pasado la noche aquí?


  Vílchez, un tanto azorado porque el amigo de Lucía hubiera sido tan directo preguntando, echó mano de una cajetilla de Camel que parecía olvidada sobre la encimera, encendió un pitillo, inspiró y lo apagó de inmediato en la taza del chocolate. El tabaco debía llevar allí desde la época del Diluvio Universal, estaba tan seco que parecía paja.


  —¿Tengo que contestar?


  —En realidad, ya lo has hecho. Pero no es por cotillear, ni mucho menos, al contrario, es por pediros disculpas si os hemos molestado. —El vasco movió la mano como el que quiere espantar un mal pensamiento—. Anoche Asier y yo no fuimos, lo que se dice… discretos.


  —Ni os hemos oído.


  —Bien. Pues mucho mejor así, ¿no?


  —¿Y cuándo dices que os vais?


  —¿No será que tienes ganas de perdernos de vista? Mira, soy vecino y amigo de Lucía y eso ha hecho que solamos contarnos algunas confidencias, pero ella ya es mayorcita y no seré yo quien se meta en vuestra relación, si es que hay que llamarla así.


  —Perdona, era una simple pregunta, sin segunda intención. Por supuesto, no te estaba tachando de curioso.


  —No hay nada que perdonar, tranquilo. A propósito, no tardaremos mucho en irnos, lo haremos dentro de unos cuantos días, a no ser que nos lo impida un terremoto. Pero primero enviaremos casi todas nuestras cosas a Bilbao, en una furgoneta. Tengo unas ganas locas de ver lo que ha montado Asier allí y empezar a trabajar. Y ni que decir tiene que quedas invitado a la boda, que será a primeros de diciembre, si quieres chuparte cuatrocientos kilómetros para ir a conocer Haitzuloa, nuestro restaurante, que es donde lo celebraremos.


  —¿La Cueva?


  —¡Coño! No me digas que hablas euskera.


  —Ya me gustaría, pero me sé poco más de cuatro palabras, y eso que mi abuelo materno era de Lekeitio.


  —Entonces somos casi parientes, toda mi familia es de Ondarroa. Con más motivo tienes que venir sí o sí. No te preocupes por el alojamiento, Asier y yo tenemos un pequeño caserío a las afueras de Bilbao.


  —Te tomo la palabra. Hace mucho tiempo que no voy por allá y, si he de serte sincero, ya empiezo a echarlo de menos. Pues, fíjate, desde que era niño. Allí pasábamos la mayoría de los veranos.


  —Estupendo. Contamos contigo, entonces.


  Lucía, se acercó a ellos arrastrando una maleta de notables proporciones, que dejó al lado de su vecino.


  —¿Tú crees que te cabrán aquí?


  —De sobra. —Se levantó, le dio dos sonoros besos y agarró el asa de la maleta—. ¿Seguro que no la necesitas?


  —Seguro. Hasta puedes quedarte para siempre con ella, me harías un favor porque me ocupaba la mitad de un armario.


  —Vale. Por cierto, he invitado a tu chico a la boda, que lo sepas. Espero verte antes de irnos, Alejandro. Y ahora, a disfrutar, tortolitos.


  Un tanto incómodo él y sonrojada ella, hicieron como que no habían oído las palabras de Josechu, intercambiaron una mirada cómplice y se pusieron a recoger la cocina.


  ***


  Alejandro decidió que ya estaba bien de comida basura. Bajaron con Zeus y pasearon un rato antes de sentarse a la sombra de los toldos de la plaza Santa Ana. Después, para rebajar la comida se acercaron a Ferpal, en la calle Arenal, donde los productos expuestos siempre eran una tentación para los visitantes, y se llevaron para la cena unas delicatessen y un buen cava, gastos que Lucía pretendió que pagaran a medias, como era su costumbre, a lo que él se negó en redondo.


  —De ninguna manera. He sido tu invitado todo el fin de semana y he usado tu casa como si fuera la mía. Permíteme, no hagas que me sienta incómodo.


  —No me gusta que me invites, me tengo por una mujer independiente. Me enfadaré si no dejas que pague mi parte.


  —Terca. De acuerdo entonces, pero con una condición.


  —Nada de requisitos.


  —Una cena en mi casa. A la luz de las velas, con un vino muy frío… Prometo hacer que la velada sea inolvidable. —Lo aseguró con una mirada maliciosa que hizo que las neuronas de Lucía bailaran una jota.


  —Conforme, pero si cocinas tú.


  —Eres perversa. —Puso cara de terror haciéndola reír—. Te advierto que lo único que se me da medianamente bien son los espaguetis.


  —Me chifla la pasta.


  —De acuerdo. Pero luego no te quejes.


  La tarde se les fue a golpe de siesta, de batalla entre sábanas y de duchas en las que Alejandro enseñó a Lucía mil y una formas de utilizar el gel, haciéndola chillar entre carcajadas mientras la enjabonaba, excitándola una y otra vez. De madrugada, agotados y satisfechos, se durmieron abrazados.


  A Alejandro no le resultó nada fácil levantarse de la cama la mañana del lunes. Bajo el chorro del agua, recordó que se había despertado aquella noche y estuvo mirando a Lucía mucho rato mientras ella dormía. Verla con las mejillas sonrosadas, el cabello suelto sobre la almohada, la respiración acompasada, completamente desnuda, toda ella relajada, lo embelesó. Y no solo por su cuerpo deseable, sino porque a su lado se le estaban desvelando sentimientos que nunca había tenido. Quería estar con ella a cada instante. No se había enamorado como un colegial, no. No creía en los flechazos. O no quería creer, obcecado por el antecedente de su madre, enamorada de su padre desde la primera cita, y después postergada, humillada y engañada cuando más necesitaba de su apoyo. De esa experiencia vivida, y sufrida, sumada a la traición de Vanesa, él había aprendido una cosa: el amor era para los idiotas o los crédulos, y él no se consideraba ni lo uno ni lo otro. Ni siquiera había estado realmente enamorado de Vanesa. La había querido, sí, pero nunca se le había metido bajo la piel, ahora se daba cuenta de que ella estuvo acertada al decir que su relación era consecuencia de la costumbre. El bloqueo que sufrió cuando lo abandonó se debió a la bofetada psíquica de sentirse burlado, de haber hecho el ridículo ante todos —lo que no soportaba— no a su ruptura y pérdida. ¿Por qué, entonces, si Lucía solo le gustaba como un agradable pasatiempo, le costaba lo indecible pensar en alejarse de ella? ¿Por qué solo pensaba en volver a besarla, en volver a acariciar su piel, en mirarse en sus ojos? ¿Por qué solo ella le hacía reír?


  —¿Paso a recogerte a la clínica y damos una vuelta por ahí? —Estaba a punto de marcharse y ella le sonreía desde la entrada del cuarto de baño.


  —Quiero acercarme a la academia de Maribel.


  —¡Vaya!


  Ella frunció el ceño al ver su gesto desencantado, se acercó a él y lo besó apasionadamente en la boca. Les costó a ambos retomar el ritmo normal de las pulsaciones, que se dispararon sin quererlo.


  —¡Oye, los móviles! —exclamó ella.


  Se fue a recuperar ambos aparatos y le entregó el suyo. Pasaron ambos el dedo por sus respectivas pantallas.


  —Seis llamadas.


  —Yo tengo cuatro.


  —Menudo par de insensatos que estamos hechos. El mundo no se para porque nosotros nos dediquemos a… —Se sonrojó un poco y no quiso expresarse en voz alta—. Bueno, porque nos recluyamos.


  A Alejandro le encantó el matiz pudoroso de su comentario, la envolvió en sus brazos y atrapó su boca, una boca dulce de la que ahora tenía que separarse. Los labios femeninos respondieron a la caricia, las manos de ella desordenaron de nuevo su ropa, metiéndose bajo ella, acariciando su piel y haciendo que volviera a ponerse a cien por hora.


  —Te llamo —le prometió, separándose de ella con esfuerzo y abriendo la puerta.


  —Cuando quieras.


  Una vez se hubo ido, Lucía aún pudo escuchar cómo se cerraba la puerta de su vecina, que chirriaba, delatando a su dueña. No se pudo contener, abrió y dijo bien alto:


  —¡Le voy a tener que prestar el Tres en Uno, doña Elvira!


  Pasó la mañana del lunes envuelta en una nube de felicidad, recordando los besos de Alejandro, el tacto de sus manos, su cuerpo duro y los susurros eróticos que la encendían. Tuvo que esforzarse al máximo porque se distraía, no lograba concentrarse en lo que hacía y su jefe la miró un par de veces con el ceño fruncido.


  Por fortuna, llegó la tarde. Entró en los dominios de Maribel y Toshiro pasadas las cuatro. Su amiga la recibió con un abrazo, aunque de inmediato le echó en cara su falta de consideración por mantenerla en ascuas todo el fin de semana.


  —Que sepas que he estado en un tris de presentarme en tu casa.


  —Hubieras sido capaz y yo te hubiera matado.


  —Si decidiste no coger el teléfono, podrías al menos haberme enviado un mensaje.


  —Tienes razón.


  —¿Tan ocupada estabas?


  —Ajá.


  —Con Alejandro, claro. Tengo que confesarte que no empecé con buen pie con él y lo lamento, pensará que soy una estúpida y una borde.


  —¿Qué hiciste? Mira que te conozco…


  —Solo le di un par de pautas. —Lucía la miraba con las cejas enarcadas, incapaz de imaginar hasta donde había llegado—. Bueno… Intentaba saber si era digno de ti.


  —¡No me fastidies!


  —Deja que me explique. —Sirvió dos manzanillas bien frías y las acompañó de un pequeño cuenco de aceitunas, productos que, por cierto, no faltaban nunca en el pequeño frigorífico que ocupaba una de las esquinas del despacho de la academia—. Sé que debería haberme mordido la lengua, pero el caso es que no lo hice. No te preocupes, él me dejó muy claro mi lugar, no es un hombre al que se pueda amedrentar. No sé, nena, es que… me parece demasiado guapo, demasiado desenvuelto, demasiado… Demasiado de todo, ¿entiendes? Y tanta perfección me suena a impostado, a artificial. Pero vamos, que a lo mejor son figuraciones mías. Bueno, ¿qué habéis hecho todo el fin de semana?


  —Debería retirarte el saludo, por meticona.


  —Asumiría el castigo, estarías en tu derecho. La amistad también tiene unos límites y puede que me haya pasado, pero que sepas que solo lo hice pensando en ti. Me fastidiaría que Alejandro me viese como un estorbo en su amistad contigo y estropear algo… si es que hay algo.


  Estaba tan abatida que Lucía la abrazó.


  —Tranquila, no pasa nada. Y él es un hombre inteligente, seguro que supo ver que solo te movía el cariño, como lo veo yo. A tu pregunta anterior: paseamos con Zeus y vimos películas antiguas.


  —Películas antiguas. Ya.


  —Bueno… Eso y cepillarnos una caja de preservativos.


  Maribel abrió la boca como si se atragantara. Lucia le palmeó la espalda y sonrió beatíficamente ante la cara de pasmo de su amiga.


  —¿Me quieres hacer creer que no habéis parado de fo…?


  —¡Mujer! También salimos a pasear a Zeus, ya te lo he dicho. —Se echó a reír—. ¿Qué te has creído? ¿Que solo tú puedes revolcarte a discreción? —Lanzó el hueso de aceituna con los labios, con tanto acierto que se coló en la papelera, provocando un ruido metálico—. Canasta de tres puntos.


  —¿Te estás cachondeando de mí?


  —Te cuento lo que hay. Y tú, ¿te compraste algo, al final?


  —Tres pares de bragas. ¿Y a quién coño le importa eso ahora? No te andes por las ramas y cuéntame qué tal es.


  —Qué tal es, ¿quién?


  —Mi prima Angustias, ¡no te jode!


  —¡Ah! Te refieres a Alejandro. Bueno, bueno… pues no sé por dónde empezar.


  —Muy bien, guapa, ahórratelo, que me lo imagino. Debe de funcionar de maravilla para haberte tenido secuestrada dos días.


  —Y tres noches.


  Justo entonces apareció Toshiro.


  —¿Puedes cubrirme un momento, Maribel? Tengo una llamada.


  Maribel se levantó, llegó hasta la puerta y antes de salir al salón de baile donde impartían clases, se volvió hacia su amiga, señalándola con el dedo acusador.


  —Esto no va a quedar así.


  Lucía aprovechó para escabullirse de la academia. Por una vez, era ella quien tenía en ascuas a su amiga, bastante más extrovertida y resuelta en episodios de esa naturaleza. Hasta entonces, ella preguntaba y Maribel respondía. Ahora iba a desquitarse. Solo iba a tener detalles de su aventura cuando consiguiera sacarla de sus casillas.


  Aunque le iba a resultar muy complicado explicarle las extrañas y desconocidas emociones que sentía cada vez que Alejandro la miraba o la tocaba. Era una mezcla de euforia y miedo que no sabía cómo interpretar.


  Capítulo 31


  Se sintió decepcionada cuando recibió la llamada de Alejandro, excusándose por unos días en los que no tendrían oportunidad de verse. Argumentó compromisos de trabajo ineludibles; no obstante, seguirían en contacto a través del móvil y quedaron para el viernes por la noche. Él la recogería a eso de las nueve y media. Decidió pues que ocuparía el tiempo libre en poner al día la web. La tarde del miércoles la dedicó a darse una vuelta por la Cava Baja, encaminándose luego hacia Gran Vía, cruzando la Plaza Mayor y la Puerta del Sol, calle Preciados arriba.


  Para ella, acercarse a las librerías era como para Maribel tirarse de cabeza a una tienda de moda y no se resistió a pararse en La Casa del Libro. Allí, reparó en los múltiples ejemplares de la novela que ocupaba uno de los escaparates: Diávolo, de A.V. Cortázar. Había leído un par de obras suyas bastante buenas. No se lo pensó demasiado y entró en la tienda para echarle un vistazo. La sinopsis atraía: intriga, con entramado político de fondo y asesinatos de por medio. Justo lo que le estaba haciendo falta, necesitaba desconectar un poco de la novela romántica. Junto a la pila de ejemplares habían colocado un cartel en el que se anunciaba la presentación del relanzamiento de la nueva edición, el viernes siguiente, en los salones del piso superior. Lo compró, pagó, y sacó el libro de la bolsa de papel para abrirlo por el prólogo apenas puso el pie en la calle. Desde luego parecía interesantísimo, se quedó atrapada nada más leer cuatro líneas. No encontraba relevante la biografía de los autores, a ella le importaba lo que escribían y no su vida, sus licenciaturas o sus premios, pero era inevitable que, al adquirir un libro, echara un vistazo a la contraportada.


  Y entonces se paró en seco, haciendo que la persona que caminaba tras ella, una señora cargada de bolsas de compra, chocara con su espalda.


  Ni siquiera se disculpó. No podía. Su atención al completo estaba cautiva de un rostro que la miraba desde la solapa del libro, con una sonrisa pícara y unos inmensos ojos aguamarina. Aunque llevaba el cabello bastante más largo, rozándole los hombros, y se veía que la fotografía había sido tomada hacía años, aquella cara era la de Alejandro. Un maremágnum de ideas, imágenes y reflexiones se le amontonaron de sopetón. ¡Con razón tuvo desde el principio la sensación de haberlo visto antes! Tonta de ella, creyó que era debido a su enfrentamiento en el taxi, a la salida del cementerio. Como una autómata, echó a andar en dirección a su casa.


  «Es él. Es él», se repetía con los ojos clavados en la foto. No podía creerlo. ¿A.V. Cortázar era Alejandro? ¿Por qué no se lo había mencionado? ¿No era extraño que, tras los intensos días vividos con conversaciones de todo tipo, personales e incluso íntimas, no le hubiera comentado nada? Economista. Abogado. Eso le había dicho que era, aunque sin mencionar ninguna empresa en la que trabajara. Ahora se daba cuenta de lo poco que lo conocía. En realidad, de lo poco que se conocían ambos. En un momento dado en que surgió de pasada la literatura, ella le había dicho que colaboraba con alguna que otra revista. «¡Pobrecita de mí, se lo digo yo a él, a un escritor consagrado!». Solo de pensar en ello se le subía el sonrojo a la cara.


  —¿Sí? —Atendió el móvil sin mirar quién llamaba.


  —Tenemos que ir a la presentación de una novela, guapita.


  La voz de Maribel al otro lado hizo que reaccionara.


  —¿Tú también la has visto? Aún estoy flipando, ni me lo podía imaginar.


  —¿De qué me estás hablando?


  —¿De qué va a ser? De la novela de Alejandro. ¿Acaso no me llamas por eso?


  Su amiga se quedó muda unos segundos.


  —Si empiezas desde el principio, igual me entero de algo. Te juro que no sé de qué coño me estás hablando, Lucía. ¿Quieres explicarme qué es eso de la novela de Alejandro?


  —¿Recuerdas que te dejé Sombras rojas y Dulce sueño de muerte? Pues son suyas. Y han reeditado otra que me acabo de comprar: Diávolo. Hace una presentación en La Casa del Libro el viernes de la semana que viene. Eso es de lo que te estoy hablando.


  —Así que es ese escritor y se lo tenía bien callado. Vale. Pues pregúntate el porqué, ya me daba la impresión de que ocultaba algo.


  —Igual ha sido por no darse importancia.


  —Lo que pasa es que te has colado por él y vas a disculpar cualquier cosa.


  —Mira que dices tonterías.


  —Sí, sí, tonterías. Yo no me he pasado tres días con sus noches encerrada con él, hija. ¿Cómo llamas tú a eso?


  —Atracción física, sin más.


  —Pues vale, para ti la perra gorda, pero ni tú misma te lo crees. Bueno, al tema, que me importa un bledo si tu maravilloso Alejandro es fontanero o el mismísimo Cervantes resucitado. Yo te llamaba por otra presentación: Cooper, en Nuevos Ministerios, mañana a las siete de la tarde. Se me ha ocurrido una idea para hacerle pagar la faenita de la web y el comentario que está rulando en Twitter, extendiéndose como la pólvora. ¡Menudo mamón! Estoy segura de que es el que ha puesto el comentario.


  —No he visto nada. ¿Qué comentario?


  —Llaman «maruja amargada y chocha» a Sandoval, por la reseña que escribió. Es decir: a ti, reina.


  —¡La madre que los trajo al mundo! Muy bien, pues seguimos en guerra. Si, como dices, el autor del comentario es el propio Cooper o alguien de su equipo editorial, hay que responder. Si se trata de uno de sus fans, también. ¿Se te ha ocurrido algo?


  ***


  Cargadas con un par de bolsas de plástico salían del «chino», una de esas tiendas abiertas en cualquier calle de Madrid y Lucía no podía parar de reírse. Desde luego, lo que no se le ocurriese a Maribel, no se le ocurría a nadie. Se podía montar la marimorena al día siguiente, pero quizá resultara un bombazo. Bombazo, eso sí, que no dejaría de ser propaganda para el mamarracho de Cooper, pero que a ella le apetecía llevar a cabo, porque ridiculizarle a cuenta de lo que se había sacado de la manga Maribel sería un modo de resarcirse de los insultos en la red, machistas y de mal gusto. Si Cooper tenía o no la culpa, era otra cosa.


  —¿En quiénes has pensado para que se disfracen?


  —Jose y Asier, claro. No pongas esa cara, seguro que les divierte, sobre todo a Jose que es más bromista. Total, solo se van a dar una vueltecita por el centro comercial. —Miró la hora—. ¿Hacen unos sándwiches y me cuentas lo de la novela de tu héroe?


  —Hacen. Y no es mi héroe.


  —No. Únicamente es el tío que te tiene sorbido el seso y con el que te gastas los preservativos. Anda, vamos.


  Capítulo 32


  En el centro comercial todo estaba preparado para la presentación de Tránsito mortal. Desde las puertas correderas de entrada del almacén se habían colocado cordones rojos, creando un pasillo dirigido a la librería, en previsión de un presunto aluvión de seguidores que pudiera desbordar el espacio de otros departamentos. Al fondo, sobre una tarima también recubierta de rojo, se había instalado una mesa tras la cual, dos carteles de buen tamaño exhibían la portada de la obra de Robert Cooper. A ambos lados de la mesa, una pareja de vigilantes disuadía, en lo posible, a los impetuosos seguidores que intentaban acercarse demasiado. Habían montado una buena obra de teatro alrededor de aquel fantoche. La maldita novela estaba por todos lados y ya había un buen número de asistentes esperando la llegada del escritor, parte de ellos ataviados para la ocasión, disfrazados de zombis, con resultados dispares: unos sencillamente pintarrajeados en plan casero para hacerse notar y otros, los menos, con caretas y artificios que bien hubieran podido hacerles pasar por figurantes o extras de cualquier película de terror. Aquello parecía Halloween. No se podía pedir más, la expectación era alta y a la vista de esos ingredientes, muchos otros clientes, picados por la curiosidad, se agolpaban detrás de los cordones que restringían la zona, a la expectativa.


  Lucía, Maribel, Jose y Asier paseaban por los alrededores ojeando libros y estudiando el terreno. Faltaban unos quince minutos para que hiciera acto de presencia el enigmático Cooper.


  —Es la hora —dijo Maribel.


  Los cuatro se dirigieron sin pérdida de tiempo al primer piso, a la zona de los aseos; mientras ellos entraban ellas esperaban su salida, Lucía mirando cada dos por tres las manecillas del reloj, en tanto Maribel se entretenía manoseando artículos por aquí y allá. Era demasiado pedirle que se estuviera quietecita unos minutos.


  —¿Qué demonios están haciendo para tardar tanto?


  —Cálmate, hay tiempo de sobra.


  —Dios mío, Maribel, creo que voy a ponerme a gritar, estoy atacada de los nervios.


  —Cálmate —repitió—. Mira, ya están aquí nuestros galanes.


  La facha con que salían sus vecinos de los aseos, aunque esperada, no dejaba de tener su vis cómica. Pero de eso se trataba. Aunque el bochorno del verano aconsejaba llevar ropa liviana, habían apostado por traje oscuro, bigote, barba postiza y gafas de sol, cubriéndose la cabeza con sendos sombreros Panamá. Al más puro estilo Cooper. Salvo los mechones pelirrojos que se le escapaban a Josechu por debajo del sombrero, parecían clonados.


  —Vale, comienza el show del ridículo —torció el gesto Asier.


  —No estáis para enamorar —sonrió Maribel, que se lo estaba pasando en grande—, pero dais el pego para lo que nos interesa. Ahora, a interpretar lo mejor que sepáis. Que sea de Oscar. ¿Dispuestos? Pues vamos allá, chicos.


  Regresaron a la planta de la librería. Asier se dirigió a la salida y Jose se posicionó alejado del cordón, medio escondido tras las estanterías donde se exponían otras novedades y una balda elevada con los más vendidos. Un momento después, una mujer no muy alta, morena, elegante, vestida de blanco, tomaba como suyo uno de los asientos laterales de la mesa donde se llevaría a cabo la presentación. Al otro extremo, dejando libre la silla central, afianzó su voluminoso cuerpo un individuo, tal vez un presentador que glosaría la novela y, como era costumbre en ese tipo de actos, elogiaría al autor y su trabajo.


  Era el momento.


  Maribel se acercó a un grupo de zombis jovencitos que no paraba de dar saltos, nerviosos perdidos ante la inminente aparición de su ídolo. Les susurró algo y señaló con la barbilla a Josechu. Entonces, se armó el Belén.


  El vasco, viendo que iniciaban el acercamiento a lo loco, fuera de sí, chillando, con los ejemplares en la mano y decididos a llegar hasta él, dio media vuelta y emprendió la huida. Eso les incitó aún más para que creyeran a pies juntillas que se trataba de Cooper, y emprendieron una carrera para alcanzarlo coreando su nombre y lanzando gritos histéricos.


  Se extendió el desconcierto entre la pareja que ocupaba la mesa, los dos gorilas que debían proteger al escritor y el público que aguardaba. ¿Qué ocurría para que, de repente, un grupo de seguidores salieran corriendo y aullando el nombre de Cooper? Pepa Soto solo alcanzó a ver un sombrero Panamá que se perdía por uno de los muchos pasillos del centro comercial.


  Como una exhalación, Josechu atravesó dependencias seguido por la banda de incondicionales, para llegar hasta el área de perfumería. A su paso, las actitudes de todo tipo se sucedían entre la clientela, bastante variopinta a aquellas horas: unos reían, otros protestaban por un espectáculo grotesco y fuera de lugar y muchos niños, aterrados por los disfraces de muertos vivientes, se echaban a llorar o a gritar, provocando que sus padres interpelaran a los chicos censurando la desvergüenza y poca consideración de sus actos. La planta baja de los almacenes se había convertido, en cuestión de pocos segundos, en una olla de grillos, donde se corría, se gritaba, se volcaban estanterías y los servicios de vigilancia, sobrepasados porque no sabían bien qué estaba sucediendo, trataban de imponer la calma entre un público al que le estaban rompiendo el ritmo de sus compras.


  Josechu dio una vuelta completa a la planta para volver al lugar donde se debía celebrar la presentación, punto en el que ya había hecho Asier su aparición. Y aquí la confusión se hizo absoluta. Durante unos segundos, completamente desorientados por la duplicidad del presunto Cooper, personaje en definitiva al que habían ido a ver, tuvieron dudas sobre a quién seguir. No tardaron en decidirse: unos fueron tras Josechu y otros escaleras arriba, hacia las plantas superiores, detrás de Asier.


  El barullo continuaba, el objetivo de boicotear la presentación se había cumplido.


  Lucía y Maribel, ufanas y sonrientes, como si el asunto no fuera con ellas, salían a la calle tranquilamente después de haber dejado en una esquina de la mesa, amparadas por el desorden general, un sobre dirigido a la editorial de Robert Cooper.


  Capítulo 33


  —Esto no puede estar pasando. Me niego a admitir que un par de gilipollas hayan echado por tierra una presentación que se suponía estaba convenientemente organizada. ¡Mi presentación! ¡Me niego, coño! —gritó a pleno pulmón Pepa Soto, aplicando el puño varias veces al respaldo del asiento delantero del coche en el que viajaban.


  Alex se quitó el sombrero y se arrancó la barba postiza, un auténtico suplicio, para rascarse la cara. Era mejor callar en esos momentos, dejar que Pepa se explayara soltando tacos y rebajara la adrenalina hasta que se fuera aplacando mientras se abanicaba como si le fuera la vida en ello. Se limitó a mirar de lado el discurrir del tráfico y las hábiles maniobras de Julián, el empleado de la editorial que les había acompañado y que debería haber hablado de la novela antes de que tomara la palabra la editora. Conducía este en completo silencio y como él, no iba a abrir la boca en lo posible, conocedor también del genio que se gastaba la jefa cuando algo no salía de acuerdo a sus previsiones.


  Alex entendía que el asunto era como para subirse por las paredes, porque no solo les habían torpedeado la presentación, lo que de por sí iba a tener su guasa en las redes sociales ya que se habían tomado cientos de fotografías con los móviles. Pero lo peor era que, dado el alboroto y el estropicio causado por los fans, les habían humillado advirtiéndoles de que la dirección del centro comercial estudiaría vetar la comparecencia de Robert Cooper en cualquiera de sus locales.


  Es decir: se habían lucido.


  —Y tú, ¿dónde leches estabas metido mientras se producía este desaguisado? —le espetó, con muy malas formas, atizándole en el hombro y haciendo que se volviera a mirarla.


  —Yo también te quiero, Pepa.


  La editora le taladró con la mirada. Como si se hubiera tragado un Valium de efecto inmediato, pareció recordar algo, abrió el bolso y rasgó el sobre que Julián le había entregado al salir de los grandes almacenes. Dio una ojeada a la cuartilla que iba dentro, frunció el ceño y se la pasó a Alex.


  —Va dirigido a la editorial, pero el destinatario creo que eres tú. Y no será porque no te dije que ni se te ocurriera entrar al trapo en las redes sociales.


  —Y no lo he hecho. Solo he entrado a fisgonear.


  —Pues por el contenido de esa nota no lo parece.


  Alejandro palideció leyéndola.


  —¿Cómo te la han hecho llegar?


  —La dejaron sobre la mesa de la presentación.


  Puede que haya marujas amargadas y chochas, pero no son comparables con peleles que se las dan de escritores y solo son unos fantoches oportunistas. Lo de hoy, solo ha sido una muestra. Unas admiradoras de Sueña romántica y la señora Sandoval.


  Estrujó el papel en un puño. La bilis se le subió a la garganta. Empezaba a estar más que harto de la dichosa web, de su administradora y de las seguidoras que jaleaban sus críticas. Desde que tuvo conocimiento de la deplorable reseña no había tenido un día de tranquilidad, pendiente de si Tránsito mortal subía o caía, de si surgían comentarios nuevos, de cualquier novedad… ¡Joder, a fin de cuentas la novela era suya! Lo que él mismo pensara de ella carecía de importancia, simplemente era su producto y lo defendía. Pero la maldita Sandoval había irrumpido en su existencia y se estaba empeñando en no darle respiro. Le estaba resultando un auténtico dolor de tripas. Un forúnculo. Lo que sucedía es que ahora se había pasado de la raya.


  —Para, Julián —pidió Pepa—. ¡Aquí mismo!


  —Pero aquí no puedo…


  —¡Que pares, te digo, coño! Necesito aire. O suicidarme en el estanque de El Retiro, ya me lo pensaré.


  El pobre hombre hizo lo que se le ordenaba: pisó el pedal del freno. Allí mismo, en plena Puerta de Alcalá, en plena rotonda. Y Pepa Soto abrió su puerta, saltó al asfalto haciendo gestos con las manos para que los vehículos se parasen y, sin importarle un bledo el follón que se montaba a su paso, obligando a los conductores a frenar o hacer giros de evasión para no llevársela por delante, alcanzó la acera, tan reina ella, haciendo caso omiso de la sinfonía de cláxones y de más de un improperio.


  —Arrímate a la acera cuando puedas, Julián, por favor, que yo también me quedo por aquí —pidió Alex.


  Capítulo 34


  —Hola.


  La voz de Lucía cortó toda concentración y el malhumor por el desaguisado de la tarde anterior se evaporó al mirarla. Estaba encantadora con el cabello recogido sobre la coronilla, unos pantalones pirata vaqueros y una camiseta negra ajustada que le hizo evocar el tacto de sus pechos. Se le hizo la boca agua, se quedó sin capacidad para moverse y fue ella la que hubo de darle un beso.


  —Hola. ¿Todo bien?


  —Bueno… ¿Tú crees en el mal de ojo? Porque debo ser víctima de algún conjuro, me estoy pensando en colocar un plato de sal debajo de la cama, que dicen que da resultado. Hace días estuvo estropeado el aire acondicionado en mi casa ¡y hoy se ha fastidiado el de la consulta! Con decirte que al último cliente no hemos tenido ni que anestesiarlo para sacarle una muela, se ha desmayado por el calor, el pobre.


  Alex se echó a reír con ganas porque los comentarios de Lucía eran un soplo de aire fresco.


  —Despídete o pídele daños y perjuicios a tu jefe.


  —¿Eso me lo recomienda el abogado?


  —Y sin cobrarte ni un euro.


  —Gracias, generoso. ¿Nos vamos?


  —Espero que no te importe ir dando un paseo. Vivo al lado de El Retiro.


  Alex la enlazó de la cintura y echaron a andar calle abajo. El trayecto hasta su casa le iba a suponer un sacrificio desmedido, porque solo pensaba en volver a tenerla a su merced y poder besarla, acariciarla, fundirse en ella. No había dejado de pensar en Lucía desde que se separaron el lunes, reconocía que lo tenía obsesionado. Obsesión que se le pasaría después de unos cuantos días más a su lado, por supuesto. Era lo normal, lo que solía ocurrir. Pero pensaba disfrutar del affaire hasta que se fuera enfriando.


  —Siento haber estado ocupado toda la semana.


  —Ya, claro, claro. —Se dio cuenta ella misma de que en su respuesta hubo un poco de retintín, pero mejor así, que también él lo notara—. Yo también he tenido cosas que hacer.


  —Pienso resarcirme, que lo sepas —le susurró, insinuante, a media voz, sonriendo al ver que temblaba. Con frases menos directas se había sonrojado en otras ocasiones y a él le encantaba ese puntito vergonzoso.


  Ella se tomó un tiempo antes de volver a hablar. Estaba loca por conocer el piso de Alejandro, un modo más de saber algo acerca de sus gustos; loca por dejar que la envolviera en sus brazos, por besarle, había estado fantaseando toda la semana con eso. Pero creía conveniente, antes de continuar con lo que les deparara la noche, aclarar ciertos puntos. Porque para ella, una amistad se basaba en la confianza, y Alejandro le había ocultado quién era.


  —¿Podemos tomar primero algo? Necesito hablarte.


  —¿Ahora? Llegaremos a mi casa en menos de…


  —Por favor. Tengo que hablarte de algo que, para mí, es importante.


  Él se quedó mirándola durante un momento. Ella sonreía, como si no pasara nada, pero la sonrisa no le llegaba a los ojos y a él se le encogió el estómago. De repente, sintió un pánico cerval a que ella quisiera poner trabas a su cita.


  —Está bien.


  Entraron en una de las cafeterías de la Puerta de Alcalá, ocuparon una mesa y pidieron dos copas de vino blanco.


  —No entiendo qué tienes que decirme que no puede esperar unos minutos, casi se ve mi casa desde aquí.


  —Digamos que… prefiero un lugar neutral.


  Alejandro esperó a que comenzara a hablar, cada vez más tenso. Sin darse cuenta, comenzó a dar golpecitos a la mesa con el dedo índice. Pero ella parecía remisa a sacarle de dudas, ni siquiera le miraba, paseaba la vista por el local como si deseara eludir sus ojos. Sin embargo, a él le era imposible no fijarse en ella. Eran una delicia sus brazos descubiertos, su cuello, sus pequeñas orejas sin adorno de pendientes, su boca, sus manos… ¿Por qué nunca se había detenido a valorar el grado de sensualidad de algunas partes del cuerpo femenino que no fueran el culo o las tetas? ¡Qué curioso! De ella le parecía erótica hasta una uña del pie. Todo en Lucía atrapaba su atención y le excitaba. Le quemaban las palmas de las manos por la necesidad de volver a acariciarla y había soñado cada noche con ella. No era una belleza de portada de Vogue, pero emanaba un atractivo etéreo, un algo que impulsaba a que su corazón latiera más aprisa con solo mirarla. Junto a ella se sentía él mismo, no la persona que había creado su poca o mucha fama con las novelas.


  —Hace buena noche, ¿verdad?


  —¿Me has arrastrado hasta aquí para hablar del tiempo?


  Ella se mostró un tanto nerviosa, se notaba que no sabía cómo comenzar la conversación. Volvió a desviar la mirada para recorrer el local una vez más, porque muy a su pesar los ojos de Alejandro la atrapaban, perdía la capacidad de pensar y se bloqueaba ante esos iris aguamarina. Incluso creía que también los demás captaban su agitación porque le pareció que un hombre sentado al fondo de la cafetería la miraba con demasiada atención.


  —Así que vives por aquí —comentó al fin—. Bonita zona para disponer de un nidito de amor. ¿Lo usas mucho? Para las citas, quiero decir.


  —¿Te molestaría?


  —¿Por qué habría de molestarme?


  —Dicen que es de mala educación contestar a una pregunta con otra.


  —Se dicen muchas idioteces a todas horas.


  Alejandro dio las gracias al camarero cuando les sirvió los vinos y esperó a que se alejara para hablar:


  —Es la primera vez que invito a una mujer a mi piso. No es un ningún nido de citas, es mi casa, en la que duermo y trabajo, a la que, por cierto, suele acceder muy poca gente.


  —Entonces tomaré el ofrecimiento de esta noche como lo que es: una invitación cortés, para quedar bien, retribuyendo al hecho de haber pasado un fin de semana en mi casa.


  —Contigo no tengo que quedar bien, Lucía. ¿Se puede saber qué diablos te pasa? —se irritó ante tanta palabrería sin ir directos al asunto—. Desde que nos hemos visto te muestras rara, esquiva, parece que hubieras venido en son de guerra y no entiendo la causa. Creí que te apetecía pasar la velada conmigo, pero si has cambiado de idea y ahora te molesta mi compañía, estás a tiempo de decir que no.


  Lucía guardó un prudente silencio mientras el camarero dejaba la bandejita con el importe de la consumición. Luego, mirándole fijamente, abrió el bolso, sacó un libro y lo dejó sobre la mesa.


  —Quería hablarte sobre esto. —Vílchez se sonrojó como si le hubieran pillado en un renuncio—. Por eso prefería no estar en tu terreno. Me gustaría saber con quién me estoy metiendo en la cama, porque para mí lo más importante de una… llamémosle amistad, es confiar en la otra persona. Mentir sobre quién eres no es lo que yo entiendo por franqueza.


  —Lucía…


  —¿Cuándo pensabas decírmelo? ¿O no pensabas? Por supuesto que no. Al fin y al cabo soy un ligue de paso y no tengo motivo para saber de tu vida. —Se contestó a sí misma, abrió la novela por la portadilla y dejó un bolígrafo sobre ella—. No hace falta que sea sentida, ni ingeniosa, me vale con que ponga simplemente: para Lucía, con afecto.


  —Lucía…


  —Si hay algo que me cabrea de verdad es que la gente me mienta.


  —¿Mentirte? No te he mentido en absoluto. No decirte que escribo, no es mentir, es omitir, que no es igual.


  —Dijiste que eres economista y abogado.


  —Y lo soy.


  —Pero también eres escritor.


  —¿Y…?


  —Pues que la gente cuenta ese tipo de cosas.


  —No me encuentro entre ese grupo de personas a las que les gusta ir dándoselas de sabelotodo.


  —Como dijo Groucho Marx: «Estos son mis principios…».


  —En efecto. Salvo que yo, si no te gustan, no tengo otros. —La tomó de las manos y ella no hizo nada por liberarse—. Si no te lo he dicho es porque no me agrada demasiado hablar de mí mismo. Y porque, además, no estoy orgulloso de lo que escribo últimamente. Perdona si te he molestado.


  En el semblante de ella las sombras estaban huyendo, alejando su gesto desabrido, y enseguida lo puso de manifiesto exponiéndole su punto de vista.


  —A ti te falta un tornillo. He leído un par de novelas tuyas y son muy buenas, te aseguro que sé de lo que hablo. La sinopsis de Diávolo es muy atrayente y el prólogo extraordinario.


  —Llevo mucho tiempo en blanco. Parece que he retomado el buen camino, pero prefiero no hablar del asunto. Te agradezco, eso sí, la buena opinión que tienes de mis libros.


  —Todos los escritores tienen períodos sin creatividad…


  —Por favor, ¿podemos dejarlo?


  —Dices que no escribes hace tiempo. Sin embargo, la semana que viene tienes una presentación.


  —La editorial ha reeditado Diávolo con otro formato y mi contrato me obliga a acudir, siempre que me sea posible. Te aseguro que no iré por gusto. No hay nada más frustrante para un escritor que no saber qué contestar cuando los lectores le preguntan por la siguiente novela. Y me incomoda ser el centro de atención.


  —Imposible no serlo con tu físico.


  —Muchas gracias —sonrió Alex ante el inesperado piropo.


  —En cuanto a las preguntas de los lectores, contesta que no se te permite adelantar nada.


  —Qué fácil lo ves todo.


  —Es que lo es. La vida nos la complicamos nosotros, Alejandro. Tú, te la complicas ahora. Tómate un respiro y deja que las musas regresen a… ¡Ese tío empieza a cargarme ya!


  —¿Qué?


  —Hay un individuo que no deja de mirar hacia aquí desde que hemos entrado. A lo mejor te ha reconocido. De cualquier manera, empieza a incomodarme tanta curiosidad. Espera… ¡lo que faltaba, viene hacia aquí!


  Alex se volvió. En efecto, un hombre alto, de elegante estampa y andares seguros se dirigía hacia ellos. Se le demudó el rostro. Sacó del bolsillo un billete que dejó en la bandeja de la nota, cogió el libro y el bolígrafo de Lucía, la agarró a ella del brazo y se la llevó hacia la puerta.


  —¡Pero qué…!


  —Vámonos. —Ella se resistió unos segundos—. Por favor, Lucía, salgamos de aquí.


  —Pero ¿qué ocurre? Vas a tener que contarme…


  —¡El Quijote en latín, si quieres, pero acelera el paso, por todos los demonios!


  El individuo que había hecho intento de llegar hasta ellos se quedó parado en la puerta de la cafetería, viéndoles alejarse. Lucía no soportó la curiosidad y miró hacia atrás mientras Alejandro la llevaba casi en volandas. ¿Fue dolor o fue pena lo que le pareció vislumbrar en el gesto de aquel hombre? Adentrándose ya en la calle AlfonsoXII frenó en seco, obligando a Alejandro a hacer lo mismo.


  —¿Se puede saber qué mosca te ha picado? ¿Quién es ese tipo? Y no me cuentes que es un fan pesado, que no me lo creo.


  —Nadie —contestó él, rehuyendo sus ojos—. Absolutamente nadie.


  Lucía no quiso insistir, aunque su intuición le decía que aquel sujeto tenía algo que ver con Alejandro, cualquiera se hubiera dado cuenta. Pero no era quién para hurgar en su vida, ya conseguiría que confiara en ella con el tiempo… si es que lo tenían.


  Capítulo 35


  El piso, construido en un inmueble del sigloXIX, era amplio y de altos techos. Se notaba que habían llevado a cabo una reforma en profundidad para modernizarlo. Un coqueto vestíbulo en el que destacaba una figura abstracta, en madera clara, de unos dos metros de alto; un salón rectangular, con sofás y muebles de color crema, un gran reloj en una de las paredes, un par de cuadros con dibujos geométricos y otras tantas figuras de madera. El estilo conseguía una pieza acogedora a la vez que amplia y luminosa.


  —¿Quieres ver el resto?


  —Si no te importa…


  Alejandro la tomó de la mano y le fue mostrando las distintas dependencias, dejando que fuera descubriendo sus gustos en decoración. A ella le extrañó, eso sí, que no hubiera por ningún lado fotografías familiares. Ni una sola. Le gustó la cocina, grande y funcional. Él dejó para lo último su habitación, obviando adrede una puerta que había justo al lado, en la que colgaba un cartel de madera: Geçiş yasak.


  —¿Qué significa?


  —Prohibido el paso. Uno de esos recuerdos tontos que me traje de Estambul. Es mi despacho.


  —Donde creas a tus personajes.


  —O donde los echo de menos, como me pasa ahora.


  Antes de abrir su habitación, las manos masculinas acariciaron sus brazos y la voz de él le llegó en un susurro que accionó cada una de sus terminaciones nerviosas.


  —Ahora estás en mi cueva.


  Después de ver el resto de la casa, que desde luego no tenía nada de cueva, el dormitorio resultó no ser muy diferente de como se lo había imaginado. La cama era de dos por dos metros y estaba cubierta por un edredón blanco y varios cojines negros; las mesillas, alargadas y sencillas; dos sillones junto a la ventana. Lo que más le gustó fue la imagen colgada sobre el cabecero de la cama: un precioso león en posición de ataque. Por algún motivo, comparó al rey de la selva con Alejandro y se le escapó una risa que acabó en un acceso de tos al imaginarse en esa cama. En efecto: ahora estaba en su guarida.


  —He soñado durante toda la semana verte amanecer entre mis sábanas.


  Era como si acabara de leerle el pensamiento. Se retorció las manos a la espalda para que no viera que le temblaban y agachó la cabeza. Él la obligo a alzar el mentón, tomó su cara con las manos, se pegó a ella, buscó su boca y a Lucía se le olvidó todo lo que no fuera su sabor, el calor de su cuerpo, la magia que trasmitían sus dedos acariciando sus mejillas mientras le robaba el alma en aquel beso y la flagrante excitación masculina pegada a su vientre.


  Sin querer apartarse de él, deseosa por tenerlo, buscó los botones de la camisa para ir abriéndolos uno a uno, tomándose tiempo, alargando el momento de sentir bajo las palmas de sus manos la suavidad de la piel de Alejandro. Cayó la prenda y ella se deleitó entonces acariciando sus hombros, sus fuertes antebrazos, los músculos duros de su pecho. Jugueteó con sus tetillas y le escuchó gemir junto a su oído. Ella tenía el poder en ese momento. Y eso le gustaba.


  Separaron sus bocas cuando notaron que se quedaban sin aliento y Lucía aprovechó para auparse sobre la punta de los pies y besarlo en el cuello. Pasó los dientes por la piel, notó que él se ponía rígido y dejó escapar una risa divertida.


  —¿Temes que te muerda?


  —Estoy deseando que me devores. Y devorarte.


  A ella se le cortó la respiración. No supo qué decir, solo se dejó abrazar, permitió que él la tomara en brazos para llevarla hasta la cama donde la dejó con cuidado. Sin apartar sus ojos de los suyos, dio un par de pasos hacia atrás, se quitó los zapatos y los calcetines, sus dedos echaron mano a la cremallera del vaquero… Notó que le ardían las mejillas, pero fue incapaz de apartar la mirada de ese pecho tostado mientras Alejandro, despacio, como si tuvieran todo el tiempo del mundo, con los ojos brillantes de deseo, se iba desnudando.


  Una hora más tarde, medio adormilada, laxa tras una sesión de sexo como no recordaba otra, notó que él se levantaba. Lo miró con los ojos entrecerrados.


  —¿Una ducha?


  —Primero, algo de cena. Me muero de hambre.


  Alejandro se echó a reír. Se puso los pantalones y le lanzó su propia camisa, pidiéndole antes de marcharse a la cocina:


  —No te pongas más, me gustas medio desnuda.


  Sonriendo, se levantó y se puso la camisa. Su tacto, suave, le recordó las caricias prodigadas por él y la fragancia que emanaba la prenda le hizo cerrar los ojos. Con seguridad se estaba comportando como una tonta, una simple frase hacía que le palpitara el corazón y le temblaran las rodillas. Pero no podía remediarlo. Salió del cuarto dispuesta a echarle una mano, pero en ese momento oyó que le llegaban seis mensajes seguidos al móvil. Extrañada, les echó un vistazo. Todos eran de Maribel.


  
    Atasco.


    De los gordos.


    Incapaz de arreglarlo.


    Socorro.


    Ya me dirás.


    Besoooooooooos.

  


  Se acercó a la cocina. Alejandro maniobraba ya preparando una ensalada. Estaba tan guapo a medio vestir que le entraron ganas de olvidarse del puñetero atasco de la web, echarse sobre él y volver a disfrutar de ese cuerpo que la encandilaba.


  —¿Me prestas tu ordenador un momento?


  —Claro. Lo tienes en el despacho.


  —Será un instante.


  —¿Algún problema? —le escuchó preguntar mientras ella entraba en la habitación.


  —Un cuello de botella en mi web —repuso por encima del hombro, dando al interruptor de la luz.


  —¿Tienes una web?


  —Sueña romántica. Ya te hablaré de ella.


  Se quedó mirando, fascinada, las paredes forradas de estanterías repletas de libros. Era una habitación muy masculina, de una decoración severa que nada tenía que ver con el resto de la casa. Un lugar de trabajo donde primaban muebles de madera oscura que con seguridad le ayudaban al recogimiento. Se sintió cómoda allí, rodeada de libros de todo tipo, desde novelas de acción hasta volúmenes antiguos desgastados por el uso. Justo detrás de la silla giratoria, descubrió varios ejemplares de cada una de sus novelas. Rodeó la mesa para acceder al ordenador, sin despegar la mirada de sus obras y tropezó con una caja situada junto a la pata izquierda del mueble. Descalza como estaba, maldijo en voz baja al golpearse el pie y a punto estuvo de caer.


  De inmediato la caja acaparó su atención. Se veía con claridad la etiqueta del remitente: la editorial en la que él publicaba. Y estaba abierta. Sí, a veces la curiosidad mataba al gato, pero Lucía no pudo resistirse a levantar del todo la tapa con el pie para acabar de abrirla. Por fuerza tenían que ser ejemplares de una novela. ¿Acaso estaba a punto de ver la primicia de una nueva obra?


  Sin embargo, la portada de las novelas que había en la caja la hicieron retroceder, golpeándose con una de las esquinas de la mesa.


  —¡Mierda!


  Estaba petrificada. No podía reaccionar. No podía creer lo que estaba viendo. Porque ante sus ojos tenía, ni más ni menos, que varios ejemplares de Tránsito mortal, la jodida novela de zombis. Un sudor frío le recorrió la espalda. ¿Qué coño hacían esas novelas en el despacho de Alejandro? ¿Por qué se las había enviado la editorial? Se agachó para verificar la etiqueta de envío: no había duda, el destinatario era Alejandro Vílchez Cortázar.


  En la cocina, Alex se había quedado tan sorprendido como lo estaba ella. Le temblaron las manos y hubo de dejar el cuchillo antes de que se le cayera. ¡Por Dios! ¿Había escuchado bien? ¿Acababa de decirle Lucía que tenía una web llamada Sueña Romántica? Porque tener significaba que era suya, o sea que le pertenecía. Justo la puta página que le estaba costando tantos disgustos y cuyos seguidores le habían dejado en ridículo en los grandes almacenes. Una duda espantosa se fue abriendo paso en su cerebro. Fue como si se le acabara de romper el más valioso de los regalos, hecho añicos en el suelo. ¿Tenía ella algo que ver con la maldita reseñadora que había puesto verde su novela?


  Despacio, con la preocupación pintada en el rostro, abandonó la cocina para acercarse con sigilo hasta el despacho.


  Lucía estaba de pie, sosteniendo en la mano un ejemplar de Tránsito mortal. Solo le hizo falta una mirada para saber que estaba cabreada de verdad. Y ya no le cupo duda: era ella. No quería creerlo, pero todo apuntaba a que estaba frente a la mujer a la que había declarado la guerra, a la que había fastidiado la web durante horas. Se le atascó el aire y tuvo que hacer un esfuerzo para tragar el nudo que tenía en la garganta.


  Lucía alzó los ojos hacia él. Brillaban como dos luceros, pero no le miraban del mismo modo en que lo habían hecho un momento antes. Ahora había rabia en ellos.


  —¿Cooper? —Percibió un arrebato de violencia en la pregunta—. ¿Estoy frente a Robert Cooper?


  Alejandro fue incapaz de contestar, solo pudo quedarse con los ojos clavados en ella. Estaba tan bonita con el cabello revuelto, llevando su camisa encima y mostrando unas piernas de campeonato, que sintió aún más el candado que le oprimía el pecho ante el descubrimiento de quién era. ¿Por qué mierda había dejado allí en medio la caja? ¿Por qué no la había tirado según la recibió? ¿Por qué la fatalidad se cebaba en él cuando creía haber encontrado a la mujer con la que compartir su tiempo?


  —Eres tú.


  La acusación, dicha en voz baja, entrecortada, le dolió más que si le hubiera insultado.


  De repente, Lucía le lanzó la novela a la cabeza. Sus reflejos consiguieron cazarla al vuelo, la tiró sobre un sillón y dio un paso hacia ella. Ahora, también él bullía de inquina. No sabía si contra ella, contra los hados o contra él mismo por haber publicado semejante bodrio. Una mezcla de soberbia y cólera le hizo hablar, rezando sin embargo para estar equivocado.


  —En efecto… señorita Sandoval.


  —¿Desde cuándo sabes que soy la autora de la crítica de la novela?


  No le respondió, dejándola pensar lo que quisiera.


  —¿Tuviste algo que ver con el jodido zombi que fastidió mi web?


  Tampoco Lucía obtuvo respuesta esa vez. Alejandro contraatacó con otra pregunta.


  —¿Tuviste tú algo que ver con el alboroto de los almacenes?


  —Fue divertido.


  —También lo fue joderte la web por unas horas.


  —Cabrón…


  El irritado apelativo no le supo tan mal como la mirada de desprecio de sus ojos color miel. La situación se les estaba yendo de las manos, tenían que hablar como personas civilizadas, no merecía la pena que una mala y emponzoñada crítica rompiera lo que habían empezado a sentir el uno por el otro.


  —Yo no he mentido.


  —No. Solo has obviado, ¿verdad? ¿Quién eres en realidad, Alejandro? Porque a cada paso que doy descubro a un hombre nuevo, al que no conozco. Y al último que he desenmascarado, ni ganas tengo de conocerlo.


  —Tal vez quieras…


  —De ti, absolutamente nada.


  —Para no querer nada, llevas mi camisa puesta —señaló con saña.


  «¡Qué estupidez, por Dios!», se dijo en cuanto lo soltó.


  Ella se miró con un gesto de repulsa en los labios. Y sin más, se arrancó la prenda a zarpazos. Los botones salieron disparados por todos lados, se quedó por completo desnuda frente a él y con paso airado, sensual hasta hacer que le dolieran los brazos por no poder tomarla entre ellos, enfiló hacia la puerta. Su largo cabello le golpeó el pecho y su aroma le envolvió. Estuvo a punto de sujetarla, pero se contuvo. No era el momento. Supuso que si intentaba tocarla ella le soltaría un buen puñetazo en la cara. Y tal vez se lo merecía. Era mejor dejar que se calmara y aclarar las cosas más tarde.


  —Quédese con su puta camisa, con su puta novela y con su puta vida, señor Cooper.


  —Lucía…


  —Si hay algo que no soporto es el engaño, creo haberlo dejado claro hace unas horas. Confiaba en ti y ahora me entero de… ¡Vete a la mierda!


  La vio buscar sus ropas, vestirse con prisas, tomar su bolso y dirigirse a la puerta, rabiando entre la necesidad de atraparla, ponerla contra la pared y hacerle el amor de forma furiosa hasta que gimiera entre sus brazos y se olvidara el condenado Cooper, o mandarla también al infierno.


  Cuando quiso reaccionar, Lucía cerraba con tanta fuerza que hasta se movió la lámpara de la consola. Y él estrelló el puño contra el tabique con el mismo ímpetu.


  Capítulo 36


  —¿Qué te ha pasado en la mano?


  —Me he peleado con un tabique.


  Lara le miró arqueando las cejas y Carlos chascó la lengua.


  —Una excusa perfecta, sí señor.


  —Vale. Lucía y yo lo hemos dejado y lo pagué con la pared.


  —Pues sí que te ha durado poco. Ni siquiera hemos llegado a conocerla —protestó Lara con cara de circunstancias—. ¿Por qué ha sido? No hacías más que hablar de ella, estabas ilusionado…


  —Descubrió que soy el autor de la novela de zombis.


  —Bueno. ¿Y qué?


  —Que ella es, ni más ni menos, que Sandoval.


  —¿La de la web…? —A su amigo se le atragantaron las palabras.


  —La misma.


  Y procedió a contarles la discusión punto por punto.


  —¡Joder, Alex! Lo tuyo es mala leche. Mira que ir a liarte con la misma pájara que te está poniendo como un trapo. Pues nada, chaval, pasa de ella y a buscarte otra.


  Lara, mucho más intuitiva que él, miró el gesto contrito de Alex. Estaba hecho polvo y no era para tomarse el asunto tan a la ligera. Nunca antes, ni siquiera cuando estaba a un paso del altar con Vanesa, le había visto tan ilusionado con una chica. Últimamente, desde que conociera a Lucía, le encontraba sonriendo a cada paso, quedándose muchas veces con la mente en blanco, como si estuviera en otro mundo, con seguridad pensando en ella. Ahora, por contra, estaba demacrado, hundido.


  —Te has enamorado. —No era una pregunta.


  —Ni de lejos.


  —No entiendo qué os pasa a los hombres. ¿Es que sois incapaces de reconocer algo tan normal? Es como si ello pudiera mermar vuestras defensas, como si enamorarse fuera algo malo que rebajara vuestra hombría, como si implicara convertirse en un idiota.


  —El amor es para los soñadores.


  —Si de veras creyeses lo que dices, si Lucía solo ha sido un pasatiempo, no estarías hecho un asco. Y no lo hubieses pagado con un tabique.


  Alex se levantó y tomó su americana. No soportaba escuchar a Lara diciéndole lo que él sabía, destapando sus sentimientos y descubriendo sus debilidades. Le aterraba que los demás viesen su lado más frágil.


  —Tengo que irme.


  —Eso. Huye. Métete en casa y revuélcate en tu desgracia, como un cobarde, en vez de ir a por ella y decirle lo que sientes.


  —Tú no viste su mirada, Lara. Puro odio. No voy a rebajarme ante ella, no voy a pedir perdón por haber intentado seguir a flote en el mundo de la escritura. No voy a ponerme en ridículo.


  —Pues deberías. Pedir perdón, quiero decir. No por escribir, sino por lo que nos has contado. Si no he entendido mal, le dejaste creer que sabías quién era antes de iros a la cama. Le hiciste suponer que solo querías venganza. ¡Por todos los demonios, Alex!


  —Gracias por escucharme, chicos. Ya nos veremos.


  Era la última vez que había estado con ellos. Después de esa conversación, no volvió a llamarlos, ni atendió los mensajes de Carlos. Se marchó a un pueblo de la sierra. Regresaría a Madrid el viernes, día en el que tenía la presentación de Diávolo. Luego, ya vería lo que hacía, aunque posiblemente seguiría el consejo de su amigo: pasaría página y trataría de olvidarse de Lucía por mucho que le costase.


  Capítulo 37


  Sin embargo, fue imposible olvidarse de Lucía. No por no intentarlo, sino porque ella no se lo permitió, volviendo a poner en marcha la maldita reseña de la novela que, como la vez anterior, montó el choteo en las redes sociales.


  En represalia, Ismael, a instancias suyas, cargó de nuevo contra Sueña Romántica, haciendo que apareciesen un sinnúmero de asquerosas cucarachas que campaban por la pantalla. Lucía estuvo a punto de sufrir un colapso. Desde pequeña, cuando durmiendo en una casa vacacional despertó con la sensación de que algo le corría por una pierna, y descubrió un par de aquellos repugnantes insectos en su cama, odiaba a las cucarachas. Era algo patológico: verlas y empezar a saltar, a gritar y a rascarse era todo uno.


  ¿Consecuencia de la repulsiva broma? Pues que le fastidiaron, una vez más, un coloquio sobre Tránsito mortal que Pepa se había empeñado en llevar a cabo en un centro cultural. Y esa vez fue más sonado que la jugada anterior: justo cuando él contestaba a una de las preguntas, irrumpieron en la sala cuatro chicas vestidas de sevillanas y cantando:


  
    Me he enamorado de un zombi y me he marchado de casa.


    Y me he marchado de casa


    Me he enamorado de un zombi


    Y me he marchado de casa


    Mi padre no le soporta y mi madre sale por patas.

  


  Pitos y carcajadas se superpusieron. Algunos asistentes insultaban a las bromistas mientras otros, frikis disfrazados de zombi incluidos, se levantaban de sus asientos y se unían al baile entre palmas. Incluso uno de los dos guardaespaldas que le acompañaban, y a los que Alex no acababa de acostumbrarse, inmortalizó la charada con su móvil porque una de sus obligaciones era informar a la editora de lo que sucediera. Entretanto, las intrusas continuaban cantando:


  
    Se ha hecho un selfie con mi móvil que ha colgado en internet.


    Que ha colgado en internet


    Se ha hecho un selfie con mi móvil


    Que ha colgado en internet


    Ya tiene cien mil «me gusta» y está petando la red.

  


  Alex no sabía dónde esconderse. Empezaba a tener un ataque de ansiedad y solo pensaba en desaparecer. Pero su obligación era poner buena cara al mal tiempo y aguantar el chaparrón. Y lo hizo hasta que escuchó la última estrofa de la sevillana:


  
    Va perdiendo miembro a miembro y se está quedando en nada.


    Y se está quedando en nada


    Va perdiendo miembro a miembro


    Y se está quedando en nada


    Pero me he ligado a un zombi y me he marchado de casa.

  


  Fue la gota que colmó el vaso de la paciencia de Vílchez. Escapó de allí como si le persiguiera Satanás, sin despedirse de nadie y soltando mil improperios entre dientes.


  Apenas salir a la calle marcó el teléfono de su editora.


  —¡Asesina a Cooper!


  —Ni lo sueñes. Si lo dices por la que se acaba de liar en el coloquio, que me han enviado un par de fotos, sigue siendo publicidad. Sabes lo que es eso, ¿verdad?


  —¡Estoy de esto hasta los coj…! —Se tragó la palabrota—. No pienso volver a disfrazarme y mucho menos a hacer una presentación más de la novela.


  —Harás tantas como a mí se me ponga en las narices, Alex, para eso has firmado un contrato.


  —Tú no lo entiendes.


  —Pues explícamelo.


  —Ya sabes que salía con una chica. No he querido contarte nada hasta ahora para no disgustarte, pero ha resultado ser Sandoval, ni más ni menos.


  —Pero… pero… —Alex empezó a escuchar el zigzag del abanico de Pepa.


  —Para mayor desgracia ha descubierto que soy Cooper.


  —¡¡Mecagoentoloquesemenea, Alex!!


  —Todo ese estropicio lo ha montado ella, estoy seguro. Y ya me he hartado.


  —Si de verdad estás harto, soluciona el problema. Nos viene bien cualquier escándalo, pero también yo empiezo a estar cansada de esta guerra y de que la novela suba y baje como los caballitos de un tiovivo.


  —¿Y cómo coño quieres que lo solucione?


  —Firma un armisticio. Ofrécele dinero. ¡Qué sé yo! Tú has metido la pata permitiendo que Sandoval descubra quién eres, ¿no? Pues a ti te toca arreglar el pifostio. ¡Hay que joderse! ¡Tenías que liarte casualmente con esa chica!


  Le colgó, sin darle tiempo a responder.


  Firmar un armisticio, decía Pepa. Como si no lo hubiera intentado después de que ella se marchara de su piso tras llamarle mil cosas. Pero había desaparecido como si se la hubiera tragado la tierra. Cada vez que llamaba a su móvil le saltaba el contestador, no fue capaz de que le abriera la puerta de su casa, que aporreó hasta cansarse. Intentó conseguir información de doña Elvira, pero tampoco pudo dar con ella; preguntó por la anciana a unos vecinos que se encontró en el portal y le dijeron que se había marchado a un viaje del Imserso. Carecía del teléfono o la dirección de Maribel y en cuanto a Jose y Asier, ya estaban en Bilbao. No existía pues modo de localizar a Lucía y tratar de arreglar aquel desaguisado en que se estaba convirtiendo su vida.


  Capítulo 38


  Tuvieron el tiempo justo de tomar un descafeinado antes de entrar para procurarse un sitio, al final de la sala, que se iba llenando poco a poco. Eligieron dos sillas casi detrás de una columna.


  Lucía concedió un par de minutos a su amiga para que se sincerara con ella. Sabía que algo le pasaba, nunca se mostraba tan huraña.


  —¿Vas a decirme qué te sucede? Has llegado con cara de operario de pompas fúnebres.


  Maribel ni siquiera la miró, manteniéndose en sus trece, y se limitó a encogerse de hombros, al parecer dispuesta a no decir ni pío.


  —Maribel.


  —No pasa nada. Es solo que no puedo entender qué mosca te ha picado para, después de haberlo dejado con ese dechado de virtudes, hayas insistido en acudir a la presentación. Es de masoquistas y nunca creí que tú lo fueras. Y tampoco entiendo el motivo por el que he cedido en acompañarte.


  Lucía hubiera querido dar una explicación convincente, pero no la tenía. Ni ella misma sabía lo que le había impulsado a ir. Solo era consciente de que necesitaba volver a ver a Alejandro, aunque fuera en la distancia. Había intentado convencerse de que era el mejor modo para romper lo que se había forjado entre los dos: un último vistazo y luego el alejamiento. Pero no era eso. Lo que en realidad le pasaba era que se sentía rara lejos de él. No era un acto masoquista, era una necesidad imperiosa de sentir que estaba cerca. Por mucha faena que hubiera supuesto el asunto de las cucarachas, lo que no le perdonaría nunca. Quiso insistir para que su amiga le contara la causa de su mal talante, una excusa como otra cualquiera para olvidarse de su propio problema, pero no hubo lugar a ello porque entonces apareció Alejandro acompañado por una mujer morena y guapa, que saludó a algunas de las personas que ocupaban la primera fila; el hombre que iba junto a ellos no era muy alto, llevaba la cabeza afeitada y una tupida barba entrecana; Lucía le reconoció de inmediato como uno de esos críticos muy bien considerado que trabajaba para un diario de tirada nacional. Aunque la verdad es que apenas dedicó a los acompañantes de Alejandro más que una simple mirada. Quien captó su completa atención fue él. Bueno, la de ella y la de la mayoría de mujeres presentes, sin distinción de edad, no había más que fijarse en las expresiones bobaliconas de las dos señoras, entraditas en años, que tenían a su derecha. Lo cual confirmaba que no era pasión personal. No. Alejandro estaba impresionante. ¿Cómo era posible que una simple camisa blanca y un pantalón negro le sentaran tan bien al condenado?


  Dejó a un lado sus reflexiones y se dispuso a escuchar lo que allí se iba a decir.


  No se enteró demasiado de lo que se comentaba, pendiente de la actitud de Alejandro que dirigía la mirada al frente, momento en que ella y Maribel bajaban la cabeza, evitando así que pudiera descubrirlas entre el público asistente.


  Tras una exposición bastante técnica del crítico literario tomó la palabra la mujer, que valoró el contenido del libro subrayando las virtudes narrativas y descriptivas del autor, quien no parecía encontrarse muy cómodo con las alabanzas que se le dedicaban. Se pasaba el bolígrafo que tenía en la mano por entre los dedos, luego se paraba, apretaba el pulsador que accionaba la punta y vuelta a desplazarlo de un dedo a otro.


  Se aplaudió educadamente la intervención, dando luego la palabra al autor. Él, agradeció en primer lugar la asistencia de los presentes, los elogios de sus compañeros y afirmó que no se alargaría más allá de lo imprescindible. Dicho eso, pasó a razonar el proceso a través del cual había alumbrado Diávolo, una historia de intriga en el continente africano, y lo que ello había supuesto para él. El público le brindó una cerrada ovación, comenzando después a levantarse para ir acercándosele.


  Algunos ya llevaban el libro, otros lo compraron allí mismo y todos esperaban la correspondiente dedicatoria.


  —Hay que admitir que habla como los ángeles. Si no fuera por lo que es, hasta podría defenderle —comentó Maribel.


  —Solo me faltaba eso.


  —Como Cooper, no es santo de mi devoción —musitó la otra—, pero no me cae mal como Vílchez. En cuanto a ti, preciosa, sé que eres una buena persona, pero también que tienes un genio de mil diablos. Si he de serte franca, creo que has hecho una montaña de un grano de arena, porque me cuesta pensar que Alejandro se haya liado contigo por simple venganza.


  —No lo negó.


  —¿Te has preguntado cómo puede ser posible que supiera que eres Sandoval antes de citaros en el Thyssen? —Lucía calló. Claro que se lo había preguntado. Mil veces. Y la respuesta siempre era la misma: Alejandro tenía sus fuentes. ¿No era eso lo que le había dicho?—. De todos modos, no pienso darte la tabarra; todos los hombres son imbéciles, aunque vengan de oriente como los Reyes Magos.


  —¡Acabáramos! ¡Estás rebotada! Has tenido una agarrada con el señor García. ¿A que sí?


  —Si es que los tíos son una calamidad. Y las tías unas tontas a veces. Voy a dejar la academia. Le vendo mi parte si la quiere, me llevo mis cosas y que le aproveche. —Tenía la mirada fija al frente, sin volverla hacia Lucía, con el ceño fruncido, lo que endurecía y afeaba su rostro—. Pero ¿cómo ha sido capaz? ¿Quién se cree que es? —Ahora sí se volvió hacia ella echando chispas por los ojos—. Dime, ¿quién se cree que es? ¡Como si yo tuviera que hacer caso de sus consejos por habernos dado un revolcón! Te juro que si…


  —¡Tiempo! —Lucía formó una T con las manos—. Vas muy acelerada, guapa. Cálmate, respira hondo, deja de decir estupideces y en cuanto salgamos de aquí me cuentas qué diablos ha sucedido con Tanaka.


  —Seguro que te pones de su lado.


  —¡Ay, ay, ay! Si empiezas por ahí, algo me dice que tú no llevas la razón.


  —¿Lo ves? Ni siquiera sabes lo que ha pasado y ya estás…


  —Señoritas —una voz varonil, templada, hizo que ambas se giraran—, lamento decirles que tienen a la mitad del público pendiente de su conversación.


  Maribel miró en derredor como si quisiera perdonar la vida a alguien y Lucía se sonrojó. Pero reconoció de inmediato al individuo que les había llamado tan sutilmente la atención: el mismo que había intentado acercárseles en la cafetería. Entonces le salió la vena paranoica.


  —¿Qué hace usted aquí? ¿Acaso me está siguiendo?


  —¿Yo? —Al buen señor se le reflejó el desconcierto en la cara.


  —No hace muchos días no me quitaba los ojos de encima en una cafetería y ahora me lo encuentro echándome el aliento en el cogote. Dígame usted si no es para pensar cosas raras.


  Unos ojos aguamarina, de esos que cautivan por su transparencia, la observaron durante unos segundos que a ella le parecieron horas. Luego, él sonrió. Y Lucía reconoció que, a pesar de la edad, el tipo era muy atractivo. ¿Por qué su sonrisa le recordó la de Alejandro?


  —Si he de serle sincero, son ustedes lo más bonito de la sala con diferencia. Pero para su tranquilidad, no estoy siguiendo a nadie. En la cafetería reconocí al autor y pretendí saludarle. De todos modos, no parece aceptar muy bien la proximidad de los lectores porque, por cierto, salieron ustedes como si les persiguiera un recaudador de Hacienda. He venido a comprar la novela y a que me la firme. Ya ve: Madrid es un pañuelo.


  —¡Ah!


  En ese momento, corroborando su explicación, otro individuo le hacía entrega de un ejemplar de la novela.


  —Toda tuya, Miguel. Le he pedido que te escribiera una dedicatoria especial.


  Él la leyó de inmediato. Lucía pudo ver con qué grado de atención e incluso hubiera jurado que se le formaba una cortinilla acuosa en los ojos. ¿Tan sentidas eran las palabras que Alejandro le había dedicado? Desde luego, había gente muy rarita en el mundo. Pero, por alguna razón, se obligó a observarlo con más detenimiento. Había en él un aire… Se quedó un tanto confundida porque, de pronto, se dio cuenta de cuánto se parecía a Alejandro. Con unas cuantas canas en las sienes, pequeñas arrugas alrededor de los ojos y la boca, y algo más caído de hombros, era una versión madura de él. ¿Por qué había huido Alejandro afirmando que no era nadie? ¿No sería que le había mentido, una vez más, y aquel hombre era alguien muy allegado? ¿Podía ser un punto negro en el pasado de Alejandro, del que quería desligarse?


  Cuando acabó de firmar y vio que se levantaba para charlar con los asistentes que querían preguntarle algo, instó a Maribel a salir de allí antes de que se diera cuenta de que había ido a la presentación.


  Curiosamente, el tal Miguel había desaparecido también de la sala.


  Capítulo 39


  Lucía revolvía con el tenedor la comida de su plato, pero no probaba bocado. No había dicho palabra desde que se sentaran a la mesa y pidieran dos menús del día y Maribel comenzaba a estar muy preocupada. Al principio, cuando su amiga rompió con Alejandro, pensó que se le pasaría pronto, pero la cosa iba cada vez peor: había adelgazado, apenas comía, hablaba poco y tenía la mirada apagada.


  —Esto no puede seguir así, nena.


  Lucía la miró como si acabara de darse cuenta de que estaba allí, frente a ella.


  —¿Qué?


  —Que te veo fatal.


  —No digas bobadas, estoy perfectamente.


  —¡Y una mierda! A mí no me engañas. ¿Por qué no haces algo para solucionarlo?


  —No tengo nada que solucionar. —Bebió un poco de agua, pero no hizo intento de comer.


  —Llámalo.


  —¿A quién?


  —¡A quién coño va a ser! Hija, no te reconozco, nunca pensé que pudieras ser tan cobarde. Te estás consumiendo y no me gusta lo que veo, así que si de verdad te importa Alejandro intenta arreglar lo vuestro.


  —No hay nada nuestro que arreglar.


  —Si fuera así, si de verdad le hubieras olvidado, no parecerías un alma en pena. Imagino que tampoco querrás seguir viviendo en mi piso para siempre, tienes el tuyo.


  —Si te molesta que…


  —No digas gilipolleces. A mí no me molesta, ya te dije que podías ocuparlo todo el tiempo que quisieras. Pero no puedes estar así, tienes que rehacerte, volver a ser tú misma, coger de nuevo las riendas de tu vida, Lucía. Y si para eso tienes que enfrentarte a Alejandro, pues lo haces. No se va a acabar el mundo porque tengáis una conversación como dos personas adultas y aclaréis lo que ha pasado.


  —Me mintió.


  —Y tú no le dijiste que eras Sandoval.


  —¿Por qué habría de habérselo dicho? —se alteró.


  —¿Por qué tenía él que contarte que escribe como Robert Cooper? Creo que estáis empatados.


  —Déjalo ya, por favor. No quiero hablar de él. Ahora vuelvo, disculpa.


  Maribel se la quedó mirando mientras se alejaba hacia los aseos. Si había una persona terca en el mundo, era Lucía. Tenía que hacer algo para que aquellos dos volvieran a verse y hablaran. Si luego no salía nada en claro, mala suerte, pero ella no podía quedarse de brazos cruzados viendo cómo su amiga se convertía en un ser esquivo e introvertido. Echaba de menos a esa otra Lucía que sonreía a menudo y gastaba bromas con ella. Sabía lo que se jugaba si se decidía a intervenir porque Lucía tenía mucho carácter y le gustaba resolver las cosas por sí misma, pero es que en aquella ocasión se había apuntado a la derrota y no la veía capaz de hacerlo.


  No se lo pensó demasiado: tomó el bolso de su amiga y buscó el móvil, reteniendo el aire en los pulmones y rezando para que no hubiera borrado el número de teléfono de Alejandro.


  No lo había hecho.


  Lo apuntó en el suyo, devolvió el móvil a su lugar y volvió a dejar el bolso donde estaba antes. Hizo como que estaba distraída mirando a través de los cristales de la cafetería y esperó hasta que Lucía regresó.


  —Ya que no vas a comer, ¿qué tal un café?


  —Mejor nos vamos.


  Maribel hizo una seña al camarero para que trajera la cuenta, pagaron a medias, ella se excusó argumentando que tenía hora en la peluquería y ya en la calle se despidieron con un beso. Apenas dio la vuelta a la esquina, sacó su móvil y marcó el de Alejandro.


  —Soy Maribel, la amiga de Lucía —se identificó en cuanto escuchó la voz masculina.


  Al otro lado de la línea se hizo un silencio que Alex rompió segundos después.


  —Dime.


  —¿Cómo estás?


  —¿Te interesa?


  —Me interesa.


  —¿Qué te gustaría escuchar?


  —La verdad.


  —Hecho polvo. Desde que Lucía y yo discutimos no levanto cabeza.


  Esta vez fue ella la que dejó transcurrir unos segundos antes de retomar la conversación. Las palabras de Alejandro le confirmaban que él también estaba afectado por lo que había pasado.


  —Tenemos que hablar —le dijo.


  Capítulo 40


  La sesión no congregaba a más de veinte personas en la sala, aunque no era de extrañar después de leer las críticas de la prensa a la película. A Alejandro no le importó, prefería poco tumulto, de modo que estiró las piernas, volvió a encogerlas, puso una sobre la otra… Lo cierto es que la película le importaba un pimiento, le hubiera dado igual asistir a un pase de dibujos animados; lo que le había llevado al cine, en concreto a aquella sala y a esa hora era comprobar si la estratagema de Maribel daba resultado; si gracias a su intervención podía aclarar las cosas con Lucia, le estaría eternamente agradecido. Eso sí, se había negado a decirle dónde estaba su amiga, por mucho que insistió y prohibió que le mencionara a ella que se habían puesto en contacto.


  Los nervios no le dejaban estarse quieto y volvió a cambiar de posición en la butaca.


  Entonces la vio.


  Allí estaba ella y Alex notó que los latidos del corazón se le aceleraban. Entre la penumbra del recinto, ella ascendía los escalones difusamente iluminados buscando su butaca y fue incapaz de apartar los ojos de esa figura delgada que tan bien conocía, de ese cabello oscuro recogido ahora en una cola de caballo, de aquellas piernas de campeonato bajo su falda corta.


  Lucía encontró su asiento, pero al ver que le habían asignado uno junto a un trío que se reía por lo bajo y cuchicheaba mientras comía palomitas, decidió ocupar otro, más a la derecha, dado que había muchos vacíos. No sabía el motivo por el que había accedido a las exigencias de Maribel; el argumento no parecía interesante, los actores no entraban en la lista de sus preferidos y no había leído nada bueno sobre ella. Hubiera preferido ver cualquier otra película, pero su amiga había insistido en su interés por aquella y había sacado las entradas, entregándoselas a ella. Habían quedado en la puerta, pero Maribel había llamado cinco minutos antes de que empezara el pase, disculpándose por no poder acudir; al parecer había tenido una repentina indisposición. Eso sí, le había rogado que aprovechara ella su entrada y luego le contase la película. No se resistió demasiado, al fin y al cabo, allí pasaría un par de horas distraída. Era entrar al cine o volver al piso de Maribel a rumiar su desdicha. Porque la tontería de empecinarse en ir a la presentación de Diávolo, lejos de ayudarla a poner punto y final, había dejado su ánimo por los suelos. Así que se puso cómoda, dispuesta a tragarse cualquier cosa que saliera en la pantalla.


  Soportó veinte minutos. Ni uno más. La película era soporífera. Pero tampoco quería abandonar el cine. No quería estar en casa porque se le caían las paredes encima. Decidió ir al lavabo, echarse agua en la cara por ver si conseguía despejarse, y volver a la tediosa proyección.


  Alejandro la vio levantarse y dirigirse a la puerta. Se incorporó como si tuviera un resorte en el trasero. Ya en el vestíbulo vacío, siguió su caminar hacia la escalera que bajaba a los servicios. Fue tras ella. Tenían que hablar, aunque fuera lo último que hiciera en la vida; no sabía si tendría otra oportunidad.


  Lucía empujó la puerta de los lavabos y entró. Escuchó abrirse de nuevo la puerta, se volvió por instinto y abrió los ojos como platos al ver a Alejandro. Una mezcla de euforia y disgusto la dejó paralizada.


  —¡Pero qué diablos…!


  Alex iba dispuesto a disculparse, a decirle que olvidara sus palabras durante la discusión, a jurarle que no tenía idea de que ella era Sandoval cuando la conoció. Debían aclarar muchas cosas y ese momento era tan bueno como cualquier otro. Posiblemente no era el lugar más idóneo, pero la ocasión la pintan calva. Sin embargo, se olvidó de todo al verla ante él. Estaba preciosa con esa falda corta y la camiseta de tirantes. Sintió el deseo irrefrenable de arrancarle las livianas prendas, arrastrarla hasta uno de los privados y poseerla como un loco. Y fue eso, exactamente, lo que hizo, ante el estupor de Lucía. La tomó de la mano, tiró de ella, se metieron en uno de los aseos y cerró la puerta con pestillo. Cuando se volvió a mirarla con los ojos ardiendo de deseo insatisfecho, supo que estaba perdido. Lucía sacaba lo mejor y lo peor de él, no tenía fuerzas ya para negar que le tenía hechizado. No quiso especular en si era o no amor porque estaba aterrado reconociendo unos sentimientos que nunca creyó poder tener. Lo único que tenía claro era que no iba a consentir que nadie ni nada la apartara de su lado. Ni siquiera el maldito Robert Cooper iba a interponerse entre ellos. Si tenía que matarlo, lo haría, pero necesitaba a Lucía en su vida.


  Ella no salía de su asombro. Durante los primeros segundos no pudo reaccionar. Estar en aquel pequeño espacio, tan cerca, oliendo la frescura de su colonia, mirándole a los ojos, la puso nerviosa. Y excitada. Empezaron a flaquearle las rodillas. Porque lejos de increparle por su desfachatez, lo que deseaba era sujetarse a su cuello, besarlo hasta saciarse, arrancarle la ropa… Cuando él envolvió su coleta en su mano y tiró de ella con suavidad, haciendo que ladeara la cabeza para besarla con ansias, retribuyó la caricia sin pensarlo. Le besó con la misma voracidad, con igual pasión, al tiempo que se abrazaba a su cintura. El anhelo que sentía por él la abrumó, la asustó incluso. La boca de Alejandro sabía a menta, su lengua se enroscaba a la suya, la subyugaba y la dejaba sin fuerzas.


  La sensatez se abrió paso entre la nube roja del deseo cuando él se retiró para tomar aire. ¿Qué se proponía el muy cabrón atacándola en el lavabo de señoras? ¿Se había vuelto loco?


  —¡Sal de aquí! —le ordenó, apartándole todo lo que el estrecho lugar le permitía.


  —No, hasta que hablemos.


  —Y este es un lugar excelente, ¿verdad? En un retrete. ¡Qué novelero!


  —Como si hablamos en el mismísimo infierno. Necesito que me escuches y…


  La conversación de dos mujeres que entraban les dejó paralizados y enmudecieron. Lucía notó que le subía el sonrojo a las mejillas. Si les veían metidos en… Intentó abrir para salir corriendo, dejándole allí solo y que se las apañara como pudiera, pero Alejandro empujó de nuevo la puerta, con tal fuerza, que sonó como un trallazo, haciendo callar a las dos cotorras que despotricaban de la película y aprovechó para besarla de nuevo, obligando a Lucía a soltar un gemido.


  —¿Hay alguien? —preguntó una de las recién llegadas golpeando la puerta con los nudillos.


  —Ocu… ocu… ocupado —balbució, atragantándose e intentando recuperar el aliento, mientras las manos masculinas modelaban sus pechos por debajo de la camiseta.


  —¿Se encuentra usted bien?


  —S… s… sí.


  Ambos adivinaron que la buena señora estaba intentando fisgar por debajo de la puerta, preocupada sin duda por las respuestas medio ahogadas. Alex se subió de un salto a la taza del váter, se sujetó a las paredes con ambas manos e indicó a Lucía, por señas, que guardara silencio. ¡Joder! Tampoco a él le hacía gracia alguna que les pillaran en una situación tan comprometida, porque a ver qué explicación podía darse. Mal que le pesara, tenía un nombre que defender. Pero, sobre todo, pensaba en ella, que estaba roja como un tomate. Si salían airosos de allí sin que llamaran a la policía por escándalo… Bueno, Lucía iba a matarlo de todos modos.


  —No es nada —insistió Lucía sin dejar de mirarle como si de veras quisiera estrangularlo—. Se me han atragantado las palomitas, pero ya ha pasado. Muchas gracias.


  Compartiendo por fuerza el aseo, sin desviar el uno los ojos del otro, escucharon cómo las mujeres entraban en otros sin dejar de parlotear, el correr del agua de las cisternas, más charla insustancial… Al parecer, no tenían prisa por regresar a la sala. Y ellos estaban atrapados.


  Lucía había estado loca momentos antes por escapar de los lavabos. Pero tener a Alejandro allí, delante de ella, encaramado a la taza del váter y con cara de circunstancias, le hizo tener un acceso de risa que amortiguó mordiéndose los nudillos. Aquel hombre iba a acabar con su cordura. ¿Dónde se había perdido el Vílchez severo al que le daba pavor hacer el ridículo? Porque si les veían, iba a hacerlo y a lo grande. Ella era una persona anónima, pero a él podían reconocerle. El momento no dejaba de tener su punto gracioso, por mucho que le hubiera fastidiado su intromisión. Por otro lado, él se encontraba en la postura óptima para hacerle pagar su súbita presencia. Justo en una posición inmejorable para hacerle la puñeta y luego dejarle tirado.


  Le pasó las manos por las pantorrillas, notando que él daba un brinco. Solo ese ligero roce y la bragueta de su vaquero se abultó. Se humedeció los labios con la punta de la lengua, en un gesto pleno de lujuria, sin apartar los ojos de los suyos, diciéndole sin palabras que iba a tomarse la revancha. Él negó con la cabeza, indicando con el mentón que las dos cotorras seguían fuera. Como para no oírlas, cuando no paraban de hablar. A las pantorrillas siguieron los muslos y Alejandro empezó a sudar, se apoyó con más fuerza en las paredes y cerró los ojos, notando que su miembro se endurecía y aumentaba de tamaño.


  «¿Qué tiene de malo divertirme un poco a su costa?», pensó ella.


  Alejandro tenía unos muslos duros que Lucía recorrió con sumo placer. La nuez de Adán de él subió y bajó convulsa cuando apoyó la palma de la mano en la bragueta del pantalón y presionó. Los ojos aguamarina brillaron al mirarla, mezcla de deseo e irritación.


  Afuera, las dos mujeres se traían una discusión acerca de un programa de televisión.


  La cremallera del vaquero bajó poco a poco, haciendo que Alejandro perdiera la cordura. Volvió a negar con la cabeza, rogándole a Lucía que parase porque no se creía capaz de soportar que siguiera excitándolo. Si continuaba por ese camino acabaría por ponerla contra la puerta, le subiría la falda y la haría gritar tanto de placer que los dos acabarían esa noche en comisaría.


  Su erguido y dolorido miembro alcanzó su máximo grosor al ser envuelto por la mano femenina, mientras otra le acariciaba con suavidad los testículos a través de la tela. Dejó escapar un ligero gemido, que sirvió para que las cotorras del exterior volvieran a la carga.


  —Oiga. ¿De veras no quiere que la ayudemos? ¿Podemos llamar a alguien? —apremió una de ellas.


  —Le digo que no me pasa nada grave, señora. ¿Por qué no se vuelven a la sala y me dejan vomitar a gusto? —repuso con voz agria.


  Lucía, que había echado a un lado la primigenia idea de hacerle una faena a Alejandro, apremiada ahora por el deseo de disfrutar de esa parte de su anatomía que tenía atrapada entre sus dedos, sumado a la excitación que suponía la posibilidad de ser descubiertos, arqueó las cejas en una pregunta muda y socarrona. Él encajó los dientes. Se sabía apresado. Hiciera lo que hiciese, estaba perdido.


  Ninguno de los dos, excitados como estaban, escuchó marcharse a las cotorras.


  El paso siguiente de Lucía fue abrirle el cinturón. Un segundo después, tenía los pantalones y el bóxer por los tobillos. Otro segundo más y la lengua femenina acarició su glande, haciendo que emitiera algo parecido a un sollozo. No esperó más. No podía esperar más. Sujetó la cabeza de ella para apartarla, acabó de quitarse las prendas y buscó con manos temblorosas el condón que llevaba en la cartera. Se sentó en la taza apoyando los pies en la puerta y luego la tomó de la cintura como si no pesara para colocarla sobre él. Ella manipuló para subirse la falda de modo que no les estorbara y los dedos masculinos echaron a un lado las braguitas.


  Se unieron como dos dementes mientras se besaban. Carne con carne, aliento con aliento. El deseo pudo más que la cordura y solo les importaba volver a sentirse. Alejandro la obligó a cabalgarle en tanto él pujaba en su interior y sus manos descubrían los pechos. Los acarició, los besó, los mordisqueó, notando cada vez más acelerados los latidos del corazón, dejándose envolver en esa funda aterciopelada y húmeda que era el interior de Lucía.


  Sudorosos, medio desnudos, con las respiraciones agitadas, frente contra frente, en una postura de lo más incómoda y en un lugar de lo más inapropiado, permanecieron un par de minutos en silencio, hasta que se fueron calmando y recuperaron el dominio de sí mismos.


  Lucía pareció percatarse de repente de lo que acababa de ocurrir. Sintió que el bochorno le hacía arder las mejillas. ¡Por todos los infiernos, acababa de echar un polvo bestial con Alejandro en el váter del cine! Era indudable: no tenía remedio. Se bajó de él, recompuso su ropa con prisas, cogió su bolso, hizo sus largas piernas a un lado y abrió la puerta. Corrió hacia el exterior sin mirar atrás, dejándole allí, solo, a medio vestir y tan confundido o más que ella misma por la explosión de pasión que había surgido entre ambos.


  No, no miró atrás. Porque de haberlo hecho, se hubiera lanzado de nuevo sobre él para repetir. Y debía apartar a Alejandro de su vida. Era eso, o acabar loca.


  Él fue incapaz de reaccionar hasta un par de minutos después. Se quedó allí, sentado en la taza del váter, desnudo de cintura para abajo, notando una nueva erección al recordar lo vivido e intentando que los latidos del corazón regresaran a la normalidad.


  Capítulo 41


  Arrancó la última hoja del mes de su agenda. Noviembre ya. Se le fue ahondando el agobio en el pecho, al lado del corazón, y respiró profundo para que no se le escapara el llanto. El temor a que pudiera perder a Alejandro se había hecho realidad, pero no por mucho repetirlo era menos doloroso. La angustia que le impedía respirar con normalidad no solo era por haberlo perdido, sino por el modo en que se produjo, por culpa de las mentiras, o las obviedades como decía él, y una bronca de la que se avergonzaba. Su fortuito encuentro en el cine había sido el cerrojazo que puso fin a todo. Porque no quería depender hasta ese punto de un hombre y él la hacía dependiente de sus besos y de un sexo que la supeditaba. No se reconocía. A ella no le gustaba discutir y, sin embargo, la disputa con Alejandro había sido de aúpa, consecuencia de la rabia, de sentirse traicionada y engañada. Pero el dolor del distanciamiento la estaba matando. Le echaba de menos. Mucho. Debería olvidarse por completo de él, rehacer su vida, pero no era capaz. Las horas nocturnas eran las peores porque recordaba sus ojos, le hacían añorar sus caricias, fantaseaba con sus besos, con el calor de su piel, con los insuperables momentos de placer que había encontrado entre sus brazos. Estaba enamorada de él, ¡¡maldito fuese!!


  Echó un vistazo a su alrededor. Seguía ocupando el piso de Maribel. No quería regresar al suyo, sabía por doña Elvira que Alejandro había ido de nuevo en varias ocasiones intentando localizarla, y su amiga había acabado por irse a vivir con Toshiro, de modo que no tenía prisa por marcharse.


  Las lágrimas arrasaron sus ojos. Las secó con las palmas de las manos, como si se quitara de encima una aprensión. Se fijó en el contador de visitas de la web. No demasiadas para la hora que era, aunque sí se había abierto una discusión a cuenta de un comentario en Twitter con mala leche, tachando de «paletas i orteras a las tias q se meten con la novela de amor de Cooper, pq la que no save no save». Literalmente, así de bien escrito, ¡que viva la ortografía!


  Pasó de las opiniones enfrentadas. Debería haberse dedicado más a la web, pero apenas respondía los correos urgentes y subía las novedades; no estaba de humor ni tenía ánimos para nada. Solo quería esconderse en un rincón y echarse a llorar, y después dormirse para no pensar. O morirse. Porque haber encontrado el amor y perderlo, era para morirse de asco. En ese momento estaba tan decaída anímicamente que todo le importaba un carajo. Seguía preguntándose si, actuando de un modo más sensato, podría haber evitado que todo se fuera a la mierda en un abrir y cerrar de ojos. Pero también se decía que no: él la había defraudado, lo que venía a significar que no era mejor que cualquiera de los hombres que había conocido. Era peor, mucho peor, porque Alejandro le había robado el corazón y se había quedado con él.


  Atendió la llamada del móvil por pura inercia.


  —Sí.


  —¿Has preparado ya tu maleta?


  —¿Qué?


  —La maleta. Salimos mañana, ¿recuerdas? —Maribel guardó silencio—. Nena, ¿estás bien?


  —Estoy, solo estoy.


  —Si me dices que sigues desanimada por culpa de ese pájaro, voy y te retuerzo el cuello. Olvídalo de una vez, hazme el favor, o acabarás enfermando.


  —No puedo remediarlo.


  —Sí puedes. A fin de cuentas, no habíais llegado a nada serio, solo fue un calentón de un par de semanas o tres.


  —No dejo de pensar en él.


  —Tampoco yo podía dejar de pensar en Hugo cuando me puso los cuernos y decidí mandarlo al infierno. Pero si yo conseguí borrar a ese papanatas de mi mente, tú puedes hacer lo mismo con el señorito escritor.


  —Ya, pero tú siempre has sido más fuerte que yo.


  —Sí. Supergirl, no te jode —ironizó—. ¡Voy ahora mismo, cielo! —elevó la voz, respondiendo a quien le llamaba—. Toshiro tiene la cena en la mesa, tengo que dejarte. A no ser que quieras que me pase por ahí. Te juro que no me importa acompañarte esta noche.


  —No creo que al señor García le haga mucha gracia que te vengas ahora, máxime cuando vas a abandonarle durante el fin de semana —contestó, tratando de mostrarse algo más jovial.


  —El señor García, como tú le llamas, es un hombre que entiende que me preocupe por el estado anímico de mi mejor amiga. Y si no lo hace, es su problema. Salgo para allá en un minuto.


  —De verdad, estoy bien, olvídalo y quédate ahí.


  —Que voy para allá, te digo.


  —Te juro que no hace falta. Cenaré algo y me voy a la cama.


  —¿Estás segura? —Maribel no las tenía todas consigo.


  —Lo estoy.


  —Si tú lo dices, pues vale, pero no me lo creo. Mira, vamos a dejarlo así. Paso a recogerte a eso de las siete, no te me duermas. Y llévate bañador y gorro para el spa del hotel. Supongo que has dejado a Zeus.


  —Doña Elvira es un ángel, se ha quedado con él encantada.


  —Sí que lo es. Descansa, cariño, mañana quiero verte radiante.


  —Dale un beso a Toshiro de mi parte.


  —Le daré dos.


  Dejó el móvil a un lado, se levantó y se dirigió a la habitación. No era capaz de ingerir nada; de hecho, había perdido un par de kilos. Prefería intentar dormir, lo que no hacía bien últimamente. Quería tener buena cara al día siguiente en consideración a Maribel que, para sacarla de su apatía, aprovechó la invitación de una habitual de la web que acababa de publicar su primera novela. Ojalá que la visita a Peñafiel hiciera que se olvidara de los atormentadores recuerdos que la desconsolaban.


  Preparó una mochila con la ropa justa y después de envolverse en una bata gruesa se asomó al balcón.


  A esas horas, la gente deambulaba, charlaba, reía, aprovechaba la noche del viernes. Se sintió vacía, extraña, como si no perteneciera al mundo que la rodeaba. Apenas estuvo dos minutos antes de cerrar y meterse en la cama. Echó de menos la compañía a sus pies de Zeus y sonrió recordando el encuentro con doña Elvira.


  —Prometo traerle unos dulces de Valladolid.


  —Sabes que no debo tomarlos. Bueno, ¡qué demonios!, me quedan dos telediarios y voy a permitírmelo. Anda, vete a descansar, no tienes buena cara.


  —Hasta la vuelta. Y gracias por todo.


  —No hay de qué. Oye, ¿sabes algo de los chicos? No quiero llamar por no molestarles.


  —Que están como locos, pero encantados con el restaurante. Por cierto, me dieron recuerdos para usted. Siento no haberme acordado de decírselo, pero estos días no sé dónde tengo la cabeza.


  —Un buen descanso este fin de semana, y el lunes como nueva. Si hablas con ellos, mándales un abrazo de mi parte. Hala, pequeñín —le dijo al perro—, toca cenar y acostarse. Pásalo bien, Lucía.


  —Lo intentaré. Y ya sabe, doña Elvira: si viniera… —No quiso pronunciar su nombre.


  —Soy una tumba.


  Lucía echaba también en falta a Josechu y Asier. Sobre todo al primero, su paño de lágrimas más cercano, ahora a kilómetros de distancia. Estaba Maribel, claro, pero su amiga tenía su propia vida. Y con doña Elvira, por muy maja y moderna que fuera, le daba reparo hablar de ciertas cosas.


  Suspiró con cansancio, puso el despertador para que sonara a las seis y apagó la luz. Rezó para poder dormirse con rapidez. Pero una hora después seguía con los ojos abiertos, fijos en la puerta del cuarto, con la imagen de Alejandro grabada en sus retinas, fantaseando que avanzaba hacia ella en la penumbra y sintiendo la dolorosa sensación de que la envolvía en sus brazos.


  Capítulo 42


  Se dedicó a contemplar el claustro, un remanso de paz al abrigo de sus balaustradas de madera y sus paredes de piedra caliza coronado por un techo acristalado. Pidió un whisky con agua. Había acertado en la elección: era un hotel tranquilo, no demasiado lejos de Madrid, pero sí de Pepa y sus exigencias, que le atosigaba con la fecha de entrega de la novela. ¡Maldita fuera la hora en que aceptó lanzar otra historia de muertos vivientes después de los disgustos que le había dado la primera! En el otro lado de la balanza estaban las ventas, suficientemente jugosas como para ponerle trabas si tenía en cuenta que novelar un relato así solo requería un poco de dedicación, de narración simple, escritura sencilla y desenlace previsible. Apenas le faltaban unos capítulos para acabarla.


  Evocó a Lucía. No podía dejar de pensar en ella.


  Hasta él llegaba el susurro de las conversaciones de otros clientes que, como en su caso, apuraban una última copa. La placidez y el silencio eran algunas de las características del hotel, amparadas en la sobria decoración castellana, la exquisita y recia cocina de tierra adentro, con un lechazo para suspirar, y un spa donde relajarse.


  Y donde olvidar.


  Por eso lo había elegido. El mismo lugar donde se aisló tras la muerte de su madre y el alejamiento definitivo de su padre.


  Olvidarse de Lucía, de eso se trataba. Pero era imposible. ¿Dónde estaría? ¿Era verdad que su octogenaria vecina no lo sabía o no quería decírselo? Todo se había confabulado contra él.


  Nunca debió permitir que se marchara así, sin explicarle lo que sentía por ella. Ambos tenían motivos para estar enfadados con el otro, pero ahora veía sus enfrentamientos como rabietas de niños estúpidos. Desde luego él no había estado a la altura, no le importaba reconocerlo. Porque dejarla creer que la había seducido para vengarse de su reseña, había sido una imbecilidad supina que lamentaba profundamente. Ahora se avergonzaba, pero ya no había remedio. Los errores se pagan y él estaba pagando el suyo, escondido en aquella población, lamiéndose sus heridas de perro apaleado y, lo que era peor, añorando a una mujer increíble. Lucía se le había metido bajo la piel y no conseguía sacársela de allí.


  Vibró su móvil. Era Lorena.


  —Hola, ratoncito de internet —saludó.


  —¿Cómo lo llevas?


  —¿Quieres la verdad o una mentira?


  —Deberías volver a Madrid, no seas tozudo.


  —Un día de estos.


  —¿Estás bebiendo? —No esperó respuesta, supuso que sí—. ¿Cuántas copas llevas hoy?


  —No las suficientes.


  —¿Y tú crees que emborrachándote vas a matar la carcoma que te corroe por dentro? Vuelve y déjate de chorradas. Contrata un detective para localizar a esa chica, si es necesario.


  —Ni siquiera sé cómo hacerme perdonar.


  —¡Joder, Alex! ¡Que no se trata de un asesinato! Escúchame bien: cualquier malentendido es susceptible de ser explicado, solo se necesita voluntad. Te gusta esa chica y tú le gustas a ella, ¿no? Pues ya está. A fin de cuentas, ¿qué ha pasado que no tenga solución? Nos ha dado guerra, nos ha puesto en un brete, incluso nos ha ridiculizado, de acuerdo, pero ¿sabía ella que Cooper eras tú? No. Ella se ha limitado a defender aquello en lo que cree y, con franqueza, dicho sea de paso, me parece que con razón: estoy de acuerdo con ella en que nunca debimos publicitar a tus puñeteros zombis en el apartado de novela romántica. Vente a Madrid, encuéntrala y habla con ella.


  —Lo pensaré.


  —Sí, piénsalo, pero que sea pronto porque a la jefa no hay quien la aguante desde que te has perdido.


  —¿No le habrás dicho dónde…?


  —Por supuesto que no.


  —Serás la primera en saberlo cuando regrese.


  —Muy bien. ¿Cómo llevas el nuevo bodrio?


  —Unos capítulos más y estará lista.


  —¡Lástima! Esperaba que me ahorraras tener que revisarla. Por cierto, no te olvides de la llamada de esta noche para el programa de radio en directo, lo tienes concertado desde hace un par de semanas.


  —A las doce, lo sé.


  —Y deja de beber, por favor. Solo faltaba que dieras la imagen a través de las ondas de que Robert Cooper no estaba sobrio. Descansa. Un beso.


  —Otro para ti.


  Echó un vistazo al reloj. Aún le quedaba tiempo para darse una vuelta antes de recibir la llamada de la emisora. A su alrededor no había nadie, se había quedado solo mientras hablaba con Lorena. No se acabó la copa. Firmó la nota para que le fuera cargada a la habitación, subió a buscar el abrigo y luego se encaminó hacia la salida del hotel.


  Algunas parejas, tomadas de la mano o abrazadas por la cintura, deambulaban por las estrechas calles del pueblo. La temperatura era gélida y flotaba en el ambiente el olor agradable y hogareño de madera quemándose en las chimeneas.


  Al fondo, sobre la loma, el castillo, dueño de la noche, señor feudal del entorno, abrazado por decenas de focos que hacían que resplandeciera su imponente silueta, se enfrentaba a los siglos y a los elementos.


  Anduvo hasta el Puente de la Judería, se subió el cuello del abrigo, se acodó en la baranda y encendió un pitillo que se fue consumiendo mientras él seguía el juego de los haces de luz que se reflejaban en el Duratón. Por un momento creyó que era un pensamiento cursi, pero no, el brillo reverberando sobre el agua le recordó el de los ojos de Lucía. De la corriente, río abajo, emergió no solo su recuerdo, también su figura, de la que no se le despintaba su boca, ni su pelo, ni sus gestos, que evocaban el pesar de su lejanía y le recordaban lo solo que se encontraba.


  Dejó escapar un suspiro de derrota.


  Justo entonces volvió a sonar su móvil y lo atendió, aceptando tomar parte en la entrevista radiofónica en directo.


  Capítulo 43


  Dos horas después de acostarse, Lucía seguía sin conciliar el sueño, más alterada a medida que pasaba el tiempo sin conseguirlo, entrando en esa espiral retroactiva en la que cuanto más lo intentaba más despierta se encontraba, hasta el punto de desvelarse por completo. Echó la ropa de cama a un lado, se levantó y se fue a la cocina: tal vez un vaso de leche templada y una aspirina le ayudarían a dormir. Se quedó mirando ensimismada cómo giraba y giraba el plato del microondas y luego conectó la pequeña radio que Maribel tenía es una esquina de la encimera; por norma, solía encenderla mientras desayunaba para escuchar las noticias. Con el volumen muy bajo movió el dial para sintonizar algo de música clásica o melodías orquestales. No encontró lo que quería y se limitó a oír de fondo la voz ronca y pausada de un locutor de un programa de variedades que estaba hablando de los confines inabarcables de un cosmos infinito. No es que le interesara, pero le ayudaba a no pensar. Al menos, a no pensar en aquello que no quería.


  Masticó la aspirina y se la tragó con un poco de agua y luego, con los codos sobre la mesa, bebió a pequeños sorbos de la taza de leche, soplando de vez en cuando para enfriar un poco el líquido, humeante y muy caliente. Ocasionalmente, desde la calle, le llegaban sonidos, risotadas y voces, con frecuencia más altas de lo debido. No le importaba demasiado, ella también vivía en pleno centro y ya se había acostumbrado al bullicio, siempre que no se desmadrase. Por otra parte, no dejaba de ser habitual los fines de semana en aquella zona de Madrid. Ni la gente que se divertía ni el Ayuntamiento tenían consideración alguna con los inquilinos de las casas colindantes.


  El soniquete de la radio, el runrún de la calle, la leche y la aspirina trajeron consigo algún que otro bostezo. Era hora de volver a la cama.


  Pero no. Tras una cuña publicitaria, el locutor anunció:


  —Y en esta hora ya tan tardía, damos las gracias a Robert Cooper por acceder a entrar esta noche en directo para nuestros oyentes.


  Se despejó de sopetón, bruscamente interesada, anulado de golpe el efecto tranquilizador de la leche. En ese instante, algo comenzó a interferir en la recepción del sonido, que le llegaba distorsionado. Maldijo entre dientes y pegó la oreja a la radio.


  El entrevistador presentó a Cooper como el autor de moda del género zombi, provocando que Lucía sacara la lengua a la radio. Luego, le fue preguntando por sus sensaciones al serle publicada su primera obra, por cómo había encajado los escándalos en las presentaciones de Tránsito mortal, si tenía en mente algún proyecto, o cómo creía que se podía hacer frente a la piratería intelectual. Mientras ella tocaba y retocaba el dial intentando captar mejor la entrevista, que seguía llegándole en medio de interferencias, Cooper —no, Cooper no, Alejandro— respondía de forma pausada, con voz envolvente, dando nula importancia a la polémica montada. A ella se le hizo un nudo en la garganta escuchando su voz y no quiso continuar haciéndose daño. Apagó la radio.


  El corazón le latía a mil por hora. Buscó un cenicero y la cajetilla, se puso la bata y salió al balcón a pesar del frío. Fumaba muy de tarde en tarde, casi siempre en ocasiones muy puntuales, o de agobio, como la actual, que la sobrepasaba.


  Tras los cristales de una de las ventanas del edificio de enfrente, captó la imagen de una pareja besándose. Sintiendo unas enormes ganas de echarse a llorar, entró y cerró las cortinas.


  A las siete de la mañana Maribel pasó a recogerla y apenas había pegado ojo, su moral estaba por los suelos y su humor rayaba con la mala leche. El día se presentaba poco halagüeño.


  Capítulo 44


  Los altavoces del coche, a todo trapo, inundaban de rap el interior del vehículo, un sonido monótono y cansino que hacía que vibraran hasta los asientos y amenazaba la salud de sus tímpanos. Le había pedido reiteradamente a Maribel que bajara el volumen, pero esta, nada, como si oyera llover. De modo que, en un acto de rebeldía, apagó la radio. La sensación fue como deslizarse por un tobogán entre las nubes, todo silencio, todo calma y paz. ¡Qué alivio!


  —Pero ¿qué haces? ¿Por qué quitas la música? —reaccionó su amiga, desviando por un momento su atención de la carretera.


  —Mira hacia delante, no te distraigas. Me estaba volviendo tarumba, te lo he dicho pero no has querido hacerme caso. Además, estas no son horas para escuchar esa música, que aún estoy medio dormida.


  —Pues por eso la he puesto alta, para que nos despeje, a ti sobre todo, ricura, que llevas callada como un muerto desde que te he recogido. Apenas me has dado los buenos días.


  —Lo siento. No he pasado buena noche. ¡Que mires la carretera, coño, que nos la vamos a pegar!


  La sevillana giró el volante para esquivar por los pelos a un pirado que estaba haciendo un adelantamiento indebido por la derecha, colándose por el morro de su coche sin avisar siquiera con el intermitente.


  —¡Me cago en la leche puta, cuánto inútil hay al volante! ¡¡Así se te pinchen las cuatro ruedas, mamón!! —gritó, comiéndose casi el parabrisas, al tiempo que apretaba la palma de la mano sobre el claxon hasta aburrirse.


  —Si quieres conduzco yo, te veo un poquito exaltada.


  —Pues sí, la verdad. Llevo dos cafés cargados desde que estoy en pie, y el que me voy a tomar ahora mismo, en cuanto paremos a hacer un pis.


  —¿Toshiro?


  —No. Yo. Porque la culpa es mía y solo mía por comer sin más lo que prepara. Pero por no contrariarle… Que sí, que sí, no digas nada, algunos platos japoneses están muy ricos y a él no se le da mal la cocina. Pero el pescado crudo no es lo mío. —Miró de refilón a Lucía, que ponía cara de asco—. El amor nos vuelve gilipollas, te lo digo yo. Además, me he pasado la noche con un nudo en el estómago. Y no, no ha sido por el pescado, es que me soltó de buenas a primeras que quiere que vayamos a Sendai, a conocer a su familia. ¿Te imaginas?


  —No pensé que la cosa fuera tan en serio, pero ya veo que le ha dado fuerte. ¿Y tú? ¿Qué me dices de ti? Porque a mí me interesa lo que tú pienses al respecto. ¿Te vas a poner a aprender japonés para comunicarte con tu futura suegra?


  —¡No tengas mala leche! —se echó a reír.


  —Es que no te imagino inclinándote cada dos por tres —coreó sus risas.


  Un poco más animadas, continuaron viaje hacia Peñafiel después de parar en una gasolinera y tomarse un par de tilas en lugar de café. La comida a la que estaban invitadas estaba prevista a eso de la una y media, pero ellas querían disfrutar antes de unos momentos de charla previa con su anfitriona. Incluso, si todo iba bien, tendrían tiempo para dar un paseo por el pueblo antes de acudir al salón que Mercedes Ahedo había reservado. La tarde la ocuparían en aprovechar las instalaciones del spa del hotel, y luego se irían a dar una vuelta por los alrededores de la Plaza del Coso antes de sentarse a cenar. Les quedaría el domingo para subir al Castillo, convertido en Museo del vino, y hacer alguna visita cultural. El Convento de San Pablo, por ejemplo, que era una maravilla de principios del mudéjar; también podrían acercarse a Curiel de Duero, con un Real Castillo, en plena Ribera, a tan solo seis kilómetros de Peñafiel. No habría para mucho más, ambas tenían obligaciones a primera hora del lunes. Pero iban dispuestas a aprovechar al máximo el escaso tiempo del que disponían y pasárselo bien.


  El hotel, a unos pasos a pie del río Duratón, les dio la bienvenida sin novedad y les gustó a ambas apenas hubieron traspasado la puerta de entrada. El silencio discreto y el aire retro se fundían en un entorno con reminiscencias del pasado aunadas al confort actual, dotándolo de espacios acogedores y cálidos, a los que se sumaban el mobiliario, los tapices, los artesonados, las escaleras o la barandilla del piso superior. A Lucía le encantó cada detalle, incluido el original techo, parcialmente abuhardillado, de los pasillos que conducían a las habitaciones. Lamentó no haberse escapado antes a Peñafiel. La habitación que les habían reservado, para no ser menos, era acogedora: suelo de madera, dos camas amplias, con cubresomier y cortinas en color crudo con florecillas rojas. Dejaron las bolsas de viaje y Maribel dio un vistazo al baño, asintiendo. Su amiga toleraba mal un cuarto de baño que no cumpliera sus requisitos. Luego se sentó en una cama y marcó el número de Mercedes.


  —¿Dónde andas, cara guapa? Acabamos de aterrizar.


  —…


  —Ok, cielo. En un cuarto de hora en el claustro. No te retrases, que Lucía y yo tenemos ganas de darte un achuchón. —Cortó la llamada y guiñó un ojo a su colega de viaje—. ¿Dispuesta a comerte Peñafiel este fin de semana?


  Capítulo 45


  El encuentro con Mercedes mereció la catarata de besos y abrazos que implicaba poder conocerse por fin en persona tras los numerosos contactos previos a través de la red. Hablaron y hablaron para situarse personalmente, poniendo cara e ideas a la relación establecida a partir de la comunicación por internet. Cada una de ellas recibió un ejemplar dedicado de la novela de Mercedes, con una mención expresa de sus nombres en el apartado de agradecimientos, un motivo de gran ilusión para Maribel y Lucía. A partir de ahí, se dedicaron a analizar entre las tres el mejor modo de publicitar la obra, partiendo de la premisa de lo complicado que resultaba vender. Porque no solo era numerosa la oferta de romántica e intrusas que no merecían esa calificación sino, sobre todo, por la competencia de las descargas ilegales que, además de abusivas e ilícitas, contaban con la anuencia implícita de una Administración que no sabía, no podía o tal vez no se atrevía a poner coto a ese robo arbitrario que usurpaba vilmente la propiedad intelectual.


  En cualquier caso, mantenían unas expectativas optimistas porque la historia de Mercedes, ambientada en el sigloXIX, allí mismo, en el marco de Peñafiel, estaba muy bien escrita y novelada con un ritmo que te pedía continuar leyendo. A la vista de estos comentarios, Mercedes se ruborizaba, pero le hicieron ver que no eran sino el resultado de un texto del que podían opinar así porque, en algún momento, habían cooperado con ella con pequeños consejos útiles hasta conseguir que saliera a la luz.


  Mercedes, una muchacha joven con un alto potencial como escritora, les anticipó que la comida iba a ser un acto bastante íntimo, al que solo estaba invitada la familia más allegada. No quería robarles mucho tiempo, de modo que pudieran disfrutar de su tierra durante el fin de semana. No obstante, le dijo a Maribel, habría un tío suyo interesado en montar también una academia de baile en Valladolid y, como le había hablado de la suya, cabría la posibilidad de que le preguntara sobre el asunto.


  Se fueron las tres a dar una vuelta por el pueblo hasta la hora de la comida, como tenían previsto, radiante la novel escritora por el estímulo recibido, encantada en su papel de guía local. Desembocaron en la Plaza del Coso, donde se tomaron el aperitivo.


  En la reunión familiar, Lucía y Maribel fueron acogidas sin reservas, por lo que en ningún momento se sintieron fuera de lugar, más bien al contrario; no permitieron que se autoexcluyeran. Los platos contundentes, con el asado en su máxima expresión y el vino inmejorable, engrosaría la cintura de ambas, eso lo tenían claro, pero ni se privaron de ello ni del hojaldre de postre con que finalizaron. Bien merecía una degustación así un fin de semana especial. Brindaron por el éxito de Mercedes, de alguna manera pupila suya, charlaron mientras tomaban café y poco a poco la gente se fue despidiendo.


  A Lucía le hubiera gustado subir a la habitación y acostarse un rato, estaba agotada, pero le pareció feo abandonar a Maribel, enfrascada en el tema de la academia con el tío de Mercedes, incluso trazando planos teóricos en servilletas de papel. Llegó un momento en que se le vino algún bostezo, impaciente ya por largarse. Por fortuna, su amiga se percató de su aburrimiento.


  —¿Por qué no subes a cambiarte y me esperas en el spa? Dentro de un rato estoy contigo, aprovecha tú mientras tanto.


  —Pues mira, sí, no me vendría mal, porque aquí no soy de utilidad. Con permiso.


  —No necesitas ningún permiso —repuso inmediatamente el tío de Mercedes—. Lo que lamento es estar robándote a tu amiga, privándoos de vuestro tiempo.


  —Tranquilo, no es ningún problema —le dijo Maribel.


  Lucía se despidió entonces, aunque ninguno de los dos pareció escucharla, inmersos de nuevo en su conversación. Se encaminó hacia la habitación para ponerse el bañador y disfrutar de la hora de spa que tenían contratada.


  Unos minutos después se miraba con ojo crítico al espejo de cuerpo entero del cuarto de baño. ¡Joder, estaba hecha un adefesio! ¿Por qué los albornoces de los hoteles eran tan holgados y quedaban siempre tan mal? O, dicho de otro modo: ¿por qué a ella le quedaban siempre tan mal? Le parecía una prenda de lo más antiestética. Vale que ella no era demasiado alta, pero es que los que habían puesto a su disposición en el armario estaban confeccionados para alguien de la estatura de Gasol, prácticamente le arrastraba por el suelo incluso atándose el cinturón hasta cortarse la respiración y remetiéndoselo por la cintura. Entre el albornoz, el gorro de látex bermellón —que en su momento podía pasar, cuando se lo compró dos años atrás, pero ahora le sentaba como un tiro—, las gafas sobre la cabeza, y las chanclas, daba gusto verla. ¡Vamos, que no era ella! Pero como había que atenerse a las normas, se encogió de hombros, abrió la puerta de la habitación y salió al pasillo, suplicando para no cruzarse con ningún otro huésped.


  La empleada que atendía el spa la recibió con una sonrisa y le hizo entrega de una toalla.


  —¿Quiere que le muestre las instalaciones? —se ofreció, muy profesional—. ¿Deseaba algún tratamiento?


  —No es necesario, gracias. Estaré poco tiempo.


  —Todo el que guste, a estas horas no suele haber nadie. Si le apetece té… —Indicó un mostrador con un dispensador de agua, una hilera de vasos plastificados de un solo uso y una bandeja con un par de jarras en apariencia heladas.


  —Gracias.


  Dentro ya de la zona de aguas, en efecto, no parecía haber un alma. Lucía lo agradeció infinito. Deambuló de un lado a otro echando un vistazo a las distintas áreas en las que se dividía el amplio espacio: lúdica, húmeda, seca y cabinas para tratamientos de estética. Apoyó la nariz en el cristal para mirar el solárium exterior. A un lado de la piscina, los chorros expulsaban agua a plena potencia; en el lado opuesto, burbujeaba la pileta de un jacuzzi. Rodeó la piscina recreándose con el sonido del agua y el contraste de color de las columnas paneladas de madera que se erguían hasta un techo azulado. Se ajustó las gafas, dejó las chanclas en el suelo y se giró.


  ***


  Alex decidió que ya era hora de abandonar el spa, subir a la habitación e irse a hacer tiempo dando una vuelta, antes de elegir uno de los restaurantes recomendados por la Guía Michelín. Le había estado incordiando la espalda por pasarse casi todo el día anterior trabajando ante el ordenador y tenía previsto acostarse no muy tarde, con el fin de abandonar el hotel tan pronto amaneciera. Quería evitar la caravana de fin de semana de entrada a Madrid. Cerró el grifo de la ducha, se echó el albornoz al hombro y salió de allí restregándose el pelo con la toalla… para chocar sin remedio con la persona que llegaba en sentido contrario.


  El empellón del encontronazo, por inesperado, desestabilizó por completo a Lucía, que se tambaleó al borde del agua. Intentó no caer, abrió los brazos para tratar de recuperar el equilibrio y a su vez, el mastodonte que se le había echado encima dio un paso para sostenerla, con tal mala fortuna que le pisó el bajo del albornoz. Se le tensó el cuerpo de la prenda, resbaló en el suelo mojado e inevitablemente se precipitó a la piscina, con un grito a medio camino entre el estupor y el resentimiento hacia el idiota que se le había cruzado, cayendo como un tronco y salpicando agua a todos lados. Salió a la superficie escupiendo y jurando en arameo, todo a la vez. Alcanzó la escalerilla no sin esfuerzo, porque el puñetero albornoz se le pegaba al cuerpo y pesaba lo suyo, empapado como estaba. Tras las gafas, tan empañadas que apenas veía nada, percibió que le tendían una mano, pero estaba tan cabreada que la desestimó, ascendiendo por sus propios medios. Una vez arriba, oyó que se disculpaban:


  —De verdad que lo lamento mucho, señora.


  ¿Señora? ¡Qué poco le gustó oír eso a Lucía! Casi menos que haber sido tirada a la piscina, porque cuando oía que la llamaban así, suponía que la consideraban mayor de lo que era. Pero, por encima de todo, percibió en la voz un matiz que la descompuso, una tonalidad que su cerebro tenía interiorizada y que hubiera reconocido entre un millón.


  ¿Qué podía estar haciendo allí, precisamente allí y ahora, Alejandro Vílchez?


  ¡Maldita sea!


  Era cierto que la vida podía dar muchas vueltas, pero en su caso era una montaña rusa que parecía querer acabar siempre en el mismo apeadero. Se retiró de él echándose hacia atrás de manera apresurada, tanto, que no calculó bien el espacio. Por segunda vez se precipitó a la piscina, ahora de espaldas, y en esta ocasión arrastrando con ella al causante de sus desvelos que, ante la inminente caída, la había agarrado por el albornoz.


  A duras penas consiguió Lucía volver a hacer pie, sujetándose al borde. Emergió Alejandro a su lado y ella se quitó las gafas gritándole frenética:


  —¡No te vale con fastidiarme la vida, que encima te presentas donde nadie te ha llamado! ¿Es que quieres ahogarme, capullo?


  Vílchez se quedó de una pieza al reconocerla. El asombro de su presencia le cortó la respiración, imprimiéndole un brote de alegría desmedida.


  —¿Lucía? Pero… ¿qué haces aquí?


  —¿Y tú? ¿Qué haces tú, además de arremeter contra mí? ¿No crees que hay que mirar por dónde se va? —le censuró ella, subiendo la escalerilla con movimientos inseguros, como un auténtico pato, chorreando agua.


  Alex recuperó su propio albornoz, que empezaba a hundirse y se fue tras ella. Lucía lo esperaba con los brazos en jarras, en actitud poco conciliadora.


  Embutida en una bata empapada, un gorro de baño que no le iba nada bien y las gafas de agua colgándole del cuello, ciertamente no era la mujer que él conocía. Si se dejaba a un lado lo ridículo de la situación, caricaturesca en grado sumo recordada secuencia a secuencia, la verdad es que no era el lugar ni el modo ideado para encontrase otra vez con ella. El destino resultaba a veces chistoso. Pero allí estaban y él no iba a desaprovechar la ocasión. Sabía, sin ninguna duda ya, que la echaba de menos y la necesitaba. Tanto tiempo sin saber de ella lo habían convertido en un ser deprimido y asqueado de sí mismo. La quería a su lado. No podía seguir negando unos sentimientos que habían arraigado en él y que estuvo tratando de ignorar sin conseguirlo.


  No se anduvo por las ramas y se dejó llevar por un impulso que lo espoleaba. La sujetó por los hombros, la atrajo hacia sí y buscó su boca. Estaba preparado para su rechazo, pero Lucía no solo no se resistió, sino que le correspondió con la misma avidez, en un encuentro en el que se abandonaron el uno en el otro, perdiendo por un momento la noción de cuanto les rodeaba. Hasta que ella, desistiendo del abrazo, apoyó las manos en el pecho masculino, acalorado su rostro y brillando en sus ojos la llama del deseo. A pesar de lo cual, Alex creyó adivinar en el gesto que iba aflorando ya un poco de su resentimiento.


  Se equivocaba. No era un poco. Era mucho y estaba fundamentado. Lo supo en cuanto ella le espetó:


  —Ni se le ocurra volver a ponerme las zarpas encima… señor Cooper.


  Estaba enfadada, sí, y con toda la fuerza que le daba la razón, pero si aun así no le había rechazado hacía solo unos instantes, es que ella todavía no había desanudado el lazo que les unía. Lucía le había besado con auténtica pasión.


  Como una ráfaga de aire fresco, le vino a la cabeza el consejo de Lorena: aclarar las cosas entre dos personas que se gustan no puede ser tan complicado.


  —Tenemos que hablar —se decidió.


  —No. Es posible que tuviéramos que haberlo hecho hace tiempo, pero ya es tarde.


  —Lucía, de veras, déjame explicarte, aclararte el porqué de ciertas cosas…


  —Ahora, repito, no viene a cuento.


  —Por supuesto que viene a cuento.


  —Porque tú lo quieres.


  —Porque lo necesitamos los dos.


  —Yo no necesito nada de Cooper. —Le lanzaba el apellido de su seudónimo como si disparara un proyectil.


  —Por favor, escúchame. Lo nuestro no puede acabar así.


  —¿Lo nuestro? ¿Qué es lo nuestro? Un par de polvos sin mañana y un montón de mentiras. Muy poca cosa.


  Le dio la espalda para marcharse. Y quiso hacerlo deprisa, pero el albornoz, que seguía pesando un quintal, se lo impedía. Se lo quitó a zarpazos y lo tiró en una de las cestas para toallas usadas. Luego, recogió la que le entregaran, que estaba tirada en el suelo, se envolvió en ella y se puso las chanclas.


  De reojo, vio que él no la perdía de vista mientras se secaba. ¡Condenado fuera por hacerla vibrar cuando lo tenía tan cerca!


  Se quitó el gorro de un tirón, se ahuecó la melena y continuó andando hacia la salida, moviendo el trasero quizá con exageración, como si exhibiera ante él lo que se perdía.


  Vílchez se cubrió las caderas con la toalla y la alcanzó antes de que llegara a la puerta, la agarró de la muñeca y la obligó a volverse, haciendo que quedara pegada a su pecho.


  —¿Quieres que me ponga de rodillas y te pida perdón?


  Justo entonces, a punto de que ella le dijera que podía meterse su pose caballeresca y sus excusas donde le cupiesen, apareció la empleada del hotel, que se detuvo al verlos tan juntos.


  —Disculpen. Quería saber si necesitaban algo…


  —Ya nos íbamos.


  Ese «ya nos íbamos» resultó que para Alejandro quería decir «subamos a mi habitación» porque, tirando de ella, se dirigió en sentido contrario a la zona del hotel en que se encontraba la de Lucía. Ella hizo amagos de zafarse, pero se cruzaron con algunos clientes y no quiso montar un escándalo. Él abrió, le cedió el paso, pero Lucía ni se movió, al contrario, se hizo a un lado.


  —Ni se te ocurra marcharte, por favor.


  —A ti se te ha ido la olla, chaval, si piensas que voy a entrar en tu habitación.


  —Te pido un poco de tu tiempo para explicarme. Y para que me expliques.


  —¿Yo tengo que explicarte? ¿Yo? ¡Esto es la bomba! —A pesar de su renuencia, acabó por traspasar el umbral cuando vio aparecer a una pareja por el final del pasillo, permitiendo que él cerrara la puerta.


  —No intentes adjudicarme a mí toda la culpa, cariño. Yo no te dije que era Robert Cooper, de acuerdo. Pero tampoco tú me dijiste nada de Sandoval, así que estamos a la par.


  —Esto no me puede estar pasando. Es una pesadilla, ¿verdad? Voy a despertarme y habrás desaparecido con tus jodidos zombis.


  —Lucía…


  —¿Sabes lo que te digo, Alejandro, o Robert, o como coño quieras llamarte? ¡Piérdete! Si vuelves a estar a menos de dos metros de mí, voy a gritar tan fuerte que te acusarán de acoso y llamarán a la policía.


  —Cinco minutos —le suplicó—. Solo cinco minutos, Lucía. Por favor.


  ¿Qué podía hacer ella hablándole así, tan sumiso? Era tonta de capirote, lo sabía, debería mantenerse firme y largarse. O atizarle con lo primero que encontrara a mano y abrirle la cabeza; siempre podría argumentar que la había atacado. Porque su orgullo era lo primero. Pero tampoco podía engañarse: en el fondo, quería escuchar una disculpa, ver cómo suplicaba, cómo se humillaba incluso. Sabía que era un proceder egoísta, pero se lo merecía por tanto engaño. No iba a negar que a ella le hubiera gustado recuperar lo que compartieron, que influía en su ánimo la evocación de las sensaciones vividas junto a él. Se había enamorado como una colegiala y flaqueaba ante su mirada aguamarina que le imploraba un alto el fuego.


  —Cinco minutos —accedió, con aires de superioridad—. Ni uno más, Alejandro.


  Capítulo 46


  El móvil de Alejandro empezó a sonar, pero él lo ignoró.


  —¿Quieres tomar algo?


  —Te quedan cuatro minutos —se mantuvo ella a distancia, sin concesiones, con los brazos cruzados bajo el pecho.


  —Vale. Vayamos al grano. Sí, he sido yo quien ha escrito Tránsito mortal bajo el seudónimo de Robert Cooper, tal como descubriste. No estoy orgulloso de esa novela, si te interesa saberlo. Pero si recuerdas, en cierto momento te dije que había pasado por una mala racha, que no tenía ideas, lo que para un escritor es una catástrofe. —La musiquilla del móvil volvió a sonar, pero siguió sin atenderlo, hasta que enmudeció—. Estaba a punto de casarme y mi novia me dejó con un palmo de narices y unos cuernos de buen tamaño. No creas que lo lamento, al contrario, creo que me libré por los pelos de un matrimonio que hubiera sido un desastre. Pero en aquel entonces caí hasta el fondo del pozo, me dolía mi orgullo pisoteado, perdí la capacidad de idear una trama pasable, estuve absolutamente descentrado, sin una sola idea que llevar al papel… Acepté escribir esa puta novela porque no vi otro modo de reencontrarme con la escritura o, al menos, de escapar del círculo vicioso de derrotismo y desmoralización en el que me estaba encerrando.


  —¿Con una historia de zombis? ¿Pensabas recuperar tus musas escribiendo una historia de muertos? —objetó ella, mordaz, preguntándose también quién habría sido la mema que había engañado a Alejandro, porque tenía que serlo y en grandes proporciones para dejar escapar a un hombre así. En cuanto a que perdiera su autoestima por unos cuernos, era probable, pero también pudiera ser una puesta en escena para que ella dulcificara un poco su postura, se compadeciera y perdonara sus mentiras porque, la verdad, era difícil imaginar hundida a una persona con su carácter.


  —De zombis o de pingüinos. Con tal de volver a escribir, me hubiera atrevido con lo que fuera.


  Una vez más, les interrumpió el soniquete del móvil.


  —Atiende la llamada o no vamos a acabar nunca, y el tiempo corre.


  —Es que no pienso perderlo al teléfono.


  —No tendré en cuenta la duración de la llamada, pero atiende ese condenado trasto de una vez, que me está fastidiando.


  Alex miró la pantalla y aceptó la llamada por dos razones: la primera porque tanta insistencia por parte de Carlos podía deberse a cualquier imprevisto; la segunda, porque aquel no dejaba de ser otro modo de retener allí a Lucía un ratito más.


  —Dime, Carlos.


  —¡¡…!!


  —Estaba ocupado. Ya te dije que no quería llamadas y… ¿Qué?


  —…


  —¿Cuándo?


  —…


  Lucía vio que se le demudaba el semblante mientras asentía, sin pronunciar palabra.


  —Entiendo… No. No pienso ir. Pero gracias por avisarme.


  Cortó, se quedó mirando el aparato y lo tiró sobre la cama. Y luego forzó una especie de sonrisa ante Lucía que no pasó de simple mueca, cogió el bolígrafo que los hoteles suelen dejar sobre un bloc de notas en la mesilla y empezó a pasárselo entre los dedos a velocidad sorprendente mientras caminaba a un lado y otro del cuarto.


  —¿Qué pasa?


  —¿Sigo teniendo ese minuto?


  —No contestes a mi pregunta con otra, eso es exclusividad mía, que por algo llevo sangre gallega —dijo irónica.


  —Era Carlos, un amigo. Parece que mi… que un familiar —rectificó para no pronunciar una palabra que no ponía en su boca desde hacía mucho tiempo— ha sufrido una angina de pecho.


  —Un familiar. ¿Quieres decir tu padre?


  —No tengo padre.


  —Entonces la persona que acudió a la presentación de tu novela Diávolo, llamado Miguel si no recuerdo mal, debía ser un fantasma, porque eres su viva imagen.


  Alex entrecerró los ojos y el vaivén del bolígrafo se frenó en seco.


  —¿Qué estás diciendo?


  —Lo que estás oyendo: que estuvo allí, sentado justo detrás de Maribel y de mí. Y que incluso le firmaste el libro.


  Saber que Lucía había acudido al evento, cuando ya habían discutido, le hizo tener un sobresalto de placer y concebir esperanzas.


  —Eso es imposible, yo suelo mirar a quien le firmo a la cara. No le firmé nada a él. Y a vosotras no os vi.


  —Pues te equivocas. Estuvimos allí y le firmaste un libro a un hombre que te solicitó una dedicatoria muy especial. —Supo que había dado en el blanco. La noticia le afectaba a pesar de la coraza con la que intentaba blindarse. Algo muy gordo debía de haber ocurrido entre Alejandro y su padre para que él renegase de sus genes hasta el punto de no querer siquiera pronunciar el parentesco que les unía—. ¿Fue tan grave lo que te hizo que ahora no vas a acudir a su lado?


  —Nunca ha necesitado a nadie. Y cuando mi madre lo necesito a él la engañó como un maldito cabrón, la humilló estando en su lecho de muerte.


  Más que responderle, lo escupió con ira, mirándola con intensidad, con unos ojos que amenazaban con desbordar la película acuosa que los cubría.


  Hasta entonces la imagen que tenía de Alejandro era la de un hombre firme, animoso, sarcástico a veces, en cualquier caso, con ese vigor de quien quiere comerse el mundo. Ahora descubría que hacer frente a la adversidad no es tarea fácil para nadie. Tampoco para Alejandro que, como todo ser humano, mostraba sus debilidades y sus carencias y las dejaba al descubierto.


  —Mira. No sé lo que sucedió entre vosotros, es un asunto que solo a los dos incumbe. Pero te diré una cosa: yo echo de menos a mi padre todos los días. Todos y cada uno de los días. A ti te queda el tuyo. No escupas al cielo, Alejandro. Ve a verle, aclarad las cosas, todo el mundo tiene sus razones para actuar de un modo u otro, ¿o no es de eso de lo que estabas intentando convencerme antes de que te llamaran? Yo sé lo que vi en sus ojos mientras leía tu dedicatoria y era auténtico orgullo.


  —No sabes lo que dices. —Se echaba hacia atrás el cabello y dejó de mirarla, pero ya no dijo nada más.


  —Lo siento. Se acabó tu tiempo, Alejandro.


  —Espera, por favor.


  —No, ya no hay más espera. Yo podría pasar por alto muchas cosas de un hombre, pero nunca que no sea capaz de arreglar sus temas pendientes. Huiste cuando murió tu amigo en la academia militar, colgándote su cadena al cuello para recordarte a cada hora que te culpabas de su desaparición. Y huiste cuando te dejó la idiota de tu novia, cuando murió tu madre y renegaste de tu padre. No te culpo por ello, también yo he escapado —admitió, recordando que se había mudado al piso de Maribel para evitar verlo ante su puerta—. Pero creo que tienes demasiadas piedras en el camino y yo ya tengo suficientes con las mías. Si he de serte sincera, no creí que acabaríamos así cuando me enamoré de ti.


  Lucía se fue de allí sin que él reaccionara, sin que hiciera nada por impedirlo, dejándole a solas con sus fantasmas y sus miedos. Solo se dejó vencer por el llanto mientras corría por el pasillo en dirección a su habitación.


  Una hora después, Alejandro seguía sentado en el borde de la cama, pasándose la mano por el rostro, pensando y pensando, atormentado por las palabras de Lucía y martirizado, sobre todo, por la última de sus frases. Porque le había dicho que estaba enamorada de él, y acababa de dejarla escapar una vez más. Reaccionó, marcó el número de recepción y preguntó por su habitación. La respuesta acabó por hundirle:


  —La señorita Magaña y su amiga han abandonado el hotel hace media hora.


  Capítulo 47


  —El médico dice que podrían darte de alta mañana.


  El individuo que estaba recostado en la cama dejó muy despacio el libro que estaba leyendo sobre la mesita auxiliar. Intentó disimular la sensación de euforia que la visita le producía, pero le temblaron las manos al cruzarlas sobre el estómago.


  —No esperaba verte.


  —No esperaba venir —repuso Alex, desabrido, para ocultar la impresión que le produjo ver a su padre tendido en aquella cama, con una vía en una mano y los tubitos de oxígeno en la nariz.


  —Ya veo.


  Alex perdió adrede contacto visual con su padre acercándose a la ventana. Le costaba lo indecible iniciar una conversación después de tanto tiempo sin hablarse. Había ido dispuesto a aclarar las cosas, a recriminarle su proceder, a discutir incluso, si eso les llevaba a retomar una relación que nunca debería haberse roto. Tenía experiencia en enfrentarse a Miguel Vílchez, lo había hecho desde muy joven oponiéndose a acatar directrices que no le gustaban ni iban con su modo de pensar. Desde que se empeñó en que abrazara la vida del ejército, virtuosa según él, la convivencia había sido una batalla campal. Sin embargo, ahora, viéndole allí, postrado, dependiente de la asistencia médica, notando en sus ojos que había mirado a la muerte cara a cara, era incapaz de desafiarle. Pensó que había sido un error acercarse a la clínica para visitarle. Ya no tenían nada que compartir, salvo el apellido y unas acciones en Bolsa. La inquebrantable cadena que les había mantenido unidos, su madre, se había roto con su muerte.


  —Tu última novela es extraordinaria, Alesander.


  La alabanza hacia su trabajo, que siempre dijo denostar, no le causó tanto impacto como escuchar que se refería a él con el nombre que usaba su abuelo materno. Su cabeza se llenó de imágenes olvidadas. Se vio siendo un niño de pocos años, corriendo junto a su padre por la playa de Lekeitio, riendo los dos como locos jugando a pillarse mientras su madre, recostada en la hamaca y bajo una sombrilla, sonreía condescendiente y regresaba sus bellos ojos al libro que tenía entre las manos. Recordó las tardes de invierno en las que, cabeza con cabeza, le explicaba ciertos problemas matemáticos que a él se le atragantaban; la primera vez que le permitió mojarse los labios de cava, la primera vez que consiguió ganarle al ajedrez, la primera vez que le confesó que había besado a una chica… Se le hizo un nudo en la garganta y hubo de parpadear varias veces para evitar quedar en evidencia porque se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —No creí que leyeras novela negra —fue cuanto dijo, sin atreverse a volverse y mirarle a la cara.


  —Y no la leo. Leo el trabajo de mi hijo. Me enorgullece lo que has logrado. Yo estaba equivocado y tú tenías razón. Si aún no es tarde, quisiera pedirte perdón por lo que dije antes de que te marcharas de casa.


  Ahora sí que se volvió Alex para enfrentarlo.


  —A mí no me es necesario tu arrepentimiento, he vivido estos años sin él y puedo seguir haciéndolo. El único perdón que deberías haber pedido, y de rodillas, fue a mamá. Pero para eso, sí es tarde.


  —¡Cuánto rencor almacenado…!


  —¿Acaso crees merecer otra cosa? —Sin darse cuenta se fue acercando a la cama. Antes de poder evitarlo, su padre le sujetó firmemente por la muñeca. Se mantuvo a su lado en actitud severa, sin rechazarle del todo, mirándose en unos ojos réplica de los suyos, ante cuyo efecto se desmoronaba una parte de su ira.


  —No abandoné a tu madre, Alex.


  —¡La engañaste! ¡Tuviste la desvergüenza de engañarla estando ya en fase terminal! —le gritó, desasiéndose de su mano de un tirón y retrocediendo—. ¿O es que has olvidado que te pillé a las puertas de aquel local de alterne, borracho pero muy bien acompañado?


  —Ni siquiera recuerdo esa noche.


  —Qué memoria tan selectiva, ¿no?


  —Me pudo el miedo, hijo. Me aterrorizaba el hecho inapelable de perder a tu madre cuya vida se me escapaba entre los dedos. Me invitaron unos amigos a tomar una copa y acepté con la intención de olvidar por unas horas.


  —Con amigos así, no necesitabas buscarte enemigos.


  —No es a ellos a quien deba acusar. Bebí. Bebí hasta perder el control y de eso me confieso culpable. A partir de ahí, ni siquiera sé lo que pasó. Y es posible que acabara en brazos de una mujer, sí, porque en aquel entonces cualquier diablillo hubiera sido capaz de hacerse con mi alma, no hacía falta que fuera Lucifer. Estaba tan destrozado que cualquier escape a tanto dolor era una vía de salida y se me cruzó un garito por delante. Ni siquiera fue una solución momentánea, fue una huida hacia ninguna parte agravada por tu presencia casual allí, justo cuando yo salía. Pero no te confundas, Alex: juro por Dios que no engañé a tu madre, no en conciencia, si es que llegué a hacerlo.


  —Tú tienes tus razones y tu forma de verlo, pero chocan de frente con lo que yo creo.


  El monitor comenzó a dar muestras de que las pulsaciones del paciente estaban aumentando.


  —¡No lo hice conscientemente, hijo! Me equivoqué, sin lugar a dudas, y nunca sabrás cuánto lo estoy lamentando. Me comporté como un imbécil, como un cobarde, como un miserable, si quieres. Pero no dejé de amar a tu madre un solo instante y estuve con ella hasta el final. ¿Sabías que me pidió que me alejara de ella, que me marchara, que no soportaba la idea de que asistiese a su deterioro físico, que no quería que viese en ella el cadáver en que se estaba convirtiendo? ¡Por todos los infiernos, cómo podía alejarme de ella, si era toda mi vida!


  —¡Mientes! ¿Cómo te iba a decir algo semejante? ¿Cómo…?


  La puerta se abrió de repente, cortando la réplica de Alejandro y la enfermera, alertada, se acercó al monitor. Viendo que funcionaba bien, pero que las constantes del paciente no eran las mejores, se volvió hacia él.


  —¿Se encuentra bien?


  —Muy bien, gracias. Le rogaría que nos dejara a solas.


  —Y yo le rogaría a usted que no se alterase. Lo lamento, pero si vuelve a saltarme la alarma, tendré que pedirle a su visita que se marche.


  Vílchez asintió con un gesto de la mano. En el fondo agradecía la profesionalidad de la enfermera, pero ahora lo que menos le importaba era su salud; lo primordial era explicarle a su hijo. Esperó a que saliera la joven y retomó la conversación.


  —Sabes muy bien el arrojo y la entereza de tu madre. No miento. Pero ¡qué fácil es culpar! Lo has estado haciendo desde entonces, sin querer escucharme.


  —Es que no quería tus explicaciones. —Lo dijo con voz mucho más tenue, más templada—. Quería tu compañía, no sabes lo solo que me encontraba, la falta que me hacías, papá.


  —He cometido errores, hijo. Muchos. El peor, de lejos, fue aquella salida que jamás debió producirse. Y no por el acto en sí, sino por las consecuencias. Te juro que daría la mitad de la vida que me queda por borrarlo, por poder recuperar tu cariño, el que perdí aquella noche infausta.


  Alejandro lo escuchaba mirándole con los ojos entrecerrados, pugnando en su interior por atender el dictado de su conciencia, que le invitaba a creerle, y la cerrazón obstinada de años de alejamiento que se negaba a aceptar sus palabras y le incitaba a marcharse de allí lo antes posible.


  —Afortunadamente, tuve cerca a Beatriz. Su compañía fue el único soporte al que agarrarme para seguir adelante —decía ahora su padre, con la mirada perdida en el techo—, siempre ahí, con la mano tendida, siempre dispuesta, todo compromiso.


  —La buena de Bea. No sabes cuánto la he echado de menos.


  —La buena de Bea, sí. —Centró de nuevo sus ojos en su hijo—. A ella me confesé y supo disculpar mi falta. Ella, que adoraba a tu madre, me perdonó. No te haces una idea de lo que también te ha añorado ella a ti, a quien sigue queriendo como a un hijo. La misma Bea que ha llorado en silencio nuestro alejamiento y penó por la agonía de una mujer a la que idolatraba. Bea, que te llamó hasta la saciedad tras el entierro para explicarte, para hacer de puente entre tú y yo, ya que a mí no querías ni verme. Esa misma mujer a la que no tuviste la decencia de atender el teléfono, hasta que te dio por perdido. —Estaba hablando y unas lágrimas furtivas rodaban por su cara—. Tu madre no fue consciente de nuestra ruptura, gracias a Dios, drogada como estaba por la morfina. Se me rompía el corazón verla en ese estado, pero no quiero ni pensar cuánto más hubiera sufrido de haber sabido nuestras diferencias. En cuanto a mí, creo que he pagado con creces mi culpa, aún la estoy pagando y nunca dejaré de hacerlo hasta que pueda abrazar a mi hijo.


  La confesión de su padre desarmaba a Alex, le privaba de argumentos.


  Se dejó caer en el sofá de invitados, sin fuerzas ni para hablar.


  —Hijo…


  Alzó la mirada, vio los ojos de Miguel Vílchez enrojecidos por el llanto y sintió que le escocían los suyos de retener el propio, víctima de la presión de un ahogo que le bloqueaba.


  —Lo siento —murmuró, casi sin voz.


  Su padre se le quedó mirando fijamente, y luego quiso saber:


  —En realidad, ¿por qué has venido, Alex?


  Sonrió él a medias, acudiendo en tropel a su cabeza imágenes de Lucía junto a él, riendo, jugando, amándose, y enfrentándosele para recriminarle su maldita cobardía.


  —Porque una mujer, tan maravillosa como mamá, me ha hecho ver la realidad —contestó.


  —Por cómo te ha cambiado el gesto, esa mujer te importa.


  —Me importa mucho.


  —Entonces, ve con ella y olvídate de un vejestorio como yo. No pierdas el tiempo, hijo, sal en busca de tu felicidad.


  Alex no pudo más. Se levantó, se acercó a la cama de su padre y le abrazó con todas sus fuerzas. Un abrazo de liberación que deshacía los nudos que le habían amarrado a un rencor dañino para él y para los que le rodeaban.


  —Iré. Pero no ahora. Antes tienes que recuperarte, me voy a encargar de que así sea, y yo he de hacer unas cuantas cosas para demostrarle a esa mujer que puede merecer la pena darme una segunda oportunidad.


  Capítulo 48


  Beatriz acudió presurosa a abrir cuando sonó el timbre de la casa. Avisada por su patrón de que era muy probable que le dieran de alta antes del mediodía, había salido disparada a comprar matalahúva. Usaba esas semillas de anís para cocinar la receta que aprendiera de su abuela muchos años atrás, siendo una mocita, allá en su Hervás natal. Con ellas preparaba el postre preferido de don Miguel: leche frita al estilo Aceuchal. No hacía tanto, era un dulce obligado en aquella casa una vez a la semana. Sin embargo, desde que muriera la señora apenas lo había preparado un par de veces porque don Miguel se pasaba los días fuera, y de Alex no había vuelto a tener noticias.


  Recordó a Alejandro con añoranza, pero también con melancolía. Su niño. Así lo llamó siempre porque también ella fue un poco responsable de su educación y fue viéndolo crecer. Luego se hizo mayor dejando todo atrás porque tenía que seguir su camino. ¡Cuánta guerra dio! ¡Qué pena no tenerlo ya cerca!


  El condenado soniquete del timbre no paraba.


  —¡Ya va! ¡Ya va!


  Se limpió la lágrima que se le deslizó rememorando tiempos más felices, se llevó las manos a las sienes para ordenar su pelo y luego las deslizó por el inmaculado delantal antes de abrir. Y allí, con cara de pícaro y una sonrisa encantadora, empujando la silla de ruedas en la que se sentaba su padre, estaba Alejandro. Tan inesperada y sorpresiva aparición hizo que se le dilataran las pupilas, indudablemente porque volvía a verlo, pero también porque padre e hijo venían juntos. Le conmocionó el reencuentro. Aturdida, confusa y dichosa, todo a la vez, con las manos entrelazadas en el pecho, se quedó inmóvil.


  —Bueno, ¿qué? ¿Te vas a quedar ahí en medio, sin dejarnos pasar? ¿O es que no piensas darnos a probar unas de esas raciones de leche frita que tú preparas como nadie? —rompió el hielo Miguel Vílchez—. Te advierto que el olor llega hasta aquí y venimos con apetito, ¿no es cierto, hijo?


  Ella se hizo a un lado y Alejandro empujó la silla de ruedas, cerrando la puerta a sus espaldas. Luego, se volvió para mirarla a los ojos.


  —Hola, Bea —se adelantó el joven, tomándola de las manos—. Vengo a pedirte perdón por tantas cosas mal hechas, porque fui un estúpido egoísta y también te dejé de lado.


  La pobre mujer estalló en llanto, sin siquiera interesarse por la salud del enfermo, que sonreía viéndola emocionarse, arreciando sus sollozos al amparo de los brazos de Alejandro que la envolvían, y sus labios que besaban sus plateadas cabellos.


  ***


  Un mes y medio después, tecleó «Fin» demorándose un poco en pulsar cada una de las letras y permaneció unos segundos ante la pantalla, invadido de impresiones agridulces. Estaba satisfecho del trabajo realizado, aunque había llegado la hora de abandonarlo y una parte de sí se resistía a renunciar a los personajes que había creado y que, a partir de ahora, ya no convivirían con él sino con el público.


  Insertó un pendrive, copió el texto y luego envió el fichero a Lorena junto con una nota de saludo. Había trabajado con dedicación plena para que la editorial tuviera su nueva novela en su poder lo más rápido posible, en cierto modo como desagravio por no acabar la secuela de los zombis. En la historia había incluido un capítulo pensando en Lorena; estaba seguro de que ella lo sabría entrever y lo disfrutaría.


  Luego, marcó el teléfono de Pepa y esperó, un tanto incómodo por tener que darle malas noticias.


  —¿Sí?


  —¿Estás ocupada?


  Pepa Soto despidió con un movimiento de la mano y una sonrisa a su empleada, e hizo girar la silla hacia la ventana, con el teléfono al oído. La lluvia castigaba los cristales, llevaba así toda la mañana y le avinagraba el humor, ya de por sí poco alentador en un día en que las cosas no le rodaban como quería. La voz de Alex al otro lado de la línea imprimió en ella un repunte de optimismo: su llamada solo podía significar que había terminado la secuela de Tránsito mortal, que debiera haber estado en su poder hacía ya días.


  —Espero que hayas acabado la novela y tengas una buena excusa para el retraso, porque vamos pillados de tiempo, para no variar. —La respuesta se hizo esperar un poco más de lo normal y frunció el ceño—. ¿Alex?


  —Tengo algo que decirte acerca de Cooper.


  —¿Has acabado de escribir la secuela o no? —preguntó suspicaz.


  —Me temo que no.


  —Te espero dentro de una hora —dijo con voz agria antes de cortar la comunicación.


  Alex se quedó mirando el teléfono. Le sabía mal jugarle esa mala pasada a Pepa, pero no iba a volverse atrás.


  Sonó su móvil. Era Lara, cuya llamada atendió de inmediato. Tenía ganas de volver a reunirse con sus amigos, salir a comer, a cenar o simplemente a tomar unas copas. Había estado enclaustrado en casa, inmerso por completo en la novela de misterio recién terminada y el contacto con sus amigos se había reducido a la vía telefónica. Tenía que revertir esta situación, no podía dejarlos abandonados y él necesitaba despejarse.


  —¿Cómo vas, ermitaño?


  —Llamas a tiempo, preciosa, acabo de dar carpetazo a la novela.


  —¡Enhorabuena! Va a ser un boom, ya lo verás, lo poquito que nos anticipaste para que leyéramos es de lo mejor que has escrito nunca, Alex.


  —Venga, venga, deja de darme bola —se echó a reír—. Eso sí, para celebrarlo os invito a cenar esta noche, que ya está bien, ¿no?


  —¡Ya era hora! Se nos estaba olvidando hasta tu cara. Vale. De buscar el restaurante me encargo yo.


  —De acuerdo.


  —Te recogemos a eso de las nueve. Por cierto, el sábado Carlos y yo hemos pensado acercarnos a Tragacete. ¿Te apuntas?


  —No va ser posible. Salgo para Pastrana, he de hacer algo importante allí que no admite demora. —Ella guardó silencio porque sabía lo que le unía a ese pueblo de Guadalajara: Germán Lucientes, su antiguo camarada—. Y por la noche, mi padre y yo vamos a llevar a cenar a Bea.


  —Me alegro un montón, esa mujer se merece el cielo.


  —Y que lo digas.


  —No vemos luego y hablamos largo y tendido. ¡Qué ganas tenemos de darte un abrazo!


  Alex cortó, se levantó, se masajeó la espalda para aflojar la tensión y fue derecho a la ducha, desentendiéndose de la mesa de la que apenas se había despegado durante tantos y tantos días. A la mañana siguiente, sin falta, iría a que le imprimieran unas hojas que encerraban una obra en la que había vaciado su alma, porque en esencia tenían una destinataria, una mujer muy especial. Solo quedaba esperar que ella quisiera leerla.


  ***


  Con el manuscrito debajo del brazo pulsó el timbre una y otra vez, pero no le abrieron. O Lucía seguía sin habitar su casa o había salido. Desechó aguardar en el descansillo y optó por hacerlo en el bar que había al otro lado de la calle, desde donde vería encenderse las luces del piso, si es que había vuelto a ocuparlo. También desestimó llamar a Maribel porque ella, tras el fracaso que había supuesto su encuentro con Lucía en el cine, no había querido volver a inmiscuirse.


  Antes de poder llamar al ascensor, la maquinaria de este se puso en marcha. Alguien subía. La adrenalina se le disparó pensando que pudiera ser Lucía. Pero no. Con quien se encontró cara a cara al abrirse la puerta fue con doña Elvira.


  —¡Vaya, hombre: el mozo! Empiezas a ser cansino, guapito. —Así fue el rejón de saludo de la anciana, que pasó por su lado sin pararse y siguió andando hacia la puerta de su piso. Y no era de extrañar que le recibiera con cajas destempladas, porque había ido tantas veces allí, intentando saber algo de Lucía, que hasta a él le parecía que era un tostón.


  Ella hurgaba dentro de su bolso, refunfuñando, hasta dar con sus llaves y aplicarlas al ojo de la cerradura, sin demasiado éxito.


  —No habrás venido otra vez buscando a Lucía ¿verdad? Porque no está.


  —Eso parece.


  —Por tu culpa la echo de menos. —Se volvió hacia él con un aire nada amistoso—. Todos los hombres son iguales… salvo mi difunto marido, que era un bendito varón.


  «¡Joder, cómo está el patio!», se culpabilizó Alex.


  Intentó ella de nuevo meter la llave y como no lo consiguiera, se volvió con el llavero oscilando ante él.


  —Abre, que no atino —le dijo sin mucho miramiento, dándose golpecitos en su oreja derecha, donde el audífono le estaba pitando—. Condenados aparatos. No voy a tener más remedio que encargar unos nuevos.


  Alex abrió y le devolvió el llavero.


  —He venido a pedirle perdón.


  —¡¡¿Qué?!!


  Súbitamente, usando el bolso como arma, cargó contra él atizándole con saña, demasiada para una mujer tan poca cosa y de tan avanzada edad, que guiaba el brazo hacia la cara de Alex pero que solo alcanzaba a su pecho debido a la diferencia de estatura. La detuvo como pudo, sin entender en absoluto qué le había enfurecido tanto. Doña Elvira se tomó su tiempo en responder, acalorada, respirando como un fuelle, ajustándose sus gafas de pasta que apenas se le sostenían en el caballete de la nariz.


  —¡¡Degenerado!! —le gritó a voz en cuello— ¡Venir a pedirme a mí cochinadas de esas! ¡Un condón! ¡No te jode!


  Rio Alex en su interior, pero por un momento se encontró muy incómodo, cabía la posibilidad de que se asomara algún vecino alertado por los gritos. Puso una mano sobre uno de sus hombros y negó con la cabeza reiteradamente, vocalizando para que ella le entendiera, agachándose y mirándola de frente.


  —He dicho que vengo a pedirle perdón, doña Elvira. Perdón.


  Aquello ya era otra cosa. La señora Arévalo se quedó muy callada, lo miró de arriba abajo y sacudió de nuevo el audífono que le fallaba.


  —¿Has dicho perdón? —Alex asintió, sin quitarle la mano del hombro, no fuera que siguiera con intenciones de romperle la crisma—. Eso está mejor. Pero llegas tarde, mozo, porque Lucía se ha marchado.


  A Vílchez se le endureció el gesto.


  —¿Se ha ido definitivamente del piso?


  —No, del piso, no. Está en Bilbao. Si quieres disculparte con ella, llámala por teléfono.


  —Quiero decírselo en persona, doña Elvira, no por teléfono. Además, no atiende nunca mis llamadas. Por casualidad ¿no tendrá usted el número de Jose? Podría darle una sorpresa.


  —Claro que lo tengo, por si surge algún problema con el piso o llega alguna correspondencia para ellos, hasta que decidan si lo venden. —Se quedó mirándole a los ojos un momento—. ¿De verdad te importa Lucía?


  —La quiero.


  Lo dijo con tanto sentimiento que las cejas de la anciana se arquearon de modo casi imperceptible. Las palabras de Alejandro podían no ser ciertas, pero el brillo de sus ojos no engañaba, eran toda una confesión.


  —Entra, que busco el teléfono. Y de paso, podrías descolgarme las cortinas de la salita, que tengo que meterlas en la lavadora; mañana viene la muchacha de asistencia social y así me las deja colgadas.


  Poco después Alejandro se despedía de la mujer con un beso en la frente.


  —Gracias. Es usted un ángel.


  —No aparezcas más por aquí si haces otra vez daño a Lucía, ¿queda claro? —le amonestó desde la puerta mientras él tomaba el ascensor.


  Nada más llegar al portal, sin esperar un segundo más, marcó el teléfono facilitado.


  —¿Diga? —contestaron.


  —¿Jose? Soy Alejandro Vílchez.


  Capítulo 49


  Estaba próxima la Navidad.


  Un chirimiri impenitente les castigaba desde hacía varios días obstaculizando la visión del espléndido bosque de eucalipto que se erigía a media distancia. El viento racheado dispersaba las gotas de lluvia en todas direcciones y hacía descender la temperatura. Se lio la gruesa bufanda al cuello, metió los brazos en las mangas del anorak, envolvió a Zeus en su mantita de colores y bajó las escaleras hacia la planta inferior. Se había dormido y era tarde. Aunque el restaurante que regentaban sus amigos distaba apenas doce kilómetros, eran poco dados a apretar el acelerador y sabía, además, que a ellos les gustaba llegar primero e ir disponiendo los productos que les servían sus proveedores, antes de que lo hiciera el resto del personal.


  Ella, mientras se ocupaban de su negocio, se dedicaba a caminar sin rumbo por el Casco Viejo, siempre animado y pintoresco. Se acercaba al mercado La Ribera, paseaba por el Ensanche al otro lado del río hasta el teatro Arriaga, visitaba alguna pequeña tienda o compraba ocasionalmente alguna que otra cosilla. A veces entraba en una cafetería y pasaba la mañana leyendo; otras, se dedicaba a corretear con Zeus por algún parque. Cualquier actividad antes que quedarse en el caserío; prefería estar rodeada de gente, era lo mejor para pensar poco y evadirse, rehuyendo la soledad. Porque estaba sola. Jose y Asier la habían acogido con una sensibilidad que no podía por menos que agradecer, sabiendo ser su punto de apoyo cuando los necesitó. Pero era incuestionable que se debían a su restaurante que les absorbía la mayoría de su tiempo. Solo abrían para dar comidas a pesar de lo cual, cuando querían liberarse de sus obligaciones y llegar al caserío solía ser ya tarde. No era cuestión de llorar sobre sus hombros a su regreso, rumiando su fracaso amoroso, quitándoles de paso la privacidad que exigen unos recién casados. Ya habían hecho demasiado por ella pidiéndole que se quedara allí, que pasara las navidades con ellos. No se había hecho mucho de rogar porque se encontraba sola, con una fuerte depresión y la compañía de sus amigos le ayudaría a sobrellevarla.


  Maribel y Toshiro, por su parte, se encontraban en Japón para conocer a la familia de este, aprovechando que habían cerrado la academia durante todo el mes. Partieron tras la boda de Jose y Asier, una ceremonia íntima y muy romántica, como ellos querían.


  Así pues, acogió de muy buen grado que, la noche anterior, sus amigos le hubieran pedido que les echara una mano al día siguiente, por mucho que ella dudara de su utilidad moviéndose entre profesionales de hostelería.


  Nada más entrar en la cocina, Jose le quitó al perrillo de los brazos, le puso un cuenco de café caliente en las manos y le metió una galleta en la boca.


  —Vamos, doña Marmota, que se te han pegado las sábanas y vamos mal de tiempo.


  Engulló la galleta y se bebió el café a medias mientras ellos salían de la casa. Dejó el tazón en el fregadero y echó a correr hacia el coche cuyo motor estaba rugiendo ya.


  —Ni las gallinas madrugan tanto —protestó abrochándose el cinturón y colocándose a Zeus en el regazo.


  —Desayunaremos como es debido en el restaurante —dijo Asier—. Hoy tenemos faena y de la gorda: una comida para treinta.


  Lo cierto era que Haitzuloa marchaba viento en popa, con un éxito explosivo que ni ellos mismos se explicaban, hasta el punto de ser frecuente la espera de semanas para conseguir mesa. Jose y Asier no cabían en sí de felicidad, aunque ni siquiera habían podido tomarse unos días para el viaje de novios, pospuesto sine die hasta ver la evolución del restaurante en un futuro cercano. De momento, se habían olvidado de Laponia, donde imaginaron disfrutar de cielos grises, nieve blanquísima y el mágico espectáculo de las auroras boreales. Pero solo sería cuestión de tiempo que viajaran allí.


  —Haré lo que me pidáis —se ofreció—, aunque lo mío no es la cocina, ya lo sabéis.


  —Más te vale, nos van a hacer falta todas las manos disponibles.


  La mañana fue un trasiego de idas y venidas entre la despensa y los fogones. Asier daba instrucciones y los pinches se movían de un sitio a otro, apresurados pero sabiendo cómo afrontar sus cometidos. Lucía creía ser poco menos que un estorbo, pero acercó cacerolas, dispuso platos y salió a tirar basura a la parte trasera del local, aprovechando entonces para hacer alguna carantoña a Zeus, al que dejaron en el almacén. A mediodía le dolían las corvas de estar de pie, pero estaba complacida por el entretenimiento y la faena. Era mejor que darle vueltas a la cabeza o entrar en la web, en la que había colgado el cartel de «Cerrado por Navidad. Felices Fiestas». No tenía prisa por regresar a la rutina ni por volver a Madrid, puesto que su jefe se tomaba todos los años el mes de diciembre para visitar a su familia en Argentina. Se quedaría pues en Galdácano hasta pasada la Navidad, junto a sus amigos, con cuya charla, la buena comida y más alcohol de lo que en ella era habitual, alejaba de sí el recuerdo de las tórridas noches pasadas junto a Alejandro y el daño de una ruptura que seguía hiriendo a pesar del tiempo transcurrido.


  A la caída de la tarde, vacío el local y con el personal recogiendo, limpiando y preparándolo todo para otro día, sus amigos hicieron que pasara al despacho, cerraron la puerta y pusieron en sus manos un par de paquetes: uno llevaba el membrete de SEUR; el otro, más alargado, de Interflora.


  —¿Y… esto?


  —Ábrelos —pidió Asier— y lo sabrás.


  No había remitente en ninguno. Rompió el papel del paquete de la floristería, intrigada de verdad y se le cortó la respiración: una caja plastificada, transparente, con una única rosa roja de tallo largo en su interior. A Lucía le dio un vuelco el corazón porque intuyó de quién procedía, se le humedecieron los ojos y lo dejó a un lado como si quemara. Josechu se tomó la atribución de desenvolver el otro paquete. En la primera página de lo que parecía ser un manuscrito podía leerse: Obsesión. A. V. Cortázar. Debajo, una hoja arrancada de un periódico, con una noticia subrayada en rotulador rojo. El resto del contenido era la portada de El Diario Vasco.


  Retiró cariñosamente las manos con las que Lucía se tapaba los ojos y le puso delante la hoja rasgada, animándola a leer, con Asier echando un ojo por encima de su hombro.


  Bombeándole el corazón en el pecho, Lucía leyó y releyó el texto impreso al pie de una foto de Robert Cooper en el mostrador de facturación de un aeropuerto:


  El enigmático autor de Tránsito mortal, la controvertida novela de zombis, abandona la escritura y se traslada a vivir a Australia.


  ¿No decían que el corazón no duele? No era verdad, era igual de falso que aquel dicho en el que se afirmaba que la distancia es el olvido.


  Pero cuando estalló en una mezcla de sollozos e hipidos entrecortados fue al mirar la portada del periódico y leer, también resaltado en rotulador rojo, el anuncio insertado a pie de página.


  —¡Coño! —exclamó Asier estupefacto—. Este tío está como una puta regadera, ha debido de costarle un huevo y la yema del otro.


  —Pero es taaaaaaaaaaan romántico —suspiró Jose, llevándose teatralmente las manos al corazón para que le viera Lucía, provocando que se echara a reír—. Y ahora ¿qué vas a hacer, princesita? Porque esto es una declaración en toda regla.


  —No lo sé. ¿Qué creéis vosotros que debería hacer? ¿Salir corriendo a su encuentro?


  —¡Venga ya! Ni loca —se opuso Asier, haciendo que su marido, mucho más dado a la sensiblería frunciera el entrecejo—. Tómate tu tiempo. Tienes que analizar los pros y los contras, preguntarte qué es lo que realmente quieres…


  —Sonará tonto, pero le quiero a él.


  —De todos modos repito: date un tiempo y piensa, que unos días de incertidumbre no le vendrán mal a ese palomo.


  —Eres perverso, mi vida —le espetó Jose dándole un ligero codazo.


  —Pero me quieres.


  —Eso sí —le puso ojos tiernos.


  Capítulo 50


  El reloj marcaba las cuatro de la madrugada y Lucía concluía la lectura de Obsesión. Era un trabajo espléndido, muy bien estructurado, de narrativa ágil y argumento envolvente no exento de fina ironía, con un desarrollo que potenciaba una tensión que se mantenía hasta el final. Le escocían los ojos de llorar porque, mientras lo leía, estuvo descubriendo en su contenido matices y giros en los que adivinaba que Alejandro lo había escrito pensando en ella, a pesar, o precisamente por ello, de la dedicatoria de solo dos palabras que lo significaban todo: A Lucía.


  Se había preguntado mil veces si no habría sido demasiado impulsiva cuando coincidieron en Peñafiel, si debería haberse quedado a escucharle. Ni siquiera le permitió que se disculpara, echándole en cara cuantas faltas salieron de su boca, como si ella misma no las tuviera. Era posible que otra mujer, en su lugar, no hubiera antepuesto el orgullo al amor, pero ella lo había hecho y ahora se arrepentía. No se enfadó con Alex por haberle ocultado que era escritor, lo que tal vez había hecho por humildad, pero sí le dolió que no le hubiera confesado que también era Robert Cooper. Sin embargo, se daba cuenta de que había sido muy cabezota; un defecto que la molestaba, pero no podía controlar. Y por culpa de su terquedad, todo se había ido al garete.


  Dio vueltas al manuscrito de Alejandro en sus manos. Volvía a ser el escritor de antes, el que enamoraba con su narrativa, el que hacía vibrar con sus historias, al que ella había leído fascinada. Quiso pensar que tal vez ella hubiera tenido parte de mérito al alejarse de él, permitiéndole encontrar el camino de retorno a la auténtica escritura.


  Ahora la vida le daba otra oportunidad y Alejandro se le declaraba sin ambigüedades mediante un estrambótico pero rotundo anuncio inserto en la prensa de Bilbao.


  Lucía: he devuelto el colgante de Germán a su familia. Mi padre quiere conocerte. Perdóname. No puedo vivir sin ti. Te quiero. Te esperaré cada día, a las ocho, en el Thyssen. Alejandro.


  Se reía y lloraba a la vez, íntimamente satisfecha como pocas veces antes en su vida, cada vez que lo releía. Semejante derroche de medios para llamar su atención no dejaba de ser una excentricidad original y llamativa. Pero bendita fuera la locura que, en pocas palabras, le decía en términos concluyentes que Alex había dado un giro a su vida cerrando los capítulos de su pasado que le atormentaban, liberándose del lastre de la muerte de su compañero de la que ni fue responsable ni pudo evitar y, sobre todo, acercándose a su padre de una vez por todas.


  Le estaba diciendo, en definitiva, que ya nada iba a entorpecer el futuro de ambos si ella lo aceptaba.


  Y para esa proposición solo había una respuesta.


  ***


  Haciendo caso al consejo de Asier, Lucía dejó que transcurrieran cinco largos y angustiosos días. Pero era hora de tomar una decisión y así lo hizo.


  Eran las siete de la mañana. Bajó las escaleras cargada con la maleta, cuidando de no pisar a Zeus que, tan nervioso como ella por la inminencia de la partida, saltaba entre sus piernas con ladridos tan ridículos que parecían gemidos.


  En la cocina, encontró preparado el desayuno a base de bizcocho, zumo de naranja y café recién hecho cuyo olor se expandía por la estancia. Ellos, sus amigos, se habían marchado al restaurante. Se habían despedido de ella la noche anterior, con los mejores deseos y al calor de una copa, porque llegaron a la conclusión de que los adioses, «cuanto más breves y sentidos, mejor bebidos».


  Aun así, no se privaron de dejarle una nota:


  Atrapa el amor del pescuezo y no lo sueltes. Te queremos.


  Se la guardó en el bolso, junto al billete del AVE con destino a Madrid. Mordisqueó el bizcocho, se bebió el zumo y el café y luego se pintó los labios. Besó el vaso dos veces, dejando las marcas de carmín bien visibles. No hacía falta más, ellos entenderían.


  Se oyó el telefonillo de la entrada y una voz le dijo que el taxi solicitado la noche anterior ya estaba esperando. Echó una última mirada a la cocina y rememoró su calor y el de sus amigos, agarró el asa de la maleta, salieron el perrillo y ella y cerró. Afuera, había nevado y soplaba la ventisca. Corrió hacia el vehículo con Zeus tras ella, retozando entre la nieve, hasta que el taxista acomodó su equipaje en el maletero. Entonces, desde su asiento, Lucía lo llamó y estiró los brazos para que el animal saltara a ellos.


  —Vámonos, compañero —le urgió—. Tengo una cita en el Thyssen.


  Capítulo 51


  La nieve, tan rara en Madrid, había cubierto las calles con ese manto blanco que a los niños les impulsa a construir muñecos y a los adultos les pone una sonrisa boba en la cara.


  A Lucía siempre le gustaron los parajes nevados. Hacían que retrocediera en el tiempo, que se sintiera de nuevo pequeña, como cuando corría ladera arriba, allá en el pueblo de su abuela paterna, para dejarse caer luego subida a un improvisado trineo que no era otra cosa que un trozo de madera.


  Observó los árboles del Paseo del Prado, cargados del blanco elemento y el césped, ahora de un níveo inmaculado. Era tan difícil poder ver nevar copiosamente en la capital… Al borde de las aceras se acumulaba esa otra nieve, la sucia, la que van contaminando las ruedas de los automóviles y las pisadas de los transeúntes. Elevó la cara hacia un cielo blanquecino que seguía dejando caer gruesos copos. Le encantaba la sensación de frío y pureza que dejaba la nieve en su piel.


  Miró la hora. Las ocho menos diez. Llevaba desde las siete yendo y viniendo por el Paseo del Prado, temiendo encontrarse con Alejandro y deseándolo a la vez. ¿Qué iba a decirle cuando lo tuviera delante? ¿Qué le diría él al verla? ¿Sería verdad que la había esperado cada día a las puertas del Thyssen?


  Las ocho menos dos minutos.


  Dio un último vistazo a la Cibeles, alrededor de la cual bailaban los copos de nieve iluminados por los focos. Luego, con los nervios a flor de piel, se encaminó hacia el lugar de la cita.


  ***


  Alex miró por enésima vez la esfera de su reloj. Pasaban cuatro minutos de las ocho, estaba helado, empezaba a tener complejo de pingüino y la angustia lo estaba consumiendo. Desde que se pusiera en contacto con Jose para pedirle consejo y enviase el manuscrito y los recortes de periódico a Lucía, apenas había dormido. Noche tras noche daba vueltas en la cama preguntándose si ella acudiría, si le perdonaría, si podrían volver a empezar. Era enloquecedor no saber a qué atenerse. Pero más aún lo era darse cuenta de que su vida estaba vacía. Sin Lucía, nada le importaba.


  Había pasado casi una semana y la desesperanza lo embargaba.


  No. No había vuelto a llamar a Jose para saber cómo había reaccionado ella al recibir el envío. No tenía derecho a molestarle de nuevo, demasiado había hecho por él sirviendo de intermediario para la locura que se le había ocurrido para intentar recuperar a Lucía. Le tocaba esperar. Y rezar para que un día u otro, ella apareciera. La había esperado cada tarde. Y cada tarde, abrumado por la soledad y el desaliento, regresaba a su casa, solitaria y fría desde que ella la había abandonado dando un portazo.


  Estaba a punto de desistir, como tantas tardes, cuando a lo lejos distinguió una grácil figura con un anorak rojo. La capucha le cubría el rostro, pero hubiera sido capaz de reconocer ese andar elegante y seguro entre un millón. ¡Ella! El corazón le dio un vuelco y, a pesar del frío, empezaron a sudarle las manos. ¿Qué iba a decirle cuando la tuviera delante? ¿Qué le diría ella?


  Aguardó, sin poder moverse. La desbordante alegría por volver a verla le produjo un leve mareo y hubo de sujetarse a la verja. La vio detenerse un instante. No podía ver sus ojos, pero sabía que acababa de descubrirle. Hubiera querido correr hacia ella, pero no hizo otra cosa que permanecer estático por miedo a que las piernas le jugaran una mala pasada. Temblaba de pies a cabeza.


  Lucía soltó el aire de golpe. Por unos segundos no supo si acelerar el paso o dar la vuelta. Estaba muerta de miedo. Era una estupidez, lo sabía, pero no podía remediar sucumbir a una sensación abrumadora que la aterraba. Él estaba allí, había cumplido su promesa de esperarla a las puertas del museo. Inspiró hondo y echó a andar de nuevo, más despacio, como la niña que está aprendiendo a dar sus primeros pasos, insegura y a la vez ilusionada. Al llegar a su altura, se echó la capucha hacia atrás.


  —Hola.


  Alex se quedó prendado de su rostro, de sus ojos de miel, de sus labios jugosos.


  —Has venido.


  Lucía asintió, sin saber qué decir. Cuánto le había añorado. Cuántas veces había evocado su rostro, su boca, sus manos… A pesar del abrigo que le cubría, le dio la impresión de que estaba más delgado; tenía ojeras y se le veía inseguro, tanto como a ella. Sin embargo, estaba más guapo que nunca, con un toque canallesco que hizo que su corazón empezara a bombear dolorosamente. Se le llenaron los ojos de lágrimas que dejó caer y, sin más, sin tocarle siquiera, apoyó la mejilla en el pecho masculino, estallando en sollozos.


  Entonces sí: Alejandro la envolvió en sus brazos, la estrechó con tanta fuerza que incluso temió hacerle daño. Tomó luego su rostro lloroso entre sus manos y la besó. Un beso pleno, plagado de amor, de temor, de disculpas y de promesas. Un beso al que ella respondió con toda su alma. Un beso, en fin, que les absolvía a ambos y les prometía un camino en común.


  Epílogo


  Un año después.


  Los labios de Alejandro treparon despacio por su cuello, suaves como alas de mariposa.


  Sonriendo, Lucía dio dos vueltas a la llave y se volvió hacia él.


  —Creí que no se iban a ir nunca.


  —Si hubieran tardado un minuto más, yo mismo les hubiera puesto de patitas en la calle.


  Ella se echó a reír, dichosa, embelesada por el brillo de sus ojos que le habían estado prometiendo, durante toda la velada, caricias deseadas. Habían invitado a sus amigos. Lo pasaron bien escuchando las anécdotas de Josechu y las miradas divertidas de Asier a este —estaban en Madrid viendo locales para poner en marcha otro restaurante—; disfrutaron con las solapadas discusiones entre Maribel y Toshiro, enamorados como dos tórtolos pero de genio vivo; se rieron cuando Carlos comenzó a hablar de temas médicos y Lara —embarazada de tres meses— acabó por meterle una servilleta en la boca para que se callara. Sí, la velada había sido muy divertida, pero ni Alejandro ni Lucía podían negar que estaban locos por quedarse a solas.


  —Vamos a la cama.


  —Antes tenemos que recoger todo, la casa parece una leonera.


  —Ya lo haremos mañana.


  —Además, debería repasar, sabes que el martes tengo un examen.


  —No puedo creer que prefieras ponerte a leer temas sobre dientes justo ahora.


  —Tengo examen, Alejandro —repitió ella.


  Había retomado sus abandonados estudios de odontología y se sentía orgullosa de los avances. Alex le había empujado a volver a hacerlo, quería que sacara la carrera porque sabía que le gustaba esa profesión. Incluso para que ella tuviera más tiempo, había aprendido algunas cosas sobre la web y se lo pasaba en grande leyendo las reseñas de algunas seguidoras. Cuando tenía dudas no le preguntaba a Lucía, llamaba a Maribel; lo que había comenzado con la sevillana en un enfrentamiento, se había convertido en una amistad estupenda.


  —Vamos a la cama —repitió con voz seductora a la vez que la tomaba de la cintura y la apretaba contra él, demostrándole lo excitado que estaba.


  Entrecerrados los ojos, estrangulada su voz, ella quiso protestar, pero solo acertó a susurrar:


  —Suspenderé por tu culpa.


  La boca masculina se afanó en sus labios en un beso intenso y glotón que hizo que desfalleciera y se olvidara de la asignatura. Pero Alex, habiendo escuchado su queja, se retiró de ella y se encogió de hombros.


  —Pues, vale. Ponte a lo tuyo y yo me buscaré la vida.


  Le miró sonriente, sabedora de que estaba utilizando su vena guasona. No estaba enfadado sino juguetón. Y ella también sabía cómo jugar a lo que él quería. Se colgó de su cuello con un brazo y deslizó la mano libre por su pecho, bajando hasta llegar a la entrepierna. Escuchó su gemido como un canto de sirenas.


  —No tienes control y me lo haces perder a mí.


  —Te juro que no me importa irme a dormir solo.


  —Pues aquí hay cierta parte de tu cuerpo que te contradice.


  —Yo solo quiero que me muestres cuánto has aprendido en el campo bucal, cariño.


  Ella rio su desparpajo y su desvergüenza, abandonó todo recato y pegó su boca a la de Alejandro.


  Él la tomó en brazos y fue hacia la habitación. No se cansaba de practicar sexo con Lucía. Lo llamaban hacer el amor, pero era puro eufemismo. El amor era otra cosa: lo que sentía cuando la miraba, cuando despertaba a su lado, cuando la veía dormir, cuando la escuchaba cantar en la ducha, cuando la veía cocinar… El amor era un dolor en el pecho si no estaba con ella, si la veía llorar. Y una dicha infinita si escuchaba sus risas, confirmándole que sería capaz de hacer cualquier cosa por ella.


  Incuestionablemente sabía que en una relación de pareja existían valores que nada tenían que ver con el sexo y sí con la convivencia y la cesión mutua. En el año que llevaban viviendo juntos había descubierto en Lucía una mujer, una amiga, una amante, el antídoto a todas sus penas. En una palabra: amor. Tenía la suerte de poderse aplicar el término coloquial de haber encontrado su media naranja. Aunque nada le había dicho aún, ni siquiera lo habían hablado, estaba deseoso de comprarle un anillo y ponérselo en el dedo anular. Podría resultar cursi para los tiempos que corrían, pero soñaba con actuar, en ese sentido, a la antigua usanza.


  Cuando se unieron, tras un rato de caricias y juegos, no fue solo un acto carnal, fue mucho más: un acto en el que ambos se entregaron sin medida hasta quedar agotados, dejando que poco a poco se fueran calmando sus jadeos. Saciados, se abrazaron en silencio, escuchando solo el latir de sus corazones.


  —Por cierto —comentó Alex un poco después—, Pepa te ha enviado un regalo tardío de cumpleaños. Está en el despacho.


  Lucía, somnolienta, se desperezó un poco y preguntó:


  —Y ¿por qué no me lo has dado? ¿Qué es?


  —Un ejemplar forrado en piel de Tránsito mortal, con camiseta y taza de desayuno a juego.


  Lucía abrió los ojos y, mirando a los de Alejandro supo que no mentía, que no era una broma.


  —¡¡Tu editora no es una amiga, es una cabrona!!


  Se echaron a reír a la vez, volvieron a besarse y se prendió de nuevo la mecha de la pasión.


  Nota de la autora


  Cuando me propusieron escribir esta historia, me gustó. Sin embargo, tengo que confesaros que estaba aterrada. Y he seguido aterrada hasta poder poner la palabra FIN. Quienes me habéis leído, sabéis que lo mío ha sido siempre la histórica, así que embarcarme en una romántica actual me parecía complicado. Porque una cosa es leerla y otra saber cómo enfrentarse a lo que, para mí, era un reto.


  El caso es que, poco a poco, se me fueron ocurriendo escenas. Y cuanto más escribía, más me enamoraba de los personajes. Eso no tiene ciencia, me enamoro de todos y cada uno de los protagonistas según los voy creando. Pero Alex y Lucía tenían algo de especial: eran mis dos primeros protagonistas de romántica contemporánea.


  He querido hacer un guiño a varias personas, muy queridas, con los personajes secundarios. Espero que cada cual sepa identificarse en ellos. Sé que no es mucho, pero quiero que tengan en cuenta que han sido creados pensando en cuánto los quiero. Después de todo, sin su ayuda, sus críticas y sus chascarrillos —lo mejor de escribir una novela es corregirla con ellos—, A las ocho, en el Thyssen no hubiera salido a la luz.


  Quise meter a un gato como compañero de Lucía, porque esta hubiera tenido más libertad para salir y entrar. Sin embargo, para evitar el sofoco de una amiga —la mejor—, me saqué a Zeus de la manga. Y he terminado por tomar cariño al perrillo. Además, ha sido el protagonista en un par de escenas de la novela. Todo un campeón.


  La canción que «destroza» Josechu mientras está en la cocina, pertenece a una banda de rockabilly de la que es cantante mi primo Javier. Disfruto como una loca con su música y se me van los pies. Son una maravilla.


  Las sevillanas, son de mi invención. Son malas, y pido disculpas a Ana Álvarez —una extraordinaria escritora y amiga— y a Rocío Canto —la presidenta de mi club de fans, a la que adoro. Pero espero que os hayan hecho gracia y hayan animado la lectura de ese capítulo.


  No sé qué os habrá parecido esta historia. Puede que os haya hecho pasar un buen rato. Puede que os haya parecido sosa. En cualquier caso, ya sabéis que me encanta conocer vuestras opiniones, que tenéis mi correo, mi Twitter y mi Facebook para lo que queráis decirme.


  A todos, os mando mi cariño.


  Y gracias, por conocer a Alex y Lucía.


  Agradecimientos
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  A Alicia, mi tía, por prestarme sus mejores ropas para hacerlo. Contigo vi el mar por primera vez y pude imaginar aventuras de piratas que luego he llevado a mis novelas. Sabes que te quiero.


  A los miembros del grupo de rockabilly Los Faraones: Javier Pérez (voz y guitarra), Salomón Molina (guitarra), Alfonso Múgica (contrabajo) y Arturo Sanz (batería), por haberles robado unas estrofas de la canción Fuimos amigos, para que Josechu las destrozara. Ojalá nos sigáis deleitando con vuestra música durante mucho tiempo, chicos. Sois fantásticos.


  A mis seguidores, por su constante ánimo a través de las redes sociales y de correos particulares. Teneros ahí, es un lujo que no se paga con nada.


  Y a ti, lector o lectora desconocido, por tener en tus manos la novela. El último e importante eslabón de la cadena, porque tú tienes que juzgar mi trabajo. Ojalá te haya entretenido.
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    NIEVES HIDALGO (Madrid). Es una escritora española. Incansable viajera, e impenitente devoradora de libros, escribe desde hace más de veinte años, por simple afición y divertimento, que compaginaba con su trabajo. Actualmente ha dejado de trabajar y se dedica por completo a la literatura.


    Comenzó escribiendo novelas románticas a principios de los 80s, para el disfrute de sus amigas y compañeras de trabajo. En el 2007, movida por la insistencia de su mejor amiga, envió a varias editoriales algunas de sus novelas, y pronto tuvo respuesta. Publicó su primera novela, Lo que dure la eternidad, con la que consigue hacerse un hueco en el panorama de la literatura romántica, algo que se consolidó con la siguiente, Orgullo sajón.


    En 2009 fue galardonada con dos Premios Rincón de Novela Romántica como mejor autora y mejor novela por Orgullo sajón, y dos Premios Dama, uno como mejor escritora nacional de novela romántica y el otro como mejor novela romántica española, por el libro Amaneceres cautivos.

  


  Notas


  
    [1] Tu quoque, locución latina que significa «tú también», es el inicio de la famosa exclamación de Julio César cuando vio que Bruto, su protegido, empuñaba junto con los demás el puñal para asesinarlo. <<
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