
        
            
                
            
        

    


  







Sinopsis 



Después de pasar un día que le cambiara la vida en París con el relajado el actor holandés Willem 

De Ruiter, la sobreprotegida buena chica americana Allyson "Lulu" Healey descubrió que su nuevo 

amante  había  desaparecido  sin  dejar  rastro.  Just  One  Day  siguió  la  búsqueda  de  Allyson  para 

reunirse con Willem; Just One Year  cuenta el año de la pareja separados desde la perspectiva de 

Willem. Ahora, de nuevo juntos, esta deliciosa novela digital revela el capítulo final de la pareja. 















































Traducido por Otravaga 

Éste no es un primer beso. Ni siquiera es  su primer beso. Pero se siente como uno. 

No porque sea torpe o incómodo. No porque ella no sepa dónde poner su mano, o que él 

no sepa dónde poner su nariz. Ninguna de las dos. Ellos encajan juntos como las piezas de 

un rompecabezas. Mientras Allyson y Willem se besan por primera vez en un año, ambos 

están pensando lo mismo:  Esto se siente nuevo.  

Aunque  tal  vez   pensando  no  es  el  término  correcto,  porque  con  un  beso  como  este,  el 

pensamiento se va por la ventana y algo más instintivo se hace cargo: las voces internas, 

los  instintos  viscerales.  “Saberlo  en  tus   kishkes”   es  como  el  saba  de  Willem  lo  habría 

descrito. 

En sus  kishkes,  Willem está maravillado de que Allyson lo encontrara, como Yael encontró 

a Bram. Él no sabe cómo sucedió, sólo que sucedió y que eso significa algo. 

Allyson mentalmente está haciendo un gesto de victoria con el puño y un  te lo dije.  Había 

pasado un año buscándolo, buscando a la chica que fue con él. Y luego anoche, viendo a 

Willem  interpretar  a  Orlando  en  Vondelpark,  había  estado  segura  de  que  los  había 

encontrado a ambos, segura de que las palabras que él estaba diciendo estaban destinadas 

a ella.  Por siempre y un día.  Ella lo había sentido. Justo en sus entrañas. Pero escuchar esa 

voz  interna  era  algo  nuevo  para  Allyson.  Había  pasado  diecinueve  años  de  su  vida 

ignorándola, escuchando casi todo  salvo eso. Así que cuando había visto a Willem con otra 

mujer, luciendo radiantemente feliz con otra mujer, se había ido. 

Sólo  que  no  en  realidad.  Porque  aquí  está  ella,  en  su  apartamento,  donde  él  la  está 

besando,  y  ella  lo  está  besando  también.  Y  el  beso  se  siente  como  algo  completamente 

nuevo.  Pero  también  se siente  como  algo  profundamente  conocido.  Lo que  parecería  ser 

una contradicción. Sólo que no lo es.  La verdad y su opuesto son dos caras de la misma moneda,  

siempre decía Saba. 

  

Nada es para siempre. Ni siquiera los segundos primeros besos. Ni siquiera aquellos tan 

arduamente ganados como éste. Fuera de la ventana, la campana de un tranvía repica. Es 

como un reloj despertador, cristalizando el momento de borroso a real. Allyson y Willem 

se separan. 







Allyson  no  está  muy  segura  de  qué  hacer  a  continuación.  Se  suponía  que  debía  estar 

tomando un vuelo a Croacia. Esta parada en el apartamento de Willem era un desvío, el 

beso, una feliz sorpresa. Pero ¿ahora qué? 

Willem  toma  su  mochila,  como  si  respondiera  a  la  pregunta,  como  si  completara  la 

transacción. Luego le ofrece un café. 

A él le gustaría patearse a sí mismo. Esta chica que no ha visto en un año, esta chica a la 

que  ha  pensado,  soñado,  buscado,  durante  un  año,  esta  chica  que  acaba  de  besar  (él 

todavía está un poco aturdido por ese beso)... y sus primeras palabras para ella son las de 

un camarero. 

Pero entonces recuerda algo. 

—O un té. Te gusta el té, ¿no es así? 

Es la cosa más pequeña. A ella le gusta el té. Bebió té en el tren a Londres, la primera vez 

que habían empezado a hablar, sobre  hagelslag de todas las cosas. Lo bebió de nuevo en el 

tren que habían tomado juntos a París, más tarde esa mañana. 

Té. Un día. Hace un año. Él recordaba. 

Una  pequeña voz en  la entrañas  de Allyson  (son  sus  kishkes,   sólo  que ella  no  conoce esa 

palabra todavía) está gritando:  ¿Ves?  

—Sí —dice Allyson—. Me encantaría un poco de té. —En realidad no tiene sed. Hace cinco 

minutos, los nervios la habían dejado con la boca tan seca como el papel, pero el beso se 

había ocupado de eso. Sin embargo se siente como si este ofrecimiento fuese más allá de 

una bebida. 

—Té  —dice  Willem.  Él  puede  ver  que  la  oferta  ha  desatado  algo  en  su  rostro,  como 

cuando en broma ella le había solicitado un elogio el año pasado, y él le había dicho que 

era  valiente  y  generosa  y  de  buen  corazón.  En  ese  entonces  había  estado  adivinando. 

Ahora está recordando. Lo recuerda todo. Él quiere decirle. Se lo  dirá.  

Pero primero, el té. 

Willem se dirige hacia la cocina. Allyson no está segura de seguirlo, pero luego él se da la 

vuelta y dice: 

—Espera aquí —y luego unos pasos más adelante añade—: No vayas a ninguna parte. 







Ella se sienta en el bajo sofá de cuero. Es un bonito apartamento, todo brillante y alegre y 

moderno.  ¿Acaso  vive  aquí?  No  ha  pensado  en  dónde  podía  vivir.  Sobre  él  viviendo  en 

cualquier parte. Cuando lo había conocido, él había vivido como mochilero. 

En la cocina, Willem intenta recomponerse mientras hace las bebidas. (Observa la tetera, el 

dicho  es  cierto,  se  niega  a  hervir.)  Hurga  a  través  de  los  gabinetes  en  busca  del  té  que 

recuerda  que  su  tío  Daniel  dijo  que  mantenía  para  Fabiola,  su  futura  esposa,  la  futura 

madre  de  su  hijo,  con  quien  está  ahora  en  Brasil.  Willem  se  prepara  un  café:  usando  el 

instantáneo porque es más rápido y ya le ha tomado demasiado tiempo al agua hervir. 

Pone todo en una bandeja y regresa a la sala. Allyson está sentada en el sofá, sin sandalias, 

las  cuales  están  cuidadosamente  colocadas  debajo  de  la  mesa  de  café.  (La  visión  de  sus 

pies descalzos. Lo que eso está haciendo en la presión arterial de Willem. Ella bien podría 

haberse quitado toda la ropa.) 

Él pone la bandeja sobre la mesita de café y se sienta en el sofá, pero en el lado opuesto a 

Allyson. 

—Espero que la manzanilla esté bien —dice—. Es todo lo que mi tío tiene. 

—Está bien —dice Allyson. Luego—: ¿Tu tío? 

—Daniel. Este es su apartamento. Me estoy quedando aquí mientras él está en el Brasil. 

Allyson  casi  le  dice  que  pensaba  que  vivía  en  Utrecht,  que  era  a  donde  ella  lo  había 

seguido antes de que el rastro se enfriara. O ella había pensado que se enfrió. Hasta que 

había  oído  accidentalmente  que   Como  Gustéis   estaba  siendo  presentada  en  Vondelpark 

anoche y que de alguna manera  sabía que Willem estaría en ella. 

Accidentes.  Todo  sobre  los  accidentes.  Quiere  decirle  esto  a  Willem,  está  averiguando 

cómo empezar sin sonar como una completa lunática, cuando él dice: 

—Daniel  solía  compartir  este  apartamento  con  mi  padre,  Bram.  Cuando  eran  jóvenes.  Y 

entonces mi padre conoció a una chica mientras estaba viajando. Pasaron un día juntos. Ni 

siquiera  un  día,  un  par  de  horas,  y  un  año  más  tarde,  ella  se  presentó  aquí.  Llamó  a  la 

puerta. 

 Como  acabas  de  hacer  tú,   piensa  Willem,  pero  no  dice  eso.  No  quiere  sonar  como  un 

completo lunático. 

—Tu madre —dice Allyson. 







—Sí.  Mi  madre.  Está en la  India en estos  momentos.  —Piensa en ella.  No  puede esperar 

para  contarle  esto.  Se  toma  un  pequeño  momento  para  saborear  eso,  el  estar  ansioso  de 

contarle algo a su madre. Luego vuelve a saborear a Allyson, y a sus pies descalzos, que 

están   justo   aquí.  Nunca  creyó  que  tuviera  una  cosa  por  los  pies,  pero  está  empezando  a 

reconsiderarlo. 

Allyson recuerda a Willem hablando de su madre y su padre. Fue durante su conversación 

—¿discusión?  ¿debate?—  sobre  el  amor  cuando  Willem  había  untado  la  Nutella  en  su 

muñeca y la había lamido. Allyson había desafiado a Willem a nombrar una pareja que no 

sólo  se  hubiese  enamorado,  sino  que  hubiese  permanecido  enamorada,  que  hubiese 

permanecido manchada.  Yael y Bram,  había dicho él. 

—Yael y Bram —dice Allyson ahora, sin siquiera tener que tratar de recordar los nombres. 

Recuerda la tristeza de Willem el verano pasado. E inmediatamente sabe, tal vez lo sabía 

entonces, que ya Bram no está. Lo cual no quiere decir que ya no haya mancha. 

 Yael  y  Bram.   Algo  en  el  pecho  de  Willem  se  enciende.  Había  estado  en  lo  cierto.  Esta 

persona lo conoce. Ha sido así desde el principio. 

Él la mira. Ella lo mira. 

—Te dije que iba a recordar —dice Allyson. 

Antes de que la hubiese besado esa noche en el apartamento de arte ocupado ilegalmente, 

ella le había dicho que recordaría todo acerca de su día en París. Que lo recordaría a  él.  

Willem  no  había  hecho  tales  promesas.  Pero  puede  degustar,  tocar,  oír,  y  oler  hasta  el 

último detalle de ese día juntos. 

—Yo también recuerdo —dice él. 

 

Hay  tanto  que  decir.  Es como  empujar  toda  la  arena  del  mundo en  un reloj  de  arena.  O 

tratar de sacarla. 

Pero el teléfono de Willem sigue sonando. Él sigue ignorándolo, hasta que recuerda que 

prometió que llamaría de nuevo a Linus justo antes de que le abriera la puerta a ella. 

—Oh, mierda. Linus. —Va a buscar a su móvil. Cinco llamadas perdidas. 







Allyson luce curiosa. Le dice: 

—Tengo que hacer una llamada. 

Piensa que irá a la otra habitación a hacerla, pero no lo hace. Se sienta junto a ella. 

De  todos  modos la  conversación es en holandés así  que Allyson no entiende  lo que está 

diciendo.  En  realidad  tampoco  puede  descifrar  mucho  de  la  expresión  en  su  rostro:  una 

media  sonrisa.  Un  encogimiento  de  hombros.  No  está  segura  de  sí  la  noticia  es  buena  o 

mala. 

Willem cuelga el teléfono. 

—Soy el sustituto de Orlando, en una obra de teatro. Shakespeare de nuevo.  Como Gustéis 

—comienza. 

—¿Sustituto? —pregunta Allyson—. Pensé que tú  eras Orlando. 

Sólo por la presentación de anoche. Y la de esta noche. Eso es lo que Petra había decretado, 

Linus acababa de decirlo. La semana que viene Jeroen, el actor que Willem reemplazaba, 

volverá, con su yeso en el tobillo y todo, para un último fin de semana de presentaciones. 

Después  de  esta  noche,  los  servicios  de  Willem  ya  no  serían  necesarios,  como  actor  o 

sustituto. Pero esta noche sí. De hecho, necesitan que vuelva para escuchar las notas antes 

de la cita de las 7:00. Está a punto de explicarle todo esto a Allyson, pero luego se detiene a 

sí mismo. 

—¿Lo sabías? —pregunta. 

Y luego ella dice: 

—Estuve allí. 

No  debería  estar  sorprendido.  ¿No  la  había  sentido  allí?  ¿No  le  había  dicho  sus  líneas  a 

ella? Pero después de todas las falsas esperanzas del año pasado, y después de esa carta de 

la que Tor le había hablado, había pensado que la había invocado. Quizá lo había hecho. 

Quizá había hecho un trabajo tan bueno, que la había invocado directo a la existencia, en el 

apartamento  de  su  tío,  donde  ahora  ella  está  sentada,  con  los  pies  descansando  en  el 

regazo de él. 

¿Cómo sucedió eso? Vagamente recuerda agarrar sus tobillos y apoyar sus pies sobre sus 

piernas,  casualmente,  como  si  fuesen  una  manta,  pero  no  puede  estar  seguro.  Todo  se 







siente como un sueño y sin embargo tan natural como respirar. Esto es lo que haces. Poner 

los pies de Allyson en tu regazo. 

—Estuviste fantástico —le dice Allyson—. Magnético. Era como si tú  fueses Orlando. 

Willem  había  sentido  una  afinidad  con  Orlando,  un  afligido  joven  inexplicablemente 

enamorado de una chica que llegó y desapareció como una voluta de humo. Pero la chica 

regresó.  (La chica regresó.) 

—Siempre  pensé  que  eras  bueno  —continúa  ella—.  Incluso  cuando  te  vi  actuar  el  año 

pasado, la noche que nos conocimos, pero no fue nada como lo de anoche. 

La  noche que  se  conocieron.  Él había estado  haciendo   Noche  de  Reyes  con  Guerrilla  Will, 

interpretando  a  Sebastián.  No  habían  hablado,  pero  él  le  había  lanzado  una  moneda  al 

final de la obra. Fue un coqueteo, una invitación. Dios, en ese momento no había tenido ni 

idea. 

—Han pasado muchas cosas este año —le dice Willem. 

Cuando Allyson sonríe, a Willem le recuerda a un amanecer. Un poco de luz, y luego más, 

y después una explosión de brillo. Un amanecer es algo que puedes ver todo el tiempo y 

aún  maravillarte.  Tal  vez  por  eso  su  sonrisa  se  siente  tan  familiar.  Él  ha  visto  muchos 

amaneceres. 

No, no es por eso que se siente familiar. 

Mientras  tanto Allyson está recordando.  ¿Por  qué  esta  persona?   Todas  las  cosas que  se ha 

dicho a sí misma, o que otras personas han dicho —encaprichamiento o París o buen actor 

o lujuria— ya no se sustentan, porque recuerda tan visceralmente y lo siente de nuevo. No 

es nada de eso. Ni siquiera es él. O todo él. Es ella. La forma en que puede ser con él. 

Fue  tan  novedoso  ese  día:  la  liberación  de  ser  honesta,  de  ser  valiente,  tal  vez  un  poco 

estúpida. Ahora ha tenido un poco más de práctica en eso, en las últimas semanas a solas 

en Europa, un montón de práctica. Ahora conoce a esta chica bastante bien. 

—También me han pasado muchas cosas —le dice a Willem. 



  









Traducido por IreneRainbow 

Se  cuentan  la  historia  en  partes,  conjuntamente.  Las  partes  que  ya  sabían:  Willem 

sufriendo una conmoción cerebral. Las partes que sospechaban: Willem siendo golpeado 

por los cabezas rapadas; Allyson volando de regreso a Londres en sufrimiento. Comparten 

la  frustración  de  nunca  descubrir  sus  verdaderos  nombres,  sus  nombres  completos,  sus 

direcciones  de  email.  Remediaron  eso.  (Willem  Shiloh  De  Ruiter.  Allyson  Leigh  Healey, 

etc, etc). Allyson le  dice a Willem sobre la carta que le escribió en Marzo, cuando ella se 

permitió  preguntarse  si  tal  vez  lo  peor  no  había  pasado,  si  tal  vez  Willem  no  la  había 

abandonado. 

Willem le dice a Allyson que sólo supo sobre la existencia de la carta hasta el mes pasado, 

tratando de encontrarla, y sólo ayer había descubierto qué decía. 

—¿Cómo es eso posible? —pregunta Allyson—. Recuperé la carta hace cuatro días. 

—¿La recuperaste? —pregunta Willem—. ¿Cómo? 

—Cuando fui a tu casa. Tu vieja casa, en Utrecht. 

El lugar de Broodje, en Bloemstraat donde había pasado días oscuros siguiendo su retorno 

de París, curándose de la golpiza, de todo, en realidad. 

—¿Cómo supiste llegar ahí? —pregunta él—. A Bloemstraat. 

No  había  estado  viviendo  ahí  cuando  se  conocieron  y  no  le  había  dado  a  ella  ninguna 

información de contacto. Eso era algo de lo que se arrepentía. 

Allyson  está  avergonzada  ahora,  sobre  la  distancia  que  tuvo  que  atravesar  para 

encontrarlo. Ella no se arrepiente de haberlo hecho, pero entiende lo fuera de proporción 

que  parece  eso.  En  su  incomodidad,  comienza  a  alejarse.  Pero  Willem  no  la  deja.  La 

sostiene rápido. 

Y ese pequeño gesto le da a ella el coraje para decirle. Sobre su aventura en París. Sobre 

buscar a Céline. Sobre ir al Hospital Saint-Louis. Sobre el Dr. Robinet y su amabilidad. La 

dirección, que la había llevado a la casa en Utrecht. Y sobre la carta. 

—Conservé la carta. De hecho, la tengo en mi mochila. 

Ella  se  agacha  y  saca  un  sobre  arrugado.  Lo  sostiene  para  Willem.  Hay  demasiada 

direcciones  ahí.  La  casa de  Tor en  Leeds,  las  oficinas  generales  de  Guerrilla  Will (¿cómo 







encontró ella eso?),  pasando  a  la  casa  de  botes  de Willem en Ámsterdam,  ya  vendida. Y 

remitido a Bloemstraat. 

—Puedes leerla si quieres —ofrece Allysom. 

—Parece que ya no hace falta —dice Willem. A pesar de que no es por ello que no quiera 

leerla.  Tor  le  había  dicho  a  alguien  que  le  mandara  un  email  diciéndole  lo  que  la  carta 

contenía. Él no tenía el estómago para leer la carta completa frente a Allyson. 

Pero Allyson volvió a tomar el sobre, sacó la carta de él y se la dio. 

 Querido Willem: 

 He estado tratando de olvidarte y olvidar nuestro día en París por nueve meses, pero, como puedes 

 ver, no me va muy bien. Creo que más que nada, quiero saber, ¿sólo te fuiste? Si lo hiciste, está bien. 

 Quiero decir, no lo está, pero si puedo saber la verdad, puedo superarlo. Pero si no te fuiste, no sé 

 qué decir. Excepto que lo siento por eso. 

 No sé cuál será tu respuesta al recibir esta carta, como un fantasma de tu pasado. Pero sin importar 

 qué pase, espero que estés bien. 

La carta no es lo que él esperaba. No lo que Tor sugirió que era. Le tomó un momento a 

Willem  encontrar  su  voz  de  nuevo,  y  cuando  lo  hizo,  le  habló  tanto  a  la  Allyson  que 

escribió la carta, como a la chica sentada aquí. 

—No me fui —dice—. Estoy contento que no lo olvidaste. Y no estaba bien. 

—Sé eso ahora  —dice ella—. Creo que una parte de mí lo sabía entonces; pero no era lo 

suficiente  valiente  para  creerlo.  Estuve  bien  ese  día,  pero  generalmente  no  estuve  bien. 

Pero lo estoy ahora. 

Willem envuelve la carta, cuidadosamente, como si fuera un escrito sagrado. 

—También lo estoy. 

Él sostiene la carta de vuelta a Allyson. Ella sacude la cabeza. 

—La escribí para ti. 

Él sabía exactamente dónde la guardaría. Con la foto de Yael, Bram y él, de su cumpleaños 

dieciocho.  Con  la  foto  de  Saba  y  su  hermana,  la  tía  Olga,  quien,  como  la  carta,  recién 







descubría  que  existía.  La  carta  de  Allyson  se  agregaría  a  las  cosas  importantes;  cosas 

perdidas, pero ya encontradas. 

—Aún  no  lo  entiendo  —dice  Willem—.  Fui  a  la  casa  en  Bloemstraat  el  mes  pasado  y  la 

carta no estaba ahí. 

—Eso es raro —dice Allyson—. Saskia y Anamiek nunca mencionaron verte. 

—¿Quiénes son ellas? —pregunta Willem. 

—Viven ahí. 

—Ahh. Bueno, no las conocí. Entré con mi llave. 

Allyson ríe. 

—Eso lo explica. Ellas no te conocían, tampoco. Aunque habían oído de ti. Y también… —

Ella pausa y luego se fuerza a terminar—: Ana Lucía. 

—¿Ana Lucía? —pregunta Willem. Él no ha pensado mucho en ella desde su espectacular 

pelea antes de Navidad el año pasado—. ¿Qué hay sobre ella? 

—La conocí. 

—¿Conociste a Ana Lucía? 

Allyson  recordó  la  furia  de  la  chica.  Otra  estudiante  del  colegio  de  Ana  Lucía  le  había 

dicho a Allyson que Willem había estado engañando a Ana Lucía con una chica francesa 

desde hace tiempo. Cuando ella escuchó eso, parecía confirmar todo lo malo que Allyson 

había sospechado sobre él. 

—¿Cómo estuvo  eso? —pregunta Willem. 

—Bueno, ella no me pegó. 

Willem hace una mueca. 

—No estaba tan feliz de verte —dice él. 

—No lo entiendo. Ni siquiera la había conocido antes. 

—Lo hiciste. Un poco. 







Allyson sacudió su cabeza. 

—No. Creo que lo recordaría. 

—En París… En el Latin Quarter. 

La  mente  de  Allyson  vuela  al  carrusel  de  postales  que  había  pretendido  ver  mientras 

Willem coqueteaba con algunas chicas que conocía de casa. ¿Ana Lucia era una de ellas? 

—¿Pero por qué me odiaría? —pregunta Allyson, recordando sus propios celos a cualquier 

chica  de  que  la Willem parecía  vagamente  interesado. Pero  los  celos eran  una  cosa.  Ana 

Lucía había literalmente lanzado a Allyson fuera de su dormitorio. 

—Porque ella me atrapó comprando boletos de avión para encontrarte. 

 ¿Boletos  de  avión?  ¿Encontrarme  dónde?  La  mente  de  Allyson  trataba  de  incorporar  esta 

nueva información. No tenía sentido. Willem había ido a España para encontrarse con la 

chica francesa con la que había estado engañando a Ana Lucía. Allyson había sospechado 

que era Céline, a pesar de que Céline le había dicho que no había visto a Willem desde el 

día que él estuvo con Allyson en París. En su momento, ella le había creído. 

Y  así  como  eso,  Allyson  lo  entiende.  Que  cosas  más  retorcidas  son  los  celos.    Piensa  en 

Céline, cómo había estado celosa de ella y que equivocada había estado. Ella era la Céline 

de Ana Lucía. 

No había una chica  francesa. Había una chica estadounidense que él conoció en  Francia.  

—¿Así que te fuiste a España? —preguntó Allyson. 

—¿España? —pregunta Willem—. No. Fui a México. 

  

Mientras  más  preguntas  se  respondían,  se  hacían  más.  Por  ahora,  Willem  tenía  que 

marcharse  para  encontrarse  con  Petra  y  Linus.  Ni  Allyson  ni  Willem  querían  separarse. 

Por ahora, ambos deseaban que pudieran continuar así, hablando. 

A él le habría gustado llevarla consigo, para guardarla en su bolsillo. Excepto que tendría 

que hacer frente a Petra, su directora cascarrabias; quién sabía estaba furioso con él por su 

actuación de la noche anterior. Ignoró su orden de actuar sin riesgo, de actuar como Jeroen 

lo habría hecho. En su lugar, había hecho lo que su amiga Kate le sugirió. Lo había hecho a 

su manera, encontrando su propio Orlando y actuando como él; abriendo su propia vena 







en  el  escenario.  Había  sido  la  experiencia  más  estimulante  de  su  vida.  Bueno,  hasta  el 

golpe en su puerta el día de hoy. 

Sin importar lo mucho que quisiera mantener a Allyson cerca, él sabe que es imprudente 

mostrarse con ella en frente de Petra. Aunque no podía esperar para presentársela a Kate. 

Le presentaría a Kate esta noche. Y a Broodje. Y W y Henk y Mak. Todas las personas que 

lo guiaron de vuelta a ella. 

—Estoy  en  problemas  con  el  director  —explica  Willem—,  tal  vez  sea  mejor  si  nos 

encontramos luego. 

Entonces  hay  algo  que  cuelga  entre  ellos.  Encontrarse  después  es  lo  que  los  llevó  a  este 

aprieto en primer lugar. Willem saliendo por un rato. Los accidentes pasan. Y un año antes 

ellos se encontraron de nuevo. 

Ambos parecen reconocer el momento. Pero también saben que ahora no es el pasado. Y 

como para probarlo, Willem desliza una llave y se la da a Allyson. Ella la observa en su 

palma. Y él también. 

 Hace un año tenía una mochila, y ahora tengo una llave, él piensa. 

 Hace un año no nos dimos nuestros nombres, y ahora él me da una llave,  piensa ella. 

(También,  Willem  ha  echado  un  vistazo  a  la  marca  de  nacimiento  en  la  muñeca  de 

Allyson, lo que le da un urgente deseo de probarla de nuevo. Entre sus pies y su muñeca, 

está teniendo dificultades para salir por la puerta). 

(Hablando de pies, Allyson está mirando a la cicatriz en zigzag en el pie de Willem. El pie 

izquierdo… y recordando que quería saber cómo la había conseguido. Junto con su fecha 

de  cumpleaños  y  su  sabor  favorito  de  helado  y  un  centenar  de  otras  cosas  para  las  que 

parecía no haber suficiente tiempo). 

Así que por ahora, Willem le dice que se sienta como en casa. Que coma cualquier cosa en 

la  cocina.  Que  use  la  computadora.  Hay  WiFi.  Skype.  Que  tome  un  descanso.  Su 

habitación es la amarilla. A él le gusta imaginarla en su apartamento. 

—Aquí está mi número de móvil —le dice. Lo escribe en un block. Resiste la urgencia de 

escribirlo en su brazo, de tatuarlo ahí. 







Está cerca de irse, pero se detiene en la entrada. Hay imágenes reflejadas de cómo estaban 

hace unas horas, Willem en el piso, Allyson en el pasillo. Ninguno está seguro de lo que 

significa. 

De  lo  que  están  seguros  es  de  quieren  besarse.  Ambos  lo  están.  Hay  una  fuerza,  que  se 

siente casi como una cadena, enlazándolos. 

—Estaré de regreso a las seis —promete Willem. 

—Seis —repite ella. Son más de las cuatro. Ella ha perdido oficialmente su vuelo a Croacia. 

Comienza a cerrar la puerta detrás suyo. Entonces la abre de nuevo. 

—¿Estarás  aquí?  —Está  nervioso  sobre  irse.  No  puede  evitarlo.  Las  imágenes  reflejadas. 

Las  Leyes  Universales  del  Equilibrio.  El  año  pasado  él  desapareció.  Este  año,  podría  ser 

ella. 

Excepto que él piensa que ha dejado de creer en este registro universal de pagos y deudas, 

de buenas cosas a un costo. Y cuando Allyson cierra la puerta, prometiendo que estará ahí, 

él se permite creerlo. 

  

Hay noticias que compartir. Ambos las tienen. 

Willem,  en  un  apuro,  le  manda  un  mensaje  de  texto  a  Kate,  quien  él  había  visto  hace 

apenas  unas  horas  cuando  ella  estaba  en  camino  a  encontrarse  con  su  prometido  en  el 

aeropuerto.  Estaba  trayéndolo  para  presentarle  a  Willem,  así  Willem  podría  obtener  su 

sello de aprobación para unirse a su grupo de teatro. 

 Tengo grandes noticias, escribe.  Soy Orlando esta noche.  

Escribe una versión de lo mismo a Broodje, quien, junto con Henk está ayudando a W a 

mudarse  a  un  nuevo  departamento  con  su  novia,  Lien.  Él  sabe  que  todos  recibirán  el 

mensaje y todos llegarán, aunque ya hubieran estado la noche anterior; porque así es como 

son sus amigos. 

Está  montando  su  bicicleta  al  teatro  cuando  se  da  cuenta  de  que  todos  pensarán  que  la 

gran noticia será que le han dado una oportunidad más de actuar como Orlando. Aunque 

en realidad, él estaba despedido. Está yendo esta noche forzosamente. Casi puede sentir el 

disgusto de Petra de tenerlo que volverlo a llevar al escenario. 







Pero  eso  no  era  la  noticia.  La  noticia  era  Lulu,  por  supuesto.  Allyson.  Pero  esta  noche, 

todos llegarían. Y lo averiguarían. 

Entonces piensa en Yael. Su madre, tan alejada de él desde los últimos años; hasta el día en 

Paris el año pasado que dispuso todo en movimiento. Es medianoche en Mumbai, así que 

Willem le escribe un mensaje. 

 La  encontré.   Se  detiene.  Tal  vez  es  más  exacto  decir  que  ella  lo  encontró.  Pero  no  es  así 

cómo se siente. Se siente como si él la encontró. Así que es lo que escribe. 

Él no entra en detalles. Sabe que su madre entenderá. 

  

Traducido por maphyc 

De  vuelta  al  piso  de  Willem,  Allyson  ha    llamado  a  Wren.  ¡¡¡LLÁMAME  TAN  PRONTO 

 COMO SEA POSIBLE!!!  Y entonces decide ser curiosa. No para cotillear exactamente sino 

para echar un vistazo. 

La  sala  de  estar  no  ofrece  pistas.  Incluso  si  no  le  hubieran  dicho  a  Allyson  que  este 

apartamento pertenecía al tío de Willem, habría sido capaz de decir que no era de Willem. 

Va al dormitorio en el fondo, el amarillo. La cama esta desecha, y huele a Willem. Lo sabía 

de alguna manera. 

Se  siente  tímida,  tentativa,  como  si  estuviera  invadiendo.  Pero  recuerda  que  Willem  le 

dijo, le exhortó, tanto como alguien como Willem exhorta, que se sintiera como en casa. La 

llave del apartamento está todavía en su cartera. 

Se  sienta  en  la  cama.  Está  cerca  del  suelo,  con  la  vista  señalando  a  la  ventana.  Hay  una 

pequeña  biblioteca.  Sonríe  cuando  ve  a  una  copia  de   Noche  de  Reyes  allí.  Lo  hojea, 

recordando cómo evitó leerlo en su clase Shakespeare A Viva Voz. Piensa en Dee. No ha 

hablado con él desde París. Calcula la diferencia horaria. Es un poco más allá de las 8 a.m., 

en Nueva York. Tal vez ella pueda hacer una llamada por Skype. 

El portátil está en la estantería. Cuando lo coge, golpea accidentalmente un sobre grande. 

Se  derraman  varias  fotografías,  recortes  de  periódicos,  algunos  de  ellos  muy  antiguos. 

También  hay  un  cuadro  de  Willem,  un  Willem  más  joven,  su  rostro  ligeramente  menos 

cincelado,  pero  aún  Willem.  Está  flanqueado  por  un  hombre  y  una  mujer.  La  mujer  es 

pequeña, oscura, intensa, y el hombre es su opuesto, todo grandes sonrisas doradas. Estos 

deben ser Yael y Bram. 







Se siente un poco como si los conociera. Y siente que nunca lo hubiese hecho. 

Pone cuidadosamente las fotografías en el sobre y pone el sobre en un rincón seguro de la 

estantería.  Es  entonces  cuando  ella  oye  el  sonido,  inmediatamente  familiar.  Le  toma  un 

momento  localizarlo,  en  el  interior  del  bolsillo  de  la  chaqueta  que  vio  a  Willem  vestir 

después del juego de anoche. 

Lo saca. Su reloj de oro antiguo, regalo de la graduación de la escuela secundaria del año 

pasado.  Lo  había  odiado,  tan  pesado  y  perfecto,  pero  es  una  especie  de  entrañable 

momento, todo rayado, la mica agrietada. Ella se da la vuelta. El grabado RECORRIENDO 

DESTINOS  había  parecido  tan  oneroso  cuando  su  madre  se  lo  había  dado,  pero  ahora 

parecía  un  poco  profético,  como  la  cosa  más  perfecta  que  hubiera  deseado  para  ella. 

Quiere contarle  a  su  madre  acerca  de esta revelación  y  se  detiene  por  un  momento  para 

saborear el momento, con ganas de decirle algo a su madre. 

Dicho esto, ella no quiere el reloj de vuelta. 

En ese parque de París, se lo había dado a Willem, le había dado tiempo a él, y a cambio se 

convirtió en la chica de la historia de la felicidad doble. Su chica de la  montaña, la había 

llamado. 

Había  sabido  que  él  guardó  el  reloj.  Céline  le  había  dicho  lo  mismo  cuando  la  había 

confrontado en  París  la semana  pasada.  Pero había  hecho que  sonase  como  si  Willem  lo 

hubiera  guardado  para  empeñarlo.  Pero  él  lo  había  guardado  para  mantenerlo.  Para 

mantenerla a ella. 

Allyson  sostiene el  reloj  en  la  mano.  Siente  la  vibración  de  su  tic-tac  y  está  llena  de  una 

manera que no puede realmente explicar. 

  

Willem está esforzándose para no reírse. 

Petra  le  está  regañando,  diciéndole  que  se  había  mofado  de  la  compañía  anoche.  Esto 

podría ser cierto, pero Willem también sabe que la actuación fue un triunfo. Lo cual es tal 

vez la verdadera mofa. Pero deja que Petra le de todas sus notas. Decirle todos los ritmos 

que hizo mal, como destrozó el lenguaje, cómo confundió a la audiencia. 

—Esta noche harás el papel como Jeroen, como un suplente debe hacer —comanda. Es la 

misma  dirección  que  le  había  dado  ayer,  cuando  fue  llamado  a  intervenir  por  Jeroen 

después  de  que  el  actor  se  rompiese  el  tobillo.  Era  la  orden  que  casi  le  había  hecho 







descarrilar, hasta que Kate le había persuadido para asumir el riesgo. "Ve a lo grande o ve  

a casa" fue cómo Kate lo planteó. Pero Willem lo había llegado a entender como "Ve  a lo 

grande  y ve a casa." Así es como lo había sentido. La noche anterior había pensado que el 

ir a casa era actuar, a un nuevo hogar en la ciudad de Nueva York, a una pasantía con la 

Compañía de Teatro Ruckus, que Kate dirige con su prometido. Pero hoy se siente como si 

el hogar hubiera venido a él. 

—¿Queda claro?—pregunta Petra después de haberse fumado sus buenos dos cigarrillos 

llenos de críticas—. Harás lo que tu director te dice. 

 Haría lo que su director le dijo, pero Kate era su director ahora. 

—Voy a interpretar el papel como lo hice anoche —le dice a Petra. 

El  rostro  de Petra  pasa a  púrpura.  Esto  no  importuna a  Willem ni  un  poco.  ¿Qué  puede 

hacer ella? ¿Despedirlo? 

Ella  patalea.  Parece  una  niña  a  la  que  se le  ha negado  su  postre.  Trata  de  mantener  una 

cara  seria,  intenta  no  reírse,  intenta  no  darse  cuenta  de  que  Linus  parece  estar 

aguantándose una sonrisa de las suyas. 

  

Dee se está riendo también. 

De la historia que su chica acaba de contarle. Es casi demasiado loco para creerlo, que es 

como sabes que es verdad. 

—Es  una  lástima que  Shakespeare esté  muerto —le  dice  Dee a  Allyson—.  Porque eso es 

una historia que él querría robar. 

—Lo sé, ¿verdad? —dice Allyson. 

La mamá de Dee deja una taza de café sobre el escritorio. Él puede oler tocino frito en la 

cocina. 

—¿Esa es nuestra chica?— pregunta. 

Dee no está seguro de cuando Allyson pasó de ser su chica a la chica de   todos ellos, pero 

abre la pantalla para que su mamá pueda saludar, también. 

—Hola, cariño—dice ella—. ¿Cómo estás? ¿Quieres algunos gofres? 







—Hola, señora D… 

La cara de advertencia de Dee viaja cuatro mil millas en una fracción de segundo. 

—Quiero decir, Sandra —corrige Allyson—. Me encantaría. No creo que puedas Skypear 

comida. 

—Algún día, yo no lo pondría mucho más lejos —dice ella. 

Dee bajo la tapa del ordenador. 

—Mamá, no he hablado con mi chica en una semana. Puedes tenerla cuando llegue a casa. 

—Dee se gira de nuevo a la pantalla—. ¿Aún te recogeré en el aeropuerto? 

—Puedes hacerlo.  Creo que  mi  mamá  iba  a ir,  también.  Ella  dijo que  podrías  volver  con 

nosotros. 

—¿Cuándo empieza esta fiesta?—pregunta Dee. 

—Tengo que  coger  un  vuelo a  casa  mañana  por la  tarde.  De  hecho,  tendría  que estar en 

Croacia en este momento. 

—Tienes un montón de “tendría que”—dice. 

—Lo sé.—Allyson ríe—. La verdad es que no tengo ni idea de lo que estoy haciendo. 

Ella  puede  que  no  tenga  la  menor  idea,  pero  Dee  conoce  los  signos  y  síntomas  de  una 

chica enamorada. Ella prácticamente está brillando, y sin el beneficio de la mascarilla de 

pepino  y  yogurt  que  ha  planeado  como  parte  de  su  día  de  bienvenida  a  casa    tipo  spa. 

Tiene  toda  una  lista  de  actividades,  pero  sobre  todo  sólo  quiere  sentarse  en  la  misma 

habitación y hablar. Le echa de menos. Dee no sabía que podías echar en falta a un amigo 

tanto como  había añorado a Allyson este verano, pero por otra parte, nunca había tenido 

una amiga como ella. 

—Nunca  tuviste  ni  idea.  Por  lo  menos  ahora  estás  siendo  dueña  de  tu  ignorancia  —se 

burla Dee. 

—¡Me  conoces  tan  bien!—bromea  Allyson,  pero  toca  con  la  mano  la  cámara  para  que 

aparezca  en  la  pantalla  y  Dee  sabe  que  no  está  bromeando,  no  realmente.  Él  se  mueve 

recíprocamente poniendo su mano en su pantalla. Dejaron que el gesto dijese las cosas no 

dichas: Gracias por traerme aquí. Gracias por tanta comprensión. 







—Te echo de menos —dice Allyson. 

Es justo lo que Dee necesita escuchar. 

—Yo también te echo de menos, cariño. 

Mama se abalanza por detrás de él, poniéndose de nuevo en la pantalla. Ella sopla besos a 

Allyson. 

—Lo hace. Mi niño está suspirando. 

—Yo lo echo de menos, también. 

Sandra asoma la cabeza justo en frente de la cámara. 

—¿Cómo va ese mapa? 

Ella había comprado un mapa laminado de París a Allison como regalo de bon voyage . El 

gesto había avergonzado a Dee al principio, junto con la fiesta bon voyage que su madre 

había insistido en hacer para Allyson, a pesar de que nunca la había conocido.—Se siente 

más como estás haciendo una fiesta de “finalmente has hecho una amiga,  hurra” —había 

dicho Dee. Su mamá había levantado una ceja formidablemente y replicó—: ¿Y por qué no 

puedo hacer las dos cosas? (Dee perdió la discusión. La fiesta había sido una delicia.) 

—Mamá, ella ya no está en Paris. Está en Amster… —Dee comienza a decir. 

Pero Allyson lo interrumpe. 

—El  mapa  fue  perfecto  —dice  ella.  Explica  cómo  el  mapa  le  había  dado  la  idea  de 

comprobar los hospitales de París, lo que la había llevado a Wren y al Dr. Robinet y a la 

casa de Bloemstraat y ahora aquí—. Así que ya ves, no habría encontrado el camino hasta 

aquí sin él. 



  

Broodje está destrozado. Estuvo la mayor parte de la noche bebiendo, celebrando el debut 

de Willem como Orlando. Se despertó después de tres horas de sueño con una resaca del 

nivel del día de la reina, sólo para recordar que él y Henk habían prometido a W que le 

ayudarían a mudarse. 

Habían pasado el día cargando cajas subiendo cuatro tramos de escaleras empinadas. (W 

tenía que mudarse a la vivienda de la última planta. Broodje había comentado que si no 







tuvieran resaca, el piso hubiera estado a nivel del jardín.  (W pasó quince largos minutos 

haciendo agujeros a la lógica de esta afirmación.) 

Ahora Broodje estaba de vuelta en su apartamento. No el suyo, exactamente. Suyo durante 

las próximas dos semanas hasta que se mude de nuevo a Utrecht con Henk. En realidad no 

quiere  ir  a  la  actuación  de  Willy  de  nuevo  esta  noche,  pero  lo  hará  porque  es  Willy.  Al 

menos tiene un par de horas libres para descansar. Todo lo que quiere hacer es quitarse la 

ropa con polvo y sudor y meterse en la cama. 

Ya está sacándose la camisa cuando entra por la puerta. 

Y entonces grita. 

—Oh, mierda, lo siento —dice, poniéndose la camisa de nuevo—. No sabía que Willy tenía 

compañía. 

Esto es como un déjà vu , chocar con una de las chicas de Willy. Lo que solía ser así todo el 

tiempo. Pero no por un tiempo. No por un tiempo realmente largo. 

—Lo siento —dice la chica—. No sabía que nadie iba a venir. 

Entonces Broodje mira a la muchacha por un momento más. 

—Espera, yo te conozco. Estabas en la obra de anoche. En el parque. —Él había invitado a 

su amiga y a ella para que fueran a la fiesta. Había hablado más a la amiga, que era muy 

linda, aunque todavía extrañaba a Candace, su  algo así como novia, pero ella vivía en los 

Estados Unidos por lo que estaban tratando de resolver las cosas. ¿Cuándo cazó Willy a la 

amiga? 

—Eres Broodje —dice la chica. 

—Sí,  es  cierto  —dice  Broodje.  Él  está  cansado  y  con  resaca  y  sus  músculos  duelen  y  no 

quiere entretener a una de las chicas de Willy—. ¿Quién eres tú? 

—Soy  Allyson  —dice  ella.  Luego  parece  reconsiderar—.  Pero  puede  que  me  conozcas 

como Lulu. 

Broodje la mira por un minuto. Y entonces la atrae en un abrazo. 

 









Traducido por Jane 

Cuando Willem llega a casa, encuentra a su mejor amigo y a la chica que su mejor amigo le 

ayudó a localizar sentados juntos, comiendo. Broodje ha vaciado la cocina, parece: queso, 

galletas, salchichas, arenque, cerveza. Él está alimentando a Allyson, que es lo que Broodje 

hace con la gente que ama. Willem ve que Allyson ha recibido un pase rápido al corazón 

de su mejor amigo. 

—¡Willy! —grita Broodje—.  Estábamos hablando de ti. 

—¿En  serio?  —dice  Willem.  Da  un  paso  adelante  y  su  instinto  es  besar  a  Allyson.  Él  no 

quiere entrar o salir de una habitación sin besarla. Esto, también, es algo nuevo. Pero no lo 

hace,  porque  todo  esto  es  tan  nuevo,  a  pesar  de  que  la  forma  en  que  Broodje  y  Allyson 

están sentados allí, derramando queso sobre galletas, parece que han estado haciendo esto 

durante décadas. 

—Le decía a Lulu, lo siento, Allyson, cuan triste has estado todo el año. 

—No  todo el año —dice Willem. (Aunque, en realidad, fue casi todo el año.) 

—Está bien. Quizá no en la India. No estaba contigo en la India. Fue a la India durante tres 

meses para ver a su mamá —explica Broodje a Allyson—.  Estuvo en una película de allá. 

—¿Eres famoso en la India? —pregunta Allyson. 

—Soy Brad Pitt en la India —dice Willem. 

—Y tal vez no desde que volvió. Pero mierda, después de que regresara de París, fue un 

desastre. Y en México, cuando no pudo encontrarte… 

—Está bien, Broodje —dice Willem—.  No hay necesidad de develar todos los secretos de 

la familia. 

Broodje rueda los ojos. 

—En lo que a mí respecta, ella es de la familia ahora. 

 

Hablando de familia, a Allyson le encanta ver a Willem con Broodje. No es que necesite 

tranquilizarse exactamente, pero verlo con Broodje es tranquilizador. 

—Iba a llevarte a comer —le dice Willem a ella—.  Pero Broodje me ganó. 







—Todavía podemos ir si quieres —dice Allyson. 

—Tengo  que estar en el  teatro, en  menos  de  una  hora  —dice  Willem—.    ¿Podemos  salir 

después? Sólo nosotros. 

—No sólo ustedes —dice Broodje—.  W, Henk, Lien, todos vendrán. Y todos ellos quieren 

conocerla. —Él asiente hacia Allyson—. Eres como el negocio en el que todos invertimos y 

ahora nos lo recompensarás. . . pueden estar solos más tarde. 

—Wren llamó, también. La amiga con la que estaba en Amsterdam—dice Allyson—.  Ella 

quiere reunirse con nosotros. 

Y, Willem piensa, también vendrían Kate y su novio. 

Allyson  y  Willem  se  miran  el  uno  al  otro,  la  cadena  invisible  conectándolos,  tira  con 

fuerza.  ¿Por  qué  no  tomaron  más  ventaja  de  esas  horas  de  silencio  esta  tarde?  ¿Por  qué 

simplemente  se  sentaron  allí,  con  los  pies  en  su  regazo,  cuando  había  un  perfecto 

apartamento vacío aquí? 

Excepto  que  Allyson  no  habrían  intercambiado  esas  horas  con  Willem  por  nada  del 

mundo. 

Y tampoco lo haría Willem. 

 

 

Con demasiada rapidez, se separan de nuevo. Willem irá a donde lo necesitan en el teatro. 

Wren se reunirá con Allyson y Broodje en el apartamento. Todos se reunirán en el parque, 

y después de la obra, todos celebrarán. 

Decir  adiós es  menos  intenso esta  vez.  Lo  han  hecho  ya  una vez,  como  la  gente  normal: 

salir, volver. Construye  confianza. 

Esta  vez  Willem  le  da  un  beso  de  despedida.  Es  un  rápido,  beso  en  los  labios.  No  es 

suficiente. Él quiere todo de ella. De sus labios a sus pies. 

—Nos vemos después de la obra —dice Allyson. 

—Sí —dice Willem. 

Pero ambos saben que se verán antes que eso. Que van a encontrarse  durante la obra, una 

vez más, en palabras de Shakespeare. 







 

Wren  llega  poco  después  de  que  Willem  se  ha  ido.  Chilla  y  abraza  a  Allyson,  grita  y 

abraza  a  Broodje.  Besa  a  los  santos  en  su  pulsera.  Judas,  santo  patrón  de  las  causas 

perdidas.  Antonio,  patrón  de  las  cosas  perdidas.  Besa  a  todos  los  santos.  Todos  ellos 

ayudaron. 

—Lo sabía —dice Wren con esa voz aflautada—.  Pero pensé que lo encontrarías en el tren, 

como lo hiciste la última vez. 

—En  cierto  modo  lo  encontré  en  la  estación  de  tren  —dice  Allyson.  Y  entonces  explica 

cómo estuvo a punto de coger el tren al aeropuerto cuando abrió el desayuno para llevar 

que Winston, el chico de su hotel, había hecho para ella. Y era el  hagelslag  lo que lo logró. 

El pan con virutas de chocolate, la primera cosa de la que ella y Willem habían hablado. 

Había sido el signo, el accidente, el empujón para ir a Willem. 

—¿Cómo sabías dónde encontrarlo? —pregunta Wren. 

—Porque me dijiste que la dirección, y el nombre de la calle era un cinturón. 

Wren se gira hacia Broodje. 

— Tú me dijiste eso. 

—De lo contrario, los extranjeros no pueden recordar Ceintuurbaan—dice. 

—¿A  diferencia  de  los  otros  muchos  nombres  de  calles  pronunciables  aquí?  —pregunta 

Allyson. 

Todos se ríen. 

Ellos limpian el desorden de los bocadillos y se preparan para dirigirse a Vondelpark. En 

algún lugar en el fondo de su mente, Allyson sabe que tiene un vuelo a casa de Londres, 

mañana  a  las  4:00.  Tendrá que encontrar  la  manera  de  llegar  allí.  Le  quedan  unos  pocos 

cientos de dólares. Si tiene que gastarlos en el tren rápido Eurostar, que así sea. Fue una 

decisión improvisada de último minuto ir a París de Londres donde había empezado todo 

esto. Se necesitaban dos horas para ir de un mundo a otro. Ella está bastante segura de que 

será capaz de volver a tiempo. 

Cuando Broodje va a tomar una ducha rápida, Wren acaricia el sofá junto a ella. 

—¿Has averiguado quién era la mujer, la de las flores de la noche anterior? —pregunta. 







Allyson  no  lo  hizo.  Ayer  por  la  noche,  ver  a  Willem  con  la  mujer  había  sido  motivo  de 

romper con todo. Le había parecido que confirmaba todo lo que sospechaba de él, la forma 

en que esa Ana  Lucía enfureció.  Pero  ahora  a Allyson no  le importa quién es esa  mujer. 

Ella ha visto a Willem. Ha pasado una tarde con él. Sabe que lo que le pasó a ella el año 

pasado, en cierto modo, le ha pasado a él. 

—No lo hice —le dijo a Wren. 

—Podrías preguntarle a Broodje. 

Podía, pero no quiere hacerlo. Ya no importa. 

Casi  puede  oír  la  burla  de  Melanie  desde  el  otro  lado  del  Atlántico.  Melanie  estuvo  con 

Allyson el verano pasado, cuando conoció a Willem, sospechó de él desde el principio, no 

había sido capaz de entender por qué Allyson no dejaba ir a aquel chico, ese único día. 

Lo que sea. No escucharía a Melanie. O a su madre. O a Dee. O a Céline. O a Ana Lucía. 

Ella se está escuchando a sí misma. Y sabe que todo está bien. 

—¿Sabes  lo  que  deberíamos  hacer?  —dice  Wren,  esa  pícara  sonrisa  maniaca  se  extiende 

por su cara—. Debemos conseguirle flores. 

Por  un  segundo  Allyson  piensa  que  esto  es  una  especie  de  duelo,  para  ganar  contra  la 

mujer de pelo rojo de la noche anterior. Pero entonces entiende lo que Wren quiere decir. 

Deben conseguirle flores. En el mercado de flores. Donde Wolfgang trabaja. 

 

Montan  en  la  bicicleta  de  Wren,  Allyson  monta  a  la  amazona  en  la  rejilla  trasera.  (Ella 

piensa  que  esta  podría  ser  su  cosa  favorita  de  Amsterdam.  Quiere  importar    el  montar 

bicicleta  a  la  amazona  en  casa.)  Es  temprano  en  la  noche  cuando  llegan  al  mercado  de 

flores, pero es una noche del sábado, y bulliciosa. Wolfgang está ahí, terminando un gran 

ramo de lirios. 

Cuando levanta la mirada y las ve, no parece sorprendido lo más mínimo, a pesar de que 

se  supone  que  Allyson  esté  en  Croacia.  Él  sólo  hace  un  guiño.  Allyson  espera  a  que  la 

multitud se disperse y cuando hay una descanso, lo abraza. El olor de él, tabaco y flores, se 

siente tan bien y familiar que no tiene sentido que sólo conociera a Wolfgang desde hace 

tres días (excepto que lo hace). 

—¡Lo encontró! —anuncia Wren—.  Encontró a su Orlando. 







—Tenía la impresión de que encontró lo que buscaba ayer por la noche —dice con esa voz 

resonante de fuerte acento. 

Wolfgang  mira  a  Allyson,  una  comprensión  silenciosa  pasa  entre ellos. Está  en  lo  cierto. 

Ayer  por  la  noche,  incluso  cuando  había  pensado  que  Willem  era  un  fantasma  que  la 

estuvo  persiguiendo,  todavía  sentía  como  si  hubiera  encontrado  lo  que  buscaba.  Algo 

difícil de perder. Debido a que estaba conectado a ella. Debido a que  era ella. 

—A la final, encontré a los dos —le dice Allyson a Wolfgang. 

—Buena noticia doble, entonces —dice. 

—Felicidad doble —dice Allyson. 

—Eso también —dice Wolfgang. 

—Vamos a ver a Orlando actuar de nuevo. ¿Puedes venir? —pregunta Wren. 

Wolfgang  dice  que  una noche  de  Shakespeare es  suficiente  para él.  Y  tiene  que cerrar el 

puesto esta noche. Pero estará libre después de las diez. 

—Entonces reúnete con nosotros después —dice Allyson—.  Un grupo de nosotros iremos 

a cenar. Debes estar allí. 

Ella  piensa  en  lo  que  dijo  Broodje,  la  cena  como  un  banquete  para  el  círculo  de  los 

inversores. Wolfgang debería estar allí. Como también Dee. Y el profesor Glenny. Y Babs. 

Y  Kali  y  Jenn,  sus  compañeros  de  cuarto  del  año  pasado.  Tal  vez  celebre  otra  cena  de  

inversores cuando vaya a casa. 

—No me lo perdería por nada —dice Wolfgang—.  Ahora, ¿quieres unas flores? 

 

En el anfiteatro de Vondelpark, Allyson localiza a Broodje. Él ha guardado varios asientos, 

en la parte delantera en esta ocasión. Está con un grupo de personas, un hombre incluso 

más alto que Willem, una chica de pelo corto, otro chico. Ha traído una cesta de comida y 

varias botellas de cerveza. 

Besa  a  Allyson  y  Wren  tres  veces,  mejilla-mejilla-mejilla.  Y  entonces  él  se  gira  hacia  el 

grupo. 

—Todos. Es ella. Lulu. Sólo que es realmente Allyson. Y esta es su amiga Wren. 







Todos se miran entre sí. La chica habla primero, sacando la mano. 

—Soy Lien. 

—Allyson. 

—Wren. 

Lien se la queda mirando. 

—Realmente luces como Louise Brooks. 

—¿Eh? —dice Wren. 

—La actriz de cine mudo —explica Allyson—.  Mi pelo era como el suyo entonces. Es por 

eso que Willem me llamó Lulu. 

Lien la mira, recordando esa película de Louise Brooks a la que Willem los arrastró. Ella 

sabía  entonces  que  algo  pasaba  con  Willem.  Nadie  le  había  creído  a  ella  cuando  había 

dicho que se había enamorado. 

Ellos le creen ahora. 

 

W está teniendo dificultades para comprender. 

Después de todo el trabajo metódico que le pusieron, llamando a todas las compañías de 

turismo de América, encontrando el capitán de la barcaza en Deauville, las listas de todas 

las  conexiones, eso no  tiene  sentido.  Willem  yendo  a  México  a  buscarla no  tenía  sentido 

tampoco. Hubiera sido una cosa que la chica visitara un pequeño pueblo en una época del 

año  tranquila,  ¿pero  una  zona  turística  en    Navidad?  Las  probabilidades  eran  ridículas. 

Pero,  al  menos,  se  adhería  a  una  lógica.  El  Principio  de  la  conectividad,  aunque 

insuficiente. 

Pero  él  no  entiende  esto.  Todas  la  búsqueda  que  habían  hecho,  y  lo  que  Broodje  había 

dicho, la chica había hecho su propia búsqueda. ¿Pero entonces ella solo se topó con él en 

la obra de anoche? ¿La obra en la que Willem ni siquiera tenía que presentarse? Había sido 

el suplente hasta anoche. 

No tiene sentido. No tiene ningún sentido en absoluto. 







 

Entre  bastidores,  Willem  está  pensando  en  accidentes  de  nuevo.  Y  las  cosas  que 

aparentemente  no  tienen  sentido,  excepto  que  lo  tienen.  Al  igual  que  ahí  afuera  en  la 

quinta fila. Todos ellos, juntos. Eso tiene sentido. 

Él no ve a Kate todavía, pero le ha enviado mensajes de texto  diciendo que ella y David 

estarán allí, pero deben irse inmediatamente después de la obra. David tomará un vuelo 

de vuelta a Londres, y ella lo acompañará hasta  el aeropuerto. 

Los compañeros de reparto de Willem le dan una palmada en la espalda, felicitándolo por 

ayer por la noche, y ofreciéndole condolencias para la próxima semana. Él acepta ambas. 

Max está a su lado, como siempre. Ella es la otra suplente, por Rosalind, y la mejor amiga 

de Willem en el reparto. 

—A veces se gana, otras se pierde. Y a veces se gana y pierde al mismo tiempo. La vida es 

un jodido desastre —dice Max. 

—¿Es ese Shakespeare? —pregunta Willem. 

—Nah. Sólo yo. 

—Suena como la Ley Universal de Equilibrio —dice Willem. 

—¿La qué? 

Cuando Willem no responde de inmediato, ella dice: —Suena como un montón de mierda. 

—Probablemente tienes razón —está de acuerdo Willem.  Y luego le pregunta si va a salir 

después de la presentación. 

—Todavía  tengo  resaca  de  la  noche  anterior  —se  queja  Max—.  ¿Cuántas  fiestas  necesita 

un hombre? 

—Esto es diferente —dice Willem. 

—¿Cómo es diferente? —pregunta Max. 

Max  se  ha  convertido  en  una  de  sus  amigas  más  cercanas  en  estos  últimos  meses,  y  sin 

embargo no le ha dicho nada. No hay nada que hacer ahora, excepto contarle  todo.  

—Porque estoy enamorado. 







 

Traducido por Isa 229 

Kate y David llegan justo antes del espectáculo. Ella había pensado venir directo desde el  

aeropuerto  pero cuando  vio  a  David,  se  dejó  vencer.  Fue  un  poco tonto,  realmente.  Solo 

habían  pasado  un  par  de  días  desde que  lo había  visto  y  habían estado juntos  por  cinco 

años.  Pero  tenía  un  salvaje  sensación  desde  la  noche  pasada.  Era  sabido  que  una  buena 

presentación de Shakespeare tenía efectos afrodisiacos. Así que cuando David llegó, ella lo 

arrastró  hacia  su  Hotel  Gran  Booger  e  hizo  lo  suyo  con  él.  Luego  se  durmieron  y 

estuvieron tremendamente perdidos en el camino al parque (alguien debería mencionar a 

los de la planificación urbana que Amsterdam estaba establecido como el laberinto de una 

rata, aunque el laberinto de una rata muy bonito) y ahora aquí están. 

 Espero que no lo haya sobreestimado, piensa Kate mientras las luces se apagan. Esencialmente 

le ha prometido a Willem ser un aprendiz basado en la actuación de la noche pasada, pero 

David  tiene  que  estar  de  acuerdo.  Está  segura  de  que  David  estará  de  acuerdo.  Willem 

había sido tan bueno. Pero ahora está nerviosa. Han ofrecido prácticas a extranjeros antes, 

pero moderadamente, porque el papeleo del visado y las cuestiones  del sindicato son un 

dolor de cabeza. 

Willem entra en el escenario. 

—Según recuerdo... —comienza como Orlando. 

Kate suspira aliviada. No lo ha sobreestimado. 

 

Es  mejor  que  la  noche  pasada.  Porque  no  hay  paredes.  Ni  ilusiones.  Esta  vez,  saben 

exactamente a quién hablan. 

—La poca fuerza que tengo, me gustaría que estuviera con usted. 

Ella es su Chica de la Montaña. 

—¿Qué diríais ahora si yo fuera la mismísima Rosalina? 

No más fingimiento. Porque él sabe. Ella sabe. 

—Gentil muchacha, ojalá pudiera convencerte de que te amo. 







Ella cree. Ambos lo hacen. 

— Besaría antes de hablar.. 

La línea es un beso. Su beso. 

—Por siempre y un día. 

Por siempre y un día. 

 

—Santa Mierda  —le dice David a Kate cuando termina. 

Kate piensa  te lo dije, pero se queda callada. 

—¿Y este es el mochilero al que le diste un aventón en México? 

—Sigo  diciéndote,  no  era  un  mochilero.  —David  ha  estado  molestando  sobre  darle  un 

aventón a un desconocido durante meses. Kate sigue recordándole que toda la gente son  

desconocidos, al principio—. Incluso  tú fuiste un desconocido para mí alguna vez —había 

dicho. 

—No me importa si él era un mono de tres piernas —dice ahora David—. Él es increíble. 

Kate sonríe. Ella ama muchas cosas, pero sobre todo ama estar en lo cierto. 

—¿Y quiere ser un aprendiz con nosotros? 

—Síp —dice Kate. 

—No podemos mantenerlo fuera del escenario por mucho tiempo. 

—Lo sé. Está verde. El entrenamiento le hará bien. Y luego podemos clasificar cuestiones 

del sindicato y ponerlo allá arriba. 

—¿Es realmente holandés? —pregunta David—. No tiene acento —se detiene durante un 

segundo—. Escucha eso. Todavía están aplaudiendo. 

—¿Estas envidioso? —bromea Kate. 

—¿Debería estarlo? —bromea David de regreso. 







—Ese  chico  está  perdidamente  enamorado  de  alguna  chica  americana  que  encontró  y 

perdió en París. En cuanto a mí, estoy perdidamente enamorada de algún desconocido que 

conocí hace cinco años. 

David la besa. 

—¿De  verdad  tienes  que  regresar  esta  noche?  —pregunta  Kate—.  Podrías  salir  después 

con Willem muy rápidamente y luego podríamos darle otra partida a la cama chillona en 

el Gran Booger. 

—¿Sólo una? —pregunta David. 

Se besan otra vez. La audiencia continúa aplaudiendo. 

 

Allyson  nota  a  la  pareja  besándose.  Es  difícil  no  hacerlo,  porque  la  gente  empieza  a 

serpentear fuera del teatro y ellos todavía siguen besándose. Y porque, por muchas ganas 

que tenga de llegar a conocer a los amigos de Willem, lo que realmente quiere hacer es lo 

que esa pareja está haciendo. 

Y luego la pareja se separa y Allyson jadea. ¡La mujer! Ella es la mujer de la noche anterior. 

Aquella    que  había  visto  con  Willem.  Aquella  que  ella  había  creído  que  él  estaba 

enamorado. Desde esta tarde, ya no pensaba eso. Y ahora  realmente no pensaba eso. 

—¿Quién es esa? —pregunta Allyson a Broodje, señalando a la mujer. 

—Ni idea —dice Broodje. Luego él señala a la entrada del escenario—. Mira, Aquí viene 

Willy. 

Allyson de repente se siente paralizada. Anoche, había estado de pie en esa misma entrada 

y Willem había pasado por su lado como si nada, en los brazos de esa otra mujer. Aquella 

quien está ahora en los brazos de ese otro hombre. 

Esto no es anoche. Esto es esta noche. Y Willem está caminando directamente hacia ella. Y 

está  sonriendo.  Wren empuja el ramo que Wolfgang preparó (un ramo enorme; que casi 

volcó la bicicleta en el camino hacia el parque) en sus brazos. 

El  ramo  se  rompe  en  aproximadamente  cinco  segundos.  Porque  Willem  no  parece 

importarle  una  mierda  las  flores  o  la  multitud  de  gente  que  le  espera.  Parece  que  esta 

noche está prestando atención a las palabras de Orlando. 







 Besaría antes de hablar. 

Y por segunda vez en un día, lo hace. 

Y,  ah,  qué  beso.  Hace  que  el  de  esta  mañana  parezca  casto.  Hace  que  las  flores  hechas 

añicos entre ellos florezcan de repente. Allyson podría vivir en ese beso. 

Excepto que oye la risa detrás de ellos. Y una voz, una desconocida, aunque Allyson sabe 

al mismo tiempo que le pertenece a la pelirroja. 

—Entonces supongo que la encontraste —dice la voz. 

 

Les  toma  siglos  a  todos  ellos  salir  del  parque.  Hay  tantos  de  ellos:  Willem,  Allyson, 

Broodje,  Henk,  W,  Lien,  Max,  Kate,  David.  Wolfgang  y  Winston,  el  tipo  del  hotel  con 

quien  Wren  ha  estado  pasando  el  tiempo,  se  les  unirán  más  tarde.  La  logística  es  

complicada. Esta deja una bicicleta en el lugar. Esta otra los encontrara aquí. 

Pero son las presentaciones lo que toma más tiempo. 

Kate  es  una  directora  de  teatro.  A  quien  Willem  conoció  en  México,  mientras  buscaba  a 

Allyson. 

David es su novio, a quien Willem nunca conoció, quien continúa hablando sobre lo bien 

que estuvo Willem esta noche, de la vulnerabilidad que  le trajo a Orlando, de la manera 

tan valiente de interpretarlo. 

Wren es la amiga que Allyson conoció en París y con quien chocó otra vez en Amsterdam. 

—No  te  habría  encontrado  si  no  fuera  por  ella,  —le  dice  Allyson  a  Willem.  —Estuve  a 

punto de rendirme pero ella me hizo ir al hospital en el cual estuviste. 

Willem agradece a Wren. 

Wren le hace una reverencia. 

W escucha todas las presentaciones y todavía no comprende. 

Ni Máx. 

—Esto es malditamente confuso. ¿Puede alguien hacer un gráfico? 

—Eso no es una mala idea —dice W. 







—Estaba bromeando —dice Max—. Lo que realmente necesito es un trago. 

 

Wolfgang ha dispuesto de una mesa en una cafetería dirigida por un amigo suyo en una 

reducida  vecindad  del  distrito  rojo.  Está  en  Kloveniersburgwal,  no  lejos  de  la  librería 

donde  Willem encontró la  copia  de   Noche  de  Reyes  y  donde el  vendedor de libros  le  dijo 

sobre las audiciones para  Como Gustéis que estaban llevándose a cabo en el teatro. 

Les  toma  aproximadamente  una  hora  llegar  allí,  porque  todos  ellos  caminan  juntos,  en 

lugar  de  dividirse  en  taxis  y  tranvías  y  en  bicicletas.  Nadie  quiere  separarse.  Algo  en  la 

noche  se  siente  mágico,  como  si  un  poco  del  polvo  de  hadas  de  Shakespeare  se  hubiera 

establecido  sobre ellos. 

Wolfgang espera en la mesa, junto con Winston, una jarra de cerveza entre ellos. 

Todos  toman  asiento.  Allyson  toma  una  foto  y  le  envía  un  mensaje  a  Dee.  Desearía  que 

 estuvieras aquí. 

Ella está a punto de guardar su teléfono pero luego envía la foto a su madre.  Estoy teniendo 

 el mejor día de mi vida,  escribe. Vacila antes de pulsar enviar. No está completamente segura 

de cuan bienvenido será este mensaje, de un bar, faltase más. Pero piensa (espera) que su 

madre se alegrara de que ella éste tan feliz. Y con eso en mente, pulsa enviar. 

Wolfgang ha pedido un montón de comida, pizza y pasta y ensaladas. Comienza a llegar, 

junto con muchas más bebidas. 

Willem apenas ha comido en todo el día y se muere de hambre. Pero Allyson está sentada 

junto a él, y con todo el mundo atestado en la mesa, ella está muy cerca. Y luego bajo la 

mesa se quita sus sandalias y de alguna manera frota su pie contra el de él. 

Pierde su apetito, para la comida de todos modos. 

La conversación es incoherente. Todos quieren contar su parte del cuento y lo dicen fuera 

de orden, mientras la bebida fluye, con la embriaguez yendo en aumento. 

Allyson y Willem se recuestan y escuchan esta historia. 

—Ni siquiera la conocía pero se suponía que debía ir con ella a los hospitales —dice Wren. 

—Sabía que algo sucedió tan pronto como Willem volvió  —dice Lien. 







—Oye, yo también —dice Broodje. 

—No, tu no —dice Henk. 

—Lo hice. Sólo que no creí que se tratará de una chica. 

—Sabía  que  algo  sucedía  porque  no  quiso  follarse  a  Marina  —dice  Max.  Ella  mira  a 

Allyson—. Lo siento, ¿pero has visto a Marina? ¿Rosalina? —Ella niega con su cabeza—. 

Tal vez estoy influenciado porque me gustaría follármela. 

Todos se ríen. 

—No tienes nada de qué preocuparte —dice Kate  a Allyson—. Era un miserable desastre 

en México después de que no te encontrara. 

—Fue aún peor después de la intoxicación —dice Broodje. 

—¿Te intoxicaste? —pregunta Kate. Willem asiente—. ¿La carne misteriosa? ¡Lo sabía! 

—Me puse muy enfermo después de que me dejaste —dice Willem. 

—Deberías haberme llamado —dice Kate. 

—Terminé  llamando  a  mi  mamá,  en  India,  y  por  eso  me  fui,  así  que  fue  algo  bueno,  la 

intoxicación. —La enfermedad conduce a la sanación. La verdad y lo opuesto otra vez. 

—Al  menos  valió  la  pena,  porque  en  ese  momento,  ese  viaje  a  México  parecía  como  un 

desastre —dice Broddie—. En esa fiesta de Año nuevo, eras un desastre, Willy. 

—No era un desastre. 

—Lo eras. Tenías chicas viniendo hacia ti y no querías a ninguna de ellas. Y luego perdiste 

tus zapatos. —Broodie mira hacia el grupo—. Ahí había una pila inmensa de zapatos. 

El cabello de Allyson se erizo en la parte trasera de su cuello. 

—Espera, ¿qué? 

—Fuimos a esta fiesta en la playa, en México. Vísperas de Año nuevo. 

—¿Con la pila de zapatos? 

—Yep —dice Broodie. 







—Y la banda española de reggae.  ¿Tabula rasa? —dice Allyson. 

Hay  mucho  ruido en  el  bar  pero  se  torna  silencioso  por  un  segundo  mientras  Allyson y 

Willem  se  miran  el  uno  al  otro  y  una  vez  más  entendiendo  algo  que  ellos  de  alguna 

manera, de algún modo ya sabían. 

— Estuviste ahí— dice él. 

— Estuviste ahí—dice ella. 

—Ambos estuvieron en la misma fiesta —dice W. Sacude su cabeza—.Ni siquiera puedo 

empezar a calcular esas probabilidades. 

Ella había estado pensando en él. Pero se había sentido como un deseo ridículo. Un Deseo 

decepcionante. 

Él había estado pensando en ella, también. En el agua, él sabía que ella estaba cerca, pero  

no así de cerca. 

—¡No  puedo  creer  que  estuviste  en  esa  fiesta!  —dice  Henk—.  No  puedo  creer  que 

estuvieran allí mismo y no se encontraran el uno al otro. 

Kate y Wolfgang se acaban de conocer. Pero por alguna razón, encontraron la mirada del 

otro. 

—Tal vez no estaban listos para encontrarse el uno al otro —empieza Wolfgang. 

—Y por lo tanto no lo hicieron —termina Kate. 

—Esto no tiene sentido —dice W. 

Salvo que incluso W, el matemático, lógico, analítico W, de alguna manera entendía que si 

lo tenía. 

 

Traducido por Fanny 

La  noche  continúa.  Jarras  de  cerveza.  Botellas  de  vino.  La  novedad  de  la  caza  Allison-

Willem  pasa  a  segundo  término  con  asuntos  más  prosaicos.  Fútbol.  El  clima.  Hay  un 

debate de lo que Wren y Winston deberían hacer mañana. Allyson trata de no pensar en 

que mañana se va. 







No  es  tan  difícil,  porque  la  mano  de  Willem  se  ha  colado  debajo  de  la mesa    durante  la 

última  media  hora,  ha  estado  jugando  ligeramente  en  la  marca  de  nacimiento  sobre  su 

muñeca.  (Allyson  nunca  supo  que  su  muñeca  tenía  tantas  terminaciones  nerviosas.  La 

muñeca de Allyson se ha vuelto gelatina. Allyson no puede pensar en mucho excepto en la 

mano de Willem, su muñeca, excepto tal vez en los otros lugar a los que le gustaría que su 

mano  fuera.  Mientras  tanto,  sus  dos  pies  están  ahora  envueltos  en  el  tobillo  derecho  de 

Willem. No tiene idea de lo que eso le está haciendo.) 

Wolfgang  se  levanta  para  irse  primero.  Tiene  que  trabajar  mañana,  no  tan  temprano, 

porque es domingo, pero si temprano. Le da un beso de despedida a Allyson: 

—Tengo el presentimiento de que te veré de nuevo. 

—Yo también. —Allyson tiene la sensación de que va a regresar a Ámsterdam. Tendrá que 

conseguir un trabajo en el campus, hacer dobles turnos en el Café Finlay en los descansos 

de la universidad para pagar el boleto. El pensamiento de regresar la hace  feliz, pero no 

puede pensar sobre el año  que no esté aquí. Así que no lo hace. Solo se concentra en su 

muñeca, los pequeños círculos que Willem está dibujando, los cuales están reverberando a 

través de su cuerpo en oleadas cada vez mayores, como cuando una piedra es lanzada a 

un estanque. 

Kate  y  David,  quienes  se  han  estado  toqueteándose  bajo  la  mesa,  usan  la  partida  de 

Wolfgang para hacer sus propias excusas. Hay apresurados besos de despedida. 

Antes de irse, Kate le dice a Willem: 

—Estaré en contacto el lunes. Tenemos que comenzar a trabajar en el papeleo de tu visa de 

inmediato, pero podemos conseguir que se expedite y probablemente la tengas en octubre. 

—Definitivamente —dice David. 

Willem ha sabido desde ayer, incluso desde antes de preguntarle a Kate si podría unirse 

con Ruckus, que esto era lo correcto, lo que pasaría, pero ahora con el apoyo entusiasta de 

David, se ha vuelto muy real. 

—¿Qué  papeleo  de  visa?  —pregunta  W  después  de  que  Kate  y  David  se  van.  Los 

holandeses no necesitan visas por viajes turísticos a los Estados Unidos. 

En ese momento, Allyson aleja su muñeca (quizá porque Willem ha parado de acariciar su 

muñeca). 







Willem no había tenido tiempo de decirle a nadie sobre sus prácticas con Ruckus, no a sus 

amigos  que  dejará  atrás,  y  no  a  Allyson,  para  quien  la  mudanza  tenía  diferentes 

implicaciones.  Por  lo  cual  se  sentía  tan  nervioso  ahora.  No  está  seguro  de  cómo 

reaccionará.  No  quiere  que  se  sienta  presionada,  como  si  la  mudanza  significara  que  él 

espera  algo.  (Tiene esperanzas,  por  supuesto, especialmente  ahora  que  sabe  lo  cerca que 

está ella de donde él estará, pero las esperanzas son diferentes que las expectativas.) 

Willem no se da cuenta de que los ha dejado colgando hasta que Broodje dice—: ¿Qué está 

pasando, Willy? 

—Ahh,  nada.  No,  no  nada.  En  realidad,  algo  grande.  —Los  rostros  están  expectantes, 

incluso  los  de  Wren  y  Winston,  gente  que  no  conocía  hasta  esta  noche—.  Kate  y  David 

manejan una compañía de teatro en Nueva York, y voy a ser un aprendiz ahí. 

—¿Qué significa eso? —pregunta Henk. 

—Entrenaré con ellos, construir escenarios, lo que sea necesario, y eventualmente, tal vez, 

actuar.  Es  una  compañía  de  teatro  Shakesperiana.  —Mira  a  Alysson  ahora—.  Olvidé 

decirte eso. 

Olvidó  decirle  todo.  Tenía  miedo  de  decirle.  Tiene  miedo  ahora.  El  ominoso  silencio 

colgando sobre la mesa no está ayudando. Y Allyson desenvolviendo sus pies de su tobillo 

no está ayudando. 



Tal vez no están en sincronía. Tal vez lo que para él son buenas noticias, o una razón de 

esperanza, es demasiado pronto para ella. 

Vagamente escucha a la gente alrededor de la mesa felicitándolo. 

Pero no puede procesarlo. Está mirando a Allyson. 

Y Allyson no lo está felicitando. Ella está llorando. 

 

Allyson  ve  el  rostro  de  Willem,  su  pánico,  y  sabe  que  la  está  malentendiendo.  Pero  es 

incapaz de explicar en estos momentos. Las palabras la han dejado. Ella solo es emoción. 

Y es demasiado.  No Willem mudándose a América, no Willem mudándose a solo un viaje 

de autobús lejos de ella. Es que esto está pasando. Como sucedió. 







Allyson  tiene  que  decir  algo.  Willem  parece  tan  alterado.  La  mesa  está  tan  callada.  El 

restaurante está callado. Parece que todos en Ámsterdam están conteniendo la respiración 

por ellos. 

—¿Te  vas  a  mudar  a  Nueva  York?  —dice  ella.  Guarda  la  compostura  por  una  oración 

completa antes de que su voz se quiebre y se disuelva en lágrimas de nuevo. 

Es Winston quien gentilmente toca a Willem en el hombro: 

—Tal vez los dos deberían irse ahora. 

Willem y Allyson asienten. Ofrecen despedidas a medias. (No importa; las despedidas con 

estos dos no son de fiar) y se van en medio de promesas de Wren de llamar en la mañana y 

Broodje de ir a la casa de W y Lien esta noche. 

 

En  silencio,  caminan  hacia  la  bicicleta  fuera  del  callejón  estrecho.  Willem  está  tratando 

desesperadamente  en  pensar  algo  que  decir.  Podría  decirle  que  no  tiene  que  ir.  Excepto 

que sí tiene que ir. 

Esto  no  es  sobre  ella.  Fue  catalizado  por  ella,  y  tiene  que  ver  con  ella,  pero  en  última 

instancia,  esto  es  sobre  él  y  su  vida  y  lo  que  tiene  que  hacer  para  sentirse  completo.  Se 

detuvo de andar a la deriva, se detuvo de ser lanzado por el viento. 

Pero él no tiene que verla. No significa eso. Le gustaría que signifique eso. Pero no tiene 

que hacerlo. 

Allyson  está  pensando  sobre  accidentes  de  nuevo.  Los  cuales  no  son  accidentes  en 

absoluto.  La  abuela  de  Allyson  tiene  una  palabra  para  eso:   beshert.  Destinado  a  ser.    La 

abuela de Allyson y el saba de Willem podrían tener conversaciones enteras sobre  beshert y 

 kishkes.  

Excepto  que  Allyson  no  sabe  sobre  Saba  (aún)  o  sobre   kishkes  (oficialmente  hablando, 

aunque sabe lo que son y como escucharlos, y nunca parará de hacer esto). Y no tiene las 

palabras para decirle a Willem lo que necesita decirle. 

Ella no usa palabras. Lame su pulgar y lo frota contra su muñeca. 

 Manchado. 







Willem agarra la muñeca de ella, frota su pulgar contra ella. Hace lo mismo con su propia 

muñeca, solo para dejarlo claro. 

 Manchado. 

Se estrellan en la pared entonces, besándose tan intensamente que Allyson levita sobre el 

suelo. (Se siente como que es el beso quien la está haciendo etérea, pero en realidad son los 

brazos  de  Willem,  los  cuales  han  agarrado  las  caderas  de  Allyson,  aunque  Willem  ni 

siquiera puede decir que él la está levantando porque se siente sin peso. O como parte de 

él). 

Se  besan,  bocas  abiertas,  lagrimas  cayendo,  lenguas  lamiéndose.  Es  un  consumidor  y 

devorador beso. El tipo de beso que nunca se olvida. 

Las rodillas de Willem presionan entre su falda y puede sentir la calidez bajo de ella, y las 

cosas están a punto de ponerse bastante locas en esta callejón. Incluso para Ámsterdam. 

Un  ciclista  pasa,  sonando  su  campana,  recordándoles  que  están  al  aire  libre,  en  público. 

Ninguno  quiere  parar.  Pero  hay  un  piso  vació  con  una  cama    y,  de  alguna  manera, 

mientras se siguen besando, Willem se las arregla para desencadenar su bicicleta. 

Allyson había pensado que montar al lado de Wren fue divertido, pero con Willem es algo 

completamente distinto. Recuerda el paseo ilegal en bicicleta en Paris, cuando se sentó y él 

iba en la parte de adelante y lo mucho que había querido tocarlo. No lo había hecho. No lo 

haría.  Y  luego  fueron  detenidos  por  la  policía.  Pero  esto,  aquí,  es  perfectamente  legal.  Y 

hay  un  lugar  para  ella  para  que  se  siente  y  puede  envolver  sus  brazos  alrededor  de  su 

cintura todo lo que quiera. Puede rozar contra su espalda y lamer sus vertebras si quiere. 

(Quiere, así que lo hace). 

En los semáforos, ella salta de la bicicleta y él se voltea hacia ella y comienzan a besarse de 

nuevo y algunas veces se quedan de esa manera hasta que la luz se pone en verde y los 

ciclistas y motociclistas les pitan para quitarse del camino. 

Es  un  tortuoso  y  laborioso  camino  a  casa.  Allyson  está  desesperada  porque  termine  y le 

gustaría continuar por siempre. 

Willem solo está desesperado porque termine. Está tan lleno de deseo que es doloroso, y 

Allyson  continua  levantando  su  playera  y  lamiendo  su  espalda,  lo  que  no  debería  hacer 

mientras maneja la bicicleta porque podría desmayarse. (Pero tampoco debería detenerse). 







Y  finalmente  están  de  vuelta  afuera  de  su  piso  y  él  apenas  puede  mantener  sus  manos 

quietas para encadenar su bicicleta y está a punto de atacarla en el pasillo cuando recuerda 

los condones. No tiene ninguno, no ha necesitado ninguno en meses, así que  la lleva a la 

tienda que sigue abierta y compra un paquete de tres. 

—Agarra el paquete de seis —dice Allyson, y él casi explota ahí. 

Y  luego  están  fuera  del  edificio.  Y  mierda,  porque  la  Sra.  Van  der  Meer  está  abajo, 

paseando a su perro y no quiere platicar con ella, pero lo hace y le presenta a Allyson, y la 

Sra. Van der Meer quiere hablarle sobre su viaje a California en 1991 y Willem tiene que 

posicionar a Allyson frente a él porque es como tener doce años de nuevo, por la falta de 

auto  control  que  tiene,  pero  al  menos  con  Allyson  parada  frente  a  él,  contra  él,  es 

soportable (y también es insoportable). 

El perro de la Sra. Van der Meer da un tirón a la correa y se va  y ellos entran y él apenas 

puede esperar. Están en las escaleras y ella está debajo de él y tiene esa muñeca suya en su 

boca (¡finalmente!) pero no es suficiente, quiere todo de ella (¡los pies!) y ambos saben que 

tiene  que  llegar  al  piso  de  Daniel  pero  el  último  tramo  es  el  más  difícil,  pero  de  alguna 

manera lo logran y Willem no puede encontrar  su llave y en este punto, va a tomarla en el 

pasillo porque ya no le importa y, honestamente, a ella tampoco, ¡pero luego ella recuerda 

que tiene la llave! Él le dio la llave. Está en su bolsillo trasero. 

Ni siquiera sacan la llave de la cerradura. Ni siquiera logran levantarse del piso. 

Un  año  es  un  largo  tiempo  para  esperar.Y  Allyson  y  Willem  sienten  que  han  estado 

esperando por muchísimo tiempo. 

 

Solo más tarde, después de haber sacado la llave de la cerradura y ponerse sus ropas, solo 

para  quitárselas  de  nuevo  y  tratan  las  cosas  más  lentamente  esta  vez  y  están  comiendo 

algo a las 3 a.m. en la cama de Willem, las cosas se calman lo suficiente como para hablar. 

Hablan  de  cosas  como  cumpleaños  y  sabores  de  helado  (Marzo,  Agosto,  chocolate  para 

ambos)  y  cicatrices  (él  se  cayó  de  la  cubierta  de  la  casa  flotante  de  su  familia,  la  que  su 

padre  construyó;  tiene  mucho  más  que  decirle  sobre  Bram).  Hablan  de  la  práctica  de 

Willem  y  la  universidad  de  Allyson.  Pasan  una  cantidad  justa  de  tiempo  discutiendo  la 

geografía  y las opciones de transporte del Noroeste de los Estados Unidos. 

—Cuatro horas desde Nueva York hasta Boston en autobús —dice Allyson—. Una hora a 

Filadelfia en tren. 







—Me  gustan  los  trenes  —dice  Willem  mientras  mordisquea  su  oreja—.  Los  autobuses 

también. 

—Y podría ir a Brooklyn los fines de semana —dice Allyson tímidamente. Solo que no tan 

tímida. Su mano se está metiendo bajo las sabanas. William está contento de que lo alejo 

del paquete de tres—. Y octubre está a nada. 

—Prácticamente es mañana —murmura Willem. 

—Creo que el  hoy  se  ha  convertido en  mañana  —pausa  Allyson—.  Lo  que  significa que 

tengo  que  volar  a  casa  hoy.  Tengo  que  llegar  a  Heathrow  como  en  diez  horas.  ¿Es  eso 

posible? (Espera que no sea posible.) 

—Todo es posible —dice Willem—. Puedes tomar un tren, o una de las aerolíneas de bajo 

costo. Aunque probablemente deberíamos reservar algo ahora. 

Piensa en ir por su computadora, pero en ese momento, la mano de Allyson ha alcanzado 

lo que está buscando y ya es inútil. Cierra sus ojos. La chica que ve detrás de sus parpados 

es la chica que está en su cama. No tiene deseo de hacer  nada  para despedirla. 

El  año  pasado  en  París,  ella  le  pidió  quedarse  con  ella,  pero  solo  por  un  día.  Él  había 

querido, pero había sido ambivalente también. Y esa ambivalencia le había costado. 

O  tal  vez  no. Piensa en lo  que  Kate  y  Wolfgang  dijeron.  Tal vez el  año pasado  no  había 

sido su tiempo. Pero ahora lo es. Justo en su   kishkes.  

—¿Tienes que regresar justo ahora? —le pregunta. 

Tenía el vuelo reservado. Y la escuela comenzaba en septiembre. Aunque para septiembre 

faltan unas semanas, y los vuelos pueden ser cambiados. 

—¿Puedes quedarte —comienza Willem— por solo un…? 

Allyson no tiene que esperar a que termine la pregunta—hora, día, semana— porque su 

respuesta es la misma. 

—Sí. 

















En el 2015  

De Gayle Forman viene 

I Was Here 

La historia sigue a Cody Reynolds en los meses siguientes del suicidio de su mejor 

amiga  Meg,  mientras  se  adentra  en  la  vida  secreta  de  Meg  en  busca  de 

respuestas. 



Sólo en  


BOOKZINGA 





















Sobre la Autora 



Gayle  Forman,  nacida  el  5  de  junio  de  1970,  es  una 

escritora  y  periodista  americana  que  se  ha 

especializado en la denuncia social, sobre todo la que 

afecta  a  los  más  jóvenes.  Ha  trabajado  como 

periodista para  Glamour,  Elle,  Cosmopolitan,  Seventeen 

y  The New York Times Magazine. 

En  2002,  ella  y  su  esposo  Nick  hicieron  un  viaje 

alrededor  del  mundo  del  que  obtuvo  una  gran 

cantidad  de  experiencias  e  información  que  más 

tarde le sirvieron como base para su primer libro:  Un 

 diario de viaje Usted no puede llegar allí desde aquí: un año en las márgenes de un mundo 

 que  se  encoge  ( You  can't  get  there  from  here:  a year  on  the  fringes  of  a shrinking  world,  

2005). 

En 2007 publicó su primera novela para adultos jóvenes , Sisters in sanity. Su novela 

más reciente,  Si decido quedarme ( If I Stay, 2009), que ya se ha convertido en un gran 

éxito  editorial,  se  ha  traducido  a  veintisiete  idiomas  y  es  llevada  al  cine.  Gayle 

reside en Brooklyn, Nueva York con su esposo e hija. 
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