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    El futuro. En un universo paralelo, con leyes físicas ligeramente distintas a las nuestras, sus habitantes descubren la forma de intercambiar materia con nosotros. Materia que, una vez en el universo de destino, y merced a las diferencias físicas entre ambos, comienza a desprender energía de forma espontánea. Una vez consumida la capacidad energética del material puede volver a ser intercambiado, para recomenzar el ciclo. ¿Qué podríamos hacer con un suministro de energía gratuita e inagotable?
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  —¡No hay manera! —dijo Lamont con brusquedad—. No consigo ningún resultado. —Tenía un aspecto ensimismado que encajaba a la perfección con sus ojos hundidos y la ligera asimetría de su larga barbilla. Tenía ese aspecto ensimismado incluso en la mejor de las situaciones, y aquella no era la mejor de las situaciones. Su segunda entrevista formal con Hallam había resultado un fracaso aún mayor que la primera.


  —No te pongas melodramático —dijo Myron Bronowski con serenidad—. Según me dijiste, no esperabas conseguirlo. —Se dedicaba a lanzar cacahuetes al aire y a atraparlos con esa boca de labios gruesos según iban cayendo. No fallaba nunca. No era ni muy alto ni muy delgado.


  —Eso no mejora las cosas. Sin embargo, tienes razón: no importa. Hay otras cosas que puedo hacer, cosas que tengo toda la intención de hacer y, además, dependo de ti. Si tan solo pudieras descubrir…


  —No sigas, Pete. Ya he escuchado todo eso antes. Lo único que tengo que hacer es descifrar la forma de pensamiento de una inteligencia no humana.


  —Una inteligencia sobrehumana. Esas criaturas del parauniverso están tratando de hacerse entender.


  —Tal vez —comentó Bronowski con un suspiro—, pero están tratando de hacerlo a través de mi inteligencia que, en ocasiones, considero por encima de la humana, pero no mucho. Algunas veces, en la oscuridad de la noche, me quedo despierto tumbado pensando si es posible que inteligencias distintas puedan llegar a comunicarse; o, si he tenido un día especialmente malo, si la expresión «inteligencias distintas» tiene algún sentido.


  —Lo tiene —dijo Lamont con ferocidad; era evidente que estaba apretando los puños dentro de los bolsillos de su bata de laboratorio—. Se refiere a Hallam y a mí. Se refiere a ese héroe de pacotilla, al doctor Frederick Hallam y a mí. Somos inteligencias distintas porque, cuando hablo, él no me comprende. Su cara de idiota se pone más y más roja, se le salen los ojos de las órbitas y se cierran sus conductos auditivos. Diría que su mente deja de funcionar, pero carezco de pruebas que demuestren que existe algún otro estado que pudiese paralizar su funcionamiento.


  Bronowski murmuró:


  —Vaya forma de hablar del Padre de la Bomba de Electrones…


  —Exacto. El famoso Padre de la Bomba de Electrones. Un nacimiento bastardo, si he visto alguno. Su contribución fue de escasa cuantía. Créeme, lo sé.


  —Yo también lo sé. Me lo has dicho a menudo. —Bronowski lanzó otro cacahuete al aire. No falló.


  Nota del autor: La historia comienza con la sección 6. No es un error. Tengo mis propias y sutiles razones. De modo que, limítense a leer y, al menos esa es mi esperanza, disfruten.
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  Treinta años antes, Frederick Hallam era un radioquímico que acababa de publicar su tesis doctoral y que no daba ninguna muestra en absoluto de llegar a ser un fuera de serie.


  Lo que comenzó la revolución a nivel mundial fue la polvorienta botella de reactivo con la etiqueta de «Metal de wolframio» que había encima de su escritorio. No era suya; jamás la había utilizado. Era el legado de un día remoto en el que un antiguo ocupante de la oficina había necesitado wolframio por algún motivo que se había perdido en el olvido mucho tiempo atrás. En realidad, ya ni siquiera era wolframio. No eran más que pequeños gránulos de algo que en ese momento tenía una gruesa capa de óxido, gris y llena de polvo. Inútil para cualquiera.


  Y, un día, Hallam entró en el laboratorio (bueno, el 3 de octubre de 2070, para ser exactos), se puso a trabajar, se detuvo poco antes de las diez de la mañana, contempló con expresión trasfigurada la botella y la cogió. Estaba tan polvorienta como de costumbre y la etiqueta seguía igual de borrosa, pero él exclamó:


  —¡Maldita sea! ¿Quién coño ha estado enredando con esto?


  Al menos, eso fue lo que dijo Denison, que fue quien escuchó el comentario y quien se lo contó a Lamont una generación más tarde. La versión oficial del descubrimiento, según consta en los libros, omite la fraseología empleada. Al leerla, uno se imagina a un químico de ojos vivaces que se da cuenta del cambio y que, al instante, saca importantes conclusiones.


  No fue así. Hallam no quería para nada el wolframio; para él no tenía ningún valor y que lo hubiesen tocado no podía importarle menos. No obstante, odiaba cualquier intromisión en su escritorio (como tantos otros) y sospechaba que otros albergaban el deseo de llevar a cabo dicha intromisión por pura malicia.


  En aquel momento, nadie admitió saber nada del asunto. Benjamin Allan Denison, quien escuchó el comentario inicial, tenía su oficina justo al otro lado del pasillo, y ambas puertas estaban abiertas. Levantó la vista y se encontró con la mirada acusatoria de Hallam.


  Hallam no le caía especialmente bien (a nadie le caía especialmente bien) y había dormido mal la noche anterior. Se sintió, tal y como recordó más tarde, bastante contento de tener a alguien con quien descargar su malhumor, y Hallam era el candidato perfecto.


  Cuando este le colocó la botella delante de la cara, Denison se apartó con obvio desagrado.


  —¿Por qué coño iba a interesarme su wolframio? —inquirió—. ¿Por qué iba a interesarle a nadie? Si le echa un vistazo a la botella, se dará cuenta de que no se ha abierto en veinte años; y si no le hubiera puesto sus asquerosas garras encima, habría notado que nadie la ha tocado.


  Hallam fue sonrojándose lentamente a causa de la furia. A continuación, dijo de forma ahogada:


  —Escuche, Denison, alguien ha cambiado su contenido. Esto no es wolframio.


  Denison se permitió un pequeño, pero inconfundible, resoplido de desdén.


  —¿Y cómo lo sabe usted?


  Es a partir de cosas semejantes, a partir de insultos insignificantes y puyas sin sentido, como se escribe la Historia.


  Habría sido un comentario desafortunado en cualquier caso. El expediente académico de Denison, tan reciente como el de Hallam, era mucho más impresionante y se le consideraba el «cerebrito» del departamento. Hallam lo sabía y, lo que era peor, Denison también lo sabía y no había duda de que ese «¿Y cómo lo sabe usted?», con un claro e inconfundible énfasis en el «usted», fue motivo más que suficiente para todo lo que ocurrió a continuación. Sin eso, Hallam jamás se habría convertido en «el científico más grande y respetado de la Historia», para citar la frase exacta que pronunciaría Denison más tarde, durante su entrevista con Lamont.


  Oficialmente, Hallam había llegado esa famosa mañana, había notado que los polvorientos gránulos grises habían desaparecido (que ni siquiera quedaba el polvo de la superficie interna) y que en su lugar había aparecido un metal del color del hierro. Por descontado, había comenzado a investigar…


  No obstante, dejemos la versión oficial a un lado. La culpa fue de Denison. Si se hubiera conformado con una simple negativa o con un encogimiento de hombros, lo más probable es que Hallam les hubiese preguntado a los demás y, al final, desanimado ante lo inexplicable del enigma, hubiese dejado la botella a un lado, permitiendo así que la tragedia subsiguiente, ya fuera sutil o drástica (según cuánto se hubiera retrasado el descubrimiento), decidiera lo que debía deparar el destino. En cualquier caso, no habría sido Hallam quien cabalgara la ola hasta las alturas.


  Debido al cáustico «¿Y cómo lo sabe usted?», Hallam se había visto obligado a replicar con furia:


  —Le demostraré que lo sé.


  Después de eso, nadie habría podido evitar que llegara hasta el final. El análisis del metal que había en el antiguo recipiente se convirtió en su mayor prioridad, y su primer objetivo fue el de borrar la arrogancia del escuálido rostro de Denison y la perpetua expresión de desprecio de sus descoloridos labios.


  Denison jamás olvidó aquel momento, ya que fue su propio comentario lo que condujo a Hallam hasta el Premio Nobel y a él mismo hasta el olvido.


  No tenía forma de saber (y, de haberlo sabido, entonces no le habría importado) que Hallam poseía una testarudez abrumadora; que estaba dotado con la patética necesidad de los mediocres de preservar su orgullo, algo que le haría llegar más lejos de lo que la inteligencia innata de Denison habría conseguido llegar jamás.


  Hallam se puso manos a la obra sin perder un instante. Llevó el metal al departamento de espectrografía de masas. Era el paso más normal para un químico en radiación. Conocía a los técnicos de allí, había trabajado con ellos y era convincente. De hecho, fue convincente hasta tal extremo que el trabajo fue situado por delante de proyectos de mucha más urgencia y envergadura.


  Al final, el espectógrafo de masas le comunicó:


  —Bien, no es wolframio.


  El rostro ancho y serio de Hallam se contrajo en una sonrisa desprovista de humor.


  —De acuerdo, se lo diremos a Denison Cerebrito. Quiero un informe y…


  —Espere un momento, doctor Hallam. Le he dicho que no es wolframio, pero eso no significa que sepa lo que es.


  —¿Qué quiere decir con eso de que no sabe lo que es?


  —Quiero decir que los resultados son absurdos. —El técnico meditó durante unos instantes—. Imposibles, a decir verdad. La relación entre carga y masa es ridícula.


  —¿Cómo que ridícula?


  —Demasiado alta. Es imposible.


  —Bueno —dijo Hallam y, prescindiendo del motivo que lo había llevado hasta allí, su siguiente observación lo colocó en el camino del Premio Nobel y, aunque bien podría argumentarse lo contrario, de forma merecida—, en ese caso averigüe la frecuencia de su radiaciónX y calcule la carga a partir de esos datos. No se limite a quedarse ahí sentado diciendo que es imposible.


  Pocos días después, fue un técnico perplejo el que entró en el despacho de Hallam.


  Este hizo caso omiso de la perplejidad que reflejaba el rostro del hombre —jamás fue una persona sensible— y dijo:


  —¿Ha descubierto…? —En ese momento, su propio rostro reflejó una expresión preocupada al descubrir a Denison, sentado frente al escritorio de su propio laboratorio, y fue a cerrar la puerta—. ¿Ha descubierto la carga nuclear?


  —Sí, pero está mal.


  —Bueno, Tracy, pues vuelva a hacerlo.


  —Lo he hecho una docena de veces. Está mal.


  —Si siempre le ha dado el mismo resultado, es que es correcto; no discuta los hechos.


  Tracy se frotó la oreja y dijo:


  —Tengo que hacerlo, doctor. Si me tomo los resultados de la medida al pie de la letra, lo que usted me dio es plutonio-186.


  —¿Plutonio-186? ¿Ha dicho «plutonio-186»?


  —La carga es de +94 y la masa 186.


  —Pero eso es imposible… Ese isótopo no existe. No puede ser.


  —Eso es lo que le estoy diciendo. Sin embargo, esos son los resultados de las medidas.


  —Pero una situación como esa dejaría el núcleo con cincuenta neutrones menos. No puede ser plutonio-186. No se pueden meter noventa y cuatro protones en un núcleo que solo tiene noventa y dos neutrones y esperar que permanezcan unidos ni siquiera durante la trillonésima parte de un segundo.


  —Pues eso es lo que le estoy diciendo, doctor —dijo Tracy con paciencia.


  Fue entonces cuando Hallam se paró a pensar. Lo que había perdido era wolframio y uno de sus isótopos, el wolframio-186, era estable. El wolframio-186 tenía setenta y cuatro protones y ciento doce neutrones en su núcleo. ¿Era posible que algo hubiese transformado esos veinte neutrones en veinte protones? Lo más probable era que no.


  —¿Hay alguna señal de radiactividad? —preguntó Hallam, que esperaba algún indicio que le indicara una salida de aquel laberinto.


  —Ya pensé en eso —replicó el técnico—. Es estable. Completamente estable.


  —Entonces no puede ser plutonio-186.


  —Eso es lo que le he dicho desde un principio, doctor.


  Desesperanzado, Hallam añadió:


  —Bien, deme esa cosa.


  A solas una vez más, se sentó y contempló la botella con estupefacción. El isótopo de plutonio más estable era el plutonio-240, en el que se precisaban ciento cuarenta y seis neutrones para mantener fusionados los noventa y cuatro protones en algo parecido a una estabilidad parcial.


  ¿Qué podía hacer a partir de entonces? Aquello lo superaba y se arrepentía de haberlo comenzado. Después de todo, tenía trabajo de verdad suplicando que lo llevara a cabo y todo aquel asunto —aquel enigma— no tenía nada que ver con él. Tracy debía de haber cometido algún estúpido error o quizá el espectómetro estuviese averiado o…


  Bueno, ¡qué más daba! ¡Sería mejor olvidar ese maldito asunto!


  Sin embargo, Hallam no podía hacerlo. Tarde o temprano, Denison pasaría por allí y, con esa odiosa sonrisa torcida suya, le preguntaría acerca del wolframio. ¿Y qué podría decir Hallam entonces? Podría decirle: «No es wolframio, tal y como te dije».


  Lo más probable es que Denison dijera entonces: «Vaya, ¿y entonces qué es?» y nada en el mundo lograría que Hallam se expusiera a la clase de escarnio que tendría lugar si afirmaba que era plutonio-186. Tenía que descubrir lo que era, y tenía que hacerlo él mismo. Estaba claro que no podía confiar en nadie.


  De este modo, dos semanas después entró en el laboratorio de Tracy con lo que podría haberse descrito sin problemas como una furia de primera clase.


  —Oiga, ¿no me dijo que esta sustancia no era radiactiva?


  —¿Qué sustancia? —preguntó Tracy sin pensar antes de acordarse.


  —La sustancia que usted llamó plutonio-186 —respondió Hallam.


  —Ah, pues sí, era estable.


  —Tan estable como su estado mental. Si usted afirma que esto no emite radiactividad, debería dedicarse a la fontanería.


  Tracy frunció el ceño.


  —De acuerdo, doctor. Pásemela y probemos de nuevo. —Y, acto seguido, añadió—: ¡Me cago en la leche! Sí que es radiactiva. No mucho, pero lo es. No puedo creerme que pasara esto por alto.


  —Entonces, ¿cómo quiere que me trague esa gilipollez del plutonio-186?


  A Hallam se le había atragantado aquel asunto. El enigma se había convertido en algo tan exasperante como una afrenta personal. Quienquiera que hubiese cambiado el frasco, o su contenido, debía de haberlo hecho de nuevo o haber ideado un nuevo metal con el único propósito de hacerle quedar como un tonto. En cualquiera de los casos, estaba dispuesto a poner el mundo patas arriba para resolver el problema, si tenía que hacerlo… y si podía.


  Tenía su testarudez y una fuerza de voluntad que no se venía abajo con facilidad, de modo que acudió directamente a G.C. Kantrowitsch, que se encontraba en el último año de su asombrosa carrera. Fue difícil conseguir la colaboración de Kantrowitsch, pero, una vez que aceptó, el asunto lo obsesionó con rapidez.


  De hecho, dos días después entró en tromba en el despacho de Hallam, presa de la agitación.


  —¿Ha tenido esta cosa en las manos?


  —No mucho —respondió Hallam.


  —Bien, pues no vuelva hacerlo; si tiene más, no la toque. Emite positrones.


  —¿Cómo?


  —Los positrones con el nivel de energía más alto que he visto jamás… Y sus cálculos acerca de la radiactividad son demasiado bajos.


  —¿Demasiado bajos?


  —Sin duda. Y lo que más me extraña es que, con cada medida que hago, parece aumentar un poco más.


  6 (CONTINUACIÓN)


  Bronowski sacó una manzana del enorme bolsillo de su chaqueta y le dio un mordisco.


  —Vale, has visto a Hallam y te ha echado a patadas, como era de esperar. ¿Y ahora qué?


  —Todavía no lo he decidido. Pero, sea lo que sea, conseguiré que aterrice sobre su gordo trasero. Lo había visto una vez con anterioridad, ya sabes; hace bastantes años, nada más llegar aquí, cuando todavía creía que era un gran hombre. Un gran hombre… Es el villano más grande de la historia de la ciencia. ¿Sabes? Ha reescrito la historia de la bomba; la ha vuelto a componer aquí… —Lamont se dio unos golpecitos en la sien—. Se cree sus propias fantasías y lucha para llevarlas a cabo con una furia enfermiza. Es un pigmeo con un único talento: la habilidad de convencer a los demás de que es un gigante.


  Lamont contempló el rostro ancho y plácido de Bronowski, que en aquel momento reflejaba diversión, y se echó a reír.


  —Bueno, está bien… Sé que eso no servirá de nada y que, de todas formas, ya te lo he contado antes.


  —Muchas veces —coincidió Bronowski.


  —Es que me desespera que todo el mundo…


  2


  Peter Lamont tenía dos años cuando Hallam cogió por primera vez su frasco de wolframio mutado. Cuando cumplió los veinticinco, se unió a la Estación de Bombeo Uno, con su tesis doctoral recién impresa, y aceptó un empleo simultáneo en la Facultad de Física de la universidad.


  Fue una hazaña notablemente satisfactoria para el joven. La Estación de Bombeo Uno carecía del renombre de las estaciones más modernas, pero era la «abuelita» de todas ellas, de toda la cadena que circundaba el planeta incluso en aquel momento, cuando su tecnología no tenía más que un par de décadas. Ningún avance tecnológico de primera magnitud había sido aceptado con tanta rapidez y de forma tan completa y, ¿por qué no? Se trataba de energía ilimitada gratis y sin problemas. Era el Papá Noel y la lámpara de Aladino del mundo entero.


  Lamont había aceptado el empleo con la idea de enfrentarse a problemas de la más alta abstracción teórica y, sin embargo, había descubierto lo mucho que le interesaba la asombrosa historia del desarrollo de la bomba de electrones. Jamás había sido recogida por escrito de forma completa por alguien que de verdad comprendiera sus principios teóricos (al menos hasta donde podían ser comprendidos) y que tuviera cierta habilidad a la hora de traducir sus complejidades a la opinión pública. Desde luego, el propio Hallam había escrito unos cuantos artículos para los medios, pero eso no podía considerarse una historia razonada y coherente… hueco que Lamont ansiaba cubrir.


  Para empezar, utilizó los artículos de Hallam y otras reminiscencias publicadas —los documentos oficiales, por decirlo de alguna manera— y terminó con el sensacional comentario de Hallam, la Gran Percepción, como lo llamaban a menudo (siempre y sin excepción con letras mayúsculas).


  Más tarde, por supuesto, cuando Lamont hubo experimentado cierto grado de decepción, comenzó a indagar más profundamente en el asunto y se planteó la pregunta de si el gran comentario de Hallam había sido suyo en realidad. Por lo visto, había realizado dicho comentario en el seminario que marcó el verdadero comienzo de la bomba de electrones y aun así, como pudo comprobar, resultaba en extremo difícil conseguir los detalles de ese seminario y casi imposible acceder a las cintas de las grabaciones magnetofónicas.


  Al final, Lamont comenzó a sospechar que la imprecisión de las huellas que ese seminario dejara sobre las arenas del tiempo no era algo del todo fortuito. Atando de forma ingeniosa distintos cabos, comenzó a experimentar la sensación de que había una probabilidad más que razonable de que John F.X. McFarland hubiera dicho algo muy parecido al comentario crucial de Hallam… y mucho antes que este.


  Fue a ver a McFarland, que no constaba en absoluto en los archivos oficiales y que en aquellos momentos llevaba a cabo una investigación sobre las capas superiores de la atmósfera, prestándole especial atención al viento solar. No era un trabajo de primera línea, pero tenía sus gratificaciones y poseía bastantes correspondencias con los efectos de la Bomba. Era obvio que McFarland se negaba a caer en el olvido que se había tragado a Denison.


  Se mostró bastante amable con Lamont y dispuesto a hablar de cualquier tema salvo de los sucesos acaecidos durante aquel seminario. Un seminario que, sencillamente, no recordaba.


  Lamont insistió y aludió a las pruebas que había reunido.


  McFarland sacó una pipa, la llenó, inspeccionó concienzudamente su contenido y dijo de forma extraña:


  —No quiero acordarme porque no tiene importancia; de verdad que no. Nadie lo creería. Parecería que soy un idiota y un megalómano.


  —Y Hallam se encargaría de que lo jubilaran, ¿no es cierto?


  —Yo no he dicho eso, pero no creo que me hiciera ningún bien. De cualquier forma, ¿qué más da?


  —¡Es una cuestión de veracidad histórica! —exclamó Lamont.


  —Eso no son más que tonterías. La veracidad histórica es que Hallam jamás dejó de intentarlo. Puso a investigar a todo el mundo, tanto si querían como si no. Sin él, al final ese wolframio habría explotado y no quiero ni imaginarme las bajas que se habrían producido. Puede que nunca se hubiese encontrado otra muestra y que jamás hubiésemos conseguido la Bomba. Hallam se merece el crédito por eso; y, aunque no se lo mereciera, aunque no tuviera ningún sentido, yo no podría hacer nada para evitarlo, porque la Historia en sí no tiene sentido.


  Lamont no quedó satisfecho con aquello, pero tuvo que aguantarse porque, sencillamente, McFarland no volvió a abrir la boca.


  ¡Veracidad histórica!


  Una parte de la veracidad histórica que parecía más allá de toda duda era que la radiactividad del «wolframio de Hallam» (así se lo había denominado con el paso del tiempo) había sido lo que consiguiera que resultara un éxito. Carecía de importancia si era o no wolframio; si había sido adulterado o no; ni siquiera importaba si era o no un isótopo imposible. Todo había sido engullido por la estupefacción que producía tener algo, fuera lo que fuese, que demostraba un incremento constante en la intensidad de la radiactividad bajo unas circunstancias que excluían la existencia de cualquier tipo de distribución radiactiva, con cualquier número de pasos, conocida hasta entonces.


  Después de un tiempo, Kantrowitsch musitó:


  —Será mejor que lo dispersemos. Si lo guardamos en porciones grandes, se vaporizará, explotará o ambas cosas, y acabará por contaminar media ciudad.


  De modo que fue pulverizado, dispersado y mezclado con wolframio ordinario al principio y, después, cuando el wolframio se volvió radiactivo, se mezcló con grafito, que tenía una baja sensibilidad a la radiación.


  Menos de dos meses después de que Hallam notara el cambio en el contenido del frasco, Kantrowitsch, en una misiva al editor de Nuclear Reviews, con el nombre de Hallam añadido al apartado de coautor, anunció la existencia del plutonio-186. La resolución original de Tracy fue así reivindicada, pero no se mencionó su nombre, ni entonces ni nunca. De esta manera, el así llamado «wolframio de Hallam» comenzó a adquirir una importancia épica y Denison empezó a notar los cambios que terminaron por convertirlo en una nulidad.


  La existencia del plutonio-186 ya era de por sí bastante mala. Que en un principio fuera estable y que hubiese mostrado un particular incremento de la radiactividad era mucho peor.


  Se organizó un seminario para tratar el problema. Lo presidió Kantrowitsch, lo que representaba una nota histórica interesante, ya que fue la última vez en la historia de la bomba de electrones que tuvo lugar una reunión especializada en relación a ese tema que no estuviera presidida por Hallam. De hecho, Kantrowitsch murió cinco meses más tarde y, con él, desapareció la única persona con prestigio suficiente como para hacer sombra a Hallam.


  La reunión resultó del todo infructuosa hasta que Hallam anunció su Gran Percepción, pero, en la versión que reconstruyó Lamont, el verdadero punto crítico tuvo lugar durante el descanso para el almuerzo. En ese momento, McFarland, que no constaba de ninguna manera en los registros oficiales aunque aparecía en la lista de asistentes, dijo:


  —¿Sabe? Lo que necesitamos aquí es un poco de imaginación. Supongamos…


  Se dirigía a Diderick van Klemens, y este lo mencionó a grandes rasgos con una especie de taquigrafía personal en sus propias notas. Van Klemens había muerto mucho antes de que Lamont consiguiese descubrir aquello y, si bien sus notas habían convencido al propio Lamont, este debía admitir que no resultaría una historia creíble sin otra fuente que la corroborara. Además, no había manera de demostrar que Hallam hubiera escuchado el comentario. Lamont habría estado dispuesto a apostar cualquier cosa a que Hallam estaba lo bastante cerca como para oírlo, pero semejante convicción tampoco resultaba una prueba satisfactoria.


  Y, en el caso de que Lamont hubiese podido demostrarlo, podría haber herido el egregio orgullo de Hallam, pero en realidad no habría hecho peligrar su puesto. Se habría dicho que, para McFarland, el comentario no había sido más que un producto de su imaginación. Había sido Hallam quien se mostrara dispuesto a ponerse en pie ante los demás, a decirlo de forma oficial y a arriesgarse a las burlas que podría haberle acarreado. Lo más probable es que McFarland jamás hubiese soñado con escucharse a sí mismo en la grabación oficial con su «poco de imaginación».


  Lamont podría haber replicado que McFarland era un físico nuclear de renombre con una reputación que mantener, mientras que Hallam era un joven radioquímico que podía decir lo que le viniera en gana acerca de la física nuclear y, como desconocido que era, pasar desapercibido.


  En cualquier caso, esto es lo que dijo Hallam, según la transcripción oficial:


  —Caballeros, así no vamos a llegar a ninguna parte. Razón por la que voy a hacer una sugerencia; no porque tenga mucho sentido, sino porque me resulta menos estúpida que cualquiera de las cosas que he oído… Nos enfrentamos a una sustancia, el plutonio-186, que no debería existir, y mucho menos como una sustancia estable, si las leyes naturales del universo tienen alguna validez. Por consiguiente, y ya que sin duda alguna existe y realmente es una sustancia estable, debe de haber existido, al menos en un principio, en alguna época o lugar o bajo ciertas circunstancias determinadas donde las leyes de la naturaleza del universo fueran diferentes a las actuales. Para decirlo sin rodeos: la sustancia que estamos estudiando no se originó en nuestro universo, sino en otro, en un universo alternativo, un universo paralelo. Llámenlo como quieran.


  »Una vez llegado hasta aquí (y no pretendo saber cómo lo logró), todavía era estable, y sugiero que esto se debe a que vino acompañado de las leyes de su propio universo. El hecho de que se haya vuelto paulatinamente radiactivo y de que esa radiactividad fuera en aumento puede deberse a que las leyes de nuestro propio universo han ido haciendo mella en esa sustancia, si entienden lo que quiero decir.


  »Debo señalar que, al tiempo que apareció el plutonio-186, desapareció una variedad de wolframio fabricada a partir de distintos isótopos estables, incluido el wolframio-186. Puede que este se trasladara al universo paralelo. Después de todo, es lógico suponer que sea más sencillo hacer un intercambio de masas en ambos sentidos que hacer una transferencia en un solo sentido. Quizá en el universo paralelo, el wolframio-186 sea tan anómalo como el plutonio-186 en el nuestro. Tal vez comenzara como una sustancia estable y se volviera progresivamente radiactiva. Puede que allí sirva como fuente de energía, del mismo modo que el plutonio-186 aquí.


  La audiencia debía de haber estado escuchando con un asombro considerable, ya que en la grabación no consta ninguna interrupción, al menos hasta la última frase recogida más arriba, momento en el cual Hallam pareció hacer una pausa para recobrar el aliento y, tal vez, cuestionarse su propia temeridad.


  Alguien de entre los asistentes (presumiblemente Antoine-Jerome Lapin, aunque la grabación no está clara) preguntó si el profesor Hallam estaba sugiriendo que un ser inteligente del parauniverso había hecho el cambio de forma deliberada con el fin de obtener una fuente de energía. La expresión «parauniverso» se instauró, al parecer, como una abreviatura de «universo paralelo» y, de este modo, entró a formar parte del idioma. Esa pregunta contenía el primer uso registrado de la expresión.


  A continuación, se produjo una pausa y, entonces, Hallam, más osado que nunca, dijo (y esto fue el núcleo de la Gran Percepción):


  —Sí, eso creo, y pienso que la fuente de energía no puede utilizarse a menos que el universo y el parauniverso trabajen juntos, uno a cada lado de la bomba, impulsando la energía desde ellos hacia nosotros y desde nosotros hacia ellos, aprovechando la diferencia entre las leyes naturales de ambos universos.


  En aquel preciso instante, Hallam adoptó la palabra «parauniverso» y la hizo suya. Además, se convirtió en el primero en utilizar la palabra «bomba» (que, desde entonces, siempre iría en mayúscula) en relación con aquel asunto.


  Existe cierta tendencia en el informe oficial a dar la impresión de que la sugerencia de Hallam fue acogida con gran entusiasmo de inmediato, pero no sucedió así. Aquellos que estaban dispuestos a discutirla, se limitaron a decir que no era más que una especulación divertida. Kantrowitsch, en particular, no dijo una palabra. Y eso fue crucial para la carrera de Hallam.


  Hallam apenas podía abarcar las implicaciones teóricas y prácticas de su propia sugerencia. Se necesitaba un equipo y fue formado. Pero ninguno de los miembros del equipo, hasta que fue demasiado tarde, apoyó abiertamente la sugerencia. Para el momento en que su éxito resultó indiscutible, el público había llegado a atribuírselo a Hallam y a nadie más. Para todo el mundo, había sido Hallam y solo Hallam quien descubriera en primer lugar la sustancia y quien concibiera y transmitiera la Gran Percepción; y, por tanto, Hallam era el Padre de la Bomba de Electrones.


  Por consiguiente, se dejaron gránulos de metal de wolframio en varios laboratorios de forma experimental. En uno de cada diez, la transferencia se llevó a cabo y se produjeron nuevos suministros de plutonio-186. Se ofrecieron otros elementos como cebo, pero fueron rechazados… No obstante, sin tener en cuenta dónde apareciera el plutonio-186 y quién llevara el suministro a la organización central de investigación que trabajaba en el caso, para el público no era más que una cantidad adicional del «wolframio de Hallam».


  De nuevo, fue Hallam quien presentó al público alguno de los aspectos de la teoría con un enorme éxito. Para su propio asombro (como él mismo confesó más tarde), descubrió que era un escritor nato y que disfrutaba de la popularidad. Además, el éxito posee su propia inercia y el público no aceptaba información sobre el proyecto de nadie que no fuera Hallam.


  En un ya entonces famoso artículo del North American Sunday Tele-Times Weekly, escribió:


  
    «No podemos decir en cuántos aspectos las leyes del parauniverso difieren de las nuestras, pero podemos suponer con cierta seguridad que la interacción nuclear fuerte, la fuerza conocida más poderosa en nuestro universo, es incluso más potente en el parauniverso; tal vez unas cien veces más. Eso significa que los protones se mantienen unidos a pesar de su propia atracción electrostática y que el núcleo requiere menos neutrones para mantener la estabilidad.


    »El plutonio-186, estable en su universo, contiene demasiados protones o es demasiado pobre en neutrones para ser estable en el nuestro con su interacción nuclear menos efectiva. El plutonio-186, una vez que se encuentra en nuestro universo, comienza a irradiar positrones y a liberar energía y, con cada positrón que se emite, uno de los protones situado dentro del núcleo se transforma en un neutrón. Al final, veinte de los protones del núcleo se transforman en neutrones, y el plutonio-186 se convierte en wolframio-186, que es estable según las leyes de nuestro propio universo. En el proceso, se eliminan además veinte positrones por núcleo. Estos electrones se reúnen, se combinan y se aniquilan, liberando aún más energía, de manera que, por cada núcleo de plutonio-186 que recibimos, nuestro universo pierde veinte electrones.


    »En cambio, el wolframio-186 que se traslada al parauniverso es inestable en aquel lugar por la razón contraria. Según las leyes del parauniverso, tiene demasiados neutrones, o carece de los protones suficientes. Los núcleos de wolframio-186 comienzan a emitir electrones y a liberar energía de forma constante, y, con cada electrón emitido, un neutrón se transforma en protón hasta que, al final, se convierte de nuevo en plutonio-186. Con cada núcleo de wolframio-186 que se envía al parauniverso, se añaden veinte electrones más.


    »El plutonio-wolframio puede realizar este ciclo una y otra vez entre el universo y el parauniverso, liberando energía primero en uno y luego en el otro, y el efecto neto es una transferencia de veinte electrones desde nuestro universo al suyo por cada núcleo que interviene en el ciclo. Así, ambas partes pueden obtener energía de lo que es, de hecho, una Bomba de Electrones Interuniversal».

  


  La transformación de esta idea en una realidad y el establecimiento de la bomba de electrones como una fuente efectiva de energía se llevaron a cabo a una velocidad vertiginosa, y cada paso de su éxito no fue sino aumentando el prestigio de Hallam.
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  Lamont carecía de motivo alguno para cuestionar las bases de dicho prestigio y, con la adoración típica que se siente hacia un héroe (cuyo recuerdo lo avergonzó mucho después y que trató de eliminar —con cierto éxito— de su memoria), solicitó la oportunidad de entrevistar a Hallam en relación a la historia que estaba planeando.


  Hallam parecía un hombre agradable. Después de treinta años, su posición en la estima del gran público había llegado a ser tan elevada que uno se preguntaba cómo no le sangraba la nariz. En términos físicos, había envejecido de modo impresionante, aunque sin ninguna elegancia. El volumen de su cuerpo le confería la apariencia de alguien de gran importancia y, si bien su rostro estaba formado por rasgos vulgares, el hombre parecía poseer la capacidad de otorgarles un cierto aire de sosiego intelectual. Aún se ruborizaba a las primeras de cambio y la facilidad con la que se hería su amor propio era de conocimiento general.


  A Hallam le habían hecho un breve resumen antes de que Lamont hiciera su entrada. Dijo:


  —Usted es el doctor Peter Lamont y, según me han informado, ha llevado a cabo un buen trabajo en el campo de la parateoría. Recuerdo su ensayo. Parafusión, ¿no es cierto?


  —Sí, señor.


  —Bueno, refrésqueme la memoria. Hábleme del tema. Sin tecnicismos, por supuesto, como si estuviera dirigiéndose a un aficionado. Después de todo —y, en este punto, hizo una pausa para reír entre dientes—, en cierto sentido soy un aficionado. Solo soy un radioquímico, como bien sabe; y, aparte de un par de conceptos sin importancia, no se me puede considerar un gran teórico.


  En ese momento, Lamont aceptó el comentario como una afirmación honesta y, de hecho, puede que el monólogo no hubiera sido tan repugnantemente condescendiente como se empeñó en recordarlo más tarde. Sin embargo, esa forma de hablar (como Lamont descubrió un tiempo después o, al menos, eso fue lo que afirmó) resultó ser uno de los métodos típicos que utilizaba Hallam para descubrir los puntos esenciales del trabajo de otros. Después de eso, podía hablar enérgicamente sobre el tema en cuestión sin mostrarse muy escrupuloso, o sin serlo en lo más mínimo, a la hora de asignar méritos.


  No obstante, el joven Lamont de aquel entonces se sintió muy halagado y se dejó llevar de inmediato por el entusiasmo que se siente al explicar los descubrimientos propios.


  —No puedo decir que haya hecho gran cosa, doctor Hallam. Deducir las leyes naturales del parauniverso, las paraleyes, es un asunto delicado. Tenemos muy poco en lo que basarnos. Comencé por lo poco que conocíamos y no asumí divergencias alternativas de las que no tuviésemos evidencias. Con una interacción nuclear más fuerte, resultaba evidente que la fusión de núcleos pequeños se produciría a mayor velocidad.


  —Parafusión —dijo Hallam.


  —Sí, señor. La clave estaba en descubrir cuáles podrían ser los detalles. Se precisaron cálculos matemáticos bastante complejos, pero, una vez que se llevaron a cabo varias correcciones, las dificultades empezaron a desvanecerse. Se comprobó, por ejemplo, que allí el hidruro de litio puede experimentar una fusión catastrófica a temperaturas de un orden de magnitud cuatro veces inferior a las nuestras. Aquí necesitamos la temperatura de una bomba de fisión para hacer explotar el hidruro de litio; sin embargo, en el parauniverso, solo se necesitaría un cartucho de dinamita, por decirlo de algún modo. Es posible incluso que en el parauniverso el hidruro de litio se pueda hacer estallar con una simple cerilla, aunque no es muy probable. Como ya sabe, les hemos ofrecido hidruro de litio, puesto que la fusión parece ser allí algo natural, pero no lo han tocado.


  —Sí, lo sé.


  —Está claro que sería algo demasiado arriesgado para ellos; como usar toneladas de nitroglicerina en los motores de los cohetes… solo que mucho peor.


  —Muy bien. Y también está escribiendo una crónica de la Bomba, ¿no es así?


  —De modo informal, señor. Si le parece bien, cuando el manuscrito esté listo, le pediré que lo lea para poder contar con el beneficio de su gran experiencia en la materia. De hecho, me gustaría poder aprovechar parte de ese conocimiento ahora mismo, siempre que disponga usted de tiempo.


  —Puedo hacerle un hueco. ¿Qué quiere saber? —Hallam sonreía. Esa fue la última vez que sonrió en presencia de Lamont.


  —El desarrollo de una Bomba efectiva y práctica, profesor Hallam, se llevó a cabo con una velocidad extraordinaria —comentó Lamont—. Una vez el Proyecto Bomba…


  —El Proyecto de la Bomba de Electrones Interuniversal —corrigió Hallam sin dejar de sonreír.


  —Sí, por supuesto —asintió Lamont, tras lo cual se aclaró la garganta—. Me limitaba a usar la denominación popular. Una vez comenzó el proyecto, los detalles referentes al diseño se llevaron a cabo con enorme rapidez y sin pérdida de tiempo.


  —Eso es cierto —confirmó Hallam con cierto toque de complacencia—. La gente ha tratado de atribuirme el mérito de esa enérgica e imaginativa dirección, pero no es necesario que le dé excesiva importancia al tema en su libro. El hecho es que el proyecto estaba plagado de grandes talentos y no me gustaría que la inteligencia de esas personas quedara eclipsada por una exageración de mi papel.


  Lamont agitó la cabeza con cierta contrariedad. Encontraba ese comentario completamente irrelevante. Dijo:


  —No me refería a eso en absoluto. Me refería a la inteligencia demostrada por la otra parte; por los parahombres, por usar el término popular. Fueron ellos quienes lo iniciaron todo. Nosotros los descubrimos después de que llevaran a cabo el primer intercambio de plutonio por wolframio; pero, para poder hacer la transferencia, ellos tuvieron que descubrirnos primero basándose únicamente en la teoría, sin el beneficio de las claves que nos dejaron a nosotros. Y luego está esa lámina de hierro que enviaron…


  Llegados a este punto, la sonrisa de Hallam ya había desaparecido, y para siempre. Tenía el ceño fruncido y, al hablar, alzó la voz:


  —Los símbolos no llegaron a desentrañarse nunca. No había nada en ellos…


  —Se descifraron las figuras geométricas, señor. He estado estudiándolas y parece bastante claro que eran ellos los que dirigían la geometría de la Bomba. Me da la impresión…


  Furioso, Hallam echó su silla hacia atrás con estruendo. Le dijo:


  —De eso nada, joven. Fuimos nosotros los que hicimos el trabajo, no ellos.


  —Sí, pero ¿no es cierto que ellos…?


  —¿Que ellos qué?


  En ese momento, Lamont se dio cuenta de la tormenta emocional que él mismo había ocasionado, si bien no pudo entender los motivos. Con actitud insegura, continuó:


  —Que son más inteligentes que nosotros… que ellos hicieron el verdadero trabajo. ¿Hay alguna duda al respecto, señor?


  Hallam, enrojecido por la ira, se había puesto en pie.


  —Todas las dudas del mundo —gritó—. No estoy dispuesto a tolerar misticismo alguno sobre este tema. Ya hay demasiado. Entienda esto, joven —le dijo al todavía sentado y atónito Lamont mientras agitaba un grueso dedo en su dirección—: si su historia va a estar basada en la suposición de que fuimos marionetas en manos de los parahombres, no será publicada con el auspicio de esta institución; es más, si me salgo con la mía, ni siquiera verá la luz. No pienso tolerar que se degrade a la humanidad ni su inteligencia, y tampoco que los parahombres sean presentados como dioses.


  A Lamont no le quedó más remedio que marcharse, totalmente perplejo y disgustado consigo mismo por haber ocasionado una reacción tan visceral, sobre todo cuando había solicitado aquel encuentro guiado por la buena voluntad.


  Y entonces descubrió que sus fuentes históricas se habían secado de pronto. Aquellos que habían sido bastante locuaces tan solo una semana antes ya no recordaban nada ni tenían tiempo para más entrevistas.


  En un principio, Lamont se molestó, pero después comenzó a embargarlo una profunda ira. Estudió los datos que tenía desde un nuevo enfoque y se dispuso a presionar y a insistir allí donde, hasta ese momento, solo había solicitado. Cuando se encontraba con Hallam en los distintos actos organizados por el departamento, este lo miraba con el ceño fruncido y apartaba la vista con rapidez, de modo que Lamont comenzó a devolverle las miradas desdeñosas.


  Como resultado de todo esto, Lamont descubrió que su floreciente carrera como parateórico comenzaba a malograrse, por lo que se empeñó, con más firmeza que nunca, en seguir su segunda inclinación y convertirse en un historiador científico.
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  —Ese maldito imbécil… —murmuró Lamont al recordarlo—. Tendrías que haber estado allí, Mike, para ver el pánico que le provocaba la más mínima sugerencia de que la fuerza motriz provenía del otro lado. Al mirar hacia atrás, no puedo evitar preguntarme… preguntarme cómo es posible que me entrevistara con él, aunque solo fuera de manera informal, y no me diera cuenta de que iba a reaccionar de ese modo. Deberías sentirte agradecido de no haber tenido que trabajar nunca con él.


  —Lo hago —contestó Bronowski con actitud indiferente—, aunque hay ocasiones en las que tú no eres precisamente un angelito.


  —No te quejes. Con tu especialidad, no tienes problema alguno.


  —Ni tampoco interés. ¿Quién se interesa por mi trabajo salvo yo mismo y cinco personas más en el mundo? Bueno, tal vez seis… ¿lo recuerdas?


  Lamont recordó.


  —Bueno, sí —replicó.
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  La tranquila apariencia de Bronowski nunca engañaba a nadie que lo conociera medianamente bien. Era un hombre brillante que solía analizar un problema hasta hallar la solución o desmenuzarlo hasta el punto de tener la certeza de que no había solución posible.


  Solo había que tomar como ejemplo las inscripciones etruscas en las que cimentó su reputación. Una lengua viva hasta el sigloI a.C. que había sido eliminada por completo, arrasada por el imperialismo cultural de los romanos. Las pocas inscripciones que sobrevivieron a la masacre de la hostilidad romana o, aún peor, a su indiferencia, se descubrieron en cartas de origen griego, de modo que se podían pronunciar, pero poco más. La lengua etrusca no parecía tener relación alguna con aquellas que la rodeaban; parecía muy arcaica; ni siquiera parecía indoeuropea.


  Por lo tanto, Bronowski buscó otra lengua que tampoco parecía guardar relación con las que la rodeaban; una que parecía ser muy antigua y que ni siquiera parecía ser indoeuropea, pero que estaba mucho más viva y que se hablaba en una región no excesivamente apartada de aquella en la que vivieran los etruscos.


  ¿Tendría relación con la lengua vasca?, se preguntó Bronowski. Y, de este modo, utilizó el euskera como guía. Otros lo habían intentado antes y se habían rendido. Bronowski no lo hizo.


  Resultó un trabajo muy duro, ya que el euskera, una lengua extraordinariamente complicada de por sí, apenas sirvió de ayuda alguna. A medida que la investigación avanzaba, Bronowski descubrió cada vez más indicios que le llevaron a sospechar de la existencia de cierta relación cultural entre los habitantes del norte de la antigua Italia y los del norte de España. Incluso podía argumentar acerca de la presencia de una tribu anterior a los celtas que extendió su lengua, de la que el etrusco y el euskera eran parientes lejanos, por una ancha franja de Europa occidental. No obstante, tras dos mil años, el euskera había evolucionado y había acabado contaminado en exceso por el español. Tratar de descubrir primero la estructura que tuvo durante la época romana para relacionarla después con la del etrusco era una hazaña intelectual de una dificultad incomparable, razón por la cual Bronowski dejó boquiabiertos a los filólogos de todo el mundo cuando triunfó en su empeño.


  Las traducciones etruscas eran en sí mismas maravillas de la estupidez y no tenían relevancia alguna; en su mayor parte, se trataba de inscripciones funerarias. Sin embargo, el hecho de poder traducirlas era sorprendente de por sí y, tal y como resultaron las cosas, demostró ser de gran importancia para Lamont.


  No fue así en un principio. A decir verdad, las traducciones tenían alrededor de cinco años de antigüedad antes de que Lamont supiera siquiera de la existencia, mucho tiempo atrás, del pueblo etrusco. Sin embargo, dio la casualidad de que Bronowski acudió a la Universidad en calidad de ponente en una de las Conferencias de la Confraternidad que se realizaban cada año y a la que Lamont, quien por regla general eludía la responsabilidad de asistir a semejantes acontecimientos pese a que el profesorado tenía la obligación de hacerlo, asistió.


  El motivo de su asistencia no se debió a que reconociera su importancia ni a que sintiera el menor interés por el tema, sino a que estaba saliendo con una estudiante del Departamento de Lenguas Románicas y las opciones eran la conferencia o un festival de música que deseaba evitar a toda costa. La relación temporal que mantenían, aunque superficial y apenas satisfactoria para Lamont, fue la razón de que asistiera a la charla.


  Y la verdad es que acabó por disfrutarla. La lejana civilización etrusca penetró en su mente por primera vez como un asunto de escaso interés; sin embargo, el problema que presentaba descifrar una lengua desconocida se le antojó fascinante. Cuando era pequeño, le encantaba resolver criptogramas, pero los dejó de lado junto con otros pasatiempos infantiles a favor de los criptogramas de mucha más envergadura que planteaba la naturaleza, y así fue como acabó en el campo de la parateoría.


  De todos modos, la conferencia de Bronowski le recordó aquella satisfacción juvenil que suponía encontrarle sentido poco a poco a lo que a primera vista parecía un conjunto de símbolos al azar, teniendo en cuenta que el tema poseía la suficiente dificultad como para que aquello mereciera cierto respeto. Bronowski era un criptógrafo a gran escala, y lo que más disfrutó Lamont fue la parte en que se narraba cómo la razón iba comiéndole terreno a lo desconocido.


  Todo habría quedado en agua de borrajas —la triple coincidencia de la aparición de Bronowski en el campus, el entusiasmo que Lamont sintiera por los criptogramas en su juventud y la presión por parte de una joven atractiva para asistir a un acto social— si, al día siguiente, Lamont no hubiera conocido a Hallam y no hubiera caído firme y (como descubrió más tarde) permanentemente en desgracia.


  Menos de una hora después de que concluyera esa entrevista, Lamont tomó la decisión de encontrarse con Bronowski. La cuestión no era otra que la que a él le había parecido tan evidente y que tanto había ofendido a Hallam. Puesto que ese asunto había hecho que lo censuraran, Lamont se sintió obligado a devolver el golpe; y precisamente con algo relacionado con esa censura. Los parahombres eran en realidad más inteligentes que los hombres. En un principio, Lamont no le había dado importancia, como si fuese una cuestión más evidente que vital. En esos momentos, el tema se había convertido en algo muy vital para él. Debía demostrar ese hecho y hacer que Hallam se lo tragara; a poder ser, atravesado y sin quitarle ninguna de las espinas.


  Al instante, Lamont se sintió tan liberado de la reciente adoración que sintiera por su héroe que se entusiasmó con la idea.


  Bronowski se encontraba aún en el campus, de modo que Lamont no tardó en dar con él e insistió en verlo.


  Cuando por fin lo abordó, resultó ser un hombre de modales comedidos.


  Lamont despachó las cortesías con presteza y se presentó con actitud impaciente antes de decir:


  —Doctor Bronowski, me alegro muchísimo de haber podido encontrarle antes de que se marchara y espero poder convencerle de que prolongue su estancia un poco más.


  A lo que Bronowski contestó:


  —No le va a resultar muy difícil. Me han ofrecido una plaza de profesor.


  —¿Y va a aceptar?


  —Lo estoy pensando. Tal vez sí.


  —Debería hacerlo. De hecho, lo hará cuando escuche lo que tengo que decirle. Doctor Bronowski, ¿qué le queda por hacer ahora que ha descifrado las inscripciones etruscas?


  —Esa no es mi única ocupación, joven. —(Era cinco años mayor que Lamont)—. Soy arqueólogo y la cultura etrusca no se limita a sus inscripciones, así como la historia preclásica en Italia no se limita tan solo a los etruscos.


  —Pero nada será tan emocionante ni tan estimulante para usted como las inscripciones etruscas, ¿no es cierto?


  —En eso, le doy la razón.


  —En ese caso, le vendría muy bien algo mucho más emocionante, mucho más estimulante y un trillón de veces más significativo que esas inscripciones.


  —¿Qué tiene usted en mente, doctor… Lamont?


  —Tenemos inscripciones que no forman parte de una cultura desaparecida; no forman parte de la Tierra ni tampoco del universo que conocemos. Tenemos algo llamado «parasímbolos».


  —He oído hablar de ellos. A decir verdad, ya los he visto.


  —Entonces, sin duda sentirá la necesidad apremiante de enfrentarse al problema, ¿no es así, doctor Bronowski? ¿No ha sentido el deseo de descubrir su significado?


  —En absoluto, doctor Lamont, puesto que no representan problema alguno.


  Lamont se quedó mirándolo con suspicacia.


  —¿Quiere decir que es capaz de leerlos?


  Bronowski negó con la cabeza.


  —No me malinterprete. Lo que quiero decir es que no es posible leerlos. Nadie puede hacerlo. No hay base alguna. En el caso de las lenguas terrestres, aunque se trate de lenguas muertas, siempre existe la posibilidad de descubrir una lengua viva (u otra muerta que ya haya sido descifrada) que tenga cierta relación con la que nos interesa, por muy tenue que sea dicha relación. Si este paso no es posible, al menos nos queda el hecho de que fue escrita por seres humanos con mentalidad humana. Eso nos da un punto de partida, por limitado que sea. Estas condiciones no se cumplen en el caso de los parasímbolos, por tanto constituyen un problema que no tiene solución. La insolubilidad no es un problema.


  Lamont había conseguido refrenarse a duras penas para no interrumpir, pero, en ese momento, estalló:


  —Está equivocado, doctor Bronowski. No es mi intención darle clases sobre su profesión, pero usted no conoce parte de los hechos que mi trabajo ha desvelado. Estamos tratando con parahombres, sobre los cuales apenas conocemos nada. No sabemos cuál es su aspecto físico, ni cómo piensan, ni en qué tipo de mundo viven; no sabemos casi nada acerca de las cuestiones básicas y fundamentales. Hasta aquí está usted en lo cierto.


  —Sin embargo, no conocen «casi» nada, ¿es eso lo que quiere decir? —Bronowski no parecía estar impresionado. Sacó una bolsa de higos secos de su bolsillo, la abrió y procedió a comérselos. Le ofreció a Lamont, pero este declinó la oferta con la cabeza.


  Lamont prosiguió:


  —Exacto. Sabemos algo que es de vital importancia: son más inteligentes que nosotros. Punto número uno: pueden llevar a cabo el intercambio a través del vacío del interuniverso, mientras que nosotros desempeñamos un papel pasivo. —En ese momento, se interrumpió para preguntar—: ¿Conoce usted algo acerca de la bomba de electrones interuniversal?


  —Un poco —afirmó Bronowski—. Lo suficiente como para seguir su razonamiento, doctor, siempre que no utilice términos técnicos.


  Lamont se apresuró a continuar.


  —Punto número dos: nos enviaron las instrucciones para construir nuestra parte de la Bomba. No fuimos capaces de entenderlas, pero pudimos descifrar los diagramas justo lo suficiente para disponer de las claves básicas. Punto número tres: son capaces de percibirnos de algún modo. Al menos, son conscientes del lugar donde dejamos el wolframio para que lo recojan, por citar un ejemplo. Saben dónde se encuentra y pueden manipularlo. A nosotros nos resulta imposible hacer algo así. Hay unos cuantos puntos más, pero creo que esto es suficiente para hacerle entender que hay evidencias de que los parahombres son más inteligentes que nosotros.


  Bronowski contestó:


  —No obstante, me imagino que usted se halla en minoría. Sin duda, sus colegas no aceptan esta teoría.


  —No, no la aceptan. Pero, ¿qué le ha hecho llegar a esa conclusión?


  —El hecho de que, a mi entender, es obvio que usted está equivocado.


  —Las evidencias que presento son correctas. Y, partiendo de esa base, ¿cómo puedo estar equivocado?


  —Lo único que ha demostrado es que la tecnología de los parahombres es más avanzada que la nuestra. ¿Qué tiene eso que ver con la inteligencia? Veamos… —Bronowski se puso en pie para quitarse la chaqueta y, tras sentarse, se arrellanó en el sillón de modo que su cuerpo, ligeramente metido en carnes, pareció relajarse y replegarse con la comodidad de la postura, como si ese estado de reposo físico lo ayudara a pensar—… hace unos doscientos cincuenta años, el comandante de la Marina norteamericana Matthew Perry lideró una flotilla hasta el puerto de Tokio. Los japoneses, que habían permanecido aislados hasta entonces, se dieron cuenta de que se enfrentaban a una tecnología considerablemente superior a la suya y decidieron que resistirse sería una decisión poco inteligente. Una nación guerrera de millones de habitantes se vio incapaz de hacer frente a unos cuantos barcos procedentes del otro lado del océano. ¿Demuestra eso que los norteamericanos eran más inteligentes que los japoneses o, sencillamente, que la cultura occidental había tomado un rumbo distinto? Está claro que esto último, ya que, en tan solo cincuenta años, los japoneses imitaron con gran éxito la tecnología occidental y, otros cincuenta años después, se convirtieron en una potencia industrial, a pesar del hecho de haber sido derrotados con rotundidad en una de las guerras que tuvieron lugar en aquella época.


  Lamont lo escuchó con actitud solemne, tras lo cual, comentó:


  —Nosotros creímos lo mismo, doctor Bronowski, aunque no tenía conocimiento sobre los japoneses; ojalá tuviera tiempo para leer historia. De todos modos, la analogía no es correcta. Es mucho más que simple superioridad técnica; es una cuestión de diferencia entre los respectivos niveles de inteligencia.


  —Y, dejando a un lado la especulación, ¿cómo puede asegurar que eso es cierto?


  —Por la simple razón de que nos enviaron las directrices. Estaban ansiosos porque construyéramos nuestra parte de la Bomba; tenían que conseguir que la lleváramos a cabo. Les resultaba imposible trasladarse físicamente; incluso las delgadas láminas de hierro en las que grababan las instrucciones (el material más estable en ambos mundos) acababan con unos niveles de radiactividad demasiado elevados como para conservarlas en una sola pieza. Por supuesto, antes de que eso ocurriera, ya habíamos hecho copias permanentes en nuestros propios materiales. —Se detuvo para recuperar el aliento. Se sentía demasiado entusiasmado, demasiado nervioso. No podía exagerar en la exposición de sus argumentos.


  Bronowski lo observó con curiosidad.


  —De acuerdo: nos enviaron mensajes. ¿Y qué pretende deducir a partir de ese hecho?


  —Que esperaban que los entendiésemos. ¿Acaso iban a ser tan estúpidos como para enviarnos unos mensajes bastante complicados, y en ocasiones muy extensos, si creyeran que no los entenderíamos? De no haber sido por sus diagramas, no habríamos podido hacer nada. Ahora bien, si de verdad esperaban que los comprendiéramos, solo podía deberse a la certeza de que unas criaturas como nosotros, poseedoras de una tecnología bastante parecida a la suya (y eso tuvieron que averiguarlo de algún modo, lo que añade un punto más a favor de mi tesis), también debían gozar de una inteligencia semejante a la suya, por lo que no les supondría problema alguno descifrar el mensaje encerrado en los símbolos.


  —Eso bien pudo deberse a su ingenuidad —replicó Bronowski, que no parecía impresionado.


  —¿Quiere decir que tal vez creyeran en la existencia de una única lengua, hablada y escrita, y que otra inteligencia de otro universo escribiría y hablaría como ellos? ¡Venga ya!


  Ante eso, Bronowski replicó:


  —Aunque aceptara su teoría, ¿qué quiere que haga? Ya he visto los parasímbolos; supongo que todos los arqueólogos y filólogos de la Tierra lo han hecho. No veo en qué podría ayudar; en realidad, no creo que nadie pueda ayudar. No se ha realizado ningún progreso en los últimos veinte años.


  A lo que Lamont contestó con gravedad:


  —Lo que es cierto es que no ha habido deseos de progresar en veinte años. El Comité de la Bomba no quiere que se descifren los símbolos.


  —¿Y por qué no iba a quererlo?


  —Debido a la inquietante posibilidad de que la comunicación con los parahombres demostrara a ciencia cierta que estos son mucho más inteligentes que nosotros. Porque eso demostraría que los seres humanos no fueron más que simples marionetas en el proceso de creación de la Bomba, para menoscabo de su ego. Y, más concretamente —(y Lamont se esforzó porque su voz no reflejara el veneno que llevaba dentro)—, porque Hallam perdería el mérito de ser el Padre de la Bomba de Electrones.


  —Supongamos que sí quisieran realizar algún progreso en la materia. ¿Qué podría hacerse? Querer no es siempre poder, como usted sabe muy bien.


  —Podrían conseguir la colaboración de los parahombres. Podrían enviar mensajes al parauniverso. Nunca se ha hecho, pero podría hacerse. Podría dejarse un mensaje grabado en una lámina de hierro bajo un gránulo de wolframio.


  —¡Vaya! ¿Siguen queriendo nuevas muestras de wolframio a pesar de que las bombas están en funcionamiento?


  —No, pero notarán la presencia del wolframio y asumirán que estamos intentando llamar su atención. Tal vez incluso pudiéramos grabar el mensaje en una lámina de wolframio. Si reciben el mensaje y son capaces de descifrarlo, aunque sea una mínima parte, enviarán otro mensaje que incluirá sus descubrimientos. Hasta es posible que envíen un glosario con sus palabras y las nuestras, o una mezcla de su vocabulario y el nuestro. Podría ser cuestión de un esfuerzo mutuo y alternativo: primero de su parte, luego de la nuestra, luego ellos de nuevo, y así sucesivamente.


  —Pero siempre serían ellos —dedujo Bronowski— los que llevarían a cabo la mayor parte del trabajo.


  —Sí.


  Bronowski sacudió la cabeza.


  —¿Y dónde estaría la gracia en eso? Yo no se la encuentro por ningún sitio.


  Lamont lo miró con creciente ira.


  —¿Y por qué no? ¿No cree que tenga suficiente mérito para usted? ¿Que no le reportará bastante prestigio? Qué es usted, ¿un estudioso del prestigio? ¿Qué tipo de prestigio le han reportado las inscripciones etruscas? Maldita sea, ha superado a otros cinco investigadores en todo el mundo. Tal vez seis. Entre ellos, su nombre goza de un enorme prestigio y le odian por sus éxitos. ¿Sigo? Va de un lado a otro dando conferencias sobre el tema para un público reducido que no recuerda su nombre al día siguiente. ¿Eso es lo que busca en realidad?


  —No sea tan melodramático…


  —De acuerdo. No lo seré. Conseguiré a otra persona. El proceso nos llevará más tiempo, pero, tal y como usted ha dicho, los parahombres llevarán a cabo la mayor parte del trabajo. Si es necesario, lo haré yo mismo.


  —¿Le han asignado este proyecto?


  —No. ¿Qué pasa? ¿O acaso esa es otra razón por la que no quiere involucrarse? ¿Por los problemas disciplinarios que pueda conllevar? No hay ninguna ley que prohíba los intentos de traducción y puedo tener wolframio sobre mi escritorio si me apetece. Me negaré a informar de cualquier mensaje que consiga a cambio del wolframio y, por lo tanto, estaré transgrediendo las reglas de la investigación. Una vez haga la traducción, ¿quién va a quejarse? ¿Trabajaría conmigo si garantizara su seguridad y mantuviera su colaboración en secreto? No obtendría fama alguna, pero pondría su seguridad por encima de lo demás. Bueno… —Lamont se encogió de hombros—, si lo hago yo mismo, también contaré con la ventaja de no tener que preocuparme por la seguridad de otra persona.


  Se puso en pie con la intención de marcharse. Ambos estaban enfadados, razón por la que adoptaron esa actitud cortés y distante que se asume al dirigirse a otra persona con la que existe cierta hostilidad, pero que no deja de comportarse de modo educado.


  —Supongo —dijo Lamont— que al menos estará de acuerdo en que esta conversación se mantenga en la confidencialidad.


  Bronowski también se había puesto en pie.


  —Puede estar seguro de ello —contestó con frialdad antes de extender la mano, que Lamont aceptó con gesto lacónico.


  Lamont no esperaba volver a tener noticias de Bronowski, por lo que comenzó el proceso de convencerse a sí mismo de que sería mejor llevar a cabo la traducción en solitario.


  No obstante, dos días después, Bronowski apareció en el laboratorio de Lamont. Sin ningún tipo de preámbulo, le dijo:


  —Me marcho de la ciudad en breve, pero volveré en septiembre. Voy a aceptar el cargo y, si aún sigue interesado, veré lo que puedo hacer acerca del asunto de la traducción que usted mencionó.


  Lamont apenas tuvo tiempo de darle las gracias de modo apresurado, ya que Bronowski salió del laboratorio a grandes zancadas, al parecer más enfadado por su rendición final que por haberse resistido previamente.


  Con el tiempo, llegaron a convertirse en amigos; y, también con el tiempo, Lamont comprendió lo que había hecho claudicar a Bronowski. El día posterior a su discusión, este había almorzado en el Club de la Facultad con los miembros más prominentes de la Universidad, incluido el rector, por supuesto. Bronowski les había anunciado que aceptaría el cargo y que comunicaría su decisión en una carta formal a su debido tiempo, decisión que el resto de asistentes recibió con satisfacción.


  El rector le contestó:


  —Será un honor para nosotros contar con el célebre traductor de las Inscripciones Itascas en la universidad.


  La equivocación se pasó por alto, como no podía ser de otro modo, y la sonrisa de Bronowski, si bien algo forzada, ni siquiera flaqueó. Poco después, el director del Departamento de Historia Antigua le explicó que el rector era más un ciudadano de a pie de Minesota que un académico clásico y que, puesto que el lago Itasca era la fuente del poderoso Misisipi, el desliz lingüístico había sido de lo más natural.


  Sin embargo, si lo sumaba al desdén con el que Lamont se había referido a su prestigio, Bronowski encontró la expresión de lo más irritante.


  A la postre, cuando Lamont escuchó la historia, le resultó de lo más graciosa.


  —No sigas —le dijo—. Sé, por experiencia personal, cuál fue tu reacción. Te dijiste: «Juro por Dios que voy a hacer algo que incluso este imbécil sea capaz de reconocer».


  —Algo así —reconoció Bronowski.
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  El problema fue que el trabajo de un año dio pocos frutos. Por fin, se enviaron mensajes y se recibieron mensajes. Pero todo resultó inútil.


  —¡Piensa en algo! —le dijo Lamont a Bronowski con fervor—. Cualquier cosa. Y pruébalo con ellos.


  —Eso es exactamente lo que estoy haciendo, Pete. ¿Por qué estás tan nervioso? Pasé doce años con las inscripciones etruscas. ¿Crees que este trabajo me llevará menos tiempo?


  —Por Dios, Mike. No podemos esperar doce años.


  —¿Por qué no? Mira, Pete, me he dado cuenta de que tu actitud ha cambiado de alguna manera. Has estado inaguantable este último mes. Creí que había quedado claro desde el principio que este trabajo no iba a ser rápido y que tendríamos que ser pacientes. Creí que habías comprendido que tengo que seguir haciendo frente a mis responsabilidades habituales en la universidad. Mira, te he preguntado esto muchas veces, pero te lo voy a preguntar de nuevo: ¿Por qué tienes tanta prisa?


  —Porque sí —dijo Lamont de forma brusca—. Porque quiero avanzar.


  —Felicidades —dijo Bronowski con sequedad—, yo también. Escucha, no creerás que vas a morirte pronto, ¿verdad? ¿No te habrá dicho el médico que tienes un cáncer terminal o algo así?


  —No, no —gimió Lamont.


  —Bien, ¿entonces qué pasa?


  —Da igual —dijo Lamont y se apartó a toda prisa.


  Cuando trató de conseguir la ayuda de Bronowski por primera vez, el enfado de Lamont solo estaba relacionado con la obstinada negativa de Hallam a aceptar la idea de que los parahombres poseían una inteligencia superior. Era por eso y solo por eso que Lamont se esforzaba tanto para conseguir progresos. No había pretendido otra cosa… en un principio.


  Sin embargo, durante los meses posteriores, había sido presa de una interminable desesperación. Sus peticiones de equipo, de asistencia técnica y de tiempo para computar los datos se habían visto pospuestas; su solicitud de fondos para viajes, rechazada; sus observaciones en las reuniones interdepartamentales, pasadas por alto de forma invariable.


  El punto de inflexión tuvo lugar cuando Henry Garrison, con menos años de servicio y sin duda con menos capacidad, recibió un nombramiento como asesor de mucho prestigio que, por derecho, debería haber sido para Lamont. Fue entonces cuando el resentimiento de Lamont alcanzó un punto en el que la constatación de que estaba en lo cierto ya no le parecía suficiente. Ansiaba hacer pedazos a Hallam, destruirlo por completo.


  Ese sentimiento se vio reforzado cada día, casi cada hora, por la inconfundible actitud del resto del personal de la estación de bombeo. La personalidad seca de Lamont no le granjeaba muchas simpatías, pero se las ingeniaba para tener unas cuantas, de todas formas.


  El propio Garrison se sentía avergonzado. Era un joven amable y bastante callado, y era obvio que no deseaba tener problemas; en aquel momento, se encontraba junto a la puerta del laboratorio de Lamont con una expresión que reflejaba bastante aprensión. Dijo:


  —Oye, Pete, ¿puedo hablar un momento contigo?


  —Todos los momentos que quieras —respondió Lamont con el ceño fruncido y evitando mirarlo a los ojos.


  Garrison entró y tomó asiento.


  —Pete —dijo—, no puedo rechazar el puesto, pero quiero que sepas que no presioné a nadie para conseguirlo. Ha sido una sorpresa.


  —¿Quién te ha pedido que lo rechaces? A mí me importa una mierda.


  —Pete. Ha sido Hallam. Si lo rechazo, buscará a otro, pero no a ti. ¿Qué le has hecho al viejo?


  Lamont se giró hacia el otro.


  —¿Qué opinión te merece Hallam? Según tú, ¿qué clase de hombre es?


  Garrison se quedó perplejo. Frunció los labios y se frotó la nariz.


  —Bueno… —comenzó, pero dejó que su voz se apagara.


  —¿Un gran hombre? ¿Un científico brillante? ¿Un líder inspirador?


  —Bueno…


  —Deja que te lo diga yo: ¡ese hombre es un fraude! ¡Un impostor! Ahora que se ha labrado una reputación y tiene un buen cargo, está sentado en su despacho muerto de miedo ante la idea de perderlos. Sabe que sé todo lo que hay que saber sobre él y por eso me tiene manía.


  Garrison soltó una carcajada breve e inquieta.


  —No habrás ido a verlo para decirle…


  —No, a él no le he dicho nada directamente —respondió Lamont de forma arisca—. Lo haré algún día. Y él lo sabe. Sabe que a mí no puede engañarme, aunque no le diga nada.


  —Pero, Pete, ¿qué sentido tiene fastidiarlo? No estoy diciendo que sea el mejor tipo del mundo, pero ¿qué sentido tiene difundirlo? Hazle un poco la pelota. Tiene tu carrera en sus manos.


  —¿Tú crees? Yo tengo su reputación en las mías. Voy a desenmascararlo. Voy a hacerlo pedazos.


  —¿Cómo?


  —¡Eso es asunto mío! —murmuró Lamont, quien, en ese instante, no tenía la más mínima idea de cómo hacerlo.


  —Pero eso es ridículo —dijo Garrison—. No puedes ganar. Se limitará a destruirte. Aunque no sea un Einstein ni un Oppenheimer, es más que cualquiera de ellos para la opinión pública. Para los dos millones de personas que pueblan el planeta, es el Padre de la Bomba de Electrones y no hay nada que puedas hacer que los convenza de lo contrario mientras la bomba de electrones sea la llave del paraíso en la Tierra. Mientras eso sea cierto, Hallam es intocable y tú estás loco si crees lo contrario. ¡Qué coño, Pete! Dile que es un genio y trágate el orgullo. ¡No te conviertas en otro Denison!


  —Voy a decirte algo, Henry —dijo Lamont, encolerizado de repente—: ¿Por qué no te metes en tus propios asuntos?


  Garrison se levantó de pronto y se marchó sin decir una palabra más. Lamont se había ganado otro enemigo; o, al menos, había perdido otro amigo. No obstante, acabó por decidir que el precio era justo, porque un comentario de Garrison había mandado la bola en otra dirección.


  En resumen, Garrison había dicho: «[…] mientras la bomba de electrones sea la llave del paraíso en la Tierra… Hallam es intocable».


  Mientras le daba vueltas en la cabeza a esas palabras, Lamont dejó de lado a Hallam por primera vez y se concentró en la bomba de electrones.


  ¿De verdad era la bomba de electrones la llave del paraíso en la Tierra? ¿O, por casualidad, tenía truco aquel asunto?


  Todo en la Historia tenía un truco. ¿Cuál era el «pero» de la bomba de electrones?


  Lamont conocía la historia de la parateoría lo suficiente como para saber que ya se había indagado con el fin de encontrar ese supuesto «pero». Cuando se anunció por primera vez que la alteración que provocaría la bomba de electrones en la estructura general sería el bombeo de electrones desde el universo hacia el parauniverso, no faltaron aquellos que dijeron de inmediato: «Pero ¿qué ocurrirá cuando se hayan bombeado todos los electrones?».


  La cuestión tenía una respuesta sencilla. Según la tasa más lenta de bombeo, el suministro de electrones duraría al menos un billón de billones de años… y, con toda probabilidad, ni el universo entero ni el parauniverso durarían siquiera una diminuta fracción de ese tiempo.


  La siguiente objeción fue más elaborada. No había posibilidad de bombear todos los electrones. Al tiempo que se bombeaban los electrones, el parauniverso adquiriría una carga neta negativa, mientras que el universo conseguiría una carga neta positiva. Con cada año que pasara, al tiempo que esta diferencia de carga aumentase, se haría más y más difícil bombear electrones contra la fuerza de la oposición derivada de la diferencia de cargas. Por supuesto, en realidad se bombeaban átomos neutros, pero la distorsión de los electrones orbitales durante el proceso creaba una carga efectiva que aumentaba inmensamente con los subsiguientes cambios de radiactividad.


  Si la relación entre carga y concentración seguía siendo proporcional a la tasa de bombeo, el efecto de los átomos con orbitales distorsionados que eran bombeados detendría todo el proceso casi al instante, pero, por supuesto, había que tener en cuenta la difusión. La relación entre carga y concentración que se difundía sobre la Tierra y el proceso de bombeo se habían calculado teniendo eso en cuenta.


  Por lo general, el incremento de la carga positiva de la Tierra obligaba a que el viento solar, también con carga positiva, pasara a más distancia del planeta, con lo que la magnetosfera se extendía. Gracias al trabajo de McFarland (el verdadero autor de la Gran Percepción, según Lamont), podía demostrarse que se había alcanzado un punto de equilibrio definitivo a medida que el viento solar se llevaba cada vez más partículas positivas acumuladas, que eran repelidas por la superficie de la Tierra y conducidas hacia la exosfera. Con cada incremento de la intensidad de Bombeo, con cada estación de bombeo adicional que se construía, la carga positiva neta de la Tierra aumentaba ligeramente y la magnetosfera se extendía unos cuantos kilómetros. El cambio, no obstante, era ínfimo, y la carga, al final, era barrida por el viento solar y esparcida por los confines del sistema solar.


  Aun así —incluso permitiendo una posible difusión más rápida de la carga—, llegaría un momento en el que la diferencia local de carga entre el universo y el parauniverso en las zonas de bombeo sería lo bastante grande como para detener el proceso, y eso precisaría una pequeña fracción del tiempo que se tardaría en consumir todos los electrones; a grandes rasgos, un billón de billones de años menos.


  Sin embargo, eso significaría que el bombeo aún sería posible durante un billón de años. Tan solo un billón de años, pero era suficiente; sería más que suficiente. Un billón de años era mucho más tiempo del que perduraría el hombre, o siquiera el sistema solar. Y si un hombre conseguía de algún modo sobrevivir tanto (o alguna criatura que sucediera al hombre y lo suplantara), no cabía duda de que se les ocurriría algo que remediara esa situación. Podían hacerse muchas cosas en un billón de años.


  Lamont no podía negar todo eso.


  No obstante, se le ocurrió otra cosa, otra línea de pensamiento que, como muy bien recordaba, el propio Hallam había tratado en uno de los artículos que había escrito para el consumo de la opinión pública. Con cierto desagrado, rebuscó el artículo en cuestión. Era importante averiguar lo que había dicho Hallam antes de llevar el asunto más lejos.


  En parte, el artículo decía:


  
    «Debido a la siempre presente fuerza gravitacional, hemos llegado a asociar la frase “hacia abajo” con el tipo de cambio inevitable que podemos utilizar para producir una clase de energía que puede ser transformada en trabajo útil. Fue el agua que fluía hacia abajo lo que, durante los pasados siglos, hizo girar las ruedas que, a su vez, accionaban maquinarias tales como bombas y generadores. Pero ¿qué ocurre cuando se acaba el agua?


    No podrá llevarse a cabo más trabajo hasta que el agua vuelva a estar arriba… y para eso hace falta trabajo. De hecho, hace falta más trabajo para llevar el agua arriba de nuevo del que obtenemos al permitir que fluya hacia abajo. Nos enfrentamos así a una pérdida de energía. Por fortuna, el Sol realiza ese trabajo por nosotros. Evapora los océanos de modo que el agua en forma de vapor suba a la atmósfera, forme nubes y, llegado el momento, caiga de nuevo en forma de lluvia o nieve. Esta empapa el suelo a todos los niveles, llena las fuentes y arroyos y así mantiene siempre el flujo descendente de agua.


    Sin embargo, en realidad no se puede decir «siempre». El Sol puede formar vapor de agua solo porque, en un sentido nuclear, también va hacia abajo. Va hacia abajo a una velocidad inmensamente mayor que la de cualquier río de la Tierra y, cuando llegue al final de la cuesta, no habrá nada que podamos hacer para volver a subirlo.


    Todas las fuentes de energía de nuestro universo se agotan. No podemos evitarlo. Todo va hacia abajo en una sola dirección y solo podemos hacer que suba de forma temporal si aprovechamos algún declive mayor que se encuentre en las proximidades. Si queremos energía útil para siempre, es necesario que tomemos un camino en el que ambos sentidos discurran cuesta abajo. Eso, en nuestro universo, es una paradoja; para nuestro entendimiento, cualquier cosa que va hacia abajo en un sentido, va hacia arriba en el opuesto.


    Sin embargo, ¿es necesario que nos limitemos exclusivamente a nuestro universo? Pensemos en el parauniverso. También tiene caminos que van cuesta abajo en un sentido y cuesta arriba en el otro. Estos caminos, no obstante, no encajan con los nuestros. Es posible tomar un camino desde el parauniverso hasta nuestro universo que vaya hacia abajo pero que, de regreso desde el universo al parauniverso, también sea cuesta abajo… porque los universos tienen diferentes leyes de comportamiento.


    La bomba de electrones se aprovecha de ese camino cuesta abajo en ambos sentidos. La Bomba de Electrones…».

  


  Lamont miró de nuevo el título del artículo. Se llamaba «El camino cuesta abajo en ambos sentidos».


  Comenzó a meditar. Por supuesto, la idea le resultaba bastante familiar, así como sus consecuencias termodinámicas. Sin embargo, ¿por qué no examinar los supuestos? En toda teoría había un punto débil. ¿Qué ocurriría si los supuestos, que por definición se daban por ciertos, fuesen incorrectos? ¿Cuáles serían las consecuencias si uno partía de otros supuestos? ¿De supuestos diametralmente opuestos?


  Comenzó a ciegas, pero en menos de un mes ya tenía esa sensación que todo científico reconocía —el eterno «clic» que se escucha cuando las piezas que menos se esperaban empiezan a encajar, como molestas anomalías que dejan de ser anómalas—, la sensación de alcanzar la verdad.


  Fue a partir de ese momento cuando comenzó a presionar a Bronowski con más ahínco.


  Hasta que llegó el día en que dijo:


  —Voy a ver a Hallam de nuevo.


  Bronowski arqueó las cejas.


  —¿Para qué?


  —Para hacer que me despida.


  —Sí, eso es muy propio de ti, Pete. No eres feliz si no estás causando problemas.


  —No lo entiendes. Es importante que se niegue a escucharme. No quiero que después se diga que no fui a verlo; que él no sabía nada.


  —¿De qué? ¿De la traducción de los parasímbolos? Aún no hay ninguna. No te emociones antes de tiempo, Pete.


  —No, no, de eso no. —Pero no dijo más.


  Hallam no se lo puso fácil a Lamont; pasaron varias semanas antes de que pudiera encontrar tiempo para ver al joven. Lamont tampoco trató de ponérselo fácil a Hallam. Entró al despacho con las garras afiladas y preparadas para el ataque. Hallam lo aguardaba con rostro pétreo y mirada malhumorada. Dijo de forma abrupta:


  —¿De qué crisis está hablando?


  —Se ha descubierto algo, señor —dijo Lamont con voz monótona— basado en uno de sus artículos.


  —¿De verdad? Pues dígame ahora mismo cuál.


  —«El camino cuesta abajo en ambos sentidos», el que realizó para Teenage Life, señor.


  —¿Y qué pasa con ese artículo?


  —Creo que la bomba de electrones no va cuesta abajo en ambas direcciones, si me permite utilizar su metáfora, la cual no es, tal y como están las cosas, una forma muy acertada de describir la Segunda Ley de la Termodinámica.


  Hallam frunció el ceño.


  —¿Adónde quiere llegar?


  —Se lo explicaré mejor, señor, mediante las ecuaciones de campo para los dos universos, señor, mostrándole una interacción que todavía no se ha tenido en consideración… por desgracia, en mi opinión.


  Con eso, Lamont se dirigió sin más a la pizarra y escribió las ecuaciones sin dejar de hablar con rapidez mientras lo hacía.


  Lamont sabía que Hallam se sentiría humillado e irritado por semejante procedimiento, ya que no podría seguir los cálculos matemáticos. Lamont contaba con eso.


  Hallam soltó un gruñido.


  —Mire, joven, no tengo tiempo para enredarme con usted en una discusión sobre cualquier aspecto de la parateoría. Envíeme un informe completo; por ahora, si es capaz de hacer un breve resumen de lo que quiere decir, hágalo.


  Lamont se apartó de la pizarra con una inconfundible expresión de desprecio en el rostro. Dijo:


  —De acuerdo. La Segunda Ley de la Termodinámica describe un proceso que excluye inevitablemente los extremos. El agua no fluye hacia abajo; lo que ocurre en realidad es que se equilibran los extremos del potencial gravitacional. El agua fluiría cuesta arriba con la misma facilidad si estuviera atrapada bajo tierra. Se puede obtener energía de la yuxtaposición de dos niveles diferentes de temperatura, pero al final el resultado es que la temperatura se equilibra en un punto intermedio y el cuerpo frío se entibia. Tanto el enfriamiento como el calentamiento son factores iguales de la Segunda Ley y bajo las circunstancias adecuadas, igualmente espontáneos…


  —No trate de enseñarme las leyes básicas de la Termodinámica, joven. ¿Qué es lo que quiere? Dispongo de muy poco tiempo.


  Sin alterar su expresión y sin darse ninguna prisa, Lamont dijo:


  —La energía que se obtiene de la bomba de electrones se debe a un equilibrio entre los extremos. En este caso, los extremos son las leyes físicas de los dos universos. Las condiciones que hacen que esas leyes sean posibles, sean cuales fueren, se están trasladando desde un universo al otro y, al final, el proceso dará como resultado dos universos con unas leyes naturales idénticas… e intermedias, si se las compara con la situación actual. Ya que esto produciría cambios inciertos, aunque serían sin duda alguna significativos en este universo, a mi parecer se debería considerar seriamente la posibilidad de detener las bombas y de dar un carpetazo a toda la operación de modo permanente.


  Lamont esperaba que Hallam explotara llegados a este punto, lo que impediría cualquier posibilidad de explicación ulterior. Hallam no lo decepcionó. Se levantó de un salto y la silla cayó hacia atrás. Tras darle una patada para apartarla, recorrió los dos pasos que lo separaban de Lamont.


  Con cautela, Lamont echó hacia atrás su propia silla y se puso en pie.


  —¡Será imbécil! —gritó Hallam, que casi tartamudeaba debido a la furia—. ¿Acaso cree que hay alguien en esta estación que no esté al tanto del igualamiento de la ley natural? ¿Me ha hecho perder el tiempo para contarme algo que ya sabía cuando usted estaba aprendiendo a leer? Lárguese de aquí y cuando crea oportuno presentarme su renuncia, considérela aceptada.


  Lamont se marchó tras haber obtenido exactamente lo que buscaba; sin embargo, se sentía furioso por el tratamiento que le había dispensado Hallam.


  6 (CONCLUSIÓN)


  —De todos modos —dijo Lamont—, esto despeja el terreno. He tratado de decírselo. No ha querido escucharme. Bien, pues ahora daré el próximo paso.


  —¿Y cuál es? —preguntó Bronowski.


  —Iré a ver al senador Burt.


  —¿Te refieres al jefe del Comité de Tecnología y Medioambiente?


  —El mismo. De modo que has oído hablar de él…


  —¿Y quién no? Pero esa no es la cuestión, Pete. ¿Qué tienes que pueda interesarle? Desde luego, no se trata de la traducción. Pete, te lo preguntaré una vez más: ¿qué estás tramando?


  —No puedo explicártelo. No conoces la parateoría.


  —¿Y el senador Burt sí?


  —Mejor que tú, o eso creo.


  Bronowski lo señaló con el dedo.


  —Pete, no te andes por las ramas. Tal vez yo sepa cosas que tú ignoras. No podemos trabajar juntos si estamos en bandos contrarios. O soy miembro de esta pequeña empresa de dos hombres o no lo soy. Dime lo que estás tramando y, a cambio, yo te contaré otra cosa. Si no es así, será mejor que dejemos esto de una vez.


  Lamont se encogió de hombros.


  —De acuerdo. Si eso es lo que quieres, te lo diré. Ahora que ya se lo he dicho a Hallam, puede que no tenga importancia. La cuestión es que la bomba de electrones está alterando las leyes naturales. En el parauniverso, una interacción fuerte es cien veces más fuerte que aquí, lo que significa que la fisión nuclear es mucho más probable que en nuestro mundo, y que la fusión nuclear es mucho más factible allí que aquí. Si la bomba de electrones sigue funcionando el tiempo suficiente, al final se producirá un equilibrio en el que la interacción nuclear será igual de fuerte en ambos universos, y estará en torno a unas cifras diez veces mayores que las actuales aquí y una décima parte de lo que es allí.


  —¿Y nadie sabe eso?


  —Claro, todo el mundo lo sabe. Resultó obvio casi desde el principio. Incluso Hallam es capaz de darse cuenta. Eso es lo que puso tan nervioso a ese cabrón. Empecé a contárselo con todo detalle, como si pensara que él ni siquiera había oído hablar de ello con anterioridad y estalló.


  —Pero entonces, ¿cuál es el problema? ¿Resultaría peligroso que la interacción adquiriese un nivel intermedio?


  —Por supuesto que sí. ¿Qué opinas de eso?


  —No opino nada. ¿Cuándo alcanzará ese punto intermedio?


  —A la velocidad actual, unos 1030años, más o menos.


  —¿Y eso cuánto es?


  —Lo bastante como para que un billón de billones de universos como este nazcan, crezcan, envejezcan y mueran, uno detrás de otro.


  —Me cago en la leche, Pete. Entonces, ¿qué más da?


  —Importa porque para alcanzar esa cifra —dijo Lamont muy despacio y con mucha cautela—, que es la oficial, se han asumido ciertos supuestos que yo considero erróneos. Pero si se hacen otras conjeturas, que yo creo que son las correctas, estamos en serios problemas desde este mismo momento.


  —¿Qué clase de problemas?


  —Imagínate que la Tierra se convierte en una nube de gas en un periodo de, digamos, cinco minutos. ¿Considerarías eso un problema?


  —¿A causa de la Bomba?


  —¡A causa de la Bomba!


  —¿Y qué pasa con el mundo de los parahombres? ¿Ellos también estarían en peligro?


  —Estoy seguro de que sí. Un peligro diferente, pero peligro al fin y al cabo.


  Bronowski se levantó y empezó a pasearse de un lado a otro. Llevaba el abundante cabello castaño bastante largo, al estilo de una moda que en cierto momento se llamara Buster Brown. En ese momento, no dejaba de darse tirones en el pelo. Dijo:


  —Si los parahombres son más inteligentes que nosotros, ¿por qué habrían puesto en funcionamiento la Bomba? Lo más probable es que supieran que era peligrosa antes que nosotros.


  —Ya he pensado en eso —comentó Lamont—. Imagino que utilizaron la Bomba una primera vez y, al igual que sucedió con nosotros, el proceso comenzó pareciendo algo que traería beneficios y por cuyas consecuencias podrían preocuparse más adelante.


  —Pero tú has dicho que sabes que tiene consecuencias inmediatas. ¿Es que acaso ellos son más lerdos que tú?


  —Depende de si han buscado esas consecuencias y de cuándo lo hayan hecho. La Bomba resulta demasiado tentadora como para tratar de destruirla. Yo ni siquiera hubiera investigado si no… Pero ¿adónde quieres llegar, Mike?


  Bronowski detuvo su deambular, miró a Lamont y dijo:


  —Creo que tenemos algo.


  Lamont lo miró con nerviosismo y después se echó hacia delante para aferrar la manga del otro.


  —¿Acerca de los parasímbolos? ¡Cuéntamelo, Mike!


  —Lo descubrí mientras estabas con Hallam. Mientras estabas de verdad con Hallam. No sabía exactamente qué hacer con ello porque no estaba seguro de lo que ocurría. Y ahora…


  —¿Y ahora qué?


  —Sigo sin estar seguro. Ha llegado una de sus láminas de metal, con cinco símbolos…


  —¿Y?


  —Son del alfabeto latino. Y pueden pronunciarse.


  —¿Qué?


  —Aquí lo tienes.


  Bronowski sacó la lámina como lo haría un ilusionista. Grabados sobre ella, bastante diferentes de las delicadas e intrincadas espirales y las resplandecientes diferenciales de los parasímbolos, había cinco grandes letras escritas con la caligrafía de un niño: M-E-E-D-O.


  —¿Qué crees que significa? —preguntó Lamont de inmediato.


  —Hasta el momento, lo único que se me ha ocurrido es que han deletreado mal la palabra «miedo».


  —¿Por eso me has hecho tantas preguntas? ¿Creías que alguien del otro lado tenía miedo?


  —Y creía que podía tener algún tipo de conexión con el evidente incremento de tu entusiasmo durante el último mes. Para ser honesto, Pete, no me gusta que me oculten cosas.


  —De acuerdo, no saquemos conclusiones precipitadas. Tú eres el experto con los mensajes fragmentados. ¿Se podría decir que los parahombres han comenzado a sentir cierta inquietud acerca de la bomba de electrones?


  —No necesariamente —dijo Bronowski—. No tengo la menor idea de cómo perciben ellos este universo. Si pueden percibir el wolframio que dejamos para ellos, si pueden percibir nuestra presencia, tal vez puedan percibir también nuestro estado mental. Puede que estén tratando de darnos confianza; que nos estén diciendo que no hay nada que temer.


  —En ese caso, ¿por qué no han dicho N-O M-E-E-D-O?


  —Porque todavía no conocen tan bien nuestro idioma.


  —Mmm… En ese caso, todavía no puedo ir a ver a Burt.


  —Yo no lo haría. Todo esto es demasiado ambiguo. De hecho, no iría a ver a Burt hasta que recibamos algo más del otro lado. Vete tú a saber lo que tratan de decir.


  —No, no puedo esperar, Mike. Sé que tengo razón y no nos queda tiempo.


  —De acuerdo, pero si acudes a Burt, quemarás tus naves. Tus colegas jamás te lo perdonarán. ¿No se te ha ocurrido hablar con los físicos de aquí? No puedes presionar a Hallam tú solo, pero con un grupo entero…


  Lamont sacudió la cabeza con vigor.


  —Desde luego que no. Los miembros de esta estación sobreviven gracias a su cobardía. Ni uno solo de ellos se mostraría dispuesto a enfrentarse a él. Intentar que los demás presionen a Hallam sería como pedirles a los espaguetis cocidos que se pusieran firmes.


  El plácido rostro de Bronowski parecía extrañamente serio.


  —Puede que tengas razón.


  —Sé que tengo razón —replicó Lamont con la misma seriedad.
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  Le había costado bastante tiempo que el senador lo recibiera; un tiempo que a Lamont le había fastidiado desperdiciar, sobre todo desde que no recibían nada de los parahombres en caracteres latinos. No habían recibido ningún tipo de mensaje, a pesar de que Bronowski les había enviado media docena; cada uno de ellos formado por una combinación cuidadosamente estudiada de parasímbolos que incorporaban tanto M-E-E-D-O como M-I-E-D-O.


  Lamont no acababa de comprender la relevancia de las seis variaciones, pero Bronowski parecía esperanzado.


  Sin embargo, no había ocurrido nada, aunque, al menos, Lamont estaba a punto de entrevistarse con Burt en aquel momento.


  El senador era un anciano de rostro delgado y ojos perspicaces. Había sido el máximo exponente del Comité de Tecnología y Medioambiente durante toda una generación. Se tomaba su trabajo muy en serio y lo había demostrado en un buen número de ocasiones.


  En esos momentos, jugueteaba con la corbata, una prenda anticuada, pero que a él parecía gustarle (de hecho, se había convertido en su sello personal), mientras decía:


  —Hijo, solo puedo dedicarle media hora. —Y miró su reloj de pulsera.


  Lamont no estaba preocupado. Tenía la esperanza de despertar el interés del senador Burt lo suficiente como para hacerle olvidar las restricciones de tiempo. No comenzó por el principio, ya que sus intenciones eran muy diferentes de las que tuviera al hablar con Hallam.


  Le dijo:


  —No voy a molestarlo con cuestiones matemáticas, senador Burt, pero supongo que es consciente de que, gracias a la Bomba, las leyes naturales de los dos universos se están mezclando.


  —Se están fusionando —comentó el senador con aspecto impasible— y su equilibrio se logrará dentro de unos 1030años. ¿Es correcta esa cifra? —Las cejas, que hasta entonces habían permanecido en reposo, se alzaron y volvieron a bajar, otorgándole a su arrugado rostro una permanente expresión de sorpresa.


  —Lo es —reconoció Lamont—, pero se ha llegado a esa cifra tras asumir que las leyes extraterrestres que se filtran en nuestro universo, así como las que se filtran en el parauniverso, se expanden desde el punto de entrada a la velocidad de la luz. Solo es una suposición y, en mi opinión, incorrecta.


  —¿Por qué?


  —La única medida de velocidad de la mezcla se ha obtenido a partir del plutonio-186 que nos han enviado. Esa velocidad es extremadamente lenta en un principio, en apariencia debido a la densidad de la materia, y se incrementa con el tiempo. Si el plutonio se mezcla con una materia de menor densidad, la velocidad de mezcla aumenta con mayor rapidez. A partir de unos cuantos cálculos realizados de este modo, se ha llegado a la conclusión de que la tasa de permeabilidad aumentará hasta igualar la velocidad de la luz en el vacío. Las leyes extraterrestres tardarán un tiempo en llegar a la atmósfera, pero, una vez allí, no tardarán nada en alcanzar las capas superiores de esta y, a partir de ese punto, se extenderán por el espacio en todas direcciones a una velocidad de 300.000 kilómetros por segundo, tras lo cual se irán haciendo paulatinamente inocuas.


  Lamont hizo una breve pausa para reflexionar acerca del mejor modo de continuar y el senador lo aprovechó al instante.


  —No obstante… —lo instó, con la actitud propia de un hombre que no estaba dispuesto a perder el tiempo.


  —Es una suposición muy conveniente que parece del todo lógica y que no plantea ningún problema; sin embargo, ¿qué ocurriría si no es la materia lo que ofrece resistencia a la impregnación de las leyes extraterrestres, sino la sustancia básica del propio universo?


  —¿Cuál es la sustancia básica?


  —No puedo explicárselo con palabras. Hay una expresión matemática que creo que la representa, pero no puedo explicárselo. La sustancia básica del universo es la que dicta las leyes de la naturaleza. Es esa misma sustancia la que hace que sea necesaria la conservación de la energía. Es la sustancia básica del parauniverso, con una textura (por llamarlo de algún modo) diferente a la de la nuestra, lo que hace que su interacción nuclear sea cien veces más potente.


  —¿Y?


  —Si es esa misma sustancia básica la que está siendo penetrada, señor, la presencia de cualquier tipo de materia, independientemente de su densidad, solo puede influir de modo secundario. La velocidad de penetración es mayor en el vacío que en la materia densa, pero no de forma relevante. Puede que la velocidad de penetración en el espacio exterior sea grande en términos terrestres, pero tan solo es una pequeña fracción de la velocidad de la luz.


  —¿Qué significa eso?


  —Que la sustancia básica del parauniverso no se disipa con la rapidez que creemos, sino que se acumula (por decirlo de alguna manera) en el sistema solar en una concentración mucho mayor de la que suponemos.


  —Entiendo —comentó el senador al tiempo que asentía con la cabeza—. Y, en ese caso, ¿cuánto tiempo pasará hasta que el espacio comprendido dentro del sistema solar alcance el equilibrio? Menos de 1030años, supongo.


  —Mucho menos, señor. Menos de 1010años, en mi opinión. Tal vez cincuenta mil millones de años, millón arriba o abajo.


  —No mucho si comparamos las cantidades, pero lo suficiente, ¿verdad? De todos modos, no hay motivo para preocuparnos de inmediato, ¿no es cierto?


  —Me temo que sí lo hay, señor. El daño comenzará a producirse mucho antes de que se logre el equilibrio. Debido al bombeo, la interacción nuclear fuerte aumenta de forma constante en nuestro universo a cada momento que pasa.


  —¿Es lo bastante fuerte como para ser medida?


  —Tal vez no, señor.


  —¿Ni siquiera después de veinte años de bombeo?


  —Tal vez no, señor.


  —Entonces, ¿por qué preocuparse?


  —Porque, señor, la tasa de fusión del hidrógeno con el helio en el núcleo solar depende de la intensidad de la interacción nuclear fuerte. Si la interacción se incrementa, aunque sea de modo imperceptible, la velocidad de la fusión del hidrógeno en el Sol aumentará de modo sustancial. El Sol mantiene el delicado equilibrio entre la radiación y la gravitación, y el hecho de alterar ese equilibrio a favor de la radiación, tal y como estamos haciendo ahora…


  —¿Sí?


  —Ocasionará una violenta explosión. Según nuestras leyes naturales, es imposible que una estrella tan pequeña como el Sol se convierta en una supernova. Sin embargo, tal vez no sea así bajo la influencia de leyes alteradas. Dudo mucho que recibamos aviso alguno. El Sol explotará y, ocho minutos más tarde, usted y yo estaremos muertos y la Tierra no tardará en desvanecerse en una nube de vapor.


  —¿Y no podemos hacer algo?


  —Si es demasiado tarde para evitar la alteración del equilibrio, no podremos hacer nada. Si todavía estamos a tiempo, tendremos que detener la Bomba.


  El senador carraspeó.


  —Antes de acceder a entrevistarme con usted, joven, hice ciertas averiguaciones sobre su pasado, puesto que no lo conocía personalmente. Entre las personas a las que pregunté, se encuentra el doctor Hallam. Lo conoce, supongo.


  —Sí, señor. —El rictus de Lamont se crispó un tanto, pero mantuvo la voz tranquila—. Lo conozco muy bien.


  —Él asegura —prosiguió el senador, echando un vistazo al papel que tenía sobre el escritorio— que es usted un idiota problemático de dudosa cordura y exige que me niegue a recibirlo.


  Lamont contestó mientras se esforzaba por mantener la calma.


  —¿Esas son sus palabras, señor?


  —Al pie de la letra.


  —En ese caso, ¿por qué ha accedido a verme?


  —Por regla general, no lo habría recibido tras ver el informe de Hallam. Mi tiempo es muy valioso y Dios sabe que recibo a más idiotas problemáticos de dudosa cordura de los que debería; y que conste que también incluyo a algunos que vienen avalados por las mejores recomendaciones. No obstante, en este caso, no me gustó la… digamos… la «orden» de Hallam. A un senador no se le dan órdenes, y será mejor que Hallam aprenda eso.


  —¿Me ayudará, entonces, señor?


  —¿Ayudarlo a qué?


  —¿Cómo que a qué? A disponer que la Bomba sea detenida.


  —¿A eso? Desde luego que no. Es del todo imposible.


  —¿Por qué? —exigió saber Lamont—. Usted dirige el Comité de Tecnología y Medioambiente y su tarea es, precisamente, la de detener el flujo de energía a través de la Bomba o cualquier otro proceso tecnológico que amenace con un daño irreparable al medioambiente. No creo que haya daño mayor ni más irreversible que el que va a provocar el bombeo.


  —Cierto, cierto. Siempre y cuando usted tenga razón. Sin embargo, parece ser que su historia se basa en conclusiones que difieren de las del resto del mundo. ¿Quién podría determinar dónde se oculta la verdad?


  —Señor, las conclusiones a las que he llegado explican varias cuestiones que no quedan claras bajo la teoría aceptada.


  —Muy bien, entonces sus colegas deberían haber aceptado la modificación que usted ha llevado a cabo, en cuyo caso, me figuro que ni siquiera habría tenido que venir a verme.


  —Señor, mis colegas no están dispuestos a creerme. Se lo impiden sus intereses personales.


  —Del mismo modo que su interés personal se interpone entre usted y la posibilidad de que esté equivocado… Joven, mis atribuciones, en teoría, son extensas, pero solo puedo tener éxito cuando me avala la opinión pública. Déjeme darle una lección de política práctica.


  Echó un vistazo a su reloj de pulsera, se reclinó en su silla y sonrió. Semejante oferta no era algo característico en él, pero un editorial de esa misma mañana en el Terrestrial Post afirmaba que era «Un político consumado; el más hábil del Congreso Internacional» y el brillo del elogio aún no se había extinguido en su interior.


  —Es un error —comenzó— suponer que la opinión pública quiere que se proteja el medioambiente o que les salven la vida y que, por tanto, se mostrarían muy agradecidos ante cualquier idealista que luche por conseguir esos objetivos. Lo que el público quiere es bienestar individual. No tenemos ninguna duda al respecto, tras la crisis medioambiental que sufrimos en el sigloXX. En cuanto se descubrió que el consumo de cigarrillos incrementaba la incidencia del cáncer de pulmón, lo lógico hubiera sido dejar de fumar, pero no, lo que la opinión pública pidió fue un cigarrillo que no provocara cáncer. Cuando quedó claro que el motor de combustión interna era un serio riesgo para la atmósfera, lo lógico hubiera sido abandonar el uso de los motores, pero lo que el público deseó fue el desarrollo de un motor no contaminante.


  »Por tanto, joven, no me pida que detenga el funcionamiento de la Bomba. Tanto la economía como el bienestar de todo el planeta dependen de él. Dígame, en su lugar, cómo evitar que el uso de la Bomba provoque la explosión del Sol.


  A lo que Lamont contestó:


  —No hay ningún modo de evitarlo, senador. Tenemos entre manos algo tan básico que no podemos arriesgarnos con jueguecitos. Debemos detenerlo de inmediato.


  —¡Vaya! Y, entonces, me sugiere que regresemos a la vida que llevábamos antes de que se pusiera en marcha la Bomba.


  —Eso es lo que debemos hacer.


  —En ese caso, necesitará mostrarme, lo más rápido posible, pruebas más concluyentes de que está en lo cierto.


  —La mejor prueba —replicó Lamont con tirantez— es dejar que el Sol explote. Supongo que no querrá que vaya tan lejos.


  —Tal vez no sea necesario llegar a ese extremo. ¿Por qué no tiene el respaldo de Hallam?


  —Porque es un hombre corto de miras que se cree el Padre de la Bomba de Electrones. ¿Cómo va a admitir que su retoño pueda ocasionar la destrucción de la Tierra?


  —Entiendo lo que quiere decir, pero, para el resto del mundo, sigue siendo el Padre de la Bomba de Electrones y tan solo su palabra tendría el peso suficiente en el caso que nos ocupa.


  Lamont meneó la cabeza.


  —Jamás cederá. Preferiría que el Sol explotara.


  A lo que el senador sugirió:


  —Si es así, oblíguelo a ceder. Usted ha elaborado una teoría; pero la teoría por si sola carece de significado. No me cabe duda de que debe de haber un modo de probarla. El índice de degradación radiactiva del uranio, por ejemplo, depende de las interacciones que tienen lugar dentro del núcleo. ¿Acaso ese índice se ha visto alterado por su teoría de un modo que no fuese previsible por las leyes establecidas?


  De nuevo, Lamont negó con la cabeza.


  —La radiactividad ordinaria depende de una interacción nuclear débil y, por desgracia, los experimentos en ese campo solo arrojarían evidencias inciertas. Para cuando consiguiéramos algo concluyente, sería demasiado tarde.


  —¿Qué se puede hacer, entonces?


  —En estos momentos, se están llevando a cabo interacciones específicas con piones que podrían proporcionarnos datos incuestionables. Mejor aún, ciertas combinaciones quark-quark que se han llevado a cabo recientemente han dado resultados sorprendentes que estoy seguro de poder explicar…


  —Bien, pues ya tiene por dónde empezar.


  —Sí, pero para poder obtener esos datos tengo que utilizar un sincrotrón de protones de gran tamaño emplazado en la Luna, señor, y no me será posible hacerlo hasta dentro de unos cuantos años (ya lo he comprobado), a menos que alguien mueva los hilos adecuados.


  —¿Se refiere a mí?


  —Me refiero a usted, senador.


  —Imposible mientras el doctor Hallam mantenga esta opinión sobre usted, hijo. —El senador dio unos golpecitos con un dedo nudoso sobre el papel que tenía delante—. No puedo arriesgarme.


  —Pero la misma existencia del mundo…


  —Demuéstrelo.


  —Líbrese de Hallam y lo demostraré.


  —Demuéstrelo y me libraré de Hallam.


  Lamont tomó una honda bocanada de aire.


  —¡Senador! Suponga que existe la más mínima posibilidad de que mi tesis sea cierta. ¿No merecería la pena luchar por muy pequeña que fuese esa posibilidad? Todo está en peligro: la humanidad, el planeta…


  —¿Quiere que sea yo el que lleve a cabo la verdadera lucha? Me gustaría hacerlo. Existe cierto dramatismo en el hecho de hundirse por una buena causa. Cualquier político decente es lo bastante masoquista como para soñar de vez en cuando que acaba devorado por las llamas mientras se escuchan coros celestiales. Sin embargo, doctor Lamont, para tomar esa arriesgada decisión debe existir al menos la oportunidad de presentar batalla. Debe haber algo por lo que luchar que pueda (aunque sea remotamente) conducir a la victoria. Si lo respaldara, no lograría nada, ya que solo cuento con su palabra en oposición a la infinita conveniencia que representa el bombeo. ¿Acaso debo exigir que todos los hombres dejen de lado el bienestar y la opulencia a la que se han acostumbrado gracias a la Bomba tan solo porque un individuo afirma a voz en grito que será la ruina cuando el resto de la comunidad científica se opone a él y el venerado Hallam lo llama «idiota»? No, señor, no seré pasto de las llamas para nada.


  Lamont contestó:


  —En ese caso, ayúdeme a conseguir la prueba que necesito. No tiene por qué dar la cara si teme…


  —No tengo miedo —lo interrumpió Burt con brusquedad—. Me limito a ser pragmático. Doctor Lamont, ha excedido su media hora.


  Lamont lo miró un instante con frustración, pero el semblante de Burt reflejaba a las claras su actitud intransigente. Lamont se marchó. El senador Burt no recibió a su siguiente cita de inmediato. Los minutos pasaron mientras contemplaba la puerta con cierta inquietud y jugueteaba con la corbata. ¿Estaría aquel hombre en lo cierto? ¿Existiría la más remota posibilidad de que tuviese razón?


  Debía admitir que sería de lo más satisfactorio ponerle la zancadilla a Hallam, enterrarle la cabeza en el barro y sentarse en su espalda hasta que se asfixiara…, pero eso no sucedería. Hallam era intocable. Solo había tenido un enfrentamiento con el hombre, hacía ya diez años. Tenía razón, toda la razón del mundo, y Hallam estaba flagrantemente equivocado, tal y como más tarde demostrarían los acontecimientos. De todos modos, por aquel entonces, Burt acabó humillado y estuvo a punto de perder la reelección como resultado del enfrentamiento.


  Meneó la cabeza en propia amonestación. Podría arriesgar la reelección por una buena causa, pero no se expondría de nuevo a la humillación. Indicó que pasara la siguiente cita y, cuando se puso en pie para saludar, la expresión de su rostro era sosegada y agradable.
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  Si, en aquel momento, Lamont hubiese tenido algo que perder en términos profesionales, tal vez se lo hubiera pensado dos veces. Joshua Chen no gozaba de gran popularidad y, en lo que se refería a los miembros de la clase dirigente, cualquiera que se relacionara con él acababa adquiriendo su misma condición. Chen era un revolucionario individualista cuya voz siempre conseguía hacerse escuchar debido a la intensidad absolutamente avasalladora que imprimía a sus causas y a la organización que había puesto en marcha, cuya urdimbre era más complicada que cualquier formación política del mundo (tal y como se atrevía a jurar más de un político).


  Chen había sido uno de los factores primordiales responsables de la rapidez con la que la Bomba se hizo cargo de las necesidades energéticas del planeta. Las virtudes de la Bomba eran claras y palpables; tan claras que no contaminaban y tan palpables como su carácter gratuito. No obstante, podría haber surgido una batalla en la retaguardia con aquellos que abogaban por la energía nuclear, no porque fuese una alternativa mejor, sino porque habían crecido con ella.


  Sin embargo, en cuanto Chen hizo redoblar sus tambores, el mundo se detuvo a escuchar. En esos momentos, se encontraba sentado frente a Lamont; sus anchos pómulos y su rostro redondeado eran la evidencia de las tres cuartas partes de sangre china que corría por sus venas.


  Chen dijo:


  —A ver si lo he entendido bien: ¿habla usted únicamente en su propio nombre?


  —Sí —contestó Lamont con firmeza—. No tengo el apoyo de Hallam. De hecho, afirma que estoy loco. ¿Usted tiene que contar con la aprobación de Hallam antes de hacer algún movimiento?


  —No necesito la aprobación de nadie —contestó Chen con la arrogancia que lo caracterizaba, antes de guardar silencio para reflexionar—. ¿Dice usted que los parahombres poseen una tecnología mucho más avanzada que la nuestra?


  Lamont había transigido en ese punto con el fin de obtener un compromiso. Había preferido no decir que eran más inteligentes. «Una tecnología mucho más avanzada» no resultaba tan ofensivo, si bien era una afirmación igual de cierta.


  —Eso está claro —afirmó Lamont—, puesto que son capaces de enviar material a través del vacío entre los universos mientras que nosotros no podemos hacerlo.


  —En ese caso, ¿por qué pusieron en marcha la Bomba si era tan peligrosa? ¿Y por qué no la detienen?


  Lamont estaba aprendiendo a transigir en más de un aspecto. Podría haberle dicho a Chen que no era el primero que hacía esa pregunta, pero eso habría sonado demasiado condescendiente, tal vez incluso impaciente, por lo que decidió no mencionarlo. En su lugar, contestó:


  —Estaban ansiosos por poner en marcha algo que, en apariencia, resultaba una fuente de energía muy provechosa, al igual que nos sucedió a nosotros. Tengo razones para creer que, en la actualidad, están tan afectados como yo por el desarrollo de los acontecimientos.


  —Pero sigue siendo tan solo su opinión. No tiene prueba fehaciente alguna que demuestre lo que piensan.


  —Ninguna que pueda presentarle en este momento.


  —Entonces, no es suficiente.


  —¿Podemos permitirnos el riesgo…?


  —No es suficiente, profesor. No hay evidencias. No he forjado mi reputación lanzando tiros al agua. Mis misiles han acertado en el centro de la diana en todas y cada una de las ocasiones porque sabía lo que estaba haciendo.


  —Pero, cuando consiga la evidencia…


  —Entonces, contará con mi apoyo. Si las pruebas me satisfacen, le aseguro que ni Hallam ni el Congreso serán capaces de resistir la marea. Consiga esas pruebas y venga a verme de nuevo.


  —Para entonces será demasiado tarde.


  Chen se encogió de hombros.


  —Tal vez. No obstante, es mucho más probable que descubra que estaba equivocado y no haya necesidad de buscar evidencias.


  —No estoy equivocado. —Lamont respiró hondo y continuó con un tono de voz circunspecto—: Señor Chen, posiblemente haya trillones y trillones de planetas habitados en el universo y, entre ellos, tal vez haya miles de millones con vida inteligente y tecnologías desarrolladas. Lo mismo puede decirse del parauniverso. Puede que, a lo largo de la historia de ambos universos, hayan existido muchas parejas de mundos que entraran en contacto y pusieran en funcionamiento la Bomba. Es posible que haya docenas, o incluso cientos, de Bombas diseminadas a lo largo de los puntos de convergencia entre los dos universos.


  —Pura especulación, pero ¿qué pasaría si fuera así?


  —Entonces, tal vez en docenas o en cientos de casos, la fusión de las leyes naturales podría extenderse de forma local hasta alcanzar una magnitud suficiente para hacer explotar el sol de ese planeta. El efecto se extendería hacia el exterior. La energía de una supernova, sumada a la ley natural del cambio, puede propagar las explosiones entre las estrellas más cercanas que, a su vez, hacen estallar a otras. Con el tiempo, es posible que todo el núcleo de una galaxia o uno de sus brazos acabe explotando.


  —Pero, desde luego, eso no es más que simple ficción.


  —¿Usted cree? En el universo existen cientos de quásares; cuerpos diminutos cuyo tamaño sería el equivalente al de varios sistemas solares juntos, pero que brillan con la intensidad de cientos de galaxias de gran tamaño.


  —¿Está insinuando que los quásares son los restos de planetas donde se puso en funcionamiento la Bomba?


  —Eso es precisamente lo que estoy sugiriendo. En el siglo y medio que ha pasado desde su descubrimiento, los astrónomos aún no han logrado identificar su fuente de energía. No hay nada en este universo que lo explique; nada. ¿No es posible, en ese caso…?


  —¿Y qué ocurre con el parauniverso? ¿También está plagado de quásares?


  —No lo creo. Las condiciones allí son distintas. Según la parateoría, está bastante claro que el proceso de fusión es mucho más sencillo al otro lado, por lo que, en comparación, las estrellas deben ser considerablemente más pequeñas que las nuestras. Se necesitaría un suministro mucho más reducido de hidrógeno de fusión fácil para producir la misma cantidad de energía que produce nuestro Sol. Un suministro de energía semejante al de nuestro Sol sufriría una combustión espontánea. Si nuestras leyes se están trasladando al parauniverso, el hidrógeno acabará siendo más difícil de fusionar y las paraestrellas comenzarán a enfriarse.


  —Bueno, eso no es tan malo —concluyó Chen—. Pueden utilizar la Bomba para abastecerse de la energía que necesitan. Según sus especulaciones, no tendrían ningún problema.


  —Pues no es así —lo corrigió Lamont. Hasta ese momento, no se había planteado la situación en la que se encontraba el parauniverso—. Una vez se produzca la explosión en nuestro lado, el Bombeo se detendrá. No serán capaces de mantenerlo sin nosotros y eso significa que tendrán que hacer frente al enfriamiento de su estrella sin contar con la energía de la Bomba. Tal vez su situación sea más dramática que la nuestra; nosotros desapareceremos tras una explosión indolora, mientras que su agonía será interminable.


  —Su imaginación es prodigiosa, profesor —dijo Chen—, pero no me lo trago. No veo por qué deberíamos dejar de usar la Bomba basándonos tan solo en su imaginación. ¿Es que no se da cuenta de lo que la Bomba significa para la humanidad? No se trata solo de la energía gratuita, limpia e inagotable. Vayamos más allá. Ha otorgado a la humanidad la posibilidad de poder vivir sin necesidad de trabajar. Por primera vez en la Historia, la humanidad puede dedicar sus esfuerzos a la tarea, mucho más importante, de desarrollar todo su potencial.


  »Por ejemplo, ninguno de los avances médicos de los últimos doscientos cincuenta años ha logrado que la esperanza de vida del hombre supere en mucho los cien años. Tal y como los gerontólogos se empeñan en afirmar, no hay nada, en teoría, que se interponga en el camino de la inmortalidad del hombre; sin embargo, hasta ahora no ha sido posible dedicarle la suficiente atención.


  Lamont exclamó airadamente:


  —¡Inmortalidad! Está hablando de una quimera.


  —Tal vez usted sea un buen juez para las quimeras —replicó Chen—, pero tengo toda la intención de ver el comienzo de la investigación sobre la inmortalidad. Y no comenzará si el flujo de energía se detiene. Regresaremos a la época en la que la energía era costosa, escasa y contaminante. Los dos mil millones de habitantes de la Tierra se verán obligados a volver a trabajar para vivir y la quimera de la inmortalidad seguirá siendo eso: una quimera.


  —Lo será de todos modos. Nadie va a ser inmortal. Nadie va a tener una esperanza de vida normal.


  —Bueno, eso no es nada más que una teoría suya.


  Lamont sopesó las posibilidades y decidió apostar.


  —Señor Chen, hace un momento dije que no estaba dispuesto a explicar los motivos por los que sabía del estado de ánimo de los parahombres. Bien, déjeme intentarlo ahora. Hemos estado recibiendo mensajes.


  —Sí, pero ¿puede interpretarlos?


  —Hemos recibido una palabra en nuestro idioma.


  Chen lo miró con el ceño ligeramente fruncido. De pronto, se metió las manos en los bolsillos, estiró sus cortas piernas y se reclinó en la silla.


  —¿Y cuál es esa palabra?


  —¡Miedo! —Lamont no creyó necesario mencionar el error ortográfico.


  —Miedo —repitió Chen—. ¿Qué cree que significa?


  —¿Es que no está claro que les asusta el fenómeno del bombeo?


  —En absoluto. Si estuvieran asustados, lo detendrían. Creo que tienen miedo, sí, pero de que nosotros lo detengamos. Usted les ha hecho entender su posición y, si nosotros detenemos la Bomba, ellos se verán obligados a hacer lo mismo. Usted mismo ha dicho que no podrían continuar sin nosotros; es una teoría de doble filo. No los culpo por estar asustados.


  Lamont permaneció en silencio.


  —Ya veo —dijo Chen— que no ha pensado en esa posibilidad. Bueno, pues ejerceremos presión a favor de la inmortalidad. Creo que será una causa mucho más popular.


  —¡Vaya! Causas populares… —repitió Lamont muy despacio—. No acababa de entender qué es lo que usted considera importante. ¿Qué edad tiene usted, señor Chen?


  Por un instante, Chen se limitó a parpadear con perplejidad antes de darse la vuelta y abandonar la habitación con pasos rápidos y los puños apretados.


  Lamont echó un vistazo a su biografía más tarde. Chen tenía sesenta años y su padre había muerto a los sesenta y dos. Pero eso daba igual.
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  —Por tu aspecto, se diría que no has tenido suerte —comentó Bronowski.


  Lamont estaba sentado en su laboratorio con la vista clavada en las puntas de los zapatos, lo que lo llevó a darse cuenta con cierta indolencia de que estaban llenos de rozaduras. Hizo un movimiento negativo con la cabeza.


  —No.


  —¿Hasta el gran Chen te ha fallado?


  —No va a hacer nada. También quiere pruebas. Todos quieren evidencias, pero rechazan cualquier cosa que se les ofrece. Lo que en realidad quieren es su maldita Bomba, su reputación u ocupar un lugar en la Historia. Chen quiere la inmortalidad.


  —Y, ¿qué quieres tú, Pete? —preguntó Bronowski en voz baja.


  —Proteger a la humanidad —contestó Lamont. Clavó la mirada en los ojos burlones de Bronowski—. ¿No me crees?


  —Claro que te creo. Pero ¿qué es lo que quieres en realidad?


  —Bueno, está bien, ¡por Dios! —Y, dejando caer las manos con fuerza, dio un golpe al escritorio que había delante de él—. Quiero tener razón, y resulta que la tengo, porque da la casualidad de que estoy en lo cierto.


  —¿Estás seguro?


  —¡Sí, estoy seguro! Y no pienso preocuparme por nada porque tengo toda la intención de ganar. Voy a decirte una cosa: cuando acabé de hablar con Chen, estuve a punto de odiarme.


  —¿Tú?


  —Sí, yo. ¿Por qué no? No dejaba de pensar: «Hallam frena cada paso que doy». Mientras Hallam siga desacreditándome, todo el mundo tendrá una excusa para no creer lo que digo. Mientras Hallam se mantenga firme como una roca en mi contra, fracasaré sin remedio. En ese caso, ¿por qué no traté de convencerlo?, ¿por qué no le hice la pelota?, ¿por qué no lo manipulé con el fin de ganarme su apoyo en lugar de irritarlo para que luchara contra mí?


  —¿Crees que habrías podido conseguirlo?


  —No, jamás. Pero, con lo desesperado que estaba, pensé… bueno, todo tipo de cosas. Que podría ir a la Luna, quizá. Por supuesto, cuando lo puse en mi contra aquella primera vez, todavía no sabía nada del destino que le aguardaba a la Tierra, pero me las ingenié para empeorar las cosas cuando ese punto salió a la luz. Sin embargo, tal y como tú sugieres, nada podría ponerlo en contra de la Bomba.


  —Pues en estos momentos no pareces sentir mucho odio hacia ti mismo.


  —No. Porque la conversación con Chen me ha resultado muy beneficiosa: me ha demostrado que estoy perdiendo el tiempo.


  —Eso parece.


  —Sí, pero no tiene por qué ser así. No es aquí en la Tierra donde se encuentra la solución. Le dije a Chen que nuestro Sol puede explotar, pero no así el Sol del otro lado; sin embargo, eso no salvará a los parahombres puesto que, cuando nuestro Sol explote y nuestro lado de la Bomba se detenga, también lo hará el suyo. No pueden continuar sin nosotros, ¿lo entiendes?


  —Sí, claro que lo entiendo.


  —En ese caso, ¿por qué no invertimos los términos? Sin ellos, nosotros no podremos continuar. Por lo tanto, no habrá que preguntarse si detenemos la Bomba o no. Tenemos que conseguir que los parahombres la detengan.


  —¡Vaya!, ¿tú crees que lo harán?


  —Dijeron M-E-E-D-O. Eso significa que están asustados. Chen dice que tienen miedo de nosotros, que temen que podamos detener la Bomba; pero yo no lo creo en absoluto. Tienen miedo, está claro. Me quedé allí sentado en silencio cuando Chen sugirió esa posibilidad. Pensó que me había pillado, pero estaba muy equivocado. Lo único que pensaba en aquellos momentos era que teníamos que lograr que los parahombres detuviesen el flujo de energía a través de la Bomba. Y tenemos que hacerlo. Mike, renuncio al resto del mundo, excepto a ti. Eres la única esperanza para la Tierra. Tienes que convencerlos como sea.


  Bronowski soltó una carcajada con una alegría casi infantil.


  —Pete —le dijo—, eres un genio.


  —Vaya, así que te has dado cuenta…


  —No, lo digo en serio. Adivinas lo que voy a decir antes de darme la oportunidad de hacerlo. He estado enviando mensaje tras mensaje, utilizando sus símbolos con la combinación que suponía que ellos usaban para el término «Bomba» junto con nuestra propia palabra. Y, durante todos estos meses, he hecho todo lo que estaba en mi mano para reunir toda la información posible con el fin de poder utilizar sus símbolos en una expresión de rechazo que escribía junto a la misma expresión en nuestro idioma. No tenía ni la más remota idea de si lo estaba consiguiendo o de si estaba a kilómetros de distancia del objetivo y, puesto que jamás me llegó una repuesta, apenas me quedaba esperanza.


  —No me dijiste que era eso lo que estabas intentando hacer.


  —Bueno, esta parte de la ecuación es mi criatura. Tú ya disfrutas bastante explicándome la parateoría.


  —¿Y qué ha pasado?


  —Ayer envié dos palabras en nuestra lengua: B-O-M-B-A M-A-L-A.


  —¿Y?


  —Y, esta mañana, he encontrado un mensaje de respuesta por fin; lo bastante simple y directo. Decía: «S-Í B-O-M-B-A M-A-L-A M-A-L-AM -A-L-A.». Aquí lo tengo, échale un vistazo.


  La mano de Lamont temblaba mientras sostenía la lámina.


  —No hay ninguna equivocación, ¿verdad? Se trata de una confirmación, ¿no?


  —Eso creo. ¿A quién vas a enseñárselo?


  —A nadie —contestó Lamont, tajante—. No voy a discutir más. Me dirán que he falsificado el mensaje, así que no tiene sentido solicitar una entrevista para eso. Dejemos que los parahombres detengan la Bomba; de ese modo, también se detendrá nuestro lado y no se podrá hacer nada para volver a ponerla en funcionamiento. La Estación al completo intentará por todos los medios demostrar que yo tenía razón y que la Bomba es peligrosa.


  —¿Y cómo has llegado a esa conclusión?


  —Porque esa es la única salida que les quedaría para no acabar hechos pedazos a manos de una multitud que exigiría la puesta en marcha de la Bomba y se enfurecería al ver que no lo consigue…


  ¿No crees?


  —Bueno, podría ser. Pero hay una cosa que me preocupa.


  —¿El qué?


  —Si los parahombres están tan seguros de que la Bomba es peligrosa, ¿por qué no la han detenido ya? Como tuve ocasión de comprobar hace poco tiempo, la Bomba sigue funcionando a las mil maravillas.


  Lamont lo miró con el ceño fruncido.


  —Tal vez no quieran una paralización unilateral. A sus ojos, somos sus socios y lo que quieren es llegar a un mutuo acuerdo para detenerla. ¿No crees que sea posible?


  —Quizá. Pero también cabe la posibilidad de que la comunicación sea imperfecta y no entiendan el significado de la palabra M-A-L-A.Teniendo en cuenta lo que les he dicho mediante sus símbolos, que por otra parte podría haber malinterpretado por completo, existiría la posibilidad de que asignaran a M-A-L-A el significado de B-U-E-N-A.


  —¡No puede ser!


  —Bueno, esa es la esperanza que nos queda, pero ya sabes que a veces no basta con la esperanza.


  —Mike, sigue enviando mensajes. Utiliza tantas de sus palabras como te sea posible y no dejes de comunicarme los cambios. Tú eres el experto, todo está en tus manos. A la postre, acabarán conociendo bastantes palabras para decir algo claro e inequívoco y podremos explicarles que estamos impacientes por detener la Bomba.


  —Carecemos de autoridad para comunicar semejante afirmación.


  —Sí, pero nadie lo sabrá y, al final, seremos los héroes de la humanidad.


  —¿Incluso si nos ejecutan primero?


  —Incluso en ese caso. Todo está en tus manos, Mike; estoy seguro de que ya falta poco.
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  Y, sin embargo, no fue así. Pasaron dos semanas sin que llegara mensaje alguno y la tensión aumentaba.


  Bronowski daba claras señales de ello. El fugaz momento de optimismo se había disipado y entró en el laboratorio de Lamont guardando un sombrío silencio. Los dos hombres se miraron fijamente, hasta que Bronowski dijo, por fin:


  —Se rumorea que han presentado una demanda contra ti.


  Lamont no se había afeitado esa mañana. Su laboratorio tenía un aspecto desamparado, un indefinible aire de mudanza. Se encogió de hombros.


  —¿Y qué? Me da igual. Lo que me preocupa es que Physical Reviews ha rechazado mi ensayo.


  —Dijiste que lo esperabas.


  —Sí, pero pensé que iban a darme alguna razón. Que señalarían lo que ellos consideraban falacias, errores y suposiciones infundadas. Algo que me diera pie para poder sostener mi opinión.


  —¿Y no lo han hecho?


  —Ni una sola palabra. Sus asesores no consideran el artículo adecuado para publicarlo, por citar sus propias palabras. No piensan tocarlo… Te aseguro que la estupidez universal llega a ser desesperante. Creo que no me afligiría que el suicido de la humanidad estuviera provocado por la más pura maldad de corazón o por la simple imprudencia. Hay algo increíblemente mezquino en el hecho de encaminarse hacia la destrucción a causa de la estupidez más suprema. De qué sirve ser un hombre si esa es la causa de nuestra muerte…


  —La estupidez —murmuró Bronowski.


  —¿Qué si no? Y quieren que explique las razones por las que no deberían despedirme tras haber cometido el enorme crimen de tener razón.


  —Todo el mundo parece estar enterado de que has hablado con Chen.


  —¡Sí! —Lamont se acarició el puente de la nariz y se frotó los ojos con un gesto cansado—. Al parecer, lo irrité lo bastante como para que fuera con el cuento a Hallam, así que ahora me acusan de haber tratado de sabotear el proyecto de la Bomba mediante tácticas intimidatorias que carecen de base alguna y de un modo poco profesional, cosa que me desacredita como trabajador de la Estación.


  —Eso lo pueden demostrar fácilmente, Pete.


  —Supongo que sí. Me da igual.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Nada —contestó Lamont, indignado—. Que hagan lo que quieran. Confiaré en la burocracia. Cada paso del proceso llevará semanas, incluso meses y, entretanto, tú seguirás trabajando. Para entonces, ya tendremos noticias de los parahombres.


  Bronowski no parecía muy contento.


  —Pete, supón que no tenemos noticias. Tal vez sea el momento de que te plantees todo este asunto de nuevo.


  Lamont alzó la vista de inmediato.


  —¿De qué estás hablando?


  —Diles que estás equivocado. Haz penitencia. Date golpes de pecho. Abandona.


  —¡Nunca! ¡Por Dios, Mike! Estamos inmersos en una partida en la que están en juego el mundo y todas y cada una de las criaturas que lo habitan.


  —Sí, pero ¿a ti qué más te da? No estás casado. No tienes hijos. Sé que tu padre está muerto. Nunca has hablado de tu madre ni de tus hermanos; dudo que haya algún ser humano sobre la faz de la Tierra al que estés emocionalmente unido como individuo. Sigue tu camino y mándalo todo a la mierda.


  —¿Y tú?


  —Yo haré lo mismo. Estoy divorciado y no tengo hijos. Tengo cierta relación con una jovencita y seguiré con ella mientras funcione. ¡Vive! ¡Diviértete!


  —¿Y mañana?


  —Ya llegará. La muerte será rápida.


  —No puedo vivir con esa filosofía… Mike… ¡Mike! ¿De qué va todo esto? ¿Me estás diciendo que no vamos a conseguirlo? ¿Estás dándote por vencido con los parahombres?


  Bronowski apartó la mirada. Dijo:


  —Pete, obtuve una respuesta. Anoche. Pensé que debía esperar y meditar sobre ella, pero ¿para qué? Aquí está. La mirada de Lamont reflejaba todas sus preguntas. Cogió la lámina y la miró. El mensaje no tenía signos de puntuación:


  BOMBA NO DETENER NO DETENER NOSOTROS NO DETENER BOMBA NOSOTROS NO OÍR PELIGRO NO OÍR NO OÍR VOSOTROS DETENER POR FAVOR DETENER VOSOTROS DETENER ASÍ NOSOTROS DETENER POR FAVOR VOSOTROS DETENER PELIGRO PELIGRO PELIGRO PELIGRO DETENER DETENER VOSOTROS DETENER BOMBA.


  —Juraría que parecen desesperados —musitó Bronowski.


  Lamont seguía contemplando la lámina. En silencio.


  Bronowski dijo:


  —Supongo que debe de haber alguien como tú al otro lado… una especie de para Lamont que tampoco es capaz de conseguir que su para Hallam se detenga. Y, mientras nosotros les suplicamos que nos salven, ellos nos suplican a nosotros.


  A lo que Lamont contestó:


  —Pero si le enseñamos esto a alguien…


  —Dirán que estás mintiendo; que esto no es más que una broma de mal gusto que has ideado para salvar tu pesadilla psicótica.


  —Puede que digan eso de mí; pero no lo dirán de ti. Vas a apoyarme Mike. Vas a testificar que has recibido esto y cómo lo has recibido.


  Bronowski se sonrojó.


  —¿Y qué conseguiríamos con eso? Dirán que en el parauniverso hay un chiflado como tú, que Dios los cría y ellos se juntan. Dirán que el mensaje demuestra que las autoridades del parauniverso están convencidas de que no hay peligro.


  —Mike, lucha conmigo.


  —No tiene sentido, Pete. Tú mismo lo has dicho: ¡la estupidez! Esos parahombres tal vez estén más avanzados que nosotros, incluso puede que sean más inteligentes, tal y como tú no dejas de afirmar, pero está claro que son tan estúpidos como nosotros y es el fin de la cuestión. Schiller así lo dijo y yo lo creo.


  —¿Quién?


  —Schiller. Un dramaturgo alemán que vivió hace varios siglos. En una obra sobre Juana de Arco, dijo: «Contra la estupidez, los propios dioses luchan en vano». No soy ningún dios y ya no pienso luchar más. Déjalo, Pete, y sigue tu camino. Es posible que el mundo dure toda nuestra vida y, si no es así, no hay nada que podamos hacer. Lo siento, Pete. Te has esforzado, pero has perdido. Y yo también.


  Se fue y Lamont se quedó solo. Permaneció en su silla, tamborileando los dedos distraídamente sobre la mesa. En algún punto del Sol, los protones se adherían con una avidez algo mayor de lo normal; a cada instante, esa avidez crecía y llegaría un momento en el que el delicado equilibrio se rompería…


  —Y no quedará nadie en la Tierra para saber que yo estaba en lo cierto —gritó Lamont, mientras parpadeaba una y otra vez para mantener las lágrimas a raya.


  PARTE 2

  …LOS PROPIOS DIOSES…
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  Para Dua, no supuso problema alguno abandonar a los otros. Siempre esperaba problemas, pero, de alguna forma, nunca llegaban. Nunca problemas de verdad.


  Pero, claro, ¿por qué iban a tenerlos?, protestaba Odeen con esa actitud altiva tan suya. «Quédate en tu sitio», habría dicho. «Ya conoces a Tritt».


  Él nunca se quejaba de lo que le molestaba a él; los Racionales no se molestaban por insignificancias. Aun así, Odeen revoloteaba sobre Tritt casi con la misma diligencia con la que este revoloteaba sobre los niños.


  Claro que Odeen siempre dejaba que se saliera con la suya si Dua se mostraba lo bastante perseverante e, incluso, en ocasiones intercedía a su favor ante Tritt. A veces, hasta admitía estar orgulloso de su habilidad, de su independencia… No era un izquierdo malo, reflexionó con cierto afecto.


  Tritt era mucho más difícil de manejar y solía mirarla con una expresión amarga cada vez que ella se comportaba… bueno, cada vez que era como quería ser en realidad. Pero claro, los derechos eran así. Para ella, era un derecho; pero también era un Paternal para los niños, función que siempre prevalecía sobre la anterior… Lo que no dejaba de ser positivo, puesto que siempre podía contar con la posibilidad de que un niño u otro lo alejara justo cuando las cosas comenzaban a ponerse feas.


  De todos modos, Dua no le hacía mucho caso a Tritt. Salvo para la fusión, solía ignorarlo. Odeen era harina de otro costal. En un principio, le había resultado excitante; su sola presencia conseguía que los contornos de Dua resplandecieran y se difuminaran. Y el hecho de que fuera un Racional aumentaba de cierto modo su atractivo. No acababa de comprender su propia reacción ante esa circunstancia; formaba parte de su peculiaridad. Dua ya se había acostumbrado a sus peculiaridades… o casi.


  Suspiró.


  Cuando era niña, cuando aún pensaba en ella como un ser individual, como un ser único y no como parte de una tríada, era mucho más consciente de sus rarezas. Las demás hacían que fuera mucho más consciente de ellas. Era tan insignificante como la superficie al atardecer…


  En aquella época, le encantaba la superficie al atardecer. Las otras Emocionales decían que era fría y tenebrosa, y se estremecían y se agrupaban cuando ella la describía. Estaban más que dispuestas a emerger bajo el calor de mediodía para desperezarse y comer, pero eso era exactamente lo que hacía que el mediodía resultase tedioso. A Dua no le gustaba estar en mitad de esa chismosa multitud.


  Tenía que comer, por supuesto; sin embargo, le gustaba mucho más hacerlo durante la noche, cuando había poca comida, pero todo estaba oscuro, de un color rojo sangre, y estaba a solas. Desde luego que, cuando hablaba con las demás, exageraba la frialdad y la melancolía para ver cómo se endurecían sus contornos al imaginarse el frío; bueno, los endurecían en la medida que una joven Emocional era capaz de hacerlo. Al cabo de un rato, solían susurrar y reírse de ella… y luego la dejaban sola.


  El pequeño sol estaba en esos momentos en el horizonte, con ese color rojo que solo ella podía contemplar. Se expandió hacia los lados y se condensó dorsoventralmente para absorber los restos de calidez. Comió sin prisas, saboreando el ligero regusto amargo, el sabor insustancial de las largas longitudes de onda. (Nunca se había encontrado con otra Emocional dispuesta a admitir que le gustara aquello. Sin embargo, ella nunca podría explicar que lo asociaba con la libertad, que se sentía libre cuando estaba sola).


  Incluso en el momento presente, la soledad, el frío y el color rojo profundo la devolvían a aquellos lejanos días anteriores a la tríada; más aún, la devolvían de forma clara a su propio Paternal, quien siempre se había movido con lentitud tras ella, temeroso de que pudiera hacerse daño.


  Este se había dedicado a ella por entero, tal y como era habitual en los Paternales, que siempre se mostraban más cuidadosos con sus pequeñas centrales que con los otros dos. Eso solía molestarla tanto que se pasaba los días soñando con el momento en el que la abandonara. Los Paternales siempre lo hacían, tarde o temprano; pero cómo lo había echado de menos el día en que, por fin, él la abandonó…


  Había hablado con ella, con tanta delicadeza como le había sido posible, a pesar de la dificultad que entrañaba para un Paternal el hecho de plasmar sus sentimientos en palabras. Aquel día, Dua se había alejado de él a la carrera; no con rencor, ni porque sospechara lo que él estaba a punto de decirle. Lo hizo por simple diversión. Se las había ingeniado para descubrir un lugar especial a mediodía y en aquel sitio había comido, disfrutando de una inesperada soledad; y se había sentido inundada por una sensación extraña y hormigueante que le exigía actividad y movimiento. Se había deslizado sobre las rocas, ocultando los bordes de estas con los suyos. Sabía que era algo del todo impropio para cualquiera que no fuera un bebé, pero le resultaba emocionante y reconfortante a un tiempo.


  Al final, su Paternal la descubrió y permaneció un rato frente a ella, en silencio, con los ojos reducidos a meras rendijas pequeñas y densas, como si no deseara perder ninguna de las partículas de luz que se reflejaban en ella; como si quisiera observar todos y cada uno de sus detalles durante todo el tiempo que le fuera posible.


  En un principio, ella se había limitado a devolverle la mirada con la equivocada idea de que él la había visto frotarse contra las rocas y se avergonzaba de su comportamiento. Pero Dua no percibió el aura que acompañaba a la humillación y, al final, se rindió y preguntó:


  —¿Qué pasa, papi?


  —Lo que pasa, Dua, es que ha llegado el momento. Yo lo he estado esperando. Y tú también, sin duda.


  —¿Qué momento?


  Ahora que el momento había llegado por fin, Dua se negaba en rotundo a comprender la situación. Porque si no comprendía nada, no tendría que reconocer nada. (Nunca se había librado de ese hábito. Odeen afirmaba, con ese tono de voz altivo que solía usar cuando se sentía particularmente abrumado por la importancia de ser un Racional, que todas las Emocionales eran así).


  Su Paternal le dijo:


  —Debo desaparecer. Ya no estaré a tu lado nunca más. —Y siguió observándola allí de pie, pero ella no fue capaz de decir nada.


  Él continuó:


  —Tú se lo dirás a los otros.


  —¿Por qué?


  Dua se alejó en un ataque de rebeldía, con los contornos difuminados y cada vez más imprecisos, intentando disiparse. Quería disiparse del todo y, por supuesto, no podía hacerlo. Pasado un tiempo, comenzó a dolerle y sintió que le faltaba espacio, así que volvió a endurecerse de nuevo. Su Paternal ni siquiera se molestó en echarle una regañina, solo le dijo que sería vergonzoso que alguien la viera estirarse de ese modo.


  Ella le contestó:


  —No les importará. —Y, de inmediato, se arrepintió ante la posibilidad de haberlo herido. Todavía los llamaba «pequeño-izquierdo» y «pequeño-derecho», pero pequeño-izquierdo estaba siempre inmerso en sus estudios y pequeño-derecho no dejaba de hablar acerca de formar una tríada. Dua era la única de los tres que aún sentía; bueno, también era la más joven. Las Emocionales siempre lo eran y para ellas era distinto.


  Su Paternal se limitó a decir:


  —Se lo dirás de todos modos. —Y siguieron mirándose fijamente.


  Ella no quería decirles nada. Ya no mantenían el contacto. Todo había sido distinto cuando eran pequeños. En aquella época, apenas era posible distinguir al hermano-izquierdo del hermano-derecho y de la hermana-central. Todos eran etéreos y solían diluirse los unos con los otros, girar y esconderse en las paredes.


  A nadie le había importado que hicieran esas cosas cuando eran pequeños; a ninguno de los adultos. Pero, de repente, sus hermanos se hicieron más densos, sobrios y estirados. Y cuando ella se quejó a su Paternal, este se limitó a decirle:


  —Eres demasiado mayor para atenuarte, Dua.


  Ella trató de no hacer caso de sus palabras, pero su hermano-izquierdo continuaba alejándose y le decía:


  —No te acurruques a mi lado, no tengo tiempo para ti.


  Y el hermano-derecho comenzó a permanecer duro casi todo el tiempo, con actitud sombría y silenciosa. Dua no acababa de comprenderlo y su Paternal no fue capaz de explicárselo. Lo único que decía, de vez en cuando y como si fuera una lección que aprendiera mucho tiempo atrás, era:


  —Los Izquierdos son Racionales, Dua. Los Derechos son Paternales. Cada uno madura a su manera.


  Pues a ella no le gustaba esa manera. Sus hermanos habían dejado de ser niños y ella no, por lo que comenzó a agruparse con las demás Emocionales. Todas ellas compartían el mismo tipo de queja sobre sus hermanos. Todas hablaban de formar tríadas. Todas se extendían al Sol y se alimentaban. Todas y cada una de ellas se parecían cada vez más a las demás y, día a día, comentaban las mismas cosas.


  Y así comenzó a detestarlas y a quedarse a solas cada vez que se presentaba la ocasión y, en respuesta, ellas le dieron de lado y comenzaron a llamarla «Em-Izquierda». (Hacía mucho tiempo que no escuchaba ese apelativo, pero jamás podría pensar en él sin recordar las voces agudas y burlonas que se lo gritaban a la espalda con estúpida insistencia porque sabían que le dolía).


  No obstante, su Paternal no perdió el interés por ella pese a que debía de pensar que todas las demás se reían de ella. Intentó, a su desmañada manera, protegerla de las demás. De vez en cuando, incluso la seguía hasta la superficie, aunque lo odiaba, con el fin de asegurarse de que se encontraba a salvo.


  En una ocasión, Dua lo encontró hablando con un Duro. Para un Paternal era difícil hablar con un Duro; aunque ella era bastante joven, estaba segura de eso. Los Duros solo hablaban con los Racionales.


  Dua se asustó mucho y se alejó en una voluta no sin antes haber escuchado decir a su Paternal:


  —La cuido bien, señor-Duro.


  ¿Habría preguntado el Duro por ella? Tal vez acerca de su rareza. Pero su Paternal no había mostrado una actitud contrita. Incluso al hablar con el Duro, había dejado traslucir la preocupación que sentía por ella. Dua sintió un orgullo que le era desconocido.


  Sin embargo, en esos momentos la estaba abandonando y, de repente, toda la independencia que había deseado obtener perdió su atractivo y se endureció hasta convertirse en la afilada roca de la soledad. Le dijo:


  —Pero ¿por qué debes desaparecer?


  —Tengo que hacerlo, querida-central.


  Tenía que hacerlo. Y ella lo sabía. Todo el mundo debía hacerlo tarde o temprano. Llegaría un día en que ella tendría que suspirar y decir: «Tengo que hacerlo».


  —Pero ¿qué es lo que te hace saber que debes desaparecer? Si puedes elegir el momento, ¿por qué no eliges otro distinto y te quedas un poco más?


  Él contestó:


  —Tu padre-izquierdo ha decidido. La tríada debe obedecer lo que él disponga.


  —¿Por qué tienes que hacer lo que él diga?


  Apenas veía a su padre-izquierdo o a su madre-central. Hacía mucho que ni siquiera contaba con ellos. Solo le importaba su padre-derecho, su Paternal, su papi, que estaba frente a ella achatado y con su superficie plana. No tenía las curvas suaves de un Racional, ni las irregularidades temblorosas de una Emocional; además, ella siempre podía adivinar lo que iba a decir. O casi siempre.


  Dua estaba segura de que su Paternal estaba a punto de decir: «No puedo explicárselo a una pequeña Emocional».


  Y así fue.


  Dua dijo en un arrebato de emoción:


  —Te echaré de menos. Sé que crees que no te presto atención y que ya no me gustas porque siempre me prohíbes hacer cosas. Pero prefiero que no me gustes por decirme lo que no tengo que hacer, que no tenerte alrededor para decirme lo que no tengo que hacer.


  Y papi se limitó a permanecer allí. No había otro modo de enfrentarse a un despliegue emocional semejante que no fuera acercarse un poco y propinar un pellizco en una mano. Le costó un esfuerzo evidente, pero alargó una temblorosa mano de contornos muy delicados.


  Dua dijo:


  —¡Papá! —Y dejó que su mano fluyera sobre la de él, de modo que la mano de su Paternal adquirió un aspecto brumoso y brillante al verla a través de su propia sustancia; no obstante, tuvo mucho cuidado de no tocarlo, porque eso lo habría avergonzado.


  Después él la retiró y abandonó la mano de Dua antes de decir:


  —Recuerda a los Duros, Dua. Ellos te ayudarán. Yo… me voy.


  Se marchó y ella nunca más volvió a verlo.


  Dua estaba sentada a la luz de la puesta de sol, recordándolo todo, a sabiendas de que Tritt no tardaría en impacientarse por su ausencia y en comenzar a darle la lata a Odeen.


  Y, después, Odeen le echaría un sermón a ella sobre sus obligaciones.


  Pero le daba igual.
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  Odeen era vagamente consciente de que Dua estaba fuera, en la superficie. Sin tener que esforzarse, podía deducir la dirección en la que se encontraba e, incluso, parte de la distancia que los alejaba. Si se hubiera parado a pensarlo, tal vez se habría sentido molesto, porque esa percepción interna llevaba un tiempo adormeciéndose de modo constante y, sin saber muy bien el motivo, tenía la sensación de que era un proceso de culminación. Así se suponía que debían ser las cosas; era la señal del continuo desarrollo del cuerpo con la edad.


  La percepción interna de Tritt no se adormecía, sino que se enfocaba cada vez más hacia los niños. Por supuesto, esa era la línea del desarrollo práctico, pero claro, el papel de un Paternal era muy sencillo, por decirlo de algún modo, aunque no dejara de ser importante por ello. El Racional era bastante más complejo y esa idea provocaba una sombría satisfacción en Odeen.


  De todas formas, el verdadero rompecabezas lo representaba Dua. Era muy diferente al resto de las Emocionales. Eso desconcertaba a Tritt, lo frustraba y empeoraba aún más su escasa capacidad de articulación. A Odeen también lo desconcertaba y lo frustraba en ocasiones, aunque también era consciente de la infinita capacidad de Dua para provocar alegría de vivir y, al parecer, una cosa iba unida a la otra. La exasperación ocasional que ella provocaba era un pequeño precio a pagar a cambio de la intensa felicidad.


  Y, tal vez, el extraño modo de vivir de Dua también fuese parte de lo que debía ser. Los Duros parecían estar muy interesados en ella y, por regla general, solo prestaban atención a los Racionales. Odeen se sentía muy orgulloso de eso; era mucho mejor para la tríada que incluso la Emocional fuera merecedora de atención.


  Las cosas seguían el curso que debían seguir. Ese era el fondo de la cuestión y eso era lo único que él quería sentir hasta el último momento. Llegaría un día en que supiera que había llegado el momento de desaparecer y deseara hacerlo. Los Duros así se lo habían asegurado, tal y como se lo aseguraban a todos los Racionales; sin embargo, también le habían dicho que era su propia conciencia interna, y no un aviso exterior, la que le señalaría el momento sin ningún género de dudas.


  —Cuando tú te digas —le había dicho Losten con ese tono de voz claro y cauteloso con el que los Duros solían dirigirse a los Blandos, como si tuvieran que esforzarse por hacerse entender— que sabes por qué debes desaparecer, entonces desaparecerás, y tu tríada desaparecerá contigo.


  A lo que Odeen había replicado:


  —No puedo decir que quiera desaparecer ahora, señor-Duro. Hay mucho que aprender.


  —Por supuesto, querido-izquierdo. Lo sientes así porque todavía no estás preparado.


  Odeen pensó: ¿Cómo voy a sentir que estoy preparado alguna vez cuando nunca llegaré a pensar que ya no queda nada por aprender?


  Pero no lo dijo en voz alta. Estaba bastante seguro de que el momento llegaría y él lo comprendería todo entonces.


  Bajó la mirada para observarse y, para hacerlo, a punto estuvo de olvidarse y empujar uno de sus ojos hacia fuera; siempre habría impulsos infantiles hasta en el más maduro de los más Racionales. No tenía por qué hacer eso con el ojo, por supuesto. Podía verlo todo a la perfección con el ojo en su sitio y, al mirarse, descubrió que su solidez era satisfactoria: hermosa, de contornos definidos, suaves y curvados en una serie de elipses combinadas entre sí con armonía.


  Su cuerpo carecía de ese extraño y cautivador brillo que poseía Dua y de la reconfortante robustez de Tritt. Amaba a ambos, pero no cambiaría su propio cuerpo por el de ellos. Ni, por supuesto, su mente. Jamás lo diría, faltaría más, ya que no quería herir los sentimientos de ninguno de los dos; pero nunca dejaría de agradecer el hecho de no poseer el limitado entendimiento de Tritt y, sobre todo, la cualidad errática de Dua. Suponía que a ellos no debía importarles mucho, puesto que no conocían otra cosa.


  De nuevo, fue vagamente consciente de la presencia de Dua y mitigó la sensación de forma voluntaria. En ese momento, no la necesitaba. Eso no quería decir que la deseara menos, sino que había otras cuestiones que lo estimulaban cada vez más. Formaba parte del carácter en proceso de maduración de un Racional encontrar más y más satisfacción a través del ejercicio de una mente que solo podía ser utilizada a solas, y con la ayuda de los Duros.


  Cada vez se acostumbraba más a los Duros; con el paso del tiempo, se sentía más unido a ellos. Y creía que eso era lo correcto y lo adecuado, porque él era un Racional y, de algún modo, los Duros eran Superracionales. (En una ocasión le había dicho eso mismo a Losten, el más afable de los Duros y, en cierto modo, el más joven a los ojos de Odeen. Losten había irradiado jovialidad a causa del comentario, pero no había respondido nada. Y esa misma ausencia de respuesta era señal de que tampoco lo negaba).


  Los recuerdos más tempranos de Odeen estaban plagados de Duros. Su Paternal había dedicado casi toda su atención a su pequeña Emocional. Algo de lo más natural. Tritt también lo haría, cuando llegase su último hijo, si es que eso llegaba a suceder. (Odeen había hecho suyo ese comentario de Tritt, quien solía utilizarlo a modo de reproche contra Dua bastante a menudo).


  Sin embargo, había sido mucho mejor así. Con su Paternal ocupado la mayor parte del tiempo, Odeen había comenzado su educación mucho antes de lo normal. Había aprendido un montón de cosas y ya estaba perdiendo sus cualidades infantiles mucho antes de conocer a Tritt.


  No obstante, ese fue un encuentro que jamás podría olvidar. Había pasado media vida desde entonces, pero bien podría haber ocurrido el día anterior. Había visto a Paternales pertenecientes a su propia generación, por supuesto; jóvenes que, mucho antes de incubar esos hijos que los hacían ser verdaderos Paternales, mostraban escasos signos de la impasibilidad que los caracterizaría más tarde. De niño, Odeen había jugado con su hermano-derecho y apenas había sido consciente de que hubiera alguna diferencia intelectual entre ellos (aunque, al rememorar aquellos días, debía reconocer que sí la había, incluso en aquel entonces).


  También sabía, de forma imprecisa, el papel que cumplía un Paternal en una tríada. Incluso cuando era niño había susurrado historias acerca de la fusión.


  Cuando Tritt hizo su aparición y Odeen lo vio por primera vez, todo cambió. Por primera vez en su vida, Odeen sintió una calidez interna y comenzó a pensar que deseaba algo que era totalmente ajeno al pensamiento. Incluso en el momento presente, recordaba esa sensación de azoramiento que había acompañado a semejante descubrimiento.


  Era más que evidente que Tritt no se avergonzaba. Los Paternales jamás se avergonzaban de las actividades de la tríada, y los Emocionales apenas reconocían esa sensación. Solo los Racionales tenían ese problema.


  —Piensas demasiado —le había dicho un Duro el día que Odeen le confesara el asunto, pero aquello lo había dejado insatisfecho. ¿Cómo era posible «pensar demasiado»?


  Tritt era joven cuando se conocieron, como no podía ser de otro modo. Todavía era tan infantil como para no tener la seguridad, en su propia estupidez, de que su reacción ante el encuentro era tan evidente que resultaba embarazosa. Sus límites se hicieron casi translúcidos.


  Odeen había dicho, vacilante:


  —No te he visto antes, ¿no es cierto, amigo-derecho?


  A lo que Tritt había contestado:


  —Nunca había estado aquí. Me han traído.


  Ambos sabían lo que había sucedido. El encuentro entre ellos había sido orquestado porque alguien (algún Paternal, había pensado Odeen en aquel momento, si bien después descubrió que había sido un Duro) pensó que encajarían muy bien, como así ocurrió.


  Entre ellos no hubo un buen entendimiento intelectual, por supuesto. ¿Cómo iba a haberlo cuando Odeen ansiaba aprender con una intensidad que superaba cualquier cosa salvo la misma existencia de la tríada, mientras que Tritt carecía del concepto mismo de «aprendizaje»? Lo que Tritt tenía que saber, lo sabía a un nivel que trascendía cualquier aprendizaje o la falta de él.


  Odeen, emocionado ante el descubrimiento del mundo y su Sol, de la historia y del mecanismo de la vida, de los enigmas del universo, se sorprendía en ocasiones (durante esos primeros días que pasaran juntos) compartiéndolo con Tritt.


  Tritt lo escuchaba apaciblemente; era obvio que no entendía nada, pero parecía feliz de escucharlo; entretanto, Odeen, que no transmitía nada, era igual de feliz al disertar.


  Fue Tritt el que hiciera el primer movimiento, apremiado por la naturaleza de sus necesidades. Odeen no dejaba de parlotear sobre lo que había aprendido ese día, tras el breve almuerzo. (Como su sustancia era densa, absorbían la comida con rapidez y se quedaban satisfechos con un simple paseo bajo el Sol, al contrario que las Emocionales, que se pasaban horas tomando el sol, enroscándose y difuminándose como si quisieran alargar el proceso de modo deliberado).


  Odeen, que tenía por costumbre ignorar a las Emocionales, estaba bastante contento hablando. Tritt, que solía mirarlas sin pronunciar palabra, parecía visiblemente perturbado en aquel momento.


  De repente, se acercó a Odeen y dio forma a un apéndice con tanta rapidez que chocó con la esencia sensorial de este último de un modo muy desagradable. Lo colocó sobre la parte superior de la elipse de Odeen, donde un ligero parpadeo permitía la entrada de una placentera corriente de aire tan cálida como el desierto. El apéndice de Tritt se atenuó, no sin esfuerzo, y se hundió en la capa externa de la piel de Odeen antes de que este pudiera apartarse horriblemente avergonzado.


  Odeen había hecho cosas semejantes cuando era un niño, por supuesto, pero jamás las había repetido después de la adolescencia.


  —No hagas eso, Tritt —lo reprendió con dureza.


  El apéndice de Tritt permaneció donde estaba y se movió un poco, como si tanteara el terreno.


  —Quiero hacerlo.


  Odeen se mantuvo tan compacto como pudo y se esforzó por endurecer su superficie para impedirle la entrada.


  —Pero yo no quiero.


  —¿Por qué no? —preguntó Tritt con apremio—. No tiene nada de malo.


  Odeen replicó con lo primero que se le vino a la cabeza.


  —Duele.


  (En realidad, no era cierto. Al menos no en un sentido físico. Sin embargo, los Duros siempre evitaban tocar a los Blandos. Una impregnación descuidada les hacía daño, pero claro, ellos estaban estructurados de una forma muy distinta a los Blandos, completamente distinta).


  Tritt no se dejó engañar. Su instinto no podía fallarle en ese aspecto. Le dijo:


  —No duele.


  —Bueno, pero no se hace así. Necesitamos a una Emocional.


  A lo que Tritt solo pudo replicar, con actitud obstinada:


  —De todos modos, quiero hacerlo.


  Estaba claro que iba a seguir sucediendo y que Odeen tendría que ceder. Siempre lo hacía; era algo que sucedía hasta con el más tímido de los Racionales. Tal y como decía el viejo refrán: «Todos admiten que lo hacen o mienten al respecto».


  Tras ese encuentro, Tritt lo tocaba cada vez que se veían; si no era con un apéndice, lo hacía mediante el acercamiento de sus contornos. Odeen, seducido a la postre por el placer que le proporcionaba, comenzó a colaborar e intentó brillar. En eso, era mucho mejor que Tritt. El pobre Tritt, infinitamente más ávido, resoplaba y se tensaba y no conseguía otra cosa que un pequeño resplandor de vez en cuando, siempre inconsistente y deslucido.


  Odeen, muy al contrario, podía hacer que toda su superficie se volviera translúcida al tiempo que luchaba contra su propia mortificación para poder fluir contra Tritt. La penetración cutánea era muy profunda y podía percibir el latido de la dura superficie de Tritt bajo su piel. Hallaba en todo esto una satisfacción que, no obstante, estaba cuajada de un sentimiento de culpabilidad.


  Cuando todo acababa, Tritt solía estar cansado y, casi siempre, un tanto enfadado.


  Odeen le dijo:


  —Ya ves, Tritt, te he dicho que necesitamos una Emocional para hacerlo como es debido. No puedes enfadarte por algo que no puede ser de otro modo.


  A lo que Tritt contestó:


  —Busquemos una Emocional.


  «¡Busquemos una Emocional!». Los sencillos impulsos de Tritt lo llevaban, de modo invariable, a la acción inmediata. Odeen no estaba muy seguro de poder explicar las complejidades de la vida al otro.


  —No es tan fácil, querido-derecho —comenzó con suavidad.


  Tritt respondió de forma abrupta:


  —Los Duros pueden hacerlo. Son amigos tuyos. Pídeselo.


  Odeen quedó horrorizado.


  —No puedo pedírselo. El momento —prosiguió, recurriendo de modo inconsciente al tono de voz que utilizaba siempre que daba uno de sus sermones— aún no ha llegado; de otro modo, yo lo sabría. Hasta que llegue…


  Tritt no lo escuchaba. Le dijo:


  —Se lo pediré yo.


  —¡No! —exclamó Odeen, aterrado—. Quédate al margen, te digo que no ha llegado el momento. Tengo una educación por la que preocuparme. Es muy fácil ser un Paternal y no tener nada de lo que preocuparse salvo…


  Se arrepintió en cuanto lo dijo y, de todos modos, era mentira. Lo único que ocurría era que le asustaba el hecho de hacer algo que pudiera ofender a los Duros y malograra la conveniente relación que mantenía con ellos. Sin embargo, Tritt no pareció ofenderse, por lo que Odeen llegó a la conclusión de que el otro no le encontraba sentido o mérito alguno a saber algo que no conociera ya de antemano, así que no consideraría la afirmación de ese particular como un insulto.


  No obstante, el asunto de la Emocional salía a la luz de forma recurrente. De vez en cuando, intentaban penetrarse mutuamente. De hecho, el impulso se acrecentaba con el paso del tiempo. Nunca resultó en exceso satisfactorio, si bien siempre fue placentero y, en cada ocasión, Tritt exigía que buscasen una Emocional. También en cada ocasión, Odeen se sumergía en sus estudios con más ahínco, como si ese fuera el modo de enfrentarse al problema.


  De todos modos, había ocasiones en las que se sentía tentado de hablar con Losten sobre del tema.


  Losten era el Duro al que mejor conocía; el que más interés personal demostraba por él. Había una aburrida similitud entre los Duros, puesto que estos no cambiaban; nunca cambiaban; su forma estaba establecida. Sus ojos siempre estaban donde debían estar y todos los tenían en el mismo sitio. Su piel no era exactamente dura, aunque sí era opaca y jamás brillaba; jamás era tenue, jamás era penetrada por otra piel de su misma especie.


  Su tamaño no era superior al de los Blandos, pero eran más pesados. Su sustancia era mucho más densa y debían mostrarse cuidadosos con los tejidos flexibles de los Blandos.


  En una ocasión, cuando Odeen era muy, muy pequeño y su cuerpo aún fluía con tanta libertad como el de su hermana, se le acercó un Duro. Nunca supo quién era, pero después descubrió que todos ellos demostraban una enorme curiosidad por los bebés-Racionales. Odeen se había acercado al Duro, movido por la simple curiosidad. El Duro había retrocedido bruscamente y, después, su Paternal lo reprendió por haberse adelantado para tocar a un Duro.


  La regañina había sido lo bastante fuerte como para que Odeen no la olvidara jamás. Cuando creció, aprendió que los átomos de los tejidos de los Duros, que eran muy compactos, hacían que cualquier penetración impulsiva les resultara dolorosa. Odeen se preguntó si los Blandos también sentían dolor. Otro joven Racional le confesó una vez que, en una ocasión, se había tropezado con un Duro y este se había doblado en dos, pero que él no había sentido nada; sin embargo, Odeen no estaba muy convencido de que la historia fuera otra cosa que un alarde melodramático.


  Había otras cosas que tampoco podía hacer. Le gustaba frotarse contra las paredes de la caverna. La sensación de penetrar la roca era agradable y cálida. Los bebés lo hacían con frecuencia, pero a medida que se hacían mayores, les resultaba más difícil. De todos modos, podía hacerlo a nivel cutáneo y le encantaba, hasta que su Paternal lo descubrió un día y lo sermoneó. Odeen alegó que su hermana lo hacía a todas horas, que él la había visto.


  —Eso es distinto —replicó su Paternal—. Ella es una Emocional.


  En otra ocasión, mientras Odeen se encontraba absorbiendo una grabación —en esa época era un poco mayor— había formado, de modo inconsciente, un par de proyecciones cuyos vértices eran tan tenues que podía atravesar uno con el otro. Comenzó a hacerlo de modo regular mientras escuchaba. Le producía un agradable cosquilleo que facilitaba la tarea de escuchar y que después lo dejaba agradablemente aletargado.


  Y su Paternal también lo descubrió haciendo aquello y Odeen aún se sentía incómodo al recordar lo que le había dicho.


  En aquellos días, nadie le había hablado de la fusión. Alimentaban sus conocimientos y lo educaban en todos los aspectos posibles, salvo en todo lo relacionado con la tríada. Tritt tampoco había escuchado nada al respecto, pero él era un Paternal y lo sabía sin necesidad de que se lo explicaran. Por supuesto, cuando Dua llegó por fin, todo quedó claro, pese a que ella parecía ser mucho más ignorante sobre el tema que el propio Odeen.


  Sin embargo, Dua no llegó a ellos gracias a Odeen. Fue Tritt quien planteó el tema; Tritt, quien por regla general temía a los Duros y los evitaba en silencio; Tritt, el que carecía del aplomo de Odeen, en todo menos en ese aspecto; Tritt, que en ese asunto se sentía apremiado; Tritt… Tritt… Tritt…


  Odeen suspiró. Tritt invadía sus pensamientos porque Tritt se estaba acercando. Podía sentirlo, rudo y exigente; siempre exigente. Odeen tenía tan poco tiempo para sí mismo esos días… justo cuando la necesidad de pensar era más apremiante que nunca, cuando sentía la necesidad de enderezar todos los pensamientos…


  —Dime, Tritt —dijo.
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  Tritt era consciente de su solidez. No le parecía fea. De hecho, no pensaba en ella en absoluto. Y si lo hacía, la consideraba hermosa. Su cuerpo estaba diseñado con un propósito y estaba muy bien diseñado.


  Dijo:


  —Odeen, ¿dónde está Dua?


  —Por ahí fuera —musitó Odeen, como si no le diera la menor importancia.


  A Tritt le molestaba que la tríada estuviese tan poco integrada. Dua era muy difícil de tratar y a Odeen le traía sin cuidado.


  —¿Por qué permites que se vaya?


  —¿Cómo podría detenerla, Tritt? Además, ¿qué daño está haciendo?


  —Lo sabes muy bien. Tenemos dos niños. Necesitamos un tercero. Resulta muy difícil tener una pequeña-central estos días. Dua debe estar bien alimentada para crear una. Y ahora está vagabundeando otra vez durante la puesta de sol. ¿Cómo va a alimentarse bien durante la puesta de sol?


  —No suele comer mucho.


  —Y resulta que no tenemos una pequeña-central. Odeen —la voz de Tritt era cariñosa—, ¿cómo puedo amarte apropiadamente sin Dua?


  —Vamos, vamos —musitó Odeen y Tritt volvió a sentirse confundido por el azoramiento del otro ante la mera constatación de un hecho.


  Tritt dijo:


  —Recuerda, fui yo quien consiguió a Dua.


  ¿Lo recordaría Odeen? ¿Pensaría Odeen alguna vez en la tríada y en lo que significaba?


  En ocasiones, Tritt se sentía tan frustrado que podría… podría… En realidad, no sabía lo que hacer, pero sí sabía que se sentía frustrado. Como durante aquellos días del pasado, cuando él pedía una Emocional y Odeen no hacía nada.


  Tritt sabía que no poseía la facultad de hablar con frases largas y complicadas. Sin embargo, aunque los Paternales no hablaran, sí pensaban. Pensaban acerca de cuestiones importantes. Odeen siempre hablaba de átomos y energía. ¿A quién le importaban los átomos y la energía? Tritt pensaba en la tríada y los bebés.


  Odeen le había dicho en una ocasión que el número de Blandos estaba disminuyendo de forma gradual. ¿Es que no le importaba? ¿Es que a los Duros no les importaba? ¿Se preocuparía alguien, además de los Paternales?


  Había dos únicas formas de vida en todo el planeta: los Blandos y los Duros. Y la comida resplandecía sobre ellos.


  Odeen le había dicho una vez que el sol se estaba enfriando. Había menos comida, según él, y por eso había menos gente. Tritt no lo creyó. El sol no parecía más frío que cuando él era un bebé. Lo que sucedía era que la gente ya no se preocupaba por las tríadas. Había demasiados Racionales absortos; demasiadas Emocionales estúpidas.


  Lo que los Blandos debían hacer era concentrarse en las cosas importantes de la vida, como hacía Tritt. Él se preocupaba por todo lo concerniente a la tríada. Así llegó el bebé-izquierdo y, después, el bebé-derecho. Crecían y se desarrollaban bien. Pero necesitaban un bebé-central. Era el bebé más difícil de engendrar y, sin un bebé-central, no habría una nueva tríada.


  ¿Qué era lo que hacía que Dua fuese como era? Siempre había sido difícil, pero estaba empeorando.


  Odeen despertaba en Tritt una cólera desconocida en él. Odeen siempre hablaba con esas palabras tan duras. Y Dua lo escuchaba. Odeen podía pasarse lo que parecía una eternidad hablándole a Dua, hasta que ambos casi se convertían en Racionales. Y eso era malo para la tríada.


  Odeen debería saberlo.


  Siempre era Tritt el que tenía que preocuparse. Siempre era Tritt el que tenía que hacer lo que se debía hacer. Odeen era amigo de los Duros y, aun así, no decía nada. Cuando necesitaron una Emocional, Odeen no dijo nada. Odeen les hablaba de energía, en lugar de hacerlo de las necesidades de la tríada.


  Había sido Tritt quien inclinara la balanza. Y lo recordaba con orgullo. En una ocasión, vio a Odeen hablando con un Duro y se acercó a ellos. Sin el más leve asomo de temblor en la voz, los había interrumpido para anunciar:


  —Necesitamos una Emocional.


  El Duro se giró para enfrentarlo. Tritt nunca había estado tan cerca de un Duro con anterioridad. Estaba constituido por una sola pieza. Todo su cuerpo debía girarse cuando una de las partes lo hacía. Tenía varias proyecciones que podían moverse por sí solas, pero no cambiaban de forma. No fluían y eran irregulares y desagradables. No parecía gustarles que los acariciaran.


  El Duro preguntó:


  —¿Es cierto, Odeen? —No se dirigió a Tritt.


  Odeen se aplastó. Se aplastó hasta quedar justo sobre el suelo. Se aplastó como Tritt jamás lo había visto aplastarse antes. Entonces, dijo:


  —Mi lado-derecho es muy entusiasta. Mi lado-derecho es… es… —Y comenzó a tartamudear y a resoplar, incapaz de hablar.


  Tritt sí podía hablar. Dijo:


  —No podemos fusionarnos sin ella.


  Tritt sabía que Odeen estaba avergonzado hasta el punto de haber perdido el habla, pero le daba igual. Había llegado la hora.


  —Bueno, querido-izquierdo —le dijo el Duro a Odeen—, ¿tú sientes lo mismo? —Los Duros hablaban igual que lo hacían los Blandos, pero de un modo más grave y con escasos matices. Resultaba difícil escucharlos. Al menos, a Tritt le resultaba difícil; Odeen, en cambio, parecía estar acostumbrado.


  —Sí —contestó Odeen finalmente.


  El Duro se giró para mirar a Tritt.


  —Dime, joven-derecho. ¿Cuánto tiempo lleváis juntos Odeen y tú?


  —El suficiente —contestó Tritt— como para merecer una Emocional. —Mantuvo su forma firme en todos los ángulos. No se permitió demostrar miedo alguno. Era una cuestión demasiado importante. Le dijo—: Y me llamo Tritt.


  El Duro pareció encontrarlo divertido.


  —Sí, la elección fue buena. Odeen y tú casáis bien juntos, pero eso hace que la elección de una Emocional sea difícil. Casi nos hemos decidido. O, al menos, yo me decidí hace mucho tiempo, pero hay que convencer a los demás. Sé paciente, Tritt.


  —Estoy cansado de ser paciente.


  —Lo sé, pero sé paciente de todos modos. —Parecía haberle causado gracia otra vez.


  Poco después de que se marchara, Odeen se alzó y se atenuó para demostrar así su enfado. Dijo:


  —¿Cómo has podido hacerlo, Tritt? ¿Sabes quién era?


  —Era un Duro.


  —Era Losten. Mi profesor particular. No quiero que se enfade conmigo.


  —¿Y por qué iba a enfadarse? He sido educado.


  —Bueno, no importa. —Odeen estaba regresando a su forma habitual. Eso significaba que ya no estaba enfadado. (Hecho que alivió a Tritt, si bien intentó que no se le notara.)—. Es muy embarazoso ver que mi reservado-derecho viene a hablar con mi Duro.


  —En ese caso, ¿por qué no lo hiciste tú mismo?


  —Existe una cosa llamada «momento oportuno».


  —Al parecer, nunca encuentras el momento oportuno.


  No obstante, tardaron poco en frotar sus superficies y en dejar de discutir. Y, poco después, llegó Dua.


  Fue Losten quien la llevó hasta ellos. Tritt no se dio cuenta; no miró al Duro. Solo a Dua. Pero Odeen le dijo después que había sido Losten quien la acompañara.


  —¿Ves? —le dijo Tritt—. Yo hablé con él. Por eso la trajo.


  —No —contestó Odeen—. Había llegado la hora. La habría traído aunque ninguno de los dos hubiésemos hablado con él.


  Tritt no lo creyó. Estaba convencido de que el responsable de que Dua estuviese con ellos había sido él.


  Era imposible que existiera alguien como Dua en el mundo. Tritt había visto muchas Emocionales. Todas eran atractivas. Habría aceptado a cualquiera de ellas para llevar a cabo una fusión satisfactoria. Sin embargo, en cuanto vio a Dua, se dio cuenta de que ninguna de las otras habría sido la adecuada. Solo Dua. Solo Dua.


  Y ella sabía exactamente lo que se debía hacer. Exactamente. Nadie se lo había enseñado, eso fue lo que les dijo después. Nadie le había hablado sobre esa cuestión. Ni siquiera las otras Emocionales, puesto que evitaba su compañía.


  Sin embargo, cuando los tres estuvieron juntos, todos supieron lo que debían hacer.


  Dua se atenuó. Tritt nunca había visto a una persona que pudiera atenuarse de ese modo. Se atenuó más de lo que Tritt hubiese creído posible. Se convirtió en una especie de bruma coloreada que llenó la habitación y lo dejó deslumbrado. Él se movió sin saber que se estaba moviendo. Se sumergió en el aire que era Dua.


  No hubo sensación de penetración, en absoluto. Tritt no percibió resistencia alguna, ni tampoco fricción. No había más que una especie de interior flotante y una rápida palpitación. Sintió que se atenuaba en respuesta, pero sin ese enorme esfuerzo que siempre acompañaba al proceso. Con Dua inundándolo, pudo atenuarse con facilidad y convertirse por sí mismo en un vapor espeso. Atenuarse era como fluir, una especie de fluidez masiva y suave.


  De forma muy vaga, vio que Odeen se acercaba a ellos desde el otro lado, por la izquierda de Dua. Y él también se atenuaba.


  En ese momento, y como si hubiera sentido la conmoción de todas las caricias del mundo, se acercó a Odeen. Sin embargo, después de todo, no sintió conmoción alguna. Tritt sintió sin sensaciones, supo sin saber. Se deslizó dentro de Odeen y Odeen se deslizó dentro de él. No podía saber si era él quien rodeaba a Odeen o si este lo rodeaba a él o si ambos se rodeaban al unísono o si ninguno rodeaba al otro.


  Solo había… placer.


  Los sentidos se nublaron con la intensidad del placer y justo cuando creyó que no podría soportarlo más, los sentidos lo abandonaron por completo.


  A la postre, se separaron y permanecieron un instante mirándose los unos a los otros. Habían estado fusionados durante días. Por supuesto, la fusión siempre llevaba su tiempo. Cuanto más intensa era, más tiempo duraba; aunque, cuando llegaba a su fin, no parecía haber transcurrido más que un instante y no eran capaces de recordarlo. Con el paso del tiempo, rara vez llegó a prolongarse más que esa primera vez.


  Odeen dijo:


  —Ha sido maravilloso.


  Tritt se limitó a contemplar a Dua, que era quien lo había hecho posible.


  Se estaba agrupando, girando, con el cuerpo estremecido por temblores. Parecía ser la más afectada de los tres.


  —Lo haremos de nuevo —dijo precipitadamente— pero luego, más tarde. Dejad que me vaya ahora.


  Y se había marchado a toda prisa. No la detuvieron. Se encontraban demasiado abrumados como para detenerla. Sin embargo, eso mismo ocurrió las siguientes veces. Dua siempre se marchaba tras la fusión. Sin importar lo satisfactoria que esta hubiera sido, ella siempre se marchaba. Parecía haber algo en su interior que la impulsaba a estar sola.


  Y eso preocupaba a Tritt. Era distinta por completo al resto de las Emocionales. Y no hubiera debido serlo.


  Odeen lo veía de otro modo. En muchas ocasiones, decía:


  —¿Por qué no la dejas tranquila, Tritt? No es como las demás y eso significa que es mejor que ellas. La fusión no sería tan fantástica si fuera como las otras. ¿Quieres los beneficios sin tener que pagar el precio?


  Tritt no acababa de comprenderlo. Lo único que sabía era que Dua estaba obligada a hacer lo que se esperaba de ella. Así que le respondió:


  —Quiero que haga lo que es debido.


  —Lo sé, Tritt, lo sé. Pero déjala tranquila de todos modos.


  Odeen solía sermonear a Dua por su extraño comportamiento, pero siempre parecía poco dispuesto a permitir que lo hiciera Tritt.


  —Careces de tacto, Tritt —le decía.


  Tritt no sabía con exactitud qué era el tacto.


  Y en esos momentos… Había pasado mucho tiempo desde aquella primera fusión y el bebé-Emocional aún no había nacido. ¿Cuánto tiempo más necesitaban? De hecho, ya había pasado demasiado. Y Dua, en todo caso, se iba encerrando en sí misma cada vez más a medida que el tiempo pasaba.


  Tritt dijo:


  —No come lo suficiente.


  —Cuando llegue el momento… —comenzó a decir Odeen.


  —Siempre estás hablando de si llega el momento o no llega el momento. Al principio, no encontrabas el momento de buscar a Dua. Ahora, no encuentras el momento de tener un bebé-Emocional. Dua debería…


  Pero Odeen se dio la vuelta y le dijo:


  —Está ahí afuera, Tritt. Si quieres salir a buscarla como si fueras su Paternal en lugar de su lado-izquierdo, hazlo. Pero yo te aconsejaría que la dejaras en paz.


  Tritt retrocedió. Tenía mucho que decir, pero no sabía cómo expresarlo.
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  Dua era consciente, de un modo difuso y distante, de la inquietud que despertaba en su izquierdo y en su derecho, lo que acrecentó su rebeldía.


  Si uno u otro, incluso ambos, iban a buscarla, todo acabaría con una fusión y ella se enfurecía solo de pensarlo. A Tritt solo le interesaba eso, aparte de los niños; era lo único que Tritt deseaba, además del tercer y último hijo; todo giraba alrededor de los niños y del tercero que faltaba por llegar. Y cuando Tritt quería una fusión, la conseguía.


  Tritt dominaba la tríada cuando se dejaba llevar por la obstinación. Se empeñaba en mantener su posición y no cedía hasta que, a la postre, tanto ella como Odeen claudicaban. Sin embargo, en esa ocasión, Dua no cedería; no lo haría…


  Y tampoco se sentía desleal por albergar ese tipo de pensamientos. Nunca había esperado sentir por Odeen o por Tritt ese deseo intenso y puro que ellos sentían el uno por el otro. Ella podía fusionarse sola; ellos solo podían hacerlo mediante su participación (de modo que no entendía por qué esa circunstancia no la convertía en la más respetada de los tres). La fusión le proporcionaba un enorme placer, por supuesto, y negarlo sería una estupidez; pero era un placer equiparable al que sentía cuando pasaba a través de un muro de roca, como hacía en secreto en algunas ocasiones. Para Tritt y Odeen, el placer no podía compararse con ninguna experiencia anterior, ni con ninguna futura.


  No, un momento. Odeen obtenía satisfacción del aprendizaje, de lo que él llamaba «el desarrollo intelectual». Dua lo había sentido alguna que otra vez, lo suficiente para saber lo que significaba. Y si bien la satisfacción que proporcionaba era diferente a la de la fusión, podía servir como sustituto, al menos hasta el punto de que Odeen podía pasar sin fusionarse algún tiempo.


  Pero ese no era el caso de Tritt. Para él solo existía la fusión y los niños. Nada más. Así que cuando su reducida mente se volcaba por completo en ello, Odeen acababa cediendo y ella se veía obligada a hacer lo mismo.


  En una ocasión, se había rebelado.


  —Pero ¿qué sucede cuando nos fusionamos? A veces pasan horas, días incluso, antes de que todo acabe. ¿Qué sucede durante todo ese tiempo?


  La pregunta pareció disparar la indignación de Tritt.


  —Siempre es así. Tiene que ser así.


  —No me gustan las cosas que se hacen porque tienen que hacerse. Quiero saber el motivo.


  Odeen parecía abochornado. Se pasaba media vida abochornado. Dijo:


  —Mira, Dua, así es como debe ser. A causa de… los niños. —Y fue como si palpitara al pronunciar esa palabra.


  —Bueno, pues deja de palpitar —lo reprendió Dua con brusquedad—. Ya somos mayorcitos y nos hemos fusionado no sé cuantas veces; sin embargo, lo único que sabemos es que lo hacemos para tener niños. ¿Para qué negarlo? Pero, de todos modos, ¿por qué dura tanto?


  —Porque es un proceso complicado —explicó Odeen, que seguía palpitando—. Porque requiere energía. Dua, la creación de un niño es lenta y, aunque nos tomemos mucho tiempo, no siempre tiene lugar. Y cada vez es más difícil; no solo para nosotros —añadió con premura.


  —¿Más difícil? —repitió Tritt, inquieto, aunque Odeen no dijo nada más.


  Finalmente tuvieron un hijo, un bebé-Racional, un pequeño izquierdo que se ondulaba y se atenuaba, dejándolos a todos extasiados; incluso Odeen lo sostenía en sus brazos y lo dejaba cambiar de forma tanto tiempo como Tritt se lo permitía. Porque había sido Tritt, por supuesto, el que en realidad incubara al bebé durante el largo periodo de la preformación; había sido Tritt quien lo separara de su cuerpo cuando el bebé asumió una existencia independiente; y era Tritt quien lo cuidaba a todas horas.


  A partir de ese momento, Tritt comenzó a pasar poco tiempo con ellos y Dua se sintió extrañamente agradecida. La obsesión de Tritt la irritaba, pero la de Odeen —por insólito que pudiera parecer— la complacía. Poco a poco, tomó conciencia de lo importante que era Odeen. Había algo en el hecho de ser un Racional que hacía posible responder ciertas preguntas y, por alguna razón, Dua siempre tenía preguntas que hacerle. Y él se mostraba más dispuesto a contestarlas cuando Tritt no se hallaba presente.


  —¿Por qué es un proceso tan largo, Odeen? No me gusta fusionarme y no saber qué sucede durante días.


  —No corremos ningún peligro, Dua —dijo Odeen, con seriedad—. Vamos, nunca nos ha sucedido nada, ¿no es cierto? Nunca has oído que le haya sucedido algo a otra tríada, ¿verdad? Además, no deberías hacer preguntas.


  —¿Porque soy una Emocional? ¿Porque el resto de las Emocionales no hacen preguntas? No soporto a las otras Emocionales, por si te interesa saberlo, y resulta que quiero hacer preguntas.


  Era muy consciente de que Odeen la contemplaba como si jamás hubiese visto a alguien más atractivo; y si Tritt hubiera estado presente, se habrían fusionado sin pérdida de tiempo. Dua se permitió atenuarse, no mucho, pero sí de modo perceptible, en una muestra de coquetería intencionada.


  Odeen le dijo:


  —Pero es posible que no comprendas las implicaciones, Dua. Hace falta una enorme cantidad de energía para dar lugar a una chispa de vida.


  —Hablas a menudo de la energía. ¿Qué es exactamente?


  —Bueno, pues lo que comemos.


  —Entonces, ¿por qué no la llamas «comida»?


  —Porque la energía y la comida no son lo mismo. Nuestra comida procede del sol y eso es un tipo de energía; pero hay otros tipos de energía que no son comida. Cuando comemos, tenemos que expandirnos y absorber la luz. Para las Emocionales es más difícil, puesto que son mucho más transparentes; es decir, que la luz tiende a pasar a través de ellas en lugar de ser absorbida…


  Era maravilloso escuchar la explicación, pensó Dua. Ella sabía lo que le estaban explicando, pero no sabía expresarlo con palabras; no conocía esas largas palabras científicas que Odeen empleaba. Y era gracias a esos términos que todo parecía más preciso y cobraba sentido.


  En ocasiones, en su presente vida adulta, cuando ya no temía las burlas infantiles y disfrutaba del prestigio de formar parte de la tríada de Odeen, intentaba mezclarse con otras Emocionales y soportar la cháchara y el hacinamiento. Después de todo, había momentos en los que le apetecía una comida más abundante que la de costumbre y eso ayudaba a que la fusión fuese mucho mejor. Había cierta alegría —a veces, incluso sentía la misma satisfacción que las demás— en el hecho de serpentear y extenderse para tomar el sol; en las lujuriosas contracciones y condensaciones que se llevaban a cabo para absorber la calidez con mayor intensidad y eficacia.


  Sin embargo, Dua tenía bastante con una pequeña cantidad, y las demás jamás parecían tener suficiente. Padecían una especie de glotonería que Dua era incapaz de igualar y que, a la larga, le resultaba repugnante.


  Esa era la razón de que los Racionales y los Paternales apenas salieran a la superficie. Gracias a su densidad, podían comer rápidamente y marcharse. Las Emocionales se contorsionaban durante horas bajo el sol porque, además de comer con más lentitud, necesitaban más energía que el resto; al menos, para poder realizar la fusión.


  La Emocional proporcionaba la energía, le había explicado Odeen (palpitando tanto que sus señales apenas eran comprensibles), el Racional la semilla y el Paternal la incubadora.


  Una vez que Dua lo entendió, cierta diversión comenzó a mezclarse con el desagrado que le producía observar a las otras Emocionales mientras engullían sin pudor alguno el rojizo sol. Puesto que jamás hacían preguntas, Dua estaba segura de que ninguna de ellas sabía por qué actuaban de esa manera y que, por tanto, no podían entender que hubiera una vertiente obscena en sus trémulas condensaciones o en las risillas con las que descendían al final… de camino a una buena fusión, por supuesto, con una enorme cantidad de energía para gastar.


  De esta misma manera, también podía hacer frente al enfado de Tritt cuando la veía llegar sin esa opacidad voluble que seguía a una buena comida. De todos modos, ¿por qué tenían que quejarse? La escasa densidad que la caracterizaba era sinónimo de una fusión mucho más ágil. Tal vez no fuera tan viscosa y compacta como las que llevaban a cabo las restantes tríadas, pero lo que contaba era ese carácter etéreo, de eso estaba segura. Y el pequeño-derecho y el pequeño-izquierdo habían acabado por llegar, ¿o no?


  Por supuesto, el quid de la cuestión era el bebé-Emocional, la pequeña-central. Era ella la que necesitaba un mayor aporte de energía y Dua nunca tenía la suficiente.


  Incluso Odeen comenzaba a hablar del tema.


  —No consumes suficiente luz del sol, Dua.


  —Sí lo hago —se apresuró a replicar ella.


  —La tríada de Genia —continuó Odeen— acaba de dar inicio a una Emocional.


  A Dua no le gustaba Genia. Jamás le había gustado. Era una cabeza hueca, incluso para ser una Emocional. Dua contestó con altivez:


  —Presumo que ha ido alardeando por ahí. Carece de sutileza alguna. Supongo que estará diciendo: «No debería mencionarlo, querida, pero nunca imaginarías lo que mi izquierdo y mi derecho se han propuesto, han intentado y han logrado…». —Imitó el tembloroso modo de expresarse de Genia con una precisión que a Odeen le resultó divertida.


  Pero entonces, él dijo:


  —Tal vez Genia sea una imbécil, pero no puedes negar que ha conseguido comenzar la gestación de una Emocional, cosa que parece haber molestado a Tritt. Nosotros llevamos intentándolo mucho más tiempo que ellos…


  Dua se giró.


  —Tomo todo el sol que puedo. Tomo tanto que hasta me resulta difícil moverme después. No sé qué queréis de mí.


  A lo que Odeen contestó:


  —No te enfades. Le prometí a Tritt que hablaría contigo. Cree que a mí me escucharás…


  —¡Vaya! Tritt cree que es raro que me expliques cosas científicas. No comprende… ¿Quieres una compañera central igual que las demás?


  —No —contestó Odeen muy serio—. Tú no eres como las demás, y me alegro de que sea así. Y si estás interesada en conversaciones Racionales, déjame que te explique una cosa: el Sol no nos proporciona la cantidad de energía que solía darnos antaño. La energía solar es menor y se hace necesaria una exposición mayor. La tasa de natalidad disminuye desde hace años y la población mundial es una mínima parte de lo que fuera en otra época.


  —Yo no puedo hacer nada para evitarlo —se rebeló Dua.


  —Tal vez puedan hacerlo los Duros. Su número también ha estado decreciendo…


  —¿Ellos también desaparecen? —preguntó Dua, súbitamente interesada.


  Siempre había creído, sin saber muy bien por qué, que los Duros eran inmortales, que no nacían; que no morían. Por ejemplo, ¿alguien había visto alguna vez un bebé Duro? No tenían bebés. No se fusionaban. Ni siquiera comían.


  Odeen dijo con actitud reflexiva:


  —Supongo que también desaparecen. Nunca me hablan sobre ellos mismos. Ni siquiera estoy seguro de cómo comen, pero está claro que deben hacerlo. Y nacer, claro. Hay uno nuevo, por cierto. Todavía no lo he visto… pero no importa. Lo principal es que han estado desarrollando un alimento artificial…


  —Lo sé —contestó Dua—. Lo he probado.


  —¿De verdad? ¡No lo sabía!


  —Había unas cuantas Emocionales hablando del tema. Decían que uno de los Duros estaba buscando voluntarios para probarlo y esas tontas estaban muy asustadas. Decían que lo más probable era que las endureciera de modo permanente y que jamás podrían ser capaces de fusionarse de nuevo.


  —Qué idiotez —dijo Odeen con vehemencia.


  —Lo sé. Por eso me ofrecí voluntaria. Eso les hizo cerrar la boca. Es tan difícil aguantarlas, Odeen…


  —¿Qué tal fue la prueba?


  —Horrible —confesó Dua con vehemencia—. Tiene un sabor áspero y amargo. Pero no fue eso lo que les dije a las demás Emocionales, claro está.


  Odeen le dijo:


  —Yo lo he probado. No es tan malo.


  —A los Racionales y a los Paternales no os importa el sabor de la comida.


  Pero Odeen contestó:


  —Aún está en fase experimental. Están trabajando para mejorarlo; los Duros, quiero decir. Sobre todo es Estwald (el que te he mencionado antes, el nuevo que aún no he visto) el que está trabajando en el experimento. Losten habla de él de vez en cuando, como si fuese algo fuera de lo común; un gran científico.


  —¿Y cómo es que no lo has visto nunca?


  —No soy más que un Blando. No creerás que me lo enseñan y me lo dicen todo, ¿verdad? Supongo que algún día lo veré. Ha desarrollado una nueva fuente de energía que puede salvarnos a todos.


  —No quiero comida artificial —declaró Dua antes de alejarse a toda prisa de Odeen.


  Esa conversación había tenido lugar no mucho tiempo atrás y Odeen no había vuelto a mencionar al tal Estwald, pero Dua sabía que lo haría y por eso reflexionaba acerca del tema bajo la puesta de sol.


  Había visto esa comida artificial en una única ocasión: una brillante esfera de luz, semejante a un sol en miniatura, en una caverna especial que habían dispuesto los Duros. Todavía recordaba su gusto amargo.


  ¿Podrían mejorarla? ¿Serían capaces de darle un sabor más agradable y convertirla, tal vez, en algo delicioso? ¿Tendría que verse obligada a comerla y saciarse hasta que la sensación le proporcionara un incontrolable deseo de fusionarse?


  A Dua le causaba pavor ese deseo autoprovocado. Era muy distinto cuando el deseo provenía de la frenética estimulación conjunta de su lado-derecho y su lado-izquierdo. Sería ese deseo autoprovocado lo que señalaría que ya estaba madura para comenzar la iniciación de la vida de una pequeña-central. Y… y ¡ella no quería!


  Tuvo que pasar mucho tiempo antes de que pudiera admitir la verdad ante sí misma. ¡No quería dar vida a una Emocional! Cuando hubieran nacido los tres hijos, llegaría el momento de desaparecer, y no quería hacerlo. Recordaba muy bien el día en que su Paternal la había abandonado para siempre, y ella no estaba dispuesta a pasar por lo mismo. Estaba totalmente decidida a que eso no sucediera.


  A las demás Emocionales no les importaba porque estaban demasiado huecas como para pensar en esa cuestión, pero ella era distinta. Era Dua, la extraña, la Em-Izquierda; así era como la llamaban. Y por supuesto que sería distinta. Mientras no tuviese ese tercer hijo, no desaparecería; continuaría viviendo.


  Por eso no iba a tener ese tercer hijo. Nunca. ¡Jamás!


  Pero ¿cómo iba a evitarlo? Y, ¿cómo iba a lograr que Odeen no lo descubriera? ¿Y qué ocurriría si Odeen acababa por descubrirlo?


  2b


  Odeen esperó a que Tritt hiciese algo. En realidad, estaba casi seguro de que no se atrevería a subir a la superficie en busca de Dua. Eso habría significado tener que dejar a los niños, algo que a Tritt siempre le había resultado muy difícil. Tritt aguardó en silencio durante un buen rato y, cuando por fin se marchó, lo hizo en dirección a la alcoba de los niños.


  Odeen casi se alegró de que Tritt se fuera. No del todo, desde luego, puesto que Tritt estaba enfadado y se había mostrado muy reservado, de modo que el contacto interpersonal se había debilitado y se había levantado una barrera de malestar. Odeen no podía evitar sentir cierta melancolía por ello. Era como si el pulso de la vida se ralentizara. Algunas veces, se preguntaba si Tritt lo sentía también… No, eso era injusto. Tritt mantenía esa relación tan especial con los niños.


  En cuanto a Dua… ¿Quién podía decir lo que sentía Dua? ¿Quién podía decir lo que sentía cualquier Emocional? Eran tan diferentes entre sí que, en comparación, el izquierdo y el derecho parecían iguales en todo salvo en la mente. Sin embargo, incluso si se tenía en cuenta la conducta errática de las Emocionales, ¿quién podía decir lo que Dua —Dua en concreto— sentía?


  Esa había sido la razón de que Odeen se sintiera casi contento cuando Tritt se marchó, porque Dua era el problema. A decir verdad, el retraso en la concepción del tercer hijo se estaba prolongando demasiado y cada vez resultaba más difícil —y no menos— convencer a Dua. El propio Odeen sufría un creciente desasosiego que no podía identificar del todo, y eso era algo que tendría que discutir con Losten.


  Bajó hasta las cavernas de los Duros, imprimiendo a sus movimientos una fluidez continua que no era ni de lejos tan improcedente como la extraña y excitante mezcla de balanceos y apresuramientos que caracterizaban el deambular sinuoso de las Emocionales, aunque tampoco eran tan divertidos como el pesado y lento traqueteo de los Paternales…


  (Pudo vislumbrar una imagen nítida de Tritt mientras perseguía a grandes zancadas al bebé-Racional, quien, por supuesto, era casi tan escurridizo a su edad como una Emocional; también pudo ver una imagen de Dua, que bloqueaba el paso al bebé y se lo devolvía a Tritt; y de Tritt riendo entre dientes mientras decidía si debía sacudir a aquella cosita con vida o envolverla con su sustancia. Desde un principio, Tritt había sido capaz de atenuarse de forma mucho más efectiva para los niños que para Odeen, y cuando este bromeaba con él a ese respecto, Tritt, que desde luego carecía de humor para esas cosas, respondía con seriedad: «Bueno, ya sabes que los niños lo necesitan más»).


  De forma algo presumida, Odeen se sentía muy satisfecho con su manera de fluir, y la consideraba elegante y espectacular. Se lo había mencionado en una ocasión a Losten, a quien, como su profesor-Duro, se lo confesaba todo, y Losten había dicho: «Sin embargo, ¿no crees que una Emocional o un Paternal sienten lo mismo acerca de su propia manera de fluir? Si cada uno de vosotros piensa o actúa de manera diferente, ¿no encontrará placer también en cosas distintas? Una tríada no imposibilita la individualidad, como bien sabes».


  Odeen no estaba muy seguro de comprender qué era la individualidad. ¿Acaso significaba estar solo? Un Duro estaba solo, por supuesto. Entre ellos no existían las tríadas. ¿Cómo podían soportarlo?


  Odeen era muy joven todavía cuando se planteó por primera vez aquella pregunta. Su relación con los Duros no había hecho más que empezar y comprendió de repente que no estaba seguro de si había o no tríadas entre ellos. Aquel hecho era una leyenda entre los Blandos, pero ¿hasta dónde era cierta la leyenda? Odeen reflexionó sobre el asunto y decidió que lo mejor era preguntar y no dar las cosas por sentado.


  Odeen había preguntado:


  —¿Es usted un izquierdo o un derecho, señor?


  (Algún tiempo después, Odeen se estremeció al recordar esa pregunta. Había sido increíblemente ingenuo al preguntar aquello, y resultaba poco reconfortante que todos los Racionales le hicieran esa misma pregunta a un Duro, más o menos con el mismo planteamiento, tarde o temprano… Por lo general, más temprano que tarde).


  Losten había respondido con bastante serenidad:


  —Ninguno de los dos, pequeño-izquierdo. Entre los Duros no hay izquierdos ni derechos.


  —¿Ni centr… ni Emocionales?


  —¿Ni centrales? —Y el Duro cambió la forma de su área sensorial permanente de una manera que Odeen llegó a relacionar a la postre con la diversión o el placer—. No, tampoco hay centrales. Únicamente hay Duros de una sola clase.


  Odeen tenía que preguntarlo. Le salió sin querer, casi contra su voluntad.


  —¿Y cómo pueden soportarlo?


  —Para nosotros es diferente, pequeño-izquierdo. Estamos acostumbrados.


  ¿Sería Odeen capaz de acostumbrarse a algo semejante? Hasta aquel momento, su vida se había basado en la tríada Paternal y en la seguridad de que, en un futuro no muy lejano, formaría su propia tríada. ¿Qué era la vida sin eso? De vez en cuando, meditaba mucho acerca de aquella cuestión. En realidad, meditaba mucho acerca de todo, a medida que se le iban planteando nuevas preguntas. En ocasiones, conseguía atisbar un destello del posible significado. Los Duros se tenían únicamente a sí mismos; ni hermano-izquierdo, ni hermano-derecho, ni hermana-central, ni fusión, ni hijos, ni Paternales. Solo tenían la mente y la exploración del universo.


  Tal vez fuera suficiente para ellos. A medida que iba creciendo, Odeen era capaz de comprender en mayor medida el placer que proporcionaba la exploración. Era casi suficiente… casi suficiente; pero entonces recordaba a Tritt y a Dua y llegaba a la conclusión de que ni siquiera el universo entero era suficiente en comparación.


  A menos que… Resultaba extraño, pero de vez en cuando parecía posible que llegara un momento, una situación, una condición determinada en la que… Y, justo entonces, perdía ese destello efímero o, mejor dicho, ese destello de un destello, y ya no entendía nada. No obstante, aquella lucidez regresaba con el tiempo y, en las últimas ocasiones, con más fuerza y durante más tiempo, lo que le permitía captarla.


  Sin embargo, nada de eso debía importarle en esos momentos. Tenía que atender a Dua. Se abrió camino a lo largo de la ruta que tan bien conocía, la misma que recorriera por primera vez con su Paternal (tal y como Tritt haría muy pronto con su propio retoño Racional, su bebé-izquierdo).


  Y, como ocurría siempre, volvió a perderse al instante en los recuerdos.


  En aquella ocasión, había resultado aterrador. Había otros jóvenes Racionales; todos palpitaban, relucían y cambiaban de forma a pesar de las órdenes de todos los Paternales, que los conminaban a que permanecieran firmes y suaves con el fin de no avergonzar a la tríada. Un pequeño-izquierdo, compañero de juegos de Odeen, de hecho se había atenuado hasta quedar plano, a la manera de los niños, y no recuperaba su forma a pesar de los esfuerzos de su Paternal, quien estaba horriblemente abochornado. (A partir de entonces, fue un estudiante completamente normal… No así Odeen, y este no podía evitar darse cuenta de ello y sentir una considerable satisfacción).


  En aquel primer día de colegio, conocieron a unos cuantos Duros. Todos ellos se detuvieron delante de cada uno de los jóvenes Racionales con el fin de poder grabar su patrón de vibración de varias formas especializadas, además de para decidir si se les aceptaba como pupilos o si tendrían que esperar otro intervalo; y, en caso de aceptarlos, decidir qué tipo de instrucción se les proporcionaría.


  En un desesperado esfuerzo, Odeen se suavizó cuando se acercó un Duro y se mantuvo sin ondulaciones.


  El Duro dijo (y el primer sonido de los extraños tonos de su voz casi echó por tierra la determinación de Odeen de ser adulto):


  —Este es un Racional bastante firme. ¿Cómo te representas, izquierdo?


  Era la primera vez que le llamaban «izquierdo» en lugar de utilizar algún tipo de diminutivo, y se sintió más firme que nunca cuando consiguió decir:


  —Odeen, señor-Duro —dijo, utilizando la forma respetuosa que su Paternal se había esforzado en enseñarle.


  Odeen recordaba vagamente haber recorrido las cavernas de los Duros, con todos sus equipamientos, sus maquinarias, sus bibliotecas, sus imágenes y sus ruidos, que resultaban apabullantes e incomprensibles. Más que las percepciones sensoriales en sí, recordaba la sensación de desesperación que despertaban en él. ¿Qué le iban a hacer? Su Paternal le había dicho que aprendería, pero él no sabía realmente qué quería decir con eso de «aprender» y, cuando se lo preguntó a su Paternal, resultó que este tampoco lo sabía.


  Le costó un buen rato descubrirlo, pero la experiencia resultó ser placentera, muy placentera; sin embargo, no careció de aspectos angustiosos.


  El Duro que lo llamara por primera vez «izquierdo» fue su primer profesor. Le enseñó a interpretar las grabaciones de ondas de forma que lo que en un principio le pareciera un código incomprensible se convirtió en palabras un tiempo después; palabras tan claras como las que él podía formar con sus propias vibraciones.


  Sin embargo, aquel primer profesor no volvió a aparecer y otro Duro ocupó su lugar. A Odeen le llevó algún tiempo darse cuenta. Resultaba difícil en aquellos primeros días distinguir a un Duro de otro, diferenciar sus voces. Pero un día lo supo. Poco a poco, se dio cuenta y se estremeció ante semejante cambio. No comprendía su significado.


  Reunió coraje y, al final, preguntó:


  —¿Dónde está mi profesor, señor-Duro?


  —¿Gamaldan? Ya no estará más contigo, izquierdo.


  Odeen se quedó sin habla durante un instante y después dijo:


  —Pero los Duros no desaparecen… —No llegó a terminar la frase. Se le atascó en la garganta.


  El nuevo Duro se mostraba indolente; no decía nada, no proponía nada.


  Y siempre sería así, como descubrió Odeen. Jamás hablaban sobre ellos mismos. Sin embargo, podían discutir libremente sobre cualquier otro tema. En lo referente a sí mismos… nada.


  Después de cientos de pruebas, Odeen se vio obligado a aceptar que los Duros sí desaparecían; que no eran inmortales (algo que muchísimos Blandos daban por sentado). No obstante, ningún Duro lo había admitido jamás. Odeen y los demás estudian-tes-Racionales lo discutían a veces de forma vacilante y con cierto reparo. Cada uno aportaba un pequeño detalle que señalaba de forma inequívoca la mortalidad de los Duros; sin embargo, seguían dudando y no les hacía gracia llegar a la conclusión obvia, de modo que lo dejaban pasar.


  A los Duros no parecía importarles que hubiera semejantes indicios de su propia mortalidad. No hacían nada por ocultarlos. No obstante, tampoco lo mencionaban nunca. Y si se les preguntaba de forma directa (en algunas ocasiones, era inevitable), jamás respondían; ni negaban ni afirmaban.


  Además, si morían, también tendrían que nacer; sin embargo, nunca hablaban de eso y Odeen no vio jamás a un Duro joven.


  Odeen creía que los Duros obtenían su energía de las rocas y no del sol; al menos, creía que incorporaban un polvo negro de roca en el interior de sus cuerpos. Algunos de los demás estudiantes creían lo mismo. Otros se negaban en rotundo a aceptarlo. Ninguno de ellos pudo llegar a una conclusión, ya que nadie los vio jamás alimentarse en modo alguno y los Duros tampoco hablaban nunca de eso.


  A la postre, Odeen aceptó semejante reticencia como parte de su carácter, como parte de su idiosincrasia. Pensó que quizá se debiera a su individualidad, al hecho de no formar tríadas. Como consecuencia, creaban un caparazón a su alrededor.


  Más tarde, Odeen aprendió cosas de tanta importancia que las cuestiones concernientes a la vida privada de los Duros se volvieron triviales, de cualquier modo. Aprendió, por ejemplo, que el mundo entero se marchitaba y desaparecía…


  Fue Losten, el nuevo profesor, quien se lo dijo.


  Odeen le había interrogado acerca de las cavernas desocupadas que se extendían de forma interminable por las entrañas del mundo y Losten pareció complacido.


  —¿Te da miedo preguntar acerca de eso, Odeen?


  (En aquel momento, ya era Odeen, y no algún término referente a su condición de izquierdo. Era una fuente de orgullo escuchar a un Duro dirigirse a él por su nombre de pila. Muchos lo hacían. Odeen era un prodigio del entendimiento y el uso de su nombre propio parecía conllevar el reconocimiento de ese hecho. Más de una vez, Losten había expresado la satisfacción que le producía tenerlo como alumno).


  La verdad era que Odeen tenía miedo y, después de cierta vacilación, así lo reconoció. Siempre resultaba más fácil confesar los defectos ante los Duros que ante los compañeros-Racionales; mucho más fácil que confesárselos a Tritt; era inconcebible confesárselos a Tritt… Eran los días anteriores a Dua.


  —Entonces, ¿por qué lo preguntas?


  Odeen dudó de nuevo y, a continuación, dijo muy despacio:


  —Me dan miedo las cavernas deshabitadas porque, cuando era pequeño, me dijeron que están plagadas de todo tipo de cosas monstruosas. Sin embargo, no he visto nada de eso en persona; lo único que sé es lo que me han contado otros jóvenes que tampoco lo han comprobado directamente. Quiero saber la verdad sobre ellas y ese deseo ha crecido dentro de mí hasta que la curiosidad ha superado al miedo.


  Losten pareció satisfecho.


  —¡Bien! La curiosidad resulta útil; el miedo, inútil. Tu desarrollo interior es excelente, Odeen, y no olvides que, en las cuestiones importantes, lo único que cuenta es tu desarrollo interior. La ayuda que te proporcionamos es insignificante. Ya que quieres saberlo, no me importa decirte que las cavernas deshabitadas están realmente deshabitadas. Están vacías. No hay nada en ellas, salvo cosas irrelevantes que se dejaron atrás en el pasado.


  —¿Y quién las dejó atrás, señor-Duro? —Odeen se sentía extrañamente inclinado a usar el nombre honorífico siempre que resultaba evidente que carecía de los conocimientos que el otro poseía.


  —Aquellos que las ocuparon en épocas pasadas. Hubo un tiempo, hace miles de ciclos, en el que había millares de Duros y millones de Blandos. Ahora somos muchos menos que en el pasado, Odeen. En la actualidad, no llegaremos a trescientos Duros y algo menos de diez mil Blandos.


  —¿Por qué? —inquirió Odeen, perplejo.


  (Solo quedaban trescientos Duros. Eso era como admitir sin reparos que los Duros desaparecían, pero no era el momento para pensar en aquello).


  —Porque cada vez hay menos energía. El Sol se está enfriando. Cada ciclo resulta más difícil dar a luz y vivir.


  (Entonces, ¿no significaba eso que los Duros también daban a luz? ¿Y que dependían del Sol para alimentarse y no de las rocas? Odeen se guardó aquella idea y la dejó para otra ocasión).


  —¿Y esta situación continuará?


  —El Sol se irá extinguiendo, Odeen, y un día ya no proporcionará sustento.


  —¿Significa eso que todos nosotros, los Duros y los Blandos, también desapareceremos?


  —¿Qué otra cosa podría significar?


  —No podemos desaparecer todos. Si necesitamos energía y el Sol se está extinguiendo, tendremos que encontrar otras fuentes. Otras estrellas.


  —Pero, Odeen, todas las estrellas se extinguen. El universo entero desaparece.


  —Y si las estrellas expiran, ¿no habrá comida en ningún sitio? ¿No hay ninguna otra fuente de energía?


  —No, todas las fuertes de energía se están extinguiendo.


  Odeen se enfrentó a aquel pensamiento con rebeldía y, acto seguido, dijo:


  —Entonces, en otros universos. No podemos rendirnos solo porque el universo lo haga. —Palpitaba al decirlo. Se había expandido con una falta de modales imperdonable; se había hinchado de forma translúcida hasta adquirir un tamaño considerablemente mayor que el del Duro.


  Sin embargo, Losten no mostraba más que una satisfacción suprema.


  —Magnífico, mi querido-izquierdo —dijo—. Es preciso que los demás escuchen esto.


  Odeen volvió a recuperar su tamaño normal, embargado por una mezcla de vergüenza y placer tras escuchar que se referían a él como «querido-izquierdo», un término que nadie había usado con él… salvo Tritt, por supuesto.


  No mucho después, Losten les había llevado a Dua. Odeen se preguntó entonces, con cierta indiferencia, si habría alguna conexión entre ambos hechos; pero, después de un tiempo, la pregunta se desvaneció. Tritt había repetido tan a menudo que había sido su acercamiento a Losten lo que les había llevado a Dua que Odeen dejó de pensar en ello. Resultaba demasiado confuso.


  No obstante, iba a visitar a Losten una vez más. Había pasado mucho tiempo desde aquellos primeros días en los que aprendiera que el universo se encaminaba hacia su propio fin y que (como se demostró más tarde) los Duros estaban completamente decididos a sobrevivir a toda costa. Él mismo se había convertido en un experto en distintos campos y Losten confesó que había muy poco más que pudiera enseñarle sobre Física que un Blando pudiera asimilar con propiedad. Y había otros jóvenes Racionales a los que supervisar, de modo que no veía a Losten tan a menudo como antes.


  Odeen encontró a Losten con dos jóvenes Racionales en la Cámara de Radiación. Losten lo vio al instante a través del cristal y salió, cerrando la puerta con cuidado tras él.


  —Mi querido-izquierdo —dijo al tiempo que extendía sus miembros en un gesto de amistad (y Odeen, como tantas otras veces en el pasado, experimentó un perverso deseo de tocarlo, pero lo controló)—. ¿Cómo te encuentras?


  —No pretendía interrumpirle, señor-Losten.


  —¿Interrumpir? Esos dos estarán perfectamente solos durante un tiempo. Es muy probable que se alegren de que me marche, ya que estoy seguro de que los he aburrido con tanta charla.


  —Tonterías —replicó Odeen—. Usted siempre me resultó fascinante, y estoy seguro de que a ellos les pasa lo mismo.


  —Bueno, bueno. Me alegra oírte decir eso. Te veo muchas veces en la biblioteca; he oído decir que te va muy bien en los cursos avanzados y eso me hace echar de menos a mi mejor alumno. ¿Cómo está Tritt? ¿Sigue siendo un Paternal tan testarudo?


  —Se hace más testarudo cada día. Le da fuerza a la tríada.


  —¿Y Dua?


  —¿Dua? He venido… Es muy extraña, ya sabe.


  Losten asintió con la cabeza.


  —Sí, lo sé. —Su expresión era aquella que Odeen había llegado a relacionar con la melancolía.


  Odeen aguardó un momento y después decidió abordar la cuestión de forma directa. Dijo:


  —Señor-Losten, ¿nos la trajeron a nosotros, a Tritt y a mí, tan solo porque era extraña?


  Losten respondió:


  —¿Te sorprendería? Tú mismo eres muy inusual, Odeen, y me has dicho un buen número de veces que Tritt también lo es.


  —Sí —señaló Odeen con convicción—. Lo es.


  —Así pues, ¿no debería vuestra tríada incluir a una Emocional extraña?


  —Hay muchas formas de ser particular —comentó Odeen con aire meditabundo—. Algunas veces, las particularidades de Dua molestan a Tritt y me preocupan a mí. ¿Puedo hacerle una consulta?


  —Siempre.


  —A ella no le hace ninguna gracia… la fusión.


  Losten escuchó con seriedad; por lo que parecía, aquello no lo avergonzaba en absoluto.


  Odeen continuó:


  —Es decir, le gusta la fusión cuando nos fundimos, pero no siempre resulta fácil persuadirla para que lo haga.


  —¿Qué siente Tritt acerca de la fusión? —inquirió Losten—. Aparte del placer inmediato del acto, quiero decir. ¿Qué significa para él, dejando a un lado el placer?


  —Los niños, por supuesto —respondió Odeen—. A mí me gustan, y a Dua también, pero Tritt es el Paternal. ¿Lo comprende?


  (De pronto, a Odeen le pareció imposible que Losten comprendiera todas las sutilidades que formaban parte de la tríada).


  —Trato de comprenderlo —dijo Losten—. A mi parecer, Tritt consigue más de la fusión que fundiéndose a solas. ¿Y tú? ¿Qué consigues tú, aparte del placer?


  Odeen lo consideró.


  —Creo que ya lo sabe. Una especie de estimulación mental.


  —Sí, eso lo sé, pero quiero asegurarme de que tú también lo sabes. Quiero asegurarme de que no lo has olvidado. Me has dicho en muchas ocasiones que, cuando salías de un periodo de fusión y de la extraña pérdida de tiempo que supone (y debo admitir que durante esos periodos, a veces no te veo durante largos lapsos de tiempo), de pronto te descubrías capaz de comprender muchas cosas que antes te parecían confusas.


  —Era como si mi mente permaneciera activa durante el intervalo —dijo Odeen—. Como si ese periodo de tiempo me resultara necesario pese a no ser consciente ni de su transcurso ni de mi propia existencia y durante el cual podía pensar con más profundidad y más intensidad, sin la distracción del lado menos intelectual de la vida.


  —Sí —convino Losten—, y regresabas con un salto cuántico a nivel de comprensión. Es algo bastante habitual entre vosotros, los Racionales, aunque debo admitir que nadie había conseguido saltos tan grandes como los tuyos. Para serte franco, creo que ningún Racional de la Historia lo ha conseguido.


  —¿De verdad? —preguntó Odeen, que trataba de no mostrarse regocijado en exceso.


  —No obstante, puede que me equivoque. —A Losten pareció hacerle gracia la súbita pérdida de resplandor del otro—. Pero eso no tiene importancia. La cuestión es que tú, al igual que Tritt, consigues algo de la fusión aparte de la fusión misma.


  —Sí, sin duda alguna.


  —¿Y qué consigue Dua de la fusión, aparte del propio acto?


  Se produjo un largo silencio.


  —No lo sé —admitió Odeen.


  —¿Se lo has preguntado alguna vez?


  —Nunca.


  —En ese caso —dijo Losten—, si no obtiene otra cosa más que la fusión y tanto Tritt como tú conseguís algo extra, ¿por qué iba a mostrarse ella tan ansiosa como vosotros dos?


  —Las demás Emocionales no parecen requerir… —comenzó Odeen a la defensiva.


  —Las demás Emocionales no son como Dua. Me lo has dicho muchas veces y, según creo, con bastante satisfacción.


  Odeen se sintió avergonzado.


  —Creí que sería otra cosa.


  —¿Y qué podría ser?


  —Resulta difícil de explicar. En la tríada, todos nos conocemos los unos a los otros; nos sentimos los unos a los otros; de alguna forma, los tres formamos parte de un único individuo. Un individuo difuso que aparece y desaparece. En su mayor parte, carece de consciencia. Si pensamos en él con la suficiente concentración, lo perdemos, de modo que nunca podemos obtener muchos detalles. Nosotros… —Odeen se detuvo con cierta desesperación—. Es difícil de explicar cómo es la tríada a alguien que…


  —Trato de comprenderlo, a pesar de todo. Crees que has atrapado una parte de la mente interior de Dua; algo que ella trataba de mantener en secreto, ¿es eso?


  —No estoy seguro. No es más que una sensación vaga, algo que revolotea por mi mente de vez en cuando.


  —¿Y bien?


  —Algunas veces, creo que Dua no quiere tener un bebé-Emocional.


  Losten lo contempló con seriedad.


  —Hasta ahora, solo tenéis dos niños, según creo. Un pequeño-izquierdo y un pequeño-derecho.


  —Sí, solo dos. Es difícil iniciar una Emocional, como bien sabe.


  —Así es.


  —Y Dua no se molesta en absorber la energía necesaria. Ni siquiera lo intenta. Tiene sus razones, pero yo no me creo ninguna de ellas. Me parece que, por algún motivo, no desea una Emocional. Para mí no supondría problema alguno que Dua lo aplazara durante algún tiempo; dejaría que se saliera con la suya. Pero Tritt es un Paternal y desea una niña; debe tener una; y, de algún modo, me siento incapaz de decepcionar a Tritt, ni siquiera por Dua.


  —Si Dua tuviera un motivo racional por el que no desea iniciar una Emocional, ¿supondría eso alguna diferencia para vosotros?


  —Para mí, desde luego; pero no para Tritt. Él no comprende esas cosas.


  —¿Pero no intentarías infundirle un poco de paciencia?


  —Sí, tanto como me resultara posible.


  Losten dijo:


  —¿Se te ha ocurrido pensar que casi ningún Blando… —Aquí dudó en busca de la palabra adecuada, y después utilizó la frase de rigor de los Blandos—… desaparece antes de que nazcan los niños? Los tres niños, con la Emocional al final.


  —Sí, lo sé. —Odeen se preguntó cómo era posible que Losten lo creyera ignorante de un aspecto tan elemental.


  —Así pues, el nacimiento del bebé-Emocional equivale a la llegada del momento de la desaparición.


  —Por lo general, eso no ocurre hasta que la Emocional es lo bastante mayor…


  —Pero el momento de la desaparición llegará, tarde o temprano. ¿No podría ser que Dua no quisiera desaparecer?


  —¿Y cómo es eso posible, Losten? Cuando llega el momento de la desaparición, es como cuando llega el momento de la fusión. ¿Cómo podría no desearlo?


  (Como los Duros no se fusionaban, quizá no pudieran comprenderlo).


  —Supón que, sencillamente, Dua no quiere desaparecer nunca. ¿Qué dirías entonces?


  —Bueno, que al final todos debemos desaparecer. Si Dua quiere retrasar el nacimiento del último niño, puedo complacerla y puede que incluso convenza a Tritt. Si no quiere tenerlo nunca… eso no puede permitirse, simple y llanamente.


  —¿Por qué no?


  Odeen hizo una pausa para reflexionar.


  —No sabría decirlo, señor-Losten, pero sé que debemos desaparecer. Lo sé y lo siento más con cada ciclo y, en algunas ocasiones, casi creo que comprendo por qué.


  —A veces creo que eres un filósofo, Odeen —dijo Losten con sequedad—. Vamos a reflexionar: para cuando llegue el tercer niño y crezca, Tritt tendrá todos sus niños y podrá aguardar la desaparición sintiéndose realizado. Tú tendrás la satisfacción del conocimiento que has adquirido y, al igual que él, podrás desaparecer tras una vida plena. Pero… ¿y Dua?


  —No lo sé —reconoció Odeen de mala gana—. Las demás Emocionales se aferran las unas a las otras durante toda la vida y parecen considerar muy placentero charlar entre ellas. Sin embargo, ese no es el caso de Dua.


  —Bueno, ella es muy particular. ¿No hay nada que le guste?


  —Le gusta escucharme cuando hablo sobre mi trabajo —musitó Odeen.


  Losten dijo:


  —Bien, no te avergüences de eso, Odeen. Todos los Racionales hablan de su trabajo con su derecho y su central. Todos fingís que no lo hacéis, pero no es cierto.


  —Pero Dua me escucha de verdad, señor-Losten —señaló Odeen.


  —Estoy seguro de que así es. No es como las demás Emocionales. ¿Y nunca te ha parecido que te comprende bastante mejor después de la fusión?


  —Sí, lo he notado algunas veces. No es que preste demasiada atención, sin embargo…


  —Eso es porque estás seguro de que las Emocionales no pueden comprender ese tipo de cosas. No obstante, parece que hay una parte considerable de Racional en Dua.


  (Odeen levantó la vista hacia Losten con súbita consternación. Dua le había hablado una vez sobre su infeliz infancia; solo una vez. Le había hablado del apodo odioso que le habían puesto: Em-Izquierda. ¿No habría oído Losten algo de eso, quizá?… Sin embargo, se limitaba a contemplar a Odeen con serenidad).


  Odeen dijo:


  —Yo también lo he pensado en algunas ocasiones. —A continuación, estalló—: Y estoy orgulloso de ella por eso.


  —No hay nada de malo en ello —señaló Losten—. ¿Por qué no se lo dices a ella? Y, si Dua deseara albergar la Racionalidad en su interior, ¿por qué no permitírselo? Enséñale con más empeño lo que sabes. Responde a sus preguntas. ¿Sería un deshonor para tu tríada hacer algo semejante?


  —No me importa si lo es… ¿Y por qué iba a importarme, de todos modos? Tritt creerá que es una pérdida de tiempo, pero sabré manejarlo.


  —Explícale que si Dua disfruta más la vida y consigue un verdadero sentimiento de realización, es posible que pierda el miedo a desaparecer y se muestre más dispuesta a tener un bebé-Emocional.


  A Odeen le dio la impresión de que le habían quitado de encima un desastre inminente y descomunal. Dijo con apresuramiento:


  —Tiene razón. Sé que tiene razón. Señor-Losten, usted comprende muchas cosas. Con usted como líder de los Duros, ¿cómo íbamos a fracasar en nuestra búsqueda de otro universo?


  —¿Líder? —A Losten pareció hacerle gracia—. Olvidas que es Estwald quien nos guía ahora. Él es el verdadero héroe del proyecto. No llegaríamos a ningún sitio sin él.


  —Sí, claro —comentó Odeen, desconcertado por un instante.


  Jamás había visto a Estwald. De hecho, todavía no había conocido a ningún Blando que lo hubiera visto, aunque algunos afirmaban haberlo atisbado a lo lejos de vez en cuando.


  Estwald era un Duro nuevo; nuevo, al menos, en el sentido de que, cuando Odeen era joven, nunca escuchó mencionar su nombre. Si Estwald era un Duro joven, ¿no significaba eso que, cuando Odeen había sido un niño Blando, él había sido un niño Duro?


  Sin embargo, aquello carecía de importancia. En aquel momento, Odeen quería regresar a casa. No podía tocar a Losten para demostrarle su gratitud, pero podía darle las gracias de nuevo y largarse después a toda prisa y lleno de alegría.


  Su alegría tenía un componente egoísta. No era solo la perspectiva lejana del bebé-Emocional y el placer que eso le proporcionaría a Tritt. Ni siquiera la idea de la realización de Dua. Lo que más le importaba en esos momentos era la felicidad inmediata que le proporcionaría la tarea que tenía por delante. Iba a enseñar. Ningún otro Racional podría experimentar el placer de hacerlo, de eso estaba seguro, porque ningún otro Racional tenía una Emocional como Dua como parte de su tríada.


  Sería maravilloso… si era capaz de hacer comprender a Tritt que era algo necesario. Tendría que hablar con él y persuadirlo de alguna forma para que fuera paciente.


  2c


  Tritt nunca se había sentido tan impaciente. No pretendía comprender por qué Dua actuaba así. No quería intentarlo… No le importaba. Nunca había sabido por qué las Emocionales hacían lo que hacían. Y Dua ni siquiera se comportaba como el resto de Emocionales.


  Ella nunca se paraba a pensar en lo importante. Miraba el Sol, pero solo para atenuarse tanto que la luz y la comida pasaban a través de ella sin más. Después, decía que era hermoso. Eso no era lo importante. Lo importante era comer. ¿Qué había de hermoso en comer? ¿Qué significaba «hermoso»?


  Ella siempre quería fusionarse de un modo diferente. En una ocasión, había dicho:


  —Hablemos antes. Nunca hablamos sobre esto. Nunca reflexionamos.


  Odeen solía decir siempre:


  —Dejemos que se salga con la suya, Tritt. Es lo mejor.


  Odeen siempre se mostraba paciente. Siempre pensaba que las cosas serían mejores si uno aguardaba a que sucedieran. O tal vez quisiera reflexionar.


  Tritt no estaba seguro de lo que Odeen quería decir con eso de «reflexionar». En su opinión, significaba que Odeen no hacía nada.


  Como cuando consiguieron a Dua, por ejemplo. Odeen todavía estaría reflexionando al respecto. Tritt simplemente se decidió a pedirla sin rodeos. Así era como había que hacer las cosas.


  En esos momentos, Odeen no pensaba hacer nada con respecto a Dua. ¿Qué pasaba con el bebé-Emocional, que era lo que importaba de verdad? Bueno, pues Tritt sí haría algo en caso de que Odeen no actuara.


  De hecho, ya estaba haciendo algo. Avanzaba por el largo corredor mientras todos esos pensamientos le pasaban por la mente. Apenas si era consciente de que había llegado tan lejos. ¿Sería aquello «reflexionar»? Bueno, pues no se dejaría asustar. No se echaría atrás.


  Impasible, miró a su alrededor. Aquel era el camino que conducía a las cavernas de los Duros. Sabía que no pasaría mucho tiempo antes de que recorriera ese camino con su pequeño-izquierdo. En una ocasión, Odeen en persona se lo había mostrado a él.


  Esta vez, no tenía ni idea de lo que haría cuando llegara allí. Sin embargo, no sentía miedo alguno. Quería un bebé-Emocional. Era su derecho tener un bebé-Emocional. No había nada más importante que eso. Los Duros se encargarían de que tuviera uno. ¿Acaso no les habían llevado a Dua cuando se lo pidió?


  Pero ¿a quién se lo iba a pedir? ¿A cualquier Duro? Decidió vagamente que no serviría cualquier Duro. Conocía el nombre de uno por el que podía preguntar. Después, hablaría con él sobre el tema en particular.


  Recordaba el nombre. Incluso recordaba la primera vez que escuchó el nombre. Fue cuando su pequeño-izquierdo creció lo suficiente para comenzar a cambiar de forma a voluntad. (¡Qué día más estupendo! «¡Odeen, ven rápido! Annis es una elipse completa y está duro. Y lo ha hecho él solo. ¡Dua, mira!». Y se habían apresurado a entrar. Annis era el único niño por aquel entonces. Tuvieron que esperar mucho para tener al segundo. Así que entraron y lo vieron en el rincón. Estaba hecho un ovillo sobre sí mismo y fluía sobre su lugar de descanso como si fuera arcilla mojada. Odeen se había marchado porque estaba ocupado, aunque dijo: «Volverá a hacerlo, Tritt». Sin embargo, lo observaron durante horas y no sucedió nada).


  A Tritt le dolía que Odeen no hubiera esperado. Lo habría regañado, pero se contuvo porque Odeen parecía cansado. Desde luego, eran arrugas lo que se veía en su elipse. Y no hacía nada por intentar suavizarlas.


  Tritt preguntó con ansiedad:


  —¿Algo va mal, Odeen?


  —Ha sido un día duro; además, no estoy seguro de poder resolver las ecuaciones diferenciales antes de la siguiente fusión.


  —Tritt no recordaba las palabras duras. Era como si Odeen empleara siempre palabras duras.


  —¿Quieres que nos fusionemos ahora?


  —No, no. Acabo de ver que Dua se dirigía a la superficie, y ya sabes cómo se pone cuando se lo impedimos. De verdad, no hay prisa. Además, hay un nuevo Duro.


  —¿Un nuevo Duro? —inquirió Tritt, con aparente falta de interés.


  Odeen tenía un profundo interés en asociarse con los Duros, pero Tritt hubiera deseado que ese interés no existiera. Odeen se sentía más atraído por lo que él llamaba su educación que cualquier otro Racional de la zona. Eso era injusto. Odeen estaba demasiado involucrado en aquel asunto. Dua estaba demasiado involucrada en recorrer la superficie en solitario. Nadie, salvo Tritt, mostraba el interés adecuado por la tríada.


  —Se llama Estwald —dijo Odeen.


  —¿Estwald? —Tritt sintió una punzada de interés. Quizá porque estaba percibiendo de modo angustioso los sentimientos de Odeen.


  —No lo he visto nunca, pero no dejan de hablar de él. —Los ojos de Odeen se aplanaron, como sucedía cada vez que su actitud se tornaba introspectiva—. Es el responsable de esa cosa nueva que tienen.


  —¿Qué cosa nueva?


  —La bomba de positro… No lo entenderías, Tritt. Es algo nuevo que tienen. Va a revolucionar el mundo.


  —¿Qué es «revolucionar»?


  —Hacer que todo sea diferente.


  Tritt se alarmó de inmediato.


  —No deben hacer que todo sea diferente…


  —Harán que todo sea mejor. «Diferente» no siempre significa que sea peor. De cualquier forma, la cuestión es que Estwald es quien lo dirige. Me da la impresión de que es muy inteligente.


  —Entonces, ¿por qué no te cae bien?


  —Yo no he dicho que no me caiga bien.


  —Percibo que no te cae bien.


  —No, ni mucho menos, Tritt. Es solo que de alguna manera… de alguna manera… —Odeen rió—. Estoy celoso. Los Duros son tan inteligentes que los Blandos no somos nada en comparación, pero ya me había acostumbrado, porque Losten no paraba de decirme lo brillante que era… para ser un Blando, supongo. Sin embargo, ahora aparece este Estwald e incluso Losten parece deshacerse en halagos… Y yo, realmente, no soy nada.


  Tritt extendió su plano frontal para que hiciera contacto con Odeen, quien levantó la mirada y sonrió.


  —Menuda idiotez por mi parte. ¿A quién le importa lo inteligente que sea un Duro? Ninguno de ellos tiene un Tritt.


  Más tarde, los dos fueron en busca de Dua, después de todo. Milagrosamente, había terminado de vagabundear y ya se encaminaba de vuelta. Había sido una buena fusión, a pesar de que solo había durado un día. En aquel entonces, Tritt se mostraba preocupado por las fusiones. Puesto que Annis era tan pequeño, incluso una breve ausencia resultaba peligrosa, a pesar de que siempre había otros Paternales que podrían encargarse de él.


  Tras aquella charla, Odeen mencionó a Estwald de vez en cuando. Siempre se refería a él como «el Nuevo», incluso después de que pasara bastante tiempo. Y seguía sin haberlo visto.


  —Creo que lo estoy evitando —dijo una vez que Dua se encontraba con ellos— por lo mucho que sabe acerca del nuevo dispositivo. No quiero tener ninguna información al respecto tan pronto. Aprender es un proceso muy divertido.


  —¿La bomba de positrones? —había preguntado Dua.


  Esa era otra característica curiosa acerca de Dua, pensó Tritt. Lo enfurecía. Dua era capaz de pronunciar las palabras duras casi tan bien como Odeen. Ninguna Emocional debería ser de esa forma.


  De modo que Tritt decidió hablar con Estwald porque Odeen había dicho que era inteligente. Además, Odeen nunca lo había visto. Estwald no podría decir: «Ya he hablado de eso con Odeen, Tritt; no debes preocuparte por nada».


  Todo el mundo creía que si hablaban con el Racional, hablaban con la tríada. Nadie prestaba atención a los Paternales. Sin embargo, en aquella ocasión, lo harían.


  Una vez que estuvo dentro de las cavernas de los Duros, todo le pareció diferente. No había nada allí que Tritt pudiera comprender. Todo estaba mal y provocaba miedo. Sin embargo, estaba demasiado impaciente por encontrarse con Estwald como para dejarse asustar de verdad. Se recordó una y otra vez cuánto deseaba tener su pequeña-central, cosa que le dio la suficiente confianza como para seguir adelante.


  Al final, vio a un Duro. Solo estaba aquel, que estaba haciendo algo; se inclinaba sobre algo mientras hacía… algo. Odeen le dijo una vez que los Duros siempre estaban trabajando en sus… en lo que fuera. Tritt no se acordaba ni le importaba.


  Se acercó con suavidad y se detuvo.


  —Señor-Duro —dijo.


  El Duro levantó la vista hacia él y el aire vibró a su alrededor, tal y como Odeen le había dicho que sucedía a veces cuando dos Duros hablaban entre sí.


  —Vaya, pero si es un derecho. ¿Qué te trae por aquí? ¿Has traído a tu pequeño-izquierdo contigo? ¿Comienza hoy el curso?


  Tritt ignoró sus palabras y dijo:


  —¿Dónde puedo encontrar a Estwald, señor?


  —¿Encontrar a quién?


  —A Estwald.


  El Duro permaneció en silencio un buen rato. Después, preguntó:


  —¿Qué asuntos tienes que tratar con Estwald, derecho?


  Tritt porfió:


  —Es importante que hable con él. ¿Es usted Estwald, señor-Duro?


  —No, no lo soy… ¿Cómo te llamas, derecho?


  —Tritt, señor-Duro.


  —Comprendo. Así que tú eres el derecho de la tríada de Odeen, ¿verdad?


  —Sí.


  La voz del Duro pareció suavizarse.


  —Me temo que no puedes ver a Estwald en este momento. No está aquí. Tal vez otro pueda ayudarte.


  Tritt no supo qué contestar, se limitó a quedarse allí.


  El Duro dijo:


  —Vete a casa. Habla con Odeen. Él te ayudará. ¿De acuerdo? Vete a casa, derecho.


  El Duro se dio la vuelta. Parecía preocupado por otros asuntos que no tenían nada que ver con Tritt y este se quedó allí sin saber qué hacer. Entonces, se movió hacia otro lado en silencio, desplazándose sin hacer ruido. El Duro no levantó la vista.


  Al principio, Tritt no estaba seguro de por qué había tomado aquella dirección. Al principio, solo sintió que era lo correcto. Más tarde, lo tuvo claro. Sobre él flotaba la liviana calidez de la comida y comenzó a absorberla.


  No había sido consciente del hambre, y, sin embargo, en aquel momento comía y disfrutaba.


  El Sol no se veía por ninguna parte. De forma instintiva, miró hacia arriba, aunque, por supuesto, se encontraba en una cueva. A pesar de todo, la comida era mejor que la que se encontraba en la superficie. Miró a su alrededor, extrañado. Extrañado, más que nada, de su propia extrañeza.


  En muchas ocasiones, había perdido la paciencia con Odeen porque este se hacía preguntas sobre un montón de cosas que no importaban. En aquel momento, él mismo —¡Tritt, ni más ni menos!— se hacía preguntas. No obstante, el motivo de sus preguntas sí que era importante. De repente, se dio cuenta de que sí importaba. Con la presteza de un rayo, se percató de que no se sentiría tan extrañado de no ser porque algo en su interior le decía que sí importaba.


  Actuó deprisa, asombrado por su propia valentía. Pasados unos momentos, desanduvo sus pasos. Se dirigió de nuevo hacia el Duro con el que había hablado antes y le dijo:


  —Me voy a casa, señor-Duro.


  El Duro se limitó a murmurar algo incoherente. Seguía haciendo algo, inclinado sobre algo, haciendo cosas estúpidas sin ver lo que realmente importaba.


  Si los Duros eran tan grandes, poderosos e inteligentes, pensó Tritt, ¿cómo era posible que fueran tan estúpidos?


  3a


  Dua se encontró de camino hacia las cavernas de los Duros. En parte, porque así tendría algo que hacer tras la puesta de sol; algo que le permitiría llegar un poco más tarde a casa; algo que retrasara el tener que escuchar las impertinencias de Tritt y las sugerencias de Odeen, a caballo entre la mortificación y la resignación. Y, en parte, también, por la atracción que los Duros ejercían sobre ella.


  Dua la sentía desde hacía mucho tiempo; de hecho, desde que era pequeña, y se había cansado ya de intentar fingir que no era así. Se suponía que las Emocionales no sentían semejantes atracciones. En ocasiones, algunas Emocionales pequeñas podían notar esa atracción —Dua tenía la suficiente edad y experiencia como para saberlo—, pero lo superaban con rapidez o las castigaban con severidad si el interés no desaparecía lo bastante rápido.


  Sin embargo, cuando era una niña, persistió en su obstinada curiosidad acerca del mundo, del Sol y de las cavernas… hacia cualquier cosa, hasta que su Paternal decía:


  —Eres muy particular, querida-Dua. Eres una central de lo más curiosa. ¿Qué va a ser de ti?


  Al principio, no tenía ni la más remota idea de qué tenía de particular y divertido querer adquirir conocimientos. Descubrió muy pronto que su Paternal no podía responder a sus cuestiones. En una ocasión, le hizo una pregunta a su padre-izquierdo, pero este no reflejó la plácida perplejidad de su Paternal. En cambio, le respondió con voz airada:


  —¿Por qué lo preguntas, Dua? —Y la observó con una mirada dura e inquisitiva.


  Ella huyó, asustada, y no volvió a preguntarle nada.


  Sin embargo, otro día, una Emocional de su misma edad le había gritado «Em-Izquierda» después de que dijera algo —ya ni recordaba el qué— que, por aquel entonces, le parecía de lo más natural. A Dua la habían humillado sin saber por qué, así que le preguntó a su hermano-izquierdo, bastante mayor que ella, lo que significaba «Em-Izquierda». Este se había retraído, a todas luces avergonzado, con un «No lo sé» murmurado, cuando era obvio que sí lo sabía.


  Después de darle algunas vueltas, se dirigió a su Paternal y le preguntó:


  —¿Soy una Em-Izquierda, papá?


  Tras lo que él respondió:


  —¿Quién te ha llamado así, Dua? No debes repetir esas palabras.


  Ella fluyó hacia su ángulo más cercano, meditó unos instantes y dijo:


  —¿Es algo malo?


  A lo que él contestó:


  —Se te pasará cuando crezcas. —Después, se abultó un poco para mecerla y hacerla vibrar, un juego que ella siempre había adorado.


  Sin embargo, en aquel momento no le gustó, porque era evidente que no le había dado una respuesta verdadera. Ella se alejó con aire meditabundo. «Se te pasará cuando crezcas». Le había dicho él. Por tanto, le pasaba algo, pero ¿qué?


  Ya por aquel entonces, contaba con pocas amigas de verdad entre las Emocionales. A las demás les gustaba chismorrear y reírse juntas; sin embargo, ella prefería fluir sobre las rocas caídas y disfrutar de su aspereza. No obstante, había algunas que eran más amistosas que otras y a quienes ella encontraba menos irritantes. Doral, por ejemplo, que era tan estúpida como el resto, pero cuya conversación en ocasiones resultaba divertida. (Doral había acabado formando parte de una tríada con el hermano-derecho de Dua y un joven izquierdo procedente de otro complejo de cuevas, un izquierdo por el que Dua no sentía demasiado aprecio. Doral se dispuso casi de inmediato a iniciar un bebé-izquierdo; acto seguido un bebé-derecho; y un bebé-central no mucho después. También se había hecho tan densa que parecía que la tríada tenía dos Paternales y Dua se preguntaba si todavía podrían fusionarse… Que era justo lo que Tritt no se cansaba de decirle: lo mucho que Doral había ayudado a erigir una tríada tan buena).


  En una ocasión en la que Doral y ella se sentaron a solas, Dua había susurrado:


  —Doral, ¿tú sabes lo que es una Em-Izquierda?


  Y Doral había emitido una risilla y se había comprimido, como si quisiera evitar que la vieran; después, había dicho:


  —Es una Emocional que se comporta como un Racional, ya sabes, como un izquierdo. Lo cual no deja de ser algo extraño. ¿Lo pillas? Emocional izquierda: Em Izquierda… ¿Lo pillas?


  Por supuesto que Dua había pillado la frase. Su significado era obvio una vez que se explicaba. Lo habría adivinado ella misma si hubiera sido capaz de imaginarse algo semejante.


  Dua preguntó:


  —¿Cómo lo sabes?


  —Las chicas mayores me lo dijeron. —La sustancia de Doral fluctuó y Dua encontró muy desagradable ese movimiento—. Es algo sucio —dijo Doral.


  —¿Por qué? —inquirió Dua.


  —Pues porque es algo obsceno. Las Emocionales no deberían actuar como los Racionales.


  Dua nunca había pensado en semejante posibilidad, pero lo hizo en aquel momento. Preguntó:


  —¿Y por qué no deberían?


  —¡Porque no! ¿Quieres saber qué otra cosa es obscena?


  Dua no pudo evitar sentirse intrigada.


  —¿El qué?


  Doral no dijo nada, pero una porción de su cuerpo se expandió de pronto y golpeó contra una desprevenida Dua antes de que esta pudiera convertirse en una concavidad. A Dua no le gustó, así que se apartó y le dijo:


  —No hagas eso.


  —¿Sabes qué otra cosa es obscena? Entrar en una roca.


  —No, eso no se puede hacer —replicó Dua.


  Había sido una estupidez decir eso, puesto que Dua solía desplazarse por la superficie exterior de las rocas y le gustaba hacerlo. Sin embargo, en ese momento, con las risillas desdeñosas de Doral, se sentía asqueada y se negaba a reconocer que lo había hecho, incluso ante sí misma.


  —Sí, sí que se puede. Se llama «restregarse contra las rocas». Todas las Emocionales pueden hacerlo sin dificultad. Los izquierdos y derechos solo pueden hacerlo cuando son bebés. Cuando crecen, lo hacen entre ellos.


  —No te creo. Te lo estás inventando.


  —De verdad que lo hacen. ¿Conoces a Dimit?


  —No.


  —Seguro que sí. Es la chica del ángulo denso de la Cueva c.


  —¿La que fluye de ese modo tan divertido?


  —Sí. Se debe a la densidad del ángulo. Esa es. Una vez se metió por completo en la roca, bueno, menos el ángulo denso. Permitió que su hermano-izquierdo la viera hacerlo y este se lo contó a su Paternal y no te imaginas la que le cayó encima. Nunca volvió a hacerlo.


  Después de eso, Dua se marchó, bastante molesta. No volvió a hablar con Doral en mucho tiempo, y nunca volvió a confiar en su amistad, si bien su curiosidad se había despertado.


  ¿Su curiosidad? ¿Por qué no llamarlo «complejo de Em-Izquierda»?


  Un día, cuando estaba bastante segura de que su Paternal no se encontraba cerca, se permitió fundirse con una roca, despacio, solo un poco. Era la primera vez que lo intentaba desde que era pequeña y, según recordaba, jamás se había atrevido a llegar tan lejos. La sensación le provocó cierta calidez, pero cuando emergió, se sintió como si todo el mundo pudiera averiguar lo que había hecho, como si la roca la hubiera marcado de alguna manera.


  Lo intentó alguna que otra vez más, con más osadía, y se permitió disfrutarlo más. Aunque, por supuesto, jamás se adentraba demasiado en la roca.


  Al final, acabó por descubrirla su Paternal, quien se encargó de hacerle entender su disgusto, y desde entonces fue más precavida. En esos momentos, ya era mayor y sabía a ciencia cierta que, a pesar de las risas de Doral, la práctica no era ni mucho menos infrecuente.


  Casi todas las Emocionales lo hacían de vez en cuando y algunas incluso lo admitían sin rastro de vergüenza.


  Se hacía cada vez con menos frecuencia a medida que se maduraba, y Dua no creía que ninguna Emocional siguiera haciéndolo una vez que entrara a formar parte de una tríada y comenzaran las auténticas fusiones. Era uno de los secretos (nunca se lo dijo a nadie) que guardaba; eso y que lo había intentado en un par de ocasiones después de que se consolidara la tríada. (En esas raras ocasiones, había pensado: «¿Qué pasa si Tritt lo descubre?»… De alguna manera, eso la hacía recordar las posibles y desastrosas consecuencias de sus acciones y arruinaba bastante la diversión).


  Confusa, se excusaba ante sí misma alegando que la raíz de su comportamiento estaba en la experiencia tan dura que había vivido con las otras. El grito de «Em-Izquierda» comenzó a perseguirla allá donde fuera, como una especie de humillación pública. Durante cierta época de su vida, se había visto obligada incluso a llevar una existencia casi de ermitaña para escapar. Si desde un principio se había sentido atraída por la soledad, aquello acabó de reafirmarla. Y al estar sola, buscó consuelo en las rocas. Restregarse con las rocas, ya fuera obsceno o no, era un acto solitario, y a ella la estaban obligando a estar sola.


  Al menos eso se decía a sí misma.


  Una vez había intentado devolver el golpe y contestó a los vituperios:


  —Sois un puñado de Em-Derechas, un asqueroso puñado de Em-Derechas.


  Ellas se habían limitado a reírse y Dua había huido, confusa y frustrada. Pero lo eran. Casi todas las Emocionales, cuando se encontraban en edad de formar una tríada, se interesaban por los bebés y comenzaban a revolotear alrededor de estos, imitando a los Paternales, cosa que a Dua le parecía repulsiva. Ella nunca había sentido semejante interés. Los bebés no eran más que bebés, y eran los hermanos-derechos los que debían preocuparse de ellos.


  Los insultos cesaron a medida que Dua fue creciendo. Ayudó el hecho de que mantuviera una peculiar estructura, casi infantil, y que pudiera desplazarse como si fuera una voluta que nadie más era capaz de imitar. Y cuando tanto los derechos como los izquierdos comenzaron a demostrar interés por ella de forma cada vez más evidente, a las otras Emocionales les resultó difícil seguir burlándose.


  Y sin embargo —sin embargo—, aun cuando en el momento presente nadie se atrevía a hablarle de forma irrespetuosa (ya que era conocido por todos que Odeen era el Racional más sobresaliente de su generación y que Dua era su central), sabía que no era sino una Em-Izquierda sin posibilidad de redención.


  No creía que eso fuera obsceno, por supuesto que no; pero había ocasiones en las que se sorprendía deseando ser una Racional, tras lo cual siempre se avergonzaba. Se preguntaba si al resto de las Emocionales también les pasaba, aunque solo fuera alguna vez, y esa era parte de la razón —que no toda— de que no quisiera un bebé-Emocional: porque, en el fondo, ella no era una Emocional y no cumplía de forma adecuada el papel que tenía asignado en la tríada…


  A Odeen no le había importado que fuera una Em-Izquierda. Nunca la llamaba de esa forma; al contrario, le gustaba que se interesara por su vida: le gustaba que le hiciera preguntas que él no tardaba en responder, y también le gustaba que entendiera sus explicaciones. Incluso la defendía cuando Tritt se ponía celoso (bueno, en realidad no eran celos) y lo embargaba una sensación de que nada encajaba en su terca y limitada visión del mundo.


  Odeen la había llevado de vez en cuando a las cavernas de los Duros, ansioso por demostrarle sus conocimientos y complacido por el hecho de que Dua se mostrara impresionada. Porque lo estaba, aunque no porque él fuera inteligente y supiera muchas cosas, sino porque no le importaba compartir ese conocimiento. (Todavía recordaba la seca respuesta de su padre-izquierdo aquella ocasión en la que ella le hiciera una pregunta). Nunca amaba tanto a Odeen como cuando este le permitía compartir su vida… incluso aunque eso formara parte de su complejo de Em-Izquierda.


  Quizá (esto era algo que había pasado por su mente una y otra vez), por el hecho de ser una Em-Izquierda, se había acercado más a Odeen y se había alejado de Tritt, otro de los motivos por el que las impertinencias de Tritt la molestaban. Odeen nunca había intuido algo semejante, pero tal vez Tritt lo percibiera, aunque fuera de forma somera; no llegaba a comprenderlo del todo, pero sí intuía lo suficiente como para sentirse infeliz sin saber muy bien por qué.


  La primera vez que pisó una cueva de los Duros, escuchó a dos Duros hablando entre sí. Claro que, por entonces, ella no sabía que estaban hablando. En el aire había cierta vibración, muy rápida, muy cambiante, que creaba un zumbido muy desagradable en su interior. Tuvo que atenuarse y dejar que la atravesara.


  Odeen le había dicho:


  —Están hablando. —Después, con rapidez, anticipándose a su protesta, añadió—: Esta es su forma particular de hablar. Se comprenden entre ellos.


  Dua había conseguido captar el concepto. Y entenderlo con rapidez resultaba mucho más maravilloso porque eso complacía a Odeen. (En una ocasión, había dicho: «Ninguno de los Racionales a los que conozco ha conseguido una Emocional que no sea una cabeza hueca. Soy afortunado». Ella le había preguntado: «Pero los otros Racionales parecen bastante contentos con sus cabezas huecas. ¿Por qué eres diferente a ellos, Odeen?». Odeen no negó que los otros Racionales prefirieran una cabeza hueca y se limitó a decir: «Nunca he conseguido saberlo y tampoco creo que sea importante que lo haga. Estoy complacido contigo y me complace estar complacido»).


  Ella le preguntó:


  —¿Y tú puedes entender el habla de un Duro?


  —En realidad, no —contestó Odeen—. No puedo percibir los cambios con la suficiente rapidez. En ocasiones, presiento lo que dicen pese a que no lo comprendo, sobre todo después de habernos fusionado. Aunque solo en algunas ocasiones. Presentir esas cosas es propio de las Emocionales; sin embargo, aunque una Emocional lo intentara, nunca conseguiría discernir del todo lo que percibe. No obstante, es muy posible que tú sí pudieras hacerlo.


  Dua protestó:


  —Me da miedo intentarlo. Tal vez no les guste.


  —Vamos, hazlo. Tengo curiosidad. Veamos si averiguas lo que están diciendo.


  —¿Debería hacerlo? ¿De verdad lo crees?


  —Adelante. Si se dan cuenta y se enfadan, les diré que te obligué a hacerlo.


  —¿Lo prometes?


  —Lo prometo.


  Bastante aturdida, Dua alcanzó a los Duros y adoptó la pasividad absoluta que permitía el influjo de sentimientos.


  Entonces, dijo:


  —¡Nerviosos! Están nerviosos. Alguien nuevo.


  Odeen dijo:


  —Tal vez sea Estwald.


  Era la primera vez que Dua escuchaba ese nombre. Dijo:


  —Es divertido.


  —¿Qué es lo divertido?


  —He sentido un gran sol. Un sol muy, muy grande.


  Odeen adoptó una expresión pensativa.


  —Es posible que estén hablando de eso.


  —¿Pero cómo es posible?


  En aquel preciso instante, los Duros los descubrieron. Se acercaron a ellos con gestos amistosos y los saludaron en la lengua de los Blandos. Dua estaba muy avergonzada y no dejaba de preguntarse si sabrían que los había estado sintiendo. En caso de que fuera así, no dijeron nada.


  (Odeen le dijo más tarde que era poco frecuente toparse con Duros que hablaban entre ellos a su manera. Siempre se callaban en presencia de los Blandos y, al parecer, siempre dejaban su trabajo cuando los Blandos andaban cerca. «Les gustamos mucho», había dicho Odeen. «Son muy amables»).


  Cada cierto tiempo, Odeen la llevaba a las cuevas de los Duros, normalmente cuando Tritt se hallaba absorto con los niños. Tampoco era que Odeen pusiera mucho empeño en contarle a Tritt que había llevado allí a Dua. De habérselo dicho, solo habría conseguido que este se reafirmara en la opinión de que los mimos de Odeen no servían más que para acrecentar la reticencia de Dua a comer, con lo que la fusión resultaba mucho más inefectiva… Era difícil hablar con Tritt más de cinco minutos sin que saliera a colación el tema de la fusión.


  Dua incluso había bajado un par de veces sola. Siempre la había asustado un poco, a pesar de que los Duros con los que se había encontrado eran muy amigables; de hecho, siempre eran «muy amables», tal y como Odeen dijera. Sin embargo, no parecían tomarla en serio. Se mostraban encantados, aunque también les divertía —era algo que podía sentir sin lugar a dudas— que ella les formulara preguntas. Y, cuando las respondían, sus sencillas palabras no transmitían información alguna.


  —Es solo una máquina, Dua —habían dicho—. Odeen podría decírtelo.


  Dua se preguntaba si se habría topado con Estwald sin saberlo. Nunca se había atrevido a preguntar los nombres de los Duros a los que había conocido (con la excepción de Losten, a quien Odeen le había presentado y de quien había oído hablar mucho). En ocasiones, le daba la sensación de que cualquiera de esos Duros podría ser él. Odeen hablaba de él con gran entusiasmo y una pizca de resentimiento.


  Supuso que Estwald estaba demasiado ocupado con ese trabajo de importancia suprema como para estar en las cavernas a disposición de los Blandos.


  Había unido poco a poco los fragmentos de información que Odeen le había proporcionado para llegar a la conclusión de que el mundo necesitaba comida con desesperación. Claro que Odeen no la llamaba «comida». En su lugar, decía «energía» y afirmaba que era la palabra que utilizaban los Duros para referirse a ese concepto.


  El Sol se extinguía y moría, pero Estwald había descubierto la manera de obtener energía que provenía de muy lejos, más allá del Sol, más allá de las siete estrellas que brillaban en el oscuro cielo nocturno. (Odeen había dicho que las siete estrellas eran en realidad siete soles muy lejanos y que había estrellas mucho más lejanas y, por tanto, demasiado débiles como para verlas. Tritt, que lo había escuchado, preguntó entonces de qué servían esas estrellas si era imposible verlas y luego dijo que no creía nada de eso. A lo que Odeen había respondido con paciencia: «Vamos, Tritt». Dua había estado a punto de decir algo muy parecido a lo que dijera Tritt, pero cambió de idea tras eso).


  En aquel momento, todo parecía indicar que iban a disponer de energía suficiente para siempre: comida en abundancia, al menos tan pronto como Estwald y los demás Duros consiguieran que la nueva energía tuviera un sabor agradable.


  Habían pasado apenas unos días desde que le preguntara a Odeen:


  —¿Te acuerdas cuando, hace mucho, me llevaste a las cavernas de los Duros y los sentí y luego dije que había captado la sensación de un gran sol?


  Odeen pareció confuso un instante.


  —No estoy seguro. Pero sigue, Dua. ¿Qué pasa con eso?


  —He estado pensando. ¿Es ese gran sol la fuente de la nueva energía?


  Odeen pareció muy feliz:


  —Eso está muy bien, Dua. No es exacto, pero sí una buena aproximación para una Emocional.


  Y en esos momentos, mientras reflexionaba sobre todo aquello como si estuviera inmersa en una especie de sueño, Dua se había dejado llevar despacio, vagando sin apenas ser consciente de que se movía. Sin darse cuenta del paso del tiempo o del espacio, se encontró en las cavernas de los Duros y comenzaba a preguntarse si sería conveniente retrasarse tanto y si no debería regresar a casa y enfrentarse a la inevitable irritación de Tritt cuando —como si el mero hecho de pensar en Tritt lo hubiera conjurado— percibió a Tritt.


  La sensación fue tan intensa que solo hubo un fugaz instante en el que creyera que, de alguna forma, estaba percibiéndolo en la lejanía de su propia caverna. ¡No! Tritt estaba allí, en las cuevas de los Duros, como ella.


  ¿Pero qué estaba haciendo allí? ¿La había seguido? ¿Iba a discutir con ella en aquel lugar? ¿Acaso tenía la estúpida idea de apelar a los Duros? Dua no estaba segura de poder soportar eso…


  Y entonces, el sentimiento de puro horror la abandonó para ser reemplazado por la sorpresa. Tritt no pensaba en ella en absoluto. No tenía conciencia alguna de su presencia. Lo único que Dua podía sentir acerca de él era una especie de determinación, mezclada con miedo y ansiedad por lo que estaba a punto de hacer.


  Dua podría haber ido más allá y descubrir, al menos, lo que había hecho y las razones que lo habían motivado, pero nada estaba más lejos de su intención. Dado que Tritt no sabía que ella se hallaba cerca, solo quería asegurarse de una cosa: que continuara sin saberlo.


  En aquel momento y casi por puro instinto, hizo algo que un instante antes hubiera jurado no volver a hacer bajo ninguna circunstancia.


  Quizá se debiera (o eso pensó más tarde) a esos recuerdos borrosos de la conversación infantil que mantuviera con Doral, o a sus propios recuerdos de los experimentos que llevara a cabo frotándose contra las rocas. (Había una palabra complicada que usaban los adultos para eso, pero le resultaba mucho más embarazosa que la que usaban todos los niños).


  De cualquier manera, sin saber del todo lo que estaba haciendo, algo que no comprendería hasta un rato después, se limitó a hundirse en la pared más cercana.


  ¡Dentro de ella! ¡Todo su ser!


  El horror de lo que había hecho quedó mitigado ante la perfección con la que consiguió su objetivo. Tritt pasó por su lado casi rozándola y siguió sin ser consciente en ningún momento de que podría haberse estirado y tocar a su central.


  Para entonces, Dua ya no podía ni pensar en lo que estaría haciendo Tritt en las cuevas de los Duros si en realidad no había ido a buscarla.


  Olvidó a Tritt por completo.


  La embargaba el más puro asombro ante su situación. Ni siquiera cuando era una niña se había fundido por completo con una roca, como tampoco había conocido a nadie que admitiera haberlo hecho (aunque se contaban historias de gente que sí lo había hecho). Desde luego, ninguna Emocional adulta lo había hecho nunca, ni siquiera habría podido. Dua era rara incluso para una Emocional (a Odeen le encantaba decirle eso) y su rechazo hacia la comida acentuaba este hecho (como solía decir Tritt).


  Lo que acababa de hacer reflejaba la magnitud de su rareza de una forma mucho más efectiva que cualquier regañina de su derecho y, por un momento, sintió vergüenza y pena por Tritt.


  Después, se vio inundada por una vergüenza mayor: ¿qué ocurriría si la sorprendían? Ella, una adulta…


  Si un Duro pasaba y se detenía… Desde luego, no se le ocurriría emerger si había alguien presente, ¿pero cuánto tiempo más podría permanecer allí dentro y qué pasaría si la descubrían en la roca?


  Mientras pensaba en esa posibilidad, percibió a los Duros y, luego, de alguna manera, se dio cuenta de que se encontraban muy lejos.


  Se detuvo e intentó calmarse. La roca, que la impregnaba y rodeaba, confería una tonalidad grisácea a su percepción, pero no la disminuía. Por el contrario: esa capacidad de percepción era más aguda. A medida que Tritt se adentraba con determinación en la cueva, ella lo sentía con tanta intensidad como si estuviera a su lado; también podía sentir a los Duros, a pesar de que se encontraba en un complejo de cuevas diferente. De hecho, veía a los Duros, a cada uno de ellos, a cada uno en su lugar, y podía sentir su lenguaje vibratorio con todo detalle; incluso acertaba a comprender retazos de su conversación.


  Su percepción era más intensa que nunca, mayor de lo que jamás habría creído posible.


  Así que, aunque podía abandonar la roca, segura de que estaba sola y de que nadie la observaba, no lo hizo; en parte por el asombro y en parte por la exultante curiosidad que sentía al comprender y por el deseo de experimentarlo durante más tiempo.


  Su capacidad sensorial llegaba a tal extremo que incluso pudo saber por qué Odeen era sensible. Odeen había comentado con frecuencia lo bien que comprendía las cosas después de un periodo de fusión, incluso cuando antes no las comprendiera en absoluto. Había algo relacionado con el estado de fusión que incrementaba la sensibilidad enormemente: se absorbía más, se utilizaba más. Según Odeen, se debía a la mayor densidad atómica durante la fusión.


  A pesar de que Dua no estaba muy segura de lo que quería decir «mayor densidad atómica», esta llegaba con la fusión, ¿y acaso la situación en la que se encontraba no se asemejaba a la fusión? ¿No se había fusionado Dua con la roca?


  Cuando la tríada se fusionaba, toda la sensibilidad producida era para beneficio de Odeen. El Racional la absorbía, su comprensión aumentaba y mantenía dicha capacidad de comprensión tras la separación. Sin embargo, en aquel momento, Dua era la única mente consciente en la fusión. Solo estaban ella y la roca. Se había producido esa «mayor densidad atómica». (¿Era de verdad?) para su propio y exclusivo beneficio.


  (¿Sería esa la razón por la que frotarse con las rocas se consideraba una perversión? ¿Sería eso contra lo que se advertía a las Emocionales? ¿O solo se producía en el caso de Dua debido a su rareza? ¿O era porque ella era una Em-Izquierda?).


  Y, entonces, Dua dejó de lado cualquier especulación y se limitó a sentir… fascinada. Apenas si se percató del regreso de Tritt, que pasó por su lado y tomó la misma dirección por la que había venido. Apenas fue consciente —y el sentimiento solo consiguió provocarle la más vaga de las sorpresas— de que Odeen también ascendía de las cavernas de los Duros. Sus sentidos estaban concentrados en los Duros y solo en ellos mientras trataba de comprender mejor lo que estaba percibiendo, comprender todo lo posible sobre ellos.


  Pasó bastante tiempo antes de que se desprendiera de la roca y saliera al exterior. Cuando ese momento llegó, le preocupaba muy poco que alguien pudiera verla. Confiaba lo suficiente en su habilidad de percepción como para saber que eso no sucedería.


  Y, después, regresó a casa sumida en sus pensamientos.


  3b


  Odeen regresó a casa y se encontró con que Tritt lo esperaba, pero Dua todavía no había vuelto. Tritt no parecía nervioso por ese motivo. En realidad, sí parecía nervioso, pero no por la ausencia de Dua. Sus emociones eran tan fuertes que Odeen podía percibirlas con total claridad, pero las dejó pasar sin cuestionarlas. Era la ausencia de Dua lo que ponía nervioso a Odeen, hasta tal extremo que encontraba la presencia de Tritt molesta por el mero hecho de que Tritt no era Dua.


  Este hecho lo sorprendió. No podía negar que era Tritt, de ellos dos, a quien más quería. En teoría, todos los miembros de la tríada eran uno solo, y cada miembro debería tratar a los otros dos de la misma forma: tanto los unos con los otros como consigo mismo (o misma). Sin embargo, Odeen todavía no se había topado con una tríada en la que eso sucediera. Al menos, no entre aquellas que proclamaban a voz en grito que su tríada era el modelo a seguir en ese aspecto. Uno de los tres siempre quedaba relegado, y, por norma general, era consciente de ello.


  Aunque en raras ocasiones se trataba de la Emocional. Se apoyaban las unas a las otras de una manera que los Racionales y los Paternales nunca habían demostrado. El Racional tenía a su profesor, rezaba un dicho, y el Paternal a sus hijos… pero la Emocional tenía al resto de Emocionales.


  Las Emocionales comparaban notas y si alguna se quejaba de abandono o era presionada de modo que lo admitiera, la enviaban de vuelta con todo un manual de instrucciones al que atenerse, ¡incluso con demandas! Y dado que la fusión dependía tanto de la Emocional y de su actitud, era normal que acabara mimada tanto por el izquierdo como por el derecho.


  Sin embargo, Dua era una Emocional muy poco Emocional. Ni siquiera parecía importarle que Odeen y Tritt se llevaran tan bien; además, no tenía grandes amigas entre las Emocionales que la obligaran a preocuparse. Por supuesto, eso se debía sobre todo a que era una Emocional muy poco Emocional.


  Odeen le encantaba que se interesara tanto por su trabajo; le encantaba que se preocupara y se mostrara tan dispuesta a tratar de comprender; pero se trataba de un amor intelectual. El amor verdadero y profundo quedaba reservado para el tranquilo y estúpido Tritt, que sabía cuál era su lugar y que apenas ofrecía nada salvo lo que realmente importaba: la seguridad de una rutina inquebrantable.


  No obstante, Odeen se sentía irritado. Preguntó:


  —¿Sabes algo de Dua, Tritt?


  Y Tritt no respondió a su pregunta; en su lugar, dijo:


  —Estoy ocupado. Te veré más tarde. He estado haciendo cosas.


  —¿Dónde están los niños? ¿También tú has salido? Tienes un aura que demuestra que has estado fuera.


  El enfado que destilaba la voz de Tritt fue evidente.


  —Los niños están bien enseñados. Saben perfectamente cómo llegar hasta los lugares en los que la comunidad velará por ellos. En serio, Odeen, ya no son bebés. —Pero no negó el débil aura de «haber estado fuera» que exudaba.


  —Lo siento. Es que estoy impaciente por ver a Dua.


  —Deberías sentir eso más a menudo —dijo Tritt—. Siempre me dices que la deje en paz. Ve a buscarla. —Tras esto, se adentró hacia la zona más alejada de la caverna que era su hogar.


  Odeen clavó la vista en el lado-derecho de su tríada con cierta sorpresa. En cualquier otro momento, lo habría seguido en un intento por descifrar la extraña inquietud que se manifestaba a través de la arraigada impasibilidad característica de un Paternal. ¿Qué había hecho Tritt?


  Sin embargo, esperaba a Dua y se ponía más nervioso a cada momento que pasaba, por lo que dejó que Tritt se marchara.


  La ansiedad se cebaba en la sensibilidad de Odeen. Los Racionales sentían cierto grado de orgullo perverso en la pobreza de percepción innata en ellos. Semejante percepción no estaba relacionada con la mente; era una de las principales características de las Emocionales. Odeen era un Racional entre Racionales, orgulloso de razonar en lugar de sentir; sin embargo, en aquel momento, extendió la imperfecta red de su percepción emocional todo lo que fue capaz y deseó, por un instante, ser una Emocional para poder explorar más y mejor.


  A pesar de todo, acabó por cumplir su objetivo. Pudo detectar que Dua se acercaba, por fin, a una distancia desacostumbrada —al menos para él—, así que salió a toda prisa para reunirse con ella. Y precisamente por haberla presentido a semejante distancia, fue más consciente que nunca de la rareza que había en ella. Ya no era una delicada niebla.


  Tritt estaba en lo cierto, pensó Odeen con una súbita y aguda preocupación. Había que obligar a Dua a comer y a fusionarse. Había que acrecentar su interés por la vida.


  Estaba tan absorto en esta necesidad que cuando ella se lanzó volando hacia él y casi lo engulló, sin hacer el menor caso al hecho de que estaban en público y que alguien podría verlos, se limitó a escuchar sus palabras:


  —Odeen, necesito saber… necesito saber tantas cosas…


  Y él lo aceptó como la conclusión de sus propios pensamientos y ni siquiera lo consideró extraño.


  Con cuidado, Odeen se separó e intentó adoptar una unión más decente, sin que por ello pareciera que la estaba rechazando.


  —Ven —dijo—. Te he estado esperando. Dime lo que quieres saber y yo te explicaré cuanto pueda.


  Se movían con rapidez hacia su hogar, mientras Odeen se adaptaba con ansia a las ondulaciones características del fluir Emocional.


  Dua dijo:


  —Cuéntame cosas del otro universo. ¿Por qué son diferentes? ¿En qué se diferencian? Cuéntame cosas sobre eso.


  A Dua no se le pasó por la cabeza que estaba haciendo demasiadas preguntas, pero a Odeen sí. Se sintió poseedor de una sorprendente cantidad de conocimiento y estaba a punto de preguntar algo parecido a «¿Cómo has conseguido saber lo bastante del otro universo como para sentir curiosidad?».


  Sin embargo, reprimió la pregunta. Dua venía de las cavernas de los Duros. Tal vez Losten hubiera hablado con ella, al sospechar que, a pesar de todo, Odeen se mostraría demasiado orgulloso como para ayudar a su central.


  No era así, concluyó Odeen con seriedad. Y él no preguntaría, se limitaría a explicar.


  Tritt se apresuró a acercase a ellos cuando regresaron a casa.


  —Si vais a hablar, hacedlo en la habitación de Dua. Estaré ocupado aquí fuera. Necesito asegurarme de que los niños están limpios y han hecho sus ejercicios. No es hora de fusionarse. Nada de fusión.


  Ni Odeen ni Dua habían pensado en fusionarse, aunque tampoco pensaron siquiera en contravenir la orden. El hogar de un Paternal era su castillo. El Racional tenía las cuevas de los Duros más abajo; la Emocional sus lugares de reunión en la superficie… Y el Paternal solo tenía su hogar.


  Por lo tanto, Odeen dijo:


  —Sí, Tritt, nos mantendremos apartados de tu camino.


  Dua, por su parte, extendió con premura una parte cariñosa de ella y dijo:


  —Me alegro de verte, mi querido-derecho.


  (Odeen se preguntó si el gesto se debía en cierta medida al alivio que sentía por el hecho de no sentirse presionada para fusionarse. Tritt solía excederse al respecto, más de lo que era normal para un Paternal).


  Una vez en su habitación, Dua se quedó mirando el lugar íntimo en el que comía. Por norma general, solía ignorarlo.


  Había sido idea de Odeen. Sabía que existían cosas así y, como bien le explicó a Tritt, si a Dua no le gustaba reunirse con las otras Emocionales, era perfectamente posible conducir la energía solar hasta el interior de la cueva para que Dua pudiera alimentarse allí.


  Tritt se había mostrado horrorizado. Nadie había hecho nunca algo así. Los demás se reirían. La tríada caería en desgracia. ¿Por qué Dua no podía comportarse como era debido?


  —Tienes razón, Tritt —había dicho Odeen—, pero resulta que ella no se comporta como debería, así que ¿por qué no darle el gusto?


  ¿Tan terrible sería? Dejemos que coma en privado y obtenga sustancia; eso nos hará más felices a nosotros y a ella, y puede que, al final, acabe por aprender a agruparse con las demás.


  Tritt lo había permitido, incluso Dua lo había permitido —después de discutirlo un poco—, pero había insistido en que su diseño fuera sencillo. Por eso, no había más que dos varillas que servían como electrodos, alimentadas con energía solar, separadas lo suficiente para permitir que Dua se colocara en medio.


  Dua lo usaba en raras ocasiones, pero aquella vez lo contempló con detenimiento:


  —Tritt lo ha decorado… A menos que lo hicieras tú, Odeen.


  —¿Yo? Claro que no.


  La base de cada electrodo estaba adornada con una serie de motivos de cerámica de colores.


  —Supongo que es su manera de decirme que desea que lo utilice —dijo Dua—, y la verdad es que estoy hambrienta. Además, a Tritt ni se le ocurriría interrumpirnos mientras me alimento, ¿verdad?


  —No —respondió Odeen con seriedad—. Tritt detendría el mundo si pensara que su movimiento te molesta mientras comes.


  Dua dijo:


  —Pues bien… tengo mucha hambre.


  Odeen percibió cierta culpabilidad en su voz. ¿Culpa por algo relacionado con Tritt? ¿Por estar hambrienta? ¿Por qué debería sentirse culpable por tener hambre? ¿O acaso había hecho algo que había consumido toda su energía y por eso estaba sintiendo…?


  Apartó con impaciencia su mente de ese camino. Había ocasiones en las que un Racional se mostraba demasiado Racional y se dedicaba a buscar la raíz de todos los pensamientos en detrimento de lo que era verdaderamente importante. En aquel momento, lo importante era hablar con Dua.


  Ella se sentó entre los electrodos; cuando se comprimió para hacerlo, su pequeña talla se hizo dolorosamente evidente. Odeen también tenía hambre. Lo notaba porque los electrodos le parecían más brillantes que en otras ocasiones; podía saborear la comida incluso a esa distancia y tenía un sabor delicioso. Cuando uno tenía hambre, siempre saboreaba la comida mejor y a una mayor distancia… Pero comería más tarde.


  Dua dijo:


  —No te quedes en silencio, querido-izquierdo. Cuéntame. Quiero saber.


  Dua había adoptado (¿de forma inconsciente?) la apariencia ovoide de un Racional, como si quisiera evidenciar que deseaba ser aceptada como tal.


  Odeen respondió:


  —No puedo explicarlo todo (toda la ciencia, quiero decir), ya que careces de una base previa; pero intentaré simplificarlo, así que limítate a escuchar. Después, puedes decirme lo que no hayas entendido e intentaré explicarlo con más detalle. Lo primero que tienes que comprender es que todo está compuesto por pequeñas partículas llamadas «átomos» y que estas a su vez están compuestas por partículas subatómicas mucho más pequeñas.


  —Sí, sí —interrumpió Dua—. Esa es la razón de que podamos fusionarnos.


  —Exacto. Porque, en realidad, estamos compuestos en nuestra mayor parte por espacio vacío. Todas las partículas están muy separadas, y por ello, tus partículas, las mías y las de Tritt se pueden fusionar: porque cada conjunto encaja con los espacios vacíos que rodean al resto. La razón por la que la materia no se desintegra se debe a que las pequeñas partículas consiguen permanecer juntas a través del espacio que las separa. Hay fuerzas de atracción que las mantienen unidas, y la más fuerte de todas es la que conocemos como fuerza nuclear. Esta fuerza hace que las partículas subatómicas principales se unan con mucha fuerza en grupos muy alejados los unos de los otros y que, a su vez, se mantienen unidos por fuerzas más débiles. ¿Entiendes esto?


  —No del todo —dijo Dua.


  —Bueno, no importa, podemos repasarlo más tarde. La materia puede existir en diferentes estados. Puede estar muy dispersa, como en las Emocionales; como en tu caso, Dua. Y también puede estar menos dispersa, como en el caso de los Racionales y los Paternales. O puede estar todavía menos dispersa, como en las piedras. Una compresión mayor se daría en el caso de los Duros. Por eso son duros, porque están llenos de partículas.


  —¿Quieres decir que no hay espacios vacíos dentro de ellos?


  —No, no es eso exactamente —dijo Odeen, que intentaba encontrar una manera de explicarlo con más claridad—. Aún conservan gran cantidad de espacios vacíos dentro de ellos, pero no tantos como nosotros. Las partículas necesitan cierta cantidad de espacio vacío, pero si solo disponen del espacio estrictamente necesario, no queda espacio para que otras partículas entren. Si se obliga a que otras partículas entren, entonces resulta doloroso. Esa es la razón por la que a los Duros no les gusta que los toquemos. Los Blandos tenemos mucho más espacio entre partículas del que necesitamos, de manera que otras partículas pueden acoplarse.


  Dua no parecía muy convencida. Odeen se apresuró a continuar.


  —En el otro universo, las reglas son diferentes. La fuerza nuclear no es tan fuerte como aquí. Eso significa que las partículas necesitan más espacio.


  —¿Por qué?


  Odeen sacudió la cabeza.


  —Porque… porque… las partículas difunden sus ondas en mayor proporción. No puedo explicarlo de otra manera. Dado que la fuerza nuclear es más débil, las partículas necesitan más espacio y, por lo tanto, dos trozos de materia no pueden fusionarse con la misma facilidad que en nuestro universo.


  —¿Podemos ver el otro universo?


  —No, no. Eso es imposible. Podemos deducir su naturaleza a partir de sus leyes básicas. No obstante, los Duros han alcanzado muchos logros. Podemos enviarles materiales y recibir los materiales que nos envían. Así es como podemos estudiar su sustancia. Y así podemos construir la bomba de positrones. Ya sabes algo acerca de eso, ¿no es verdad?


  —Bueno, me dijiste que podemos obtener mucha energía con ella. No sabía que había otro universo involucrado… ¿Qué aspecto tiene el otro universo? ¿Pueden ver las mismas estrellas que nosotros?


  —Esa es una pregunta excelente, Dua.


  Odeen estaba disfrutando de su papel de profesor más que nunca, sobre todo porque tenía el beneplácito oficial para hablar. (Con anterioridad, siempre había tenido la sensación de que había cierta perversión oculta en el hecho de intentar explicarle cosas a una Emocional).


  Dijo:


  —No podemos ver el otro universo, pero podemos conjeturar su aspecto a partir de sus leyes. Ya sabes, lo que hace que las estrellas brillen es la combinación gradual de una serie de partículas simples para formar otras partículas más complejas. Lo llamamos fusión nuclear.


  —¿También sucede en el otro universo?


  —Sí, pero dado que la fuerza nuclear es más débil, la fusión es mucho más lenta. Esto significa que las estrellas deben ser mucho, muchísimo más grandes en el otro universo, ya que, de otra manera, no se produciría la suficiente fusión como para hacerlas brillar. Las estrellas del otro universo que no superaran el tamaño de nuestro propio Sol estarían frías y muertas. Del mismo modo, si las estrellas de nuestro universo fueran mayores de lo que son ahora, la cantidad de fusión sería tan desorbitada que las haría estallar. Eso quiere decir que en nuestro universo debe haber cientos de miles de pequeñas estrellas, tantas como grandes estrellas hay en el de ellos…


  —Solo tenemos siete… —comenzó Dua, pero luego se detuvo—: Me olvidé.


  Odeen esbozó una sonrisa indulgente. Era muy fácil olvidar las incontables estrellas que no podían verse a menos que se utilizara el instrumental adecuado.


  —No importa. A ti no te molesta que te aburra con todo esto.


  —No me aburres —replicó Dua—. Al contrario, me encanta. Incluso hace que la comida sepa mejor. —Y fluctuó entre los electrodos con una especie de temblor suntuoso.


  Odeen, que jamás había escuchado a Dua alabar la comida, se sintió alentado. Prosiguió:


  —Por supuesto, nuestro universo no tiene la misma duración que el de ellos. La fusión se realiza tan deprisa que todas las partículas han sido combinadas al cabo de un millón de vidas.


  —Pero hay muchas otras estrellas…


  —Ya, pero es que todas están desapareciendo a la vez. El universo entero se muere. En el otro universo, con tantas estrellas pequeñas y grandes, la fusión se realiza tan despacio que las estrellas duran cientos, millones, de veces más que las nuestras. Es difícil hacer una comparación, porque es posible que el tiempo transcurra de forma diferente en ambos universos. —Tras esto, añadió a regañadientes—: Esto es algo que ni yo mismo termino de comprender. Forma parte de la Teoría de Estwald y, hasta el momento, no he podido examinarla en profundidad.


  —¿Estwald dedujo todo esto?


  —Una gran parte, sí.


  Dua dijo:


  —En ese caso, es maravilloso que consigamos alimento del otro universo. Quiero decir que así no importa que nuestro Sol se apague. Podemos conseguir toda la comida que queramos del otro universo.


  —Eso es.


  —¿Pero no ocurre nada malo? Tengo la… la sensación de que ocurre algo malo.


  —Bueno —dijo Odeen—. Transferimos materia en ambas direcciones para hacer funcionar la bomba de positrones, lo que significa que ambos universos se mezclaron un tanto. Nuestra fuerza nuclear se ha debilitado un poco, de modo que la fusión de nuestro Sol es algo más lenta y el Sol se enfría un poco más rápido… Solo un poquito. Además, ya no vamos a necesitarlo, de cualquier modo.


  —El mal presentimiento que tengo no se debe a eso. Si la fuerza nuclear se ha vuelto un poco más débil, eso quiere decir que los átomos ocupan más espacio… ¿No es así? ¿Qué ocurre con la fusión, entonces?


  —Que se hace un poco más difícil, pero tendrían que transcurrir millones de generaciones antes de que nos percatáramos de esa dificultad. Incluso si llegara el día en que la fusión fuera imposible y los Blandos se extinguieran, sucedería mucho, muchísimo tiempo después de que todos hubiésemos muerto de inanición por no utilizar la Bomba.


  —Ese tampoco es el motivo de mi… mal presentimiento… —Las palabras de Dua no fueron muy claras. Se retorció entre los electrodos y, ante los complacidos ojos de Odeen, pareció mucho mayor y más compacta. Como si también sus palabras, además de la comida, estuvieran alimentándola.


  ¡Losten tenía razón! La educación lograba que casi se sintiera satisfecha con la vida; Odeen podía sentir una especie de alegría sensual en Dua que apenas había percibido en ella con anterioridad.


  Ella dijo:


  —Muchas gracias por explicármelo, Odeen. Eres un buen lado-izquierdo.


  —¿Quieres que continúe? —preguntó Odeen, halagado y más encantado de lo que jamás admitiría—. ¿Hay algo más que desees preguntarme?


  —Mucho más, Odeen, pero… pero no ahora. Ahora no, Odeen. Ay, Odeen, ¿sabes lo que deseo hacer ahora?


  Odeen lo imaginó sin dificultad, pero era demasiado cauto como para decirlo sin ambages. Los momentos en los que Dua mostraba su predisposición erótica eran tan escasos que había que tratarlos con sumo cuidado. Tenía la esperanza de que Tritt no se hubiera involucrado con los niños hasta el punto de no poder aprovechar aquella ocasión.


  Sin embargo, Tritt ya se encontraba en la habitación. ¿Habría estado esperando al otro lado de la puerta? No le importaba. No había tiempo para pensar.


  Dua había salido de entre los electrodos y los sentidos de Odeen estaban repletos de su belleza. Se encontraba entre los dos en aquel momento y, a través de ella, Tritt resplandecía y sus flamígeros contornos habían adoptado un color increíble.


  Nunca había sido así. Jamás.


  Odeen se controló, desesperado, y dejó que su propia sustancia fluyera, átomo a átomo, a través de Dua para llegar hasta Tritt; se mantuvo alejado de la sobrecogedora penetración de Dua con toda la determinación de la que fue capaz; no se dejó llevar por el éxtasis, sino que permitió que se lo arrancaran; se aferró a su conciencia hasta el último momento; y, después, se perdió en un arrastre final tan intenso que tuvo la sensación de que una explosión reverberaba eternamente dentro de él.


  Nunca antes en la existencia de la tríada había durado tanto el periodo de inconsciencia de la fusión.


  3c


  Tritt estaba encantado. La fusión había sido increíblemente satisfactoria. Todas las ocasiones anteriores parecían mediocres y vacías en comparación. Estaba más que encantado con lo que había sucedido. A pesar de todo, se mantuvo en silencio. Sentía que era mejor permanecer callado.


  Odeen y Dua también estaban felices. Tritt lo sabía. Incluso los niños parecían brillar.


  Sin embargo, Tritt era el más feliz de todos, por supuesto.


  Escuchaba la conversación entre Odeen y Dua. No comprendía nada, como era natural, pero eso no importaba. Le daba igual que parecieran tan complacidos el uno con el otro. Había obtenido su propio placer y se contentaba con escucharlos.


  En una ocasión, Dua preguntó:


  —¿Y de verdad intentan comunicarse con nosotros?


  (Tritt nunca había llegado a entender muy bien quiénes eran «ellos». Suponía que «comunicar» no era más que una palabra rebuscada para decir «hablar». ¿Por qué no decían directamente eso, «hablar»? En ocasiones, se preguntaba si debería interrumpirlos; pero estaba seguro de que si hacía alguna pregunta, Odeen se limitaría a decir «Vamos, Tritt» y Dua se enroscaría como una voluta por la impaciencia).


  —Por supuesto —respondió Odeen—. Los Duros no tienen dudas a ese respecto. Hay marcas en el material que nos han enviado y dicen que es perfectamente posible comunicarse mediante estas marcas. Hace mucho tiempo, de hecho, también los Duros utilizaron esas marcas, cuando fue necesario explicar a los otros seres cómo fabricar su parte de la bomba de positrones.


  —Me pregunto qué aspecto tendrán los otros seres. ¿Crees que se parecerán a nosotros?


  —Podemos averiguar la naturaleza de las estrellas a partir de sus leyes porque es algo sencillo. ¿Pero cómo podríamos hacer lo mismo con la naturaleza de los seres? Nunca podremos saberlo.


  —¿No podrían comunicarnos cuál es su aspecto?


  —Si comprendiéramos lo que nos comunican, tal vez podríamos sacar algo en claro. Pero no lo entendemos.


  Dua pareció afligirse.


  —¿Tampoco lo comprenden los Duros?


  —No lo sé. No me lo han dicho. Losten me dijo una vez que su apariencia no tenía la menor importancia siempre que la Bomba de Positrones funcionara y se ampliara.


  —Tal vez solo quería que dejaras de molestarlo.


  Odeen replicó enfadado:


  —Yo no lo molesto.


  —Bueno, ya sabes a lo que me refiero. Tal vez no quería entrar en detalles.


  Para entonces, Tritt ya no escuchaba. Discutieron un tiempo acerca de la posibilidad de que los Duros permitieran que Dua examinara las marcas, ya que Dua decía que tal vez pudiera sentir lo que significaban.


  Aquello enfadó un poco a Tritt. Después de todo, Dua no era más que un ser Blando y ni siquiera era una Racional. Comenzó a preguntarse si Odeen estaba obrando bien al contarle todo aquello. Parecía darle a Dua ideas descabelladas…


  Dua se dio cuenta de que Odeen también se había enfadado. En un principio, le había hecho gracia, pero después había dicho que una Emocional no podía encargarse de cosas tan complicadas. Más tarde, se negó en rotundo a hablar. Dua tendría que mostrarse muy amable con él durante un tiempo, hasta que Odeen se aviniera a razones.


  En otra ocasión, fue Dua la que se enfadó… a decir verdad, se enfureció.


  Comenzó despacio. De hecho, fue en una de esas ocasiones en las que los niños estaban con ellos. Odeen dejaba que jugaran con él. Ni siquiera le importó cuando el pequeño-derecho Torun le dio un tirón.


  En realidad, se dejó llevar de la manera más ignominiosa. No parecía importarle que hubiera perdido del todo la forma, signo evidente de que estaba disfrutando. Tritt permanecía en un rincón, descansando, y se mostraba muy satisfecho con lo que sucedía.


  Dua se echó a reír al contemplar la forma tan extraña de Odeen. Dejó que su propia sustancia tocara las protuberancias de Odeen con coquetería. Sabía perfectamente, al igual que Tritt, que la superficie de un izquierdo era muy sensible cuando no tenía forma de elipse.


  Dua dijo:


  —He estado pensando, Odeen… Si el otro universo introduce sus propias leyes poco a poco en el nuestro a través de la bomba de positrones, ¿no se introducirán nuestras leyes en el suyo en la misma medida?


  Odeen gritó ante el contacto de Dua e intentó evitarla sin molestar a los pequeños. Entre jadeos, dijo:


  —No puedo contestarte a menos que pares, perversa central.


  Dua se detuvo y él prosiguió:


  —Muy bien pensado, Dua. Eres una criatura asombrosa. Es cierto, por supuesto. La mezcla es recíproca… Tritt, ¿te importa llevarte a los pequeños?


  Sin embargo, los niños se escabulleron por sí solos. Ya no eran tan pequeños; en realidad, estaban bastante crecidos. Annis empezaría pronto su educación y Torun ya mostraba la solidez propia de un Paternal.


  Tritt se quedó donde estaba y pensó que Dua se veía muy hermosa cuando Odeen hablaba con ella de esa forma.


  Dua dijo:


  —Si sus leyes ralentizan la fusión en nuestro Sol y lo enfrían, ¿nuestras leyes no acelerarán y calentarán el suyo?


  —Exacto, Dua. Un Racional no podría haberlo expresado mejor.


  —¿Se calentará mucho?


  —Bueno, no demasiado; apenas un poco más caliente, muy poco.


  Dua volvió a intervenir:


  —Sin embargo, esa es la causa del mal presentimiento que tengo.


  —Vaya… El problema es que sus soles son demasiado grandes. Si nuestros pequeños soles se enfrían un poco, no tiene importancia.


  Incluso si se apagaran del todo, no importaría mientras tuviéramos la bomba de positrones. Sin embargo, con estrellas tan grandes, un ligero aumento de la temperatura sí supone un problema. Hay tanta materia en una de esas estrellas que un incremento de la fusión nuclear, por pequeño que sea, podría hacerlas estallar.


  —¡Estallar! ¿Y qué pasaría con las personas?


  —¿Qué personas?


  —Las personas del otro universo.


  Durante un instante, Odeen se quedó en blanco, tras lo que respondió:


  —No lo sé.


  —Bueno, ¿qué ocurriría si nuestro propio sol explotara?


  —No podría explotar.


  (Tritt se preguntaba a qué venía tanta agitación. ¿Cómo podría estallar un sol? Dua parecía cada vez más enfadada y Odeen, confuso).


  Dua preguntó:


  —Pero ¿qué ocurriría si lo hiciera? ¿Se calentaría mucho?


  —Supongo que sí.


  —¿No nos mataría a todos?


  Odeen dudó un instante antes de decir con evidente disgusto:


  —¿Qué importancia tiene, Dua? Nuestro Sol no va a explotar, así que deja de hacer preguntas estúpidas.


  —Fuiste tú quien me dijo que hiciera preguntas, Odeen, y sí es importante, porque la bomba de positrones funciona en ambas direcciones. Necesitamos su parte tanto como la nuestra.


  Odeen la contempló con detenimiento.


  —Nunca te he dicho eso.


  —Puedo sentirlo.


  Odeen dijo entonces:


  —Sientes muchas cosas increíbles. Dua…


  Pero Dua ya estaba gritando. Había sobrepasado su límite. Tritt nunca la había visto en aquel estado.


  —No cambies de tema, Odeen. Y no te retraigas y me hagas quedar como una imbécil… como cualquier otra Emocional. Dijiste que yo era casi como un Racional y lo soy lo bastante como para comprender que la bomba de positrones no funcionará sin los otros seres. Si las personas del otro universo acaban destruidas, la bomba de positrones se detendrá y nuestro sol se volverá más frío que nunca y nos moriremos de hambre. ¿No te parece que eso es importante?


  Llegados a ese punto, Odeen también comenzó a gritar.


  —Eso demuestra lo poco que sabes. Necesitamos su ayuda porque el suministro de energía tiene una concentración muy baja y nos vemos obligados a intercambiar materia. Si el sol del otro universo estallara, se produciría un enorme flujo de energía. Un flujo tan grande que duraría millones de generaciones. Habría tanta energía que podríamos consumirla directamente, sin ningún intercambio de materia; así que no los necesitamos y tampoco importa lo que suceda…


  Casi se tocaban. Tritt estaba horrorizado. Sería mejor que dijera algo para separarlos, que les hablara. No se le ocurría nada que pudiera decir. En ese momento, se giró y se dio cuenta de que no era necesario.


  Fuera de la caverna se encontraba un Duro. No, había tres de ellos. Habían intentado hablar, pero no habían conseguido hacerse oír.


  Tritt gritó:


  —¡Odeen! ¡Dua!


  Después, se quedó quieto, temblando. Se temía lo que los Duros habían venido a discutir, así que decidió marcharse.


  Sin embargo, un Duro extendió uno de sus duros, opacos y permanentes apéndices y dijo:


  —No te vayas.


  Su voz sonó brusca, nada amistosa. Tritt se asustó más que nunca.


  4a


  Dua estaba tan furiosa que apenas podía sentir a los Duros. Parecía ahogarse bajo los componentes de la furia, los cuales la llenaban, por separado, hasta rebosar. Le parecía una injusticia que Odeen hubiera tratado de mentirle. Le parecía una injusticia que todo un mundo lleno de personas pudiera morir. Le parecía una injusticia que, a pesar de lo fácil que le resultaba aprender, jamás le hubiesen permitido hacerlo.


  Desde aquella primera vez que penetrara en la roca, había acudido un par de veces más a las cavernas de los Duros. En dos ocasiones, se había enterrado en la roca sin que nadie se diera cuenta y, en cada una de ellas, había sentido y también había sabido, y cada vez que Odeen le había explicado alguna cosa, ella había sabido con antelación lo que él le iba a explicar.


  ¿Por qué no podían enseñarle a ella de la misma manera que habían enseñado a Odeen? ¿Por qué solo a los Racionales? ¿Acaso ella poseía la capacidad de aprender porque era una Em-Izquierda, una central aviesa? Aviesa o no, tendrían que enseñarle. Sería un gran error dejarla en la ignorancia.


  Al final, las palabras del Duro se abrieron paso en su mente. Losten estaba allí, pero no era él quien hablaba. Era un Duro desconocido el que estaba al frente, el que hablaba. Dua no lo conocía, aunque la verdad era que conocía a muy pocos Duros.


  El Duro preguntó:


  —¿Quién de vosotros ha estado en las cavernas inferiores, en las cavernas de los Duros, hace poco?


  Dua adoptó una actitud desafiante. Habían descubierto que había estado frotándose con las rocas y no le importaba. Que se lo dijeran a todo el mundo. Ella misma lo haría.


  —Yo he estado. Muchas veces.


  —¿Sola? —preguntó el Duro con voz tranquila.


  —Sola. Muchas veces —gruñó Dua.


  Había sido solo en tres ocasiones, pero no importaba.


  Odeen musitó:


  —Por supuesto, yo también he estado en las cavernas inferiores de vez en cuando.


  El Duro pareció ignorar el comentario. En su lugar, se dirigió a Tritt y preguntó abruptamente:


  —¿Y tú, derecho?


  Tritt se echó a temblar.


  —Sí, señor-Duro.


  —¿Solo?


  —Sí, señor-Duro.


  —¿Cuántas veces?


  —Una sola vez.


  Dua se enfadó. El pobre Tritt se estaba asustando por nada. Era ella quien lo había hecho y estaba preparada para un enfrentamiento.


  —Dejadlo tranquilo —dijo—. Es a mí a quien queréis.


  El Duro se giró hacia ella muy despacio.


  —¿Por qué motivo? —inquirió.


  —Por el que sea.


  Sin embargo, no fue capaz de describirle lo que había hecho cara a cara. Al menos, no delante de Odeen.


  —Bueno, pues entonces nos quedaremos contigo. Pero, antes, el derecho… Te llamas Tritt, ¿no es así? ¿Por qué acudiste a las cuevas inferiores solo?


  —Para hablar con el Duro llamado Estwald, señor Duro.


  En este punto, Dua volvió a interrumpir con ansiedad.


  —¿Tú eres Estwald?


  El Duro respondió de forma concisa:


  —No.


  Odeen parecía molesto, como si lo avergonzara el hecho de que Dua no reconociera al Duro. A Dua no le importó.


  El Duro le dijo a Tritt:


  —¿Qué te llevaste de las cavernas inferiores?


  Tritt guardó silencio.


  El Duro añadió sin emoción alguna:


  —Sabemos que te llevaste algo. Queremos saber si sabes lo que es. Podría ser muy peligroso.


  Tritt siguió sin decir palabra, por lo que Losten intervino y dijo con más amabilidad:


  —Por favor, Tritt, dínoslo. Sabemos que fuiste tú y no queremos tener que ponernos serios.


  Tritt musitó:


  —Me llevé una bola de comida.


  —Vaya —exclamó el Duro que había hablado en primer lugar—. ¿Qué hiciste con ella?


  Ante lo que Tritt barbotó:


  —Era para Dua. No comía. Era para Dua.


  Dua dio un respingo y se densificó por la sorpresa.


  El Duro se giró hacia ella de inmediato.


  —¿Sabías tú algo de eso?


  —¡No!


  —¿Tú tampoco? —le preguntó a Odeen.


  Odeen, que permanecía tan quieto como si estuviera congelado, respondió:


  —No, señor Duro.


  Durante un momento, el aire se llenó de molestas vibraciones mientras los Duros hablaban entre sí, sin prestar atención a la tríada.


  Ya fuera porque sus sentidos se habían agudizado tras sus frotamientos con la roca o a causa de la reciente tormenta de emociones (algo de lo que no estaba segura y ni siquiera soñaría con poder analizar), Dua se dio cuenta de que podía captar la noción de esa conversación, ya que no las palabras…


  Se habían percatado de la pérdida hacía algún tiempo. Habían realizado una investigación en secreto. Se habían decantado por los Blandos como posibles culpables, si bien con reticencia. Habían investigado más y, con más reticencia todavía, habían centrado su atención en la tríada de Odeen. (¿Por qué? Dua no consiguió entender esa parte). No parecían dispuestos a creer que Odeen hubiera cometido la tontería de llevárselo, como tampoco que Dua tuviera esa inclinación. En Tritt no habían pensado en absoluto.


  Después, el Duro que hasta el momento no había hablado a los Blandos recordó haber visto a Tritt en las cuevas de los Duros. (Por supuesto, pensó Dua. El primer día que entró en la roca. Lo había sentido en aquel momento, pero lo había olvidado).


  Les parecía del todo improbable, pero al final, después de agotar todas las posibilidades y dado que el lapso de tiempo se había convertido en un peligro intolerable, fueron hasta allí. Les hubiera gustado consultarlo con Estwald, pero cuando surgió la posibilidad de que hubiera sido Tritt, no se encontraba disponible.


  Todo esto lo sintió Dua, presa del desconcierto, tras lo que se giró hacia Tritt con un sentimiento a caballo entre el asombro y el insulto.


  Losten no dejaba de vibrar y explicar que no se había producido daño alguno, que Dua parecía encontrarse bien y que, en realidad, se había tratado de un experimento muy útil. El Duro al que Tritt se había dirigido coincidía con él, mientras que el otro seguía demostrando su descontento.


  Dua no solo les prestaba atención a ellos. También miraba a Tritt.


  El primer Duro preguntó:


  —¿Dónde se encuentra ahora la bola de comida, Tritt?


  Tritt se la mostró.


  Estaba muy bien escondida y aunque las conexiones eran algo desmañadas, servían a su propósito.


  El Duro inquirió:


  —¿Lo hiciste tú mismo, Tritt?


  —Sí, señor-Duro.


  —¿Cómo supiste el modo de hacerlo?


  —Me fijé en cómo estaba hecho en las cavernas de los Duros. Lo hice de la misma forma que estaba hecho allí.


  —¿No sabías que podías haberle causado algún daño a tu central?


  —No, no lo sabía. No lo hubiera hecho. Yo… —Tritt pareció incapaz de seguir hablando. Después, agregó—: No era para hacerle daño. Era para alimentarla. Dejé que se filtrara en su alimentador y después lo decoré. Quería que lo probara y lo ha hecho. ¡Comió! Por primera vez en mucho tiempo, comió bien. Nos fusionamos. —Se detuvo en ese momento, tras lo cual emitió un lastimero gemido—. Por fin tenía la energía suficiente para generar un bebé Emocional. Tomó la semilla de Odeen y me la pasó. Ahora crece dentro de mí. Un bebé Emocional crece dentro de mí.


  Dua no podía hablar. Se tambaleó hacia atrás antes de lanzarse hacia la puerta con tanta prisa que los Duros no pudieron apartarse de su camino a tiempo. Golpeó el apéndice del que estaba delante, lo atravesó y luego salió al otro lado con un ruido seco.


  El apéndice del Duro quedó fláccido y su expresión pareció quedar desfigurada por el dolor. Odeen intentó sortearlo para seguir a Dua, pero el Duro consiguió hablar, aunque con aparente dificultad.


  —Deja que se vaya por ahora. Ya se ha hecho bastante daño. Nosotros nos ocuparemos de todo.


  4b


  A Odeen le parecía estar viviendo una pesadilla: Dua se había ido; los Duros se habían ido; solo Tritt permanecía allí, en silencio.


  ¿Cómo podía haber sucedido?, se preguntó Odeen, torturado. ¿Cómo había encontrado Tritt por sí solo el camino hacia las cavernas de los Duros? ¿Cómo era posible que hubiera cogido una batería de almacenamiento, cargada en la bomba de positrones y diseñada para producir una radiación mucho más concentrada que la luz de sol, y se hubiera atrevido a…?


  Odeen jamás hubiera reunido el valor para hacerlo. ¿Cómo lo había conseguido Tritt, el torpe e ignorante Tritt? ¿Acaso también él era diferente? Odeen, el Racional inteligente; Dua, la Emocional excéntrica; y Tritt, ¿el atrevido Paternal?


  Preguntó:


  —¿Cómo pudiste hacerlo, Tritt?


  A lo que Tritt replicó con ardor:


  —¿Y qué fue lo que hice? La alimenté. La alimenté mejor de lo que nunca se había alimentado. Ahora tenemos por fin a un bebé Emocional en gestación. ¿Acaso no hemos esperado ya bastante? Si hubiera sido por Dua, habríamos esperado eternamente.


  —¿Acaso no lo entiendes, Tritt? Podrías haberle hecho daño. No se trataba de luz solar normal. Era una fuente experimental de radiación que podría haber resultado demasiado concentrada como para ser segura.


  —No entiendo lo que dices, Odeen. ¿Cómo podría causarle algún daño? Yo he probado varias veces la comida de los Duros. Sabe mal. Tú también la has probado. Su sabor es espantoso, pero nunca nos ha hecho daño. Sabía tan mal que Dua nunca la hubiera tocado. Entonces me encontré con la bola de comida. Sabía bien. Comí un poco y era deliciosa. ¿Cómo puede algo delicioso hacer daño? Ya lo viste, Dua la comió. Le gustó. Y eso generó el bebé Emocional. ¿Cómo puedo haber hecho algo malo?


  Odeen desistió de seguir explicando. En cambio, dijo:


  —Dua se va a enfadar mucho.


  —Ya se le pasará.


  —No estoy seguro. Tritt, ella no es una Emocional como las demás. Eso es lo que hace que vivir con ella resulte tan difícil y, a la vez, que esos momentos en que sí podemos vivir con ella sean tan maravillosos. Nunca querrá volver a fusionarse con nosotros.


  El contorno de Tritt era una robusta superficie plana. Tras un momento, dijo:


  —Bueno, ¿y qué?


  —¿Cómo que «y qué»? ¿Tú lo preguntas? ¿Es que quieres dejar de fusionarte?


  —No, pero si no quiere, no quiere. Tengo a mi tercer bebé y ya no me importa nada más. Sé muy bien lo que hacían los Blandos en los viejos tiempos. En ocasiones tenían hijos para dos tríadas, pero no me importa, con una es suficiente.


  —Tritt, los bebés no son la única razón para fusionarse.


  —¿Es que hay alguna más? Una vez te oí decir que aprendías con más rapidez después de fusionarte. Pues aprende más despacio. No me importa. Tengo a mi tercer bebé.


  Odeen se dio la vuelta, temblando, y salió de la habitación fluyendo de modo inestable. ¿Qué sentido tenía regañar a Tritt? Nunca lo comprendería. Ni siquiera estaba seguro de entenderlo él mismo.


  Una vez que el tercer bebé naciera y creciera un poco, sin duda el momento de la desaparición no tardaría en llegar. Y sería él, Odeen, quien daría la señal, quien dijera cuándo, y tendría que hacerlo sin miedo. Cualquier otra cosa sería una ignominia para ellos, o algo peor; sin embargo, no podía enfrentarse a ello sin la fusión, ni siquiera en esos momentos, cuando ya se habían formado los tres niños.


  La fusión, de alguna manera, eliminaría el miedo… Tal vez se debiera a que la fusión era una forma de desaparición. Había un lapso de tiempo en el que no se era consciente, y, aun así, no dolía. Era como no existir, pero seguía siendo deseable. Si se fusionaban con bastante frecuencia, reuniría el valor para desaparecer sin miedo y sin…


  ¡Por el sol y todas las estrellas! No era «desaparecer». ¿Por qué utilizar esa palabra con tanta pompa? Sabía que había otro vocablo que nunca se utilizaba, salvo cuando los niños querían escandalizar a sus mayores. Se trataba de «morir». Debía prepararse para morir sin miedo, y para hacer que Dua y Tritt murieran con él.


  Y no sabía cómo… No sin la fusión…


  4c


  Tritt se quedó solo en la habitación, asustado, muy asustado, pero decidido por completo a permanecer impasible. Tenía a su tercer bebé. Lo sentía dentro de él.


  Eso era lo que importaba.


  Eso era lo único que importaba.


  Y entonces, ¿por qué, muy dentro de él, tenía la persistente, pero ligera sensación de que, en realidad, no era lo único que importaba?


  5a


  Dua estaba más avergonzada de lo que podía soportar. Le llevó bastante tiempo sofocar la vergüenza; al menos, sofocarla lo bastante como para poder pensar. Se había alejado a toda prisa; había huido a ciegas del horror de su cueva sin preocuparse por saber dónde iba ni dónde estaba.


  Era de noche y ningún Blando decente saldría a la superficie, ni siquiera la Emocional más frívola. Y pasaría bastante tiempo antes de que el Sol saliera. Dua se alegraba. El Sol era comida y, en ese momento, detestaba la comida y la artimaña de que había sido víctima.


  También hacía frío, pero Dua apenas si era consciente de eso. ¿Por qué debería preocuparse por el frío cuando la habían cebado para que cumpliera con su deber?, pensó. Sí, cebada en cuerpo y mente. Después de eso, el frío y la inanición le parecían casi amigos suyos.


  Comprendía a Tritt. Pobre criatura, era tan fácil ver a través de él… Sus acciones eran del todo instintivas y se merecía un premio por haber seguido su instinto con tanta valentía. Había regresado de las cavernas de los Duros con un tremendo arrojo, trayendo consigo la bola de comida (y ella lo habría sentido y habría sabido lo que estaba pasando si Tritt no hubiera estado tan aterrorizado por lo que había llevado a cabo que ni siquiera se atrevía a pensarlo; y si ella, a su vez, no hubiera estado tan aterrorizada por sus propias acciones y por la nueva e inmensa capacidad sensorial que estas le deparaban como para molestarse en sentir aquello que era más necesario).


  Tritt había llevado la bola a casa sin que nadie se diera cuenta y había preparado la trampa, decorando su alimentador para atraerla. Y Dua había regresado, sonrojada a causa de la tenuidad que provocaba el hecho de frotarse contra las rocas, compungida por la vergüenza de ese acto y rebosante de compasión hacia Tritt. Debido a esa vergüenza y a esa compasión había comido y, de ese modo, había contribuido al proceso de la concepción.


  Desde entonces, había comido con moderación, según era su costumbre, y nunca en el alimentador, aunque, a decir verdad, tampoco había sentido la necesidad de hacerlo. Tritt no la había obligado. Se le veía contento (por supuesto) y, por tanto, no quedaba nada que activara de nuevo la vergüenza. Y Tritt había dejado la bola de comida en su lugar. No se había arriesgado a devolverla. Tenía lo que siempre había querido; lo mejor y lo más fácil era dejarla allí y no volver a pensar en ella.


  Hasta que lo descubrieron.


  Sin embargo, el inteligente Odeen debía de haber adivinado el plan de Tritt, debía de haber comprobado las nuevas conexiones de los electrodos y, por tanto, comprendido el objetivo de Tritt. Sin lugar a dudas, no le había dicho nada a este, ya que eso hubiera avergonzado y asustado a su pobre lado-derecho y Odeen siempre trataba a Tritt con cariño y respeto.


  Por supuesto, no era necesario que Odeen dijese nada. Lo único que debía hacer era rellenar los huecos del tosco plan de Tritt y hacer que funcionara.


  Dua ya no se hacía ilusiones. Tendría que haber detectado el sabor de la bola de comida, tendría que haberse dado cuenta de su extraordinario sabor; tendría que haber captado la forma en que comenzaba a llenarla sin proporcionarle ninguna sensación de saciedad… y lo hubiera hecho de no haber estado distraída con la charla de Odeen.


  Se había tratado de una conspiración entre los dos, tanto si Tritt había tomado parte de forma consciente como si no. ¿Cómo había podido creer que Odeen se hubiese convertido, de repente, en un profesor atento y concienzudo? ¿Cómo había pasado por alto sus motivos ocultos? El interés que le demostraban no era otra cosa que su propio interés en completar la nueva tríada, y eso, por sí solo, ya era una indicación suficiente de lo poco que les importaba.


  Bueno…


  Se detuvo lo justo para sentir su propio abatimiento y se introdujo en un resquicio de la roca con el fin de protegerse del frío viento. Había dos de las siete estrellas en su campo de visión, de modo que las contempló de forma distraída mientras ocupaba sus sentidos exteriores en cosas triviales para así concentrarse mejor en su pensamiento interno.


  Estaba desilusionada.


  —Traicionada —murmuró para sí—. ¡Traicionada!


  ¿Acaso no podían ver más allá de ellos mismos? Por descontado que a Tritt no le importaría verlo todo destruido, siempre y cuando sus niños estuvieran seguros. Pero estaba claro que se trataba de una criatura que se movía por instinto. Sin embargo, ¿qué pasaba con Odeen?


  Odeen razonaba, ¿significaba eso que, por el mero hecho de ejercitar su razón, sería capaz de sacrificar todo lo demás? ¿Acaso todo lo producido por la razón era en sí mismo su razón de ser… a cualquier precio? ¿El hecho de que Estwald hubiera diseñado la bomba de positrones era motivo suficiente para ponerla en funcionamiento? ¿Para que todo el mundo, Duros y Blandos por igual, se encontrara a su merced y a la merced de la gente de otro universo? ¿Qué sucedería si los otros se detenían, si el mundo se quedaba sin la bomba de positrones y con un sol que se enfriaba peligrosamente?


  No, los otros no se detendrían; los habían convencido para que empezaran y los convencerían para continuar hasta que fueran destruidos —ya no resultarían necesarios para los Racionales, Duros o Blandos— del mismo modo que ella, Dua, se vería obligada a desaparecer (a ser destruida) en esos momentos, cuando ya no la necesitaban.


  Habían sido traicionados, tanto ella como esos otros seres. Sin ser apenas consciente, se estaba adentrando más y más en la roca. Se enterró, fuera de la vista de las estrellas, fuera del alcance del viento, indiferente al mundo. No era más que puro pensamiento.


  Era a Estwald a quien odiaba. Él era la personificación del egoísmo y la rigidez. Él había diseñado la bomba de positrones y destruiría todo un mundo lleno de personas sin el menor remordimiento. Estaba tan aislado que nunca aparecía en público y era tan poderoso que incluso los demás Duros parecían temerlo.


  Bueno, pues sería ella quien luchara contra él. Ella lo detendría.


  La gente del otro universo había ayudado a construir la bomba de positrones a través de comunicaciones de algún tipo. Odeen había mencionado algo al respecto. ¿Dónde se guardarían esas comunicaciones? ¿Qué aspecto tendrían? ¿Cómo se podrían utilizar para establecer comunicaciones posteriores?


  Resultaba impresionante la claridad con la que podía pensar. Impresionante. Le proporcionaba una enorme satisfacción el hecho de utilizar la razón para derrocar a los crueles razonadores.


  No serían capaces de detenerla, ya que ella iría allá donde ningún Duro había ido, donde ningún Racional o Paternal podría ir… donde ninguna otra Emocional se atrevería a acudir.


  A la postre, acabarían atrapándola, pero eso no le preocupaba en ese instante. Iba a luchar para conseguir lo que quería, a cualquier precio —¡a cualquier precio!—, aunque tuviera que atravesar las rocas, vivir en las rocas, bordear las cavernas de los Duros, robar comida de sus baterías de almacenamiento cuando hiciera falta, agruparse con las otras Emocionales y alimentarse de la luz del sol cuando pudiera.


  Sin embargo, al final, les daría a todos una lección y, después de eso, podrían hacer lo que les viniera en gana. Llegado ese momento, incluso era posible que estuviera lista para desaparecer…, pero solo entonces…


  5b


  Odeen estaba presente cuando nació el nuevo bebé-Emocional, una niña perfecta en todos los aspectos, pero no fue capaz de sentir entusiasmo alguno. Incluso Tritt, que cuidaba siempre de ella, como cualquier Paternal debía hacer, parecía un poco apagado, a pesar de la alegría.


  Había pasado bastante tiempo y era como si Dua se hubiera desvanecido. No había desaparecido. Un Blando no podía desaparecer salvo que lo hiciera toda la tríada; pero tampoco estaba con ellos. Era como si hubiera desaparecido, pero sin desaparecer.


  Odeen la había visto en una ocasión, una sola vez, no mucho después de la gran pelea que mantuvieran ante las noticias de que había dado origen a un nuevo bebé.


  Había pasado junto a un grupo de Emocionales que tomaban el sol mientras paseaba por la superficie, guiado por la absurda intuición de que podría encontrarla allí. Estas se habían reído con disimulo ante la idea de que un Racional se acercara a un grupo de Emocionales y luego se habían atenuado a modo de provocación en masa, sin otra idea en sus estúpidas mentecillas que el de anunciar que eran Emocionales.


  Odeen no sintió más que desprecio hacia ellas y sus suaves curvas ni siquiera se agitaron en respuesta. Estaba pensando en Dua y en lo diferente que era de todas ellas. Dua nunca se atenuaba salvo para atender sus propias necesidades íntimas. Nunca había intentado atraer a nadie, razón por la que resultaba mucho más atrayente. Si hubiera sido capaz de unirse a ese montón de cabezas huecas, se la reconocería al instante (estaba seguro de eso) por el simple hecho de que ella sería la única que no se atenuaría; al contrario, se haría más densa precisamente porque el resto había hecho lo contrario.


  Y, mientras pensaba en eso, Odeen paseó la mirada por las Emocionales que tomaban el sol y se dio cuenta de que, en efecto, una no se había atenuado.


  Se detuvo justo antes de apresurarse hacia ella, haciendo caso omiso de las Emocionales que dejaba atrás, haciendo caso omiso de los salvajes chillidos que emitían mientras se convertían en volutas y se apartaban de su camino sin dejar de parlotear al tiempo que trataban de evitar de forma desesperada filtrarse las unas en las otras… al menos, no a plena vista y bajo la mirada de un Racional.


  Y era Dua. No intentó irse. Se mantuvo en su sitio sin decir una sola palabra.


  —Dua —dijo, humilde—, ¿no vas a venir a casa?


  —No tengo casa, Odeen —respondió.


  No expresaba enfado, ni odio, razón por la cual resultaba mucho más horrible.


  —¿Cómo puedes culpar a Tritt por lo que hizo, Dua? Sabes que el pobre no es capaz de razonar.


  —Pero tú sí lo eres, Odeen. Y te encargaste de mantener ocupada mi mente mientras él se ocupaba de alimentar mi cuerpo, ¿no es cierto? Tu razón te dijo que era más probable que yo me dejase atrapar por ti que por él.


  —¡No, Dua!


  —¿Cómo que no? ¿No hiciste todo un alarde del hecho de enseñarme, de educarme?


  —Sí, pero no fue un alarde, fue real. Y no se debió a lo que Tritt había hecho. De verdad que no sabía lo que Tritt había hecho.


  —No me lo creo.


  Se deslizó para marcharse sin prisa alguna y él la siguió. En aquel momento, se encontraban solos, con el brillo rojizo del sol sobre ellos.


  Se dio la vuelta para encararlo.


  —Déjame que te haga una pregunta, Odeen: ¿por qué querías enseñarme?


  A lo que Odeen respondió:


  —Porque… lo deseaba. Porque disfruto enseñando y porque prefiero mil veces enseñar a hacer otra cosa…, salvo aprender.


  —Y fusionarte, naturalmente… No importa —añadió con el fin de acallarlo—. No trates de decirme que estás hablando de la razón y no del instinto. Si decías en serio eso de que disfrutabas al enseñar, si de verdad crees lo que afirmas, tal vez puedas comprender algo de lo que yo te voy a decir.


  »He aprendido muchas cosas desde que te dejé, Odeen. No importa cómo; lo he hecho. No queda nada de Emocional en mí, salvo la fisiología. Por dentro, donde de verdad importa, soy totalmente Racional, con la salvedad de que espero albergar más sentimientos hacia los demás de los que tienen los Racionales. Y una de las cosas que he aprendido es lo que somos realmente, Odeen. Tú, Tritt y yo, todas las tríadas de este planeta. He aprendido lo que somos de verdad y lo que siempre fuimos.


  —¿Y de qué se trata? —preguntó Odeen.


  Estaba dispuesto a escuchar todo el tiempo que fuera necesario, en silencio, si con eso conseguía que Dua volviera con él una vez que terminara de decir lo que deseaba. Soportaría cualquier penitencia, haría cualquier cosa que ella considerara necesaria. Pero ella tenía que regresar… y algo oscuro y tenebroso dentro de él le decía que debía regresar por propia voluntad.


  —¿Qué somos? Bueno, en realidad no somos nada, Odeen —respondió con ligereza, casi riendo—. ¿No te parece extraño? Los Duros son la única especie viva sobre la faz de este planeta. ¿No te lo han enseñado? Solo hay una especie, porque los Blandos, tanto tú como yo, en realidad no estamos vivos. Somos máquinas, Odeen. Debemos de serlo, porque solo los Duros están vivos. ¿No te lo han enseñado, Odeen?


  —Dua, eso es una tontería —dijo Odeen, perplejo.


  La voz de Dua se endureció.


  —¡Máquinas, Odeen! ¡Creadas por los Duros! ¡Destruidas por los Duros! Ellos, los Duros, están vivos. Pero solo ellos. No hablan mucho al respecto. No tienen que hacerlo. Ellos lo saben todo. Pero he aprendido a pensar, Odeen, y lo he averiguado gracias a las pequeñas pistas que he ido encontrando. Sus vidas son extremadamente longevas, pero al final acaban por morir. No dan a luz porque el Sol les proporciona muy poca energía. Y, puesto que sus muertes son bastante infrecuentes, su número disminuye muy poco a poco a pesar de no reproducirse. Y como no hay juventud que los provea de sangre nueva y nuevas ideas, los viejos y longevos Duros se aburren hasta la muerte. ¿Y qué crees que hacen entonces, Odeen?


  —¿Qué? —Aquello le producía cierta fascinación. Una fascinación malsana.


  —Fabrican niños mecánicos a quienes pueden enseñar. Lo dijiste tú mismo, Odeen. Prefieres mil veces enseñar a hacer otra cosa, salvo aprender… y fusionarte, por supuesto. Los Racionales están hechos a la imagen mental de los Duros y estos no se fusionan; además, aprender es muy complicado para ellos, dado que ya saben muchas cosas. Lo único que les queda es el placer de enseñar. Los Racionales fueron creados sin más motivo que el de ser enseñados. Las Emocionales y los Paternales fueron creados porque eran necesarios para perpetuar la maquinaria que creaba a nuevos Racionales. Y constantemente se requerían nuevos Racionales, porque llegaba un momento en que los viejos ya no eran útiles, ya que se les había enseñado todo lo que se les podía enseñar. Y cuando los viejos Racionales absorbían todo lo que podían, eran destruidos, pero antes se les enseñaba que a ese proceso de destrucción se le llamaba «desaparición» para no herir sus sentimientos. Y, por supuesto, las Emocionales y los Paternales desaparecían con ellos. Dejaban de ser útiles en cuanto cumplían con su parte en la formación de una nueva tríada.


  —Pero nada de eso es cierto, Dua —consiguió decir Odeen.


  No poseía argumentos con los que rebatir esa elucubración de pesadilla, pero sabía a ciencia cierta, más allá de cualquier argumento, que estaba equivocada. (¿O acaso existía una pequeña brizna de duda en su interior que sugería que esa certeza le había sido implantada desde el principio…? No, imposible, porque, si eso fuera cierto ¿no tendría Dua implantada la certeza de que no tenía razón en absoluto? ¿O acaso era una Emocional imperfecta, sin las correctas implantaciones y sin…? Pero ¿qué estaba pensando? Estaba tan loco como ella).


  Entonces, Dua dijo:


  —Pareces enfadado, Odeen. ¿Estás seguro de que estoy equivocada? Por supuesto, ahora que tienen la bomba de positrones y toda la energía que necesitan o puedan necesitar, volverán a reproducirse muy pronto. Tal vez ya lo estén haciendo de nuevo. Y ya no necesitarán máquinas Blandas y nos destruirán a todos. Perdona, quería decir que harán que «desaparezcamos».


  —No, Dua —replicó Odeen con vigor, tanto para sí mismo como para ella—. No sé de dónde has sacado esas ideas, pero los Duros no son así. No nos destruyen.


  —No te mientas, Odeen. Sí son así. Están preparados para destruir todo un mundo de otros seres en aras de su propio beneficio. Todo un universo, si fuera necesario. ¿Dudarían en destruir a unos pocos Blandos en favor de su propia comodidad?… Pero han cometido un error. De alguna manera, la maquinaria funcionó mal y la mente de un Racional se coló en el cuerpo de una Emocional. Soy una Em-Izquierda, ¿no lo sabías? Me llamaban así de pequeña y tenían razón. Puedo razonar como un Racional, pero también puedo sentir como una Emocional. Y lucharé contra los Duros utilizando esa combinación.


  Odeen se sentía a punto de explotar. Sin duda alguna, Dua se había vuelto loca, pero él no se atrevía a decirlo. Tenía que engatusarla de alguna manera para hacer que regresara. Al final, dijo con total sinceridad:


  —Dua, no nos destruimos cuando desaparecemos.


  —¿No? ¿Entonces qué sucede?


  —Yo… no lo sé. Creo que entramos en otro mundo, uno mejor y más feliz, y nos convertimos en… en… bueno, en seres mejores de los que somos ahora.


  Dua rió.


  —¿Dónde has escuchado semejante cosa? ¿Te lo dijeron los Duros?


  —No, Dua. Estoy totalmente seguro de que debe ser así y lo he deducido yo solo. He estado pensado mucho sobre ello desde que te fuiste.


  A lo que Dua replicó:


  —En ese caso, no pienses tanto y así no serás tan tonto. ¡Pobre Odeen! Adiós.


  Volvió a alejarse flotando y muy atenuada. La rodeaba un aura de agotamiento.


  Odeen la llamó.


  —¡Espera, Dua! Seguro que deseas ver a nuestro bebé-central.


  Ella no respondió.


  Odeen gritó:


  —¿Cuándo volverás a casa?


  Ella no respondió.


  Y él dejó de ir tras ella, pero la siguió con la mirada, sumido en el desconsuelo mientras Dua se desvanecía.


  No le contó a Tritt que había visto a Dua. ¿Qué sentido tenía? Tampoco volvió a verla. Comenzó a merodear aquellos lugares donde las Emocionales tomaban el sol con más frecuencia; lo hizo a pesar de que algunos Paternales emergían para observarlo con un estúpido recelo (Tritt era un genio intelectual en comparación con la mayoría de los Paternales).


  La ausencia de Dua dolía más con cada día que pasaba. Y, a cada día que pasaba, se daba cuenta de que su ausencia provocaba un miedo en su interior que crecía más y más. No sabía por qué.


  Un día, cuando regresó a su caverna, descubrió que Losten lo esperaba. Losten estaba de pie, con aspecto serio y formal, mientras Tritt le enseñaba el nuevo bebé y se esforzaba porque aquel puñadito de bruma no tocara al Duro.


  Losten decía:


  —Sin duda alguna, es toda una belleza, Tritt. Se llama Derala, ¿no?


  —Derola —lo corrigió Tritt—. No sé cuándo volverá Odeen. Suele vagabundear mucho…


  —Aquí estoy, Losten —dijo Odeen con rapidez—. Tritt, sé un buen chico y llévate al bebé.


  Tritt así lo hizo, por lo que Losten se giró hacia Odeen con evidente alivio y dijo:


  —Debes sentirte muy feliz por haber completado la tríada.


  Odeen intentó contestar con una respuesta educada e insustancial, pero lo único que consiguió fue guardar un lamentable silencio. Había estado desarrollando, poco tiempo atrás, una especie de camaradería, un vago sentimiento de igualdad con los Duros, que le permitía hablar con ellos al mismo nivel. De alguna manera, la locura de Dua había acabado con ese sentimiento. Odeen sabía que ella estaba equivocada y, a pesar de todo, se había dirigido a Losten con tanta rigidez como en los lejanos días en los que se consideraba un ser inferior a ellos, como una… ¿máquina?


  Losten dijo:


  —¿Has visto a Dua? —Aquella era una pregunta de verdad, no mera cortesía. Odeen era capaz de ver la diferencia a la legua.


  —Solo una vez, se… —Había estado a punto de decir «señor-Duro» como si volviera a ser un niño o un Paternal—. Solo una vez, Losten. No volverá a casa.


  —Debe volver a casa —dijo Losten en voz baja.


  —No sé cómo lograr que lo haga.


  Losten le dirigió una mirada sombría.


  —¿Sabes lo que está haciendo?


  Odeen no se atrevía a mirarlo. ¿Habría descubierto las descabelladas teorías de Dua? ¿Qué harían a ese respecto?


  Hizo un gesto negativo, pero no dijo nada.


  Losten dijo:


  —Es una Emocional de lo más extraña, Odeen. Pero eso ya lo sabes, ¿no es cierto?


  —Sí —suspiró Odeen.


  —Al igual que lo eres tú a tu modo y Tritt al suyo. Dudo que cualquier Paternal tuviera el valor o la iniciativa para robar una batería de energía, o la perversa ingenuidad para utilizarla como lo hizo él. Vosotros tres componéis la tríada más extraña de la que tenemos constancia.


  —Gracias.


  —Pero también hay aspectos nada cómodos con respecto a la tríada, cosas con las que no contábamos. Queríamos que enseñaras a Dua porque creímos que ese sería el método más suave y efectivo para convencerla de que llevara a cabo su función de manera voluntaria. En aquel momento, no podíamos imaginarnos que Tritt fuera a llevar a cabo una acción tan insólita. Y, si he de serte sincero, tampoco contábamos con la salvaje reacción de Dua ante el hecho de que el mundo del otro universo debe ser destruido.


  —Debería haber sido más cuidadoso a la hora de responder sus preguntas —dijo Odeen apesadumbrado.


  —No hubiera servido de nada. Lo estaba descubriendo por sí misma. Tampoco contamos con eso. Odeen, lo siento, pero tengo que decirte algo: Dua se ha convertido en un peligro letal. Está intentando detener la bomba de positrones.


  —Pero ¿cómo podría hacerlo? No puede llegar hasta ella y, aunque pudiera, carece del conocimiento necesario para llevarlo a cabo.


  —Bueno, en realidad sí que puede llegar hasta ella. —Losten dudó un instante antes de continuar—: Permanece imbuida en la roca madre, donde está a salvo de nosotros.


  Odeen tardó un tiempo en desentrañar el obvio significado de esas palabras. Después, replicó:


  —Ninguna Emocional adulta haría… Dua nunca…


  —Claro que lo haría. Lo sigue haciendo. No malgastes el tiempo discutiendo este asunto… Puede introducirse en cualquier lugar de las cavernas. Tiene acceso a todo. Ha estudiado las comunicaciones que recibimos del otro universo. No lo sabemos con total seguridad, pero no hay otra manera de explicar lo que está sucediendo.


  —Vaya, vaya… —Odeen se mecía y su superficie estaba opaca a causa de la vergüenza y el dolor—. ¿Sabe Estwald algo de esto?


  Losten dijo torvamente:


  —Todavía no, pero se enterará un día de estos.


  —¿Pero qué piensa hacer ella con esas comunicaciones?


  —Las está usando para descubrir el método que le permita enviar un mensaje de su parte al otro lado.


  —Pero ella es incapaz de traducir o de transmitir el mensaje.


  —Está aprendiendo a hacer ambas cosas. Sabe más de esas comunicaciones que el propio Estwald. Es un fenómeno aterrador: una Emocional que puede razonar y que está fuera de control.


  Odeen se estremeció. ¿Fuera de control? ¡Qué referencia más apropiada para una máquina!


  Dijo:


  —No puede ser tan malo.


  —Sí que puede. Ya se ha comunicado y me temo que está aconsejando a las otras criaturas que detengan su mitad de la bomba de positrones. Si lo hacen antes de que su sol estalle, nosotros no podremos hacer nada.


  —Pero eso quiere decir…


  —Hay que detenerla, Odeen.


  —Pero… pero ¿cómo? ¿Vais a hacer explotar…? —Su voz se apagó.


  Vagamente, sabía que los Duros disponían de dispositivos para excavar las cavernas en la roca madre; dispositivos que apenas se usaban desde que la población comenzara a menguar años atrás. ¿Localizarían a Dua en la roca y la harían estallar junto con esta?


  —No —dijo Losten con fuerza—. No podemos dañar a Dua.


  —Estwald podría…


  —Estwald tampoco puede dañarla.


  —Entonces, ¿qué debemos hacer?


  —Eso depende de ti, Odeen. Solo de ti. Nosotros no podemos hacer nada, dependemos de ti.


  —¿De mí? ¿Pero qué puedo hacer yo?


  —Reflexiona —dijo Losten con urgencia—. Reflexiona.


  —¿Sobre qué tengo que reflexionar?


  —No puedo decirte nada más —fue la respuesta de Losten, que aparentaba sufrir una verdadera agonía—. ¡Reflexiona! Queda muy poco tiempo.


  Se dio la vuelta y se marchó, desplazándose con mucha rapidez para ser un Duro, moviéndose como si no confiase en sí mismo y pudiera hablar más de la cuenta si se quedaba más tiempo.


  Y Odeen solo acertó a observar su retirada, desanimado, confundido, perdido.
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  Tritt tenía mucho que hacer. Los bebés requerían muchos cuidados, pero ni siquiera dos jóvenes derechos y dos jóvenes izquierdos juntos llegarían a dar tanto trabajo como un solo bebé-central: en especial, no como una central tan perfecta como Derola. Debía ejercitarla, calmarla, evitar que se filtrara a través de cualquier cosa que tocara y engatusarla para que se condensara y descansara.


  Pasó bastante tiempo antes de que volviera a ver a Odeen, aunque no le importaba. Derola absorbía todo su tiempo. Sin embargo, se cruzó con Odeen en la esquina de su propia alcoba, iridiscente en pleno proceso de reflexión.


  De repente, Tritt se acordó de algo y preguntó:


  —¿Estaba Losten enfadado con Dua?


  Odeen se sobresaltó.


  —¿Losten?… Sí, estaba enfadado. Dua está causando mucho daño.


  —Debería volver a casa, ¿verdad?


  Odeen observó a Tritt con detenimiento.


  —Tritt —le dijo—, vamos a tener que persuadir a Dua para que vuelva a casa. Pero primero tenemos que encontrarla. Tú puedes hacerlo. Con un nuevo bebé, tu sensibilidad de Paternal está muy desarrollada. Puedes utilizarla para encontrar a Dua.


  —No —dijo Tritt, horrorizado—, es solo para Derola. Estaría mal utilizarla para Dua. Además, si quiere estar alejada tanto tiempo mientras su bebé-central la necesita (a ella, que en su día fue también un bebé-central), tal vez debamos acostumbrarnos a estar sin ella.


  —Pero, Tritt, ¿no quieres volver a fusionarte?


  —Bueno, la tríada está ahora completa.


  —La fusión no solo consiste en eso.


  A lo que Tritt respondió:


  —Pero ¿dónde vamos a buscarla? La pequeña Derola me necesita. No es más que un bebé. No quiero dejarla.


  —Los Duros se encargarán de que Derola esté bien cuidada. Tú y yo iremos a las cavernas de los Duros y encontraremos a Dua.


  Tritt meditó ese punto. No le importaba Dua. En cierto modo, ni siquiera le importaba Odeen. Lo único importante era Derola. Así que dijo:


  —Algún día. Algún día, cuando Derola sea mayor. Pero no antes.


  —Tritt —dijo Odeen con impaciencia—, tenemos que encontrar a Dua. De lo contrario… de lo contrario, nos quitarán a los bebés.


  —¿Quiénes? —preguntó Tritt.


  —Los Duros.


  Tritt se quedó en silencio. No había nada que pudiera decir. Nunca había escuchado algo semejante. No era capaz de concebir algo semejante.


  Odeen añadió:


  —Tritt, debemos desaparecer. Ahora sé por qué. Lo he estado pensando desde que Losten… No importa. Dua y tú debéis desaparecer también. Ahora que sé el motivo, sentirás que debes hacerlo y yo espero… creo… que Dua también debe sentirlo. Y debemos desaparecer pronto, porque Dua está destruyendo el mundo.


  Tritt comenzó a retroceder.


  —No me mires así, Odeen… Me estás engañando… Me estás engañando.


  —No te estoy engañando, Tritt —replicó Odeen con tristeza—. Lo que ocurre es que yo lo he comprendido, y tú también debes hacerlo… Pero debemos encontrar a Dua.


  —No, no. —Tritt estaba agonizando, intentaba resistirse.


  Había algo nuevo y terrible en Odeen, y la existencia se acercaba a su fin inexorablemente. No habría más Tritt ni más bebé-central. A pesar de que todos los demás Paternales disfrutaban de su bebé-central durante mucho tiempo, Tritt perdería al suyo casi de inmediato.


  No era justo. No, no era nada justo.


  Tritt jadeó.


  —Es culpa de Dua. Deja que desaparezca ella primero.


  Odeen replicó con pasmosa tranquilidad:


  —La única forma es que todos nosotros…


  Y Tritt comprendió que así… que así… que así…
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  Dua se sentía tenue y fría, etérea. Sus intentos de descansar a la intemperie y absorber la luz del sol habían acabado después de que Odeen la encontrara aquel día. Había conseguido alimentarse de las baterías de los Duros muy de vez en cuando. No se atrevía a permanecer mucho tiempo fuera de la seguridad de la roca, así que comía a toda prisa y nunca obtenía lo suficiente.


  Sentía hambre continuamente, sobre todo desde que, al parecer, permanecer en la roca la agotaba. Era como si estuviesen castigándola por todo aquel tiempo que había estado obsesionada por la puesta del sol, cuando había comido tan poco.


  De no ser por el trabajo que llevaba a cabo, no podría soportar la debilidad y el hambre. En algunas ocasiones, tenía la esperanza de que los Duros la destruyeran…, pero solo después de que hubiera terminado.


  Los Duros no tendrían oportunidad alguna mientras se mantuviera en la roca. En ocasiones, los sentía fuera de la roca, en el exterior. Tenían miedo. De vez en cuando pensaba que tenían miedo por ella, pero eso no era posible. ¿Por qué iban a temer por ella? ¿Por qué iban a preocuparse de que desapareciera a causa de la falta de alimento y la extenuación? Lo más probable es que tuvieran miedo de ella; miedo de que una máquina no funcionara como ellos la habían diseñado; que estuvieran atónitos ante semejante prodigio; que el terror los hubiera dejado reducidos a la impotencia.


  Ella ponía mucho cuidado en evitarlos. Siempre sabía dónde se encontraban, de manera que no pudieran atraparla ni detenerla.


  No podrían vigilar todos los lugares a la vez. Pensó que incluso podría bloquear la poca percepción que poseían. Salió de la roca y estudió los duplicados de las comunicaciones que habían recibido del otro universo. No tenían ni idea de que ella iba tras ellos. Si los escondían, los encontraría donde quiera que los ocultaran. Y si los destruían, no importaba. Dua podría recordarlos.


  Al principio, no los entendía, pero tras su estancia en las rocas, sus sentidos se agudizaron todavía más y pareció comprender sin comprender. Aun sin saber lo que significaban los símbolos, le inspiraban ciertos sentimientos.


  Seleccionó marcas y las colocó allí donde serían enviadas al otro universo. Las marcas eran M-E-E-D-O. No tenía ni idea de lo que podían significar, pero su forma le inspiraba un sentimiento de temor y ella hizo todo lo posible por transmitir ese sentimiento en las marcas. Quizá las otras criaturas, al estudiar las marcas, también sintieran miedo.


  Cuando llegaron las respuestas, Dua pudo sentir el nerviosismo en ellas. No siempre conseguía las respuestas que enviaban. En ocasiones, los Duros las interceptaban antes. Sin duda, ya debían saber lo que ella estaba haciendo. A pesar de todo, ellos no podían leer los mensajes; ni siquiera podían sentir las emociones que transmitían.


  Así que no le preocupaba. No la detendrían antes de que hubiera acabado… fuera lo que fuese lo que descubrieran los Duros.


  Esperó un mensaje que transmitiera el sentimiento que deseaba. Llegó: B-O-M-B-A M-A-L-A.


  Transmitía el miedo y el odio que ella deseaba. Respondió con una versión extendida, con más miedo y más odio. Ahora la otra gente comprendería. Ahora detendrían la Bomba. Los Duros tendrían que encontrar otra manera, otra fuente de energía. No debían obtenerla a través de la muerte de miles de criaturas del otro universo.


  Estaba descansando demasiado; caía en una especie de estupor dentro de la roca. Ansiaba la comida con desesperación y esperaba hasta poder salir al exterior. Por mucho que deseara la comida que se almacenaba en la batería, deseaba todavía más que la batería de almacenamiento acabara destruida. Deseaba extraer el último resquicio de alimento de ella y saber que no podría salir ni una gota más y que su tarea había terminado.


  Emergió por fin y permaneció mucho tiempo sorbiendo el contenido de una de las baterías. Quería dejarla seca, vaciarla, asegurarse de que no quedaba más, pero era una fuente inagotable, inagotable…


  Se incorporó y se alejó de la batería, asqueada. Eso quería decir que la bomba de positrones seguía funcionando. ¿Acaso sus mensajes no habían convencido a las criaturas del otro universo de que detuvieran la Bomba? ¿No los habían recibido? ¿No habían percibido su significado?


  Tenía que intentarlo de nuevo. Tenía que ponerlo claro como el agua. Incluiría cualquier combinación de señales que pareciera transmitir una sensación de peligro, cualquier combinación que lograra transmitir una súplica para que se detuvieran.


  Con desesperación, comenzó a grabar los símbolos en el metal; los dibujó utilizando la energía que acababa de absorber de la batería; los dibujó hasta que toda su energía se agotó y acabó sintiéndose más débil que nunca.


  BOMBA NO DETENER NO DETENER NOSOTROS NO DETENER BOMBA NOSOTROS NO OÍR PELIGRO NO OÍR NO OÍR VOSOTROS DETENER POR FAVOR DETENER VOSOTROS DETENER ASÍ NOSOTROS DETENER POR FAVOR VOSOTROS DETENER PELIGRO PELIGRO PELIGRO PELIGRO DETENER DETENER VOSOTROS DETENER BOMBA.


  Era todo lo que podía hacer. En su interior no quedaba más que un dolor lacerante. Colocó el mensaje donde pudiera ser transmitido y no esperó a que los Duros lo enviaran sin darse cuenta. A través de una bruma agonizante, reunió como pudo la energía suficiente para manipular los mandos tal y como les había visto hacer a ellos.


  El mensaje desapareció y lo mismo hizo la caverna, que giró ante ella entre destellos de color púrpura. Estaba… desapareciendo… debido a la… extenuación.


  Odeen… Tri…
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  Odeen llegó. Había fluido más rápido de lo que jamás lo había hecho. Había estado siguiendo la aguda percepción sensorial que Tritt acababa de obtener con el nacimiento del bebé, pero ahora se encontraba lo bastante cerca como para que sus propios sentidos, mucho menos desarrollados, detectaran la cercanía de Dua. Podía sentir por él mismo la fluctuación y el desvanecimiento de su consciencia, por lo que aceleró el ritmo mientras Tritt hacía lo que podía por mantenerse junto a él al tiempo que jadeaba y gritaba:


  —Más rápido… más rápido…


  Odeen la encontró al borde del colapso, con un hilo de vida y más pequeña de lo que jamás había visto a una Emocional adulta.


  —Tritt —le dijo—, trae aquí esa batería. No… no intentes moverla. Está demasiado tenue. Date prisa. Si se hunde en el suelo…


  Los Duros comenzaron a llegar. Llegaban tarde, por supuesto, debido a su incapacidad para sentir otras formas de vida a cierta distancia. Si hubiera dependido de ellos nada más, habría sido demasiado tarde para salvarla. Dua no habría desaparecido, al contrario, habría acabado destruida de verdad… y junto a ella, se habría destruido mucho más de lo que Dua sabía.


  En ese momento, mientras ella absorbía poco a poco la vida de la batería, los Duros permanecían en silencio junto a ellos.


  Odeen se levantó. Un nuevo Odeen que sabía lo que estaba sucediendo a la perfección. De forma autoritaria, les ordenó que se marcharan con un gesto airado… y ellos se fueron. En silencio. Sin objeciones.


  Dua se agitó.


  Tritt preguntó:


  —¿Se encuentra bien, Odeen?


  —Silencio, Tritt —dijo Odeen—. ¿Dua?


  —¿Odeen? —Volvió a agitarse y habló en un susurro—. Pensé que había desaparecido.


  —Todavía no, Dua. Todavía no. Antes tienes que comer y descansar.


  —¿Está también Tritt aquí?


  —Aquí estoy, Dua —dijo Tritt.


  —No intentéis llevarme de vuelta —dijo Dua—. Se ha acabado, he hecho lo que deseaba. La bomba de positrones se… detendrá pronto, estoy segura. Los Duros seguirán necesitando a los Blandos y ellos se ocuparán de vosotros o, al menos, de los niños.


  Odeen no dijo nada. Y tampoco dejó que Tritt dijera nada. Dejó que la radiación alimentara a Dua despacio, muy despacio. Se detenía lo justo para dejar que ella descansara un poco y, luego, volvía a comenzar.


  Ella comenzó a murmurar:


  —Suficiente. Suficiente.


  Su sustancia se contorsionaba con más fuerza.


  Aun así, continuó alimentándola. Al final, habló para decir:


  —Dua, estabas equivocada. No somos máquinas. Sé exactamente lo que somos. Habría acudido antes a ti si no hubiera tardado tanto en averiguarlo, pero no lo supe hasta que Losten me rogó que pensara en ello. Y lo hice, a conciencia; e incluso así es algo prematuro.


  Dua gimió y Odeen se detuvo un instante.


  Después, dijo:


  —Escúchame, Dua. Hay una sola especie. Los Duros son los únicos seres vivos del mundo. Tú lo descubriste, y, hasta ahí, tenías razón. Pero eso no significa que los Blandos no estemos vivos; lo único que significa es que somos parte de esa misma especie única. ¡Los Blandos somos las formas inmaduras de los Duros! Al principio, somos niños como Blandos, después llegamos a la edad adulta también como Blandos y, por último, somos Duros. ¿Lo comprendes?


  Tritt preguntó confundido:


  —¿Cómo? ¿Cómo?


  A lo que Odeen respondió:


  —Ahora no, Tritt, ahora no. Tú también lo comprenderás, pero ahora es el momento de explicárselo a Dua. —Odeen no apartaba la vista de Dua, que comenzaba a adquirir cierta opalescencia. Y, entonces, explicó—: Dua, cada vez que nos fusionamos, cada vez que una tríada se fusiona, nos convertimos en un Duro. El Duro es tres seres en uno, y por esa misma razón es duro. Mientras dura la inconsciencia que conlleva la fusión, formamos un Duro. Pero es algo temporal y no podemos recordar ese periodo una vez que finaliza. No podemos permanecer como Duros mucho tiempo, tenemos que regresar. Pero, a lo largo de nuestra vida, no dejamos de desarrollarnos, pasando siempre por una serie de etapas clave que la van delimitando. Cada bebé que nace marca una etapa clave. Con el nacimiento del tercero, el bebé Emocional, llega la posibilidad de la etapa final, en la que la mente del Racional por sí sola, sin los otros dos, es capaz de recordar retazos de la existencia del Duro. En ese momento, y solo entonces, el Racional puede iniciar una fusión perfecta que dará lugar al Duro de modo definitivo y, a partir de entonces, la tríada podrá vivir una nueva y unificada vida de aprendizaje e intelecto. Te dije que desaparecer era como nacer de nuevo. En aquel entonces, yo buscaba a tientas algo que ni siquiera podía entender, pero ahora lo sé con certeza.


  Dua lo miraba e intentaba sonreír. Dijo:


  —¿Cómo quieres que me crea eso, Odeen? Si fuera así, ¿por qué los Duros no nos lo han dicho después de tanto tiempo, por qué no decírnoslo a todos?


  —No podían, Dua. Hubo una época, hace mucho, en la que la fusión no era más que la unión de los átomos de los cuerpos. Sin embargo, la evolución desarrolló poco a poco las mentes. Escúchame, Dua: la fusión es también una conjunción de mentes, y eso es algo mucho más complicado, mucho más delicado. Para que se unan de la manera adecuada y para siempre, el Racional debe alcanzar cierto grado de desarrollo. Ese grado se alcanza cuando este averigua, por sí solo, de qué va todo; cuando su mente es lo bastante aguda como para recordar lo que ha sucedido en esas uniones temporales que tuvieron lugar durante la fusión. Si al Racional se lo contaran, ese desarrollo se vería sesgado y no se podría determinar el momento preciso para esa fusión perfecta. El Duro sería imperfecto. Cuando Losten me rogó que reflexionara, estaba arriesgando mucho. Incluso puede que eso haya… aunque espero que no…


  »Porque es una gran verdad en nuestro caso, Dua. Durante muchas generaciones, los Duros han estado combinando tríadas con especial cuidado de modo que se formaran Duros especialmente avanzados, y nuestra tríada es la mejor que han conseguido. Sobre todo tú, Dua. Sobre todo tú. Losten fue una vez la tríada cuyo bebé-central eras tú. Parte de él era tu Paternal. Él te conocía. Él te llevó hasta Tritt y hasta mí.


  Dua se sentó. Su voz sonaba casi normal.


  —¡Odeen! ¿Te estás inventando todo esto para tranquilizarme?


  Tritt intervino entonces.


  —No, Dua. Yo también lo siento. Yo también lo siento. No sé qué es exactamente, pero lo siento.


  —Es cierto, Dua —dijo Odeen—. Y tú también lo sentirás. ¿No comienzas a recordar ser un Duro durante nuestra fusión? ¿No deseas fusionarte ahora? ¿Una última vez? ¿Una última vez?


  La levantó. Había una cierta sensación febril en ella y, a pesar de que se debatía un poco, comenzaba a atenuarse.


  —Si lo que dices es verdad, Odeen —jadeó—, si vamos a convertirnos en un Duro, tus palabras me dicen que vamos a ser un Duro importante. ¿Es así?


  —El más importante. El mejor que se haya formado jamás. Y lo digo en serio… Tritt, acércate. No se trata de una despedida, Tritt. Estaremos juntos, como siempre quisimos estarlo. Tú también, Dua. Tú también, Dua.


  Dua dijo:


  —En ese caso podríamos hacer que Estwald comprendiera que la Bomba debe detenerse. Lo obligaríamos a…


  La fusión había comenzado. Uno a uno, los Duros entraron de nuevo en el momento crucial. Odeen los vio a duras penas, ya que comenzaba a fusionarse con Dua.


  No fue como en las veces anteriores. No había un éxtasis agudo, sino un movimiento tranquilo, agradable y de paz suprema. Podía sentir cómo se convertía en una parte de Dua y que todo el mundo parecía derramarse sobre los sentidos agudizados de ambos. El ser único del que ahora formaban parte Dua y Odeen podía sentir que las bombas de positrones seguían en funcionamiento. ¿Por qué seguían en marcha?


  En ese momento, Tritt también se unió a ese ser único y una aguda sensación de amarga pérdida llenó la mente de ese ser tripartito. «Mis bebés…».


  Después gritó, un último grito que surgió de la conciencia de Odeen, salvo que, de alguna forma, era el grito de Dua.


  —No, no podemos detener a Estwald. Porque nosotros somos Estwald. Nosotros…


  El grito, que pertenecía a Dua pero que no era de ella, se detuvo y Dua dejó de existir, nunca más existiría. Ni Dua, ni Odeen, ni Tritt.
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  Estwald dio un paso adelante y les dijo con tristeza a los Duros mediante unas vibraciones que se transmitieron por el aire:


  —Ahora estaré con vosotros permanentemente… y hay tanto por hacer…


  PARTE III

  …LUCHAN EN VANO
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  Selene Lindstrom esbozó una radiante sonrisa y comenzó a caminar con esos pasos ligeros y saltarines que tanto sorprendían a los turistas que la veían por primera vez, pero que no tardaban en ser reconocidos como un rasgo de elegancia en sí mismo.


  —Es la hora del almuerzo —anunció con voz alegre—. Señoras y señores, debo decirles que todos son productos de la casa. Tal vez no estén acostumbrados al sabor, pero todo es nutritivo… Por aquí, señor. Estoy convencida de que no le importará sentarse con las damas… Un momento. Hay sillas para todos… Lo siento, podrán elegir la bebida, pero no el plato principal. Será ternera… No, no. El sabor y la textura serán artificiales, pero está bastante bueno.


  Ella también se sentó, con un ligero suspiro y una vacilación aún más ligera en la agradable expresión que reflejaba su rostro.


  Uno de los miembros del grupo se sentó frente a ella:


  —¿Le importa? —le preguntó el hombre.


  Ella le dirigió una mirada fugaz y penetrante. Tenía la habilidad de hacer juicios rápidos, por supuesto, y ese hombre no le pareció problemático. Le contestó:


  —En absoluto. Pero ¿no está con alguien del grupo?


  Él negó con la cabeza.


  —No. Vengo solo. De todos modos, aunque ese no fuera el caso, los terrícolas no me emocionan en lo más mínimo.


  Ella volvió a mirarlo. Era un cincuentón de aspecto fatigado, si bien sus ojos brillantes e inquisitivos lo traicionaban. Tenía ese inconfundible aspecto terrícola que provocaba la fuerza de la gravedad. Ella le dijo:


  —«Terrícola» es una expresión utilizada en la Luna, y no precisamente halagadora.


  —Soy de la Tierra —replicó él—, supongo que eso me autoriza a usarla sin que resulte ofensiva. A menos que usted no esté de acuerdo.


  Selene se encogió de hombros como diciendo: «Como quiera».


  Tenía esos ojos ligeramente rasgados que eran tan típicos de las chicas de la Luna, pero su cabello era del color de la miel y tenía una nariz prominente. Su atractivo era innegable, a pesar de no ser una belleza clásica.


  El terrestre contemplaba la placa de identificación que ella llevaba prendida en la blusa y que cubría la curva superior de su pecho izquierdo, enhiesto y no demasiado grande. Decidió que era la placa lo que el hombre miraba, a pesar de que la blusa era casi transparente cuando la luz se reflejaba desde cierto ángulo y de que no llevaba ninguna prenda debajo.


  Él le dijo:


  —¿Hay muchas chicas que se llamen Selene aquí?


  —Sí, claro. Cientos, creo. Y también son muy comunes Cynthia, Diana y Artemisa. «Selene» es un poco aburrido. A la mitad de las que conozco las llaman «Silly[1]»y a la otra mitad «Lena».


  —¿Y usted en qué grupo se encuentra?


  —En ninguno. Yo soy Selene, con las tres sílabas: Se-LE-ne —dijo ella, enfatizando la segunda sílaba—, al menos para aquellos que utilizan mi nombre de pila.


  En el rostro del terrestre apareció una pequeña sonrisa que no acababa de encajar bien con sus rasgos, como si no tuviera por costumbre sonreír a menudo. Le dijo:


  —¿Y si alguien le pregunta si vende algo[2], Selene?


  —¡No se le ocurriría volver a preguntarlo de nuevo! —exclamó, tajante.


  —Pero ¿se lo han preguntado?


  —Siempre aparece algún que otro idiota…


  En ese momento, una camarera llegó hasta su mesa y dispuso los platos con movimientos precisos y rápidos.


  El terrestre quedó visiblemente impresionado. Le dijo a la camarera:


  —Parece que los haga flotar.


  La camarera sonrió y se marchó.


  Selene le dijo:


  —No intente hacer lo mismo. Ella está acostumbrada a la gravedad y sabe cómo utilizarla.


  —Y si yo lo intento, se me caerá todo, ¿no? ¿Eso es lo que quiere decir?


  —Daría todo un espectáculo —le contestó.


  —En ese caso, no lo intentaré.


  —Hay bastantes probabilidades de que alguien lo haga tarde o temprano. El plato flotará hasta el suelo y ellos intentarán cogerlo y no podrán; y lo más seguro es que se caigan de la silla. No me importaría advertirles, pero nunca sirve de nada y acaban sintiéndose todavía más avergonzados. Los demás se reirán a carcajadas; los turistas, quiero decir, ya que el resto de nosotros lo hemos visto con la suficiente frecuencia como para que no le encontremos ninguna gracia, por no mencionar que nos supone un trabajo de limpieza adicional.


  El terrestre se esforzaba en levantar su tenedor con cuidado.


  —Entiendo lo que quiere decir; hasta el movimiento más sencillo resulta extraño.


  —En realidad, se acostumbrará muy pronto. Al menos, a cosas tan sencillas como comer. Caminar es más complicado. Nunca he visto a un terrestre correr de modo eficaz aquí. Al menos, no tan eficaz como debiera.


  Comieron en silencio durante algún tiempo. Después, él preguntó:


  —¿Y qué significa esa «L»? —Estaba mirando de nuevo su placa identificativa. En ella se leía: «Selene LindstromL.».


  —De «Luna», sin más —contestó ella sin darle importancia alguna—, para diferenciarme de los inmigrantes. Nací aquí.


  —¿En serio?


  —No sé de qué se sorprende. Hemos tenido toda una colonia aquí durante medio siglo. ¿No cree que sea natural que nazcan bebés? Hay personas que han nacido aquí y que ya son abuelos.


  —¿Cuántos años tiene usted?


  —Treinta y dos —contestó ella.


  Él pareció un poco sorprendido, pero después murmuró:


  —Por supuesto.


  Selene arqueó las cejas.


  —¿Quiere decir que lo entiende? La mayoría de los terrestres necesitan que se lo expliquen.


  El terrestre dijo:


  —Sé lo suficiente como para estar al tanto de que la mayoría de los signos visibles del envejecimiento se debe a los efectos de la inexorable victoria de la gravedad sobre los tejidos; las mejillas fláccidas y los pechos caídos. Ya que la gravedad de la Luna es un sexto de la gravedad terrestre, no es difícil comprender que las personas conserven un aspecto juvenil durante más tiempo.


  Selene puntualizó:


  —Solo el aspecto. Eso no significa que seamos inmortales. La esperanza de vida es más o menos equivalente a la de la Tierra, pero nosotros disfrutamos de una vejez más cómoda, por regla general.


  —Un dato que tener en cuenta… Claro que también habrá algún tipo de inconveniente, supongo. —Acababa de tomar su primer sorbo de café—. Como tener que beber este… —Se detuvo, en busca de una palabra y debió descartarla, dado que no utilizó ninguna.


  —Podríamos importar la comida y la bebida de la Tierra —le explicó sin ocultar la diversión que sentía—, pero tan solo bastaría para alimentar a una pequeña fracción de los que vivimos aquí, y durante muy poco tiempo. No tiene mucho sentido hacer eso cuando podemos utilizar ese espacio para artículos mucho más necesarios. Además, estamos acostumbrados a esta porquería… ¿O iba a usar un término más fuerte?


  —No para el café —contestó él—. Iba a reservarlo para la comida. Pero «porquería» está bien. Dígame, señorita Lindstrom, no he visto mención alguna del sincrotrón de protones en el recorrido turístico.


  —¿El sincrotrón de protones? —Estaba a punto de terminar el café y sus ojos recorrieron la estancia, como si estuviera sopesando el momento de volver a ponerlos a todos en marcha—. Es propiedad terrestre y no está abierto a los turistas.


  —¿Quiere decir que los selenitas no tienen acceso?


  —¡No! No me refería a eso. La mayoría del personal es selenita. Lo que ocurre es que el encargado de dictar las normas es el gobierno terrestre. Nada de turistas.


  —Me encantaría verlo —comentó él.


  Ella replicó:


  —Estoy segura… Usted me ha traído suerte: ni un trozo de comida ni un bendito turista han tocado el suelo. —Se puso en pie y dijo en voz alta—: Señoras y señores, nos marcharemos dentro de unos diez minutos. Por favor, dejen los platos donde están. Disponemos de salas de descanso para aquellos que deseen utilizarlas antes de la visita a las plantas de preparación de alimentos, donde se elabora comida como la que ustedes acaban de tomar.
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  El alojamiento de Selene era pequeño y compacto, por supuesto, aunque no le faltaba de nada. Las ventanas eran panorámicas; los paisajes estelares cambiaban poco a poco y al azar, sin que tuvieran relación real con constelación alguna. Cada una de las tres ventanas podía utilizarse para ampliar las escenas, como si fuese un telescopio, cuando Selene así lo deseara.


  Barron Neville odiaba esa función en concreto. Solía desconectar la opción, presa de la furia, y decir:


  —¿Cómo puedes soportarlo? Eres la única persona que conozco que tiene el mal gusto de hacer algo semejante. Ni esas nebulosas ni esos grupos de estrellas existen en realidad…


  Ante eso, Selene se encogía de hombros con un gesto indiferente y decía:


  —¿Qué es la existencia? ¿Cómo sabes que las que se ven ahí fuera existen en realidad? Además, me proporciona una sensación de libertad y movimiento. ¿Es que no puedo tenerlo en mi habitación si quiero?


  Llegados a ese punto, Neville solía murmurar algo y hacía un poco entusiasta intento de volver a colocar los controles tal y como los encontrara, a lo que Selene contestaba con un:


  —¡Déjalo tal cual!


  Los muebles tenían un suave diseño curvo y las paredes estaban decoradas de forma abstracta, con colores discretos y apagados. No había ni una sola representación de algo que pudiera considerarse un ser vivo.


  —Los seres vivos pertenecen a la Tierra —solía decir ella—, no a la Luna.


  En ese momento, cuando entró a su habitación, se encontró a Neville allí, como solía suceder a menudo. Barron Neville estaba descansando en su delicado sofá con una sandalia colgando de un pie. La otra estaba a su lado, donde había caído, y tenía unas cuantas marcas alargadas y rojizas en el abdomen, justo por encima del ombligo, lugar en el que había estado rascándose mientras meditaba.


  Selene le dijo:


  —Haz un poco de café, ¿quieres, Barron? —Y se quitó la ropa con una prolongada y grácil sacudida que fue acompañada de un suspiro aliviado cuando las prendas cayeron al suelo, desde donde fueron arrojadas a un rincón con la ayuda de uno de los dedos del pie—. Qué alivio deshacerse de ellas —afirmó—. Es la peor parte del trabajo: tener que vestir como una terrícola.


  Neville se encontraba en el rincón de la cocina. No le prestaba atención alguna; ese comentario ya lo había oído antes. Le preguntó:


  —¿Qué le pasa a tu suministro de agua? No tiene presión.


  —¿De verdad? —se extrañó ella—. Bueno, supongo que he abusado de él. Ten paciencia.


  —¿Algún problema hoy?


  Selene se encogió de hombros.


  —No. Un día corriente y moliente. Lo mismo de siempre: ver cómo se balancean de un lado para otro y fingen que no odian la comida mientras se preguntan, indudablemente, si les pediremos que se quiten la ropa… No debería sorprenderme… Aunque la mera posibilidad es de lo más repugnante.


  —¿Acaso te has vuelto una mojigata? —le preguntó él, al tiempo que dejaba dos tacitas de café sobre la mesa.


  —En este caso, se requiere cierta mojigatería. Están arrugados, fláccidos, tienen barriga y están plagados de gérmenes. Me da igual lo que digan las reglas del periodo de cuarentena; están plagados de gérmenes… ¿Algo nuevo por tu parte?


  Barron negó con la cabeza. Tenía un aspecto demasiado fornido para un selenita y esa forma taciturna de entrecerrar los ojos se había convertido en un rasgo característico. Salvo por ese detalle, sus facciones eran regulares y bastante agradables, en opinión de Selene.


  Él le contestó:


  —Nada alarmante. Todavía estamos esperando el cambio de comisionado. Ya veremos cómo es el tal Gottstein.


  —¿Puede ocasionar dificultades?


  —No más de las que ya hay. Después de todo, ¿qué pueden hacer? No pueden infiltrarse. No se puede hacer pasar a un terrícola por un selenita.


  No obstante, parecía inquieto.


  Selene dio un sorbo a su café y lo observó con discreción.


  —Algunos selenitas pueden sentirse terrícolas por dentro.


  —Sí, y me gustaría poder distinguirlos. En ocasiones creo que no puedo confiar… Bueno. Es que estoy perdiendo muchísimo tiempo con mi proyecto del sincrotrón y no consigo nada. No he tenido suerte con los superiores.


  —Es posible que no confíen en ti, y no los culpo. Si no tuvieses la costumbre de colarte en los sitios de ese modo tan sospechoso…


  —Yo no hago eso. Me encantaría poder abandonar la sala del sincrotrón y no regresar jamás, pero entonces sí que sospecharían. Si no hubieras estado jugando con el suministro de agua, Selene, supongo que ahora podríamos tomarnos otro café.


  —Pues no podemos. Pero, ya que hablamos del tema, tú me has ayudado a gastar el agua. Te has duchado dos veces aquí durante la última semana.


  —Te daré un crédito de agua. No sabía que estuvieras llevando la cuenta.


  —No soy yo quien lo hace…, sino mi nivel de agua.


  Selene terminó su café y contempló el vacío de la taza con aire meditabundo. Comentó:


  —Siempre hacen muecas de asco. Me refiero a los turistas. Y no entiendo por qué. A mí me gusta el sabor. ¿Has probado alguna vez el café de la Tierra, Barron?


  —No —contestó sucintamente.


  —Yo sí. En una ocasión. Un turista introdujo de modo ilegal lo que él llamaba «café instantáneo». Me ofreció un poco a cambio de ya sabes qué. Parecía creer que era un intercambio justo.


  —¿Y lo probaste?


  —Sentía curiosidad. Estaba amargo y tenía un sabor metálico. No me gustó en absoluto. Cuando le dije que semejante intercambio racial iba en contra de las costumbres selenitas, fue él quien se tornó amargo y metálico.


  —Nunca me lo habías contado. No intentó hacer nada, ¿verdad?


  —No es que sea precisamente de tu incumbencia, ¿cierto? Y no, no intentó sobrepasarse. Si lo hubiera hecho, teniendo en cuenta que la gravedad no es la adecuada para él, lo habría mandado de aquí al pasillo 1. —Y cambió de tema—. ¡Por cierto! Hoy conocí a otro terrícola. Insistió en sentarse conmigo.


  —¿Y qué te ofreció a cambio del polvo que tan delicadamente llamas «ya sabes qué»?


  —Solo quería sentarse conmigo.


  —¿Y mirarte los pechos?


  —Están ahí para que los miren; pero no los miró. Lo que miró fue mi placa identificativa… Además, ¿qué te importa con lo que ese hombre fantasee? Las fantasías son libres y no tengo la obligación de hacerlas realidad. ¿Cuál crees que es mi fantasía? ¿Acostarme con un terrestre? ¿Con toda esa acción que cabe esperar de alguien que intenta adaptarse a un campo gravitacional al que no está acostumbrado? No voy a decir que no haya habido algún caso, pero yo no lo he hecho nunca, y tampoco he escuchado nada bueno de la experiencia. ¿Queda zanjado el tema? ¿Puedo volver al terrícola? ¿Uno que ronda los cincuenta años? ¿Y que está claro que no ha sido arrebatadoramente guapo ni cuando tenía veinte? Sin embargo, su aspecto es interesante; eso sí se lo concedo.


  —Muy bien. Puedo pasar sin que me hagas un esbozo. ¿Qué pasa con él?


  —¡Me preguntó sobre el sincrotrón de protones!


  Neville se puso en pie y se tambaleó un poco, algo normal después de hacer un movimiento brusco con una gravedad tan baja.


  —¿Qué preguntó sobre el sincrotrón?


  —Nada. ¿Por qué te pones tan nervioso? Me pediste que te contara cualquier cosa que se saliera de lo normal con cualquier turista en cualquier momento, y esto me pareció fuera de normal. Nadie me había preguntado antes por el sincrotrón.


  —Muy bien. —Hizo una breve pausa, tras la cual añadió con su voz habitual—: ¿Por qué estaba interesado en el sincrotrón?


  Selene contestó:


  —No tengo ni la más remota idea. Solo preguntó si podía visitarlo. Es posible que se trate de un simple turista interesado en la ciencia. En mi opinión, creo que se trató de un truco para llamar mi atención.


  —Y supongo que lo ha conseguido. ¿Cómo se llama?


  —No lo sé. No se lo pregunté.


  —¿Por qué no?


  —Porque no me interesa lo más mínimo. ¿En qué quedamos? Además, sus preguntas demuestran que es un turista. Si fuera un físico, no necesitaría preguntar. Estaría allí.


  —Mi querida Selene —comenzó Neville—. Deja que te explique algo: bajo las actuales circunstancias, cualquiera que pida ver el sincrotrón de protones es un tipo raro al que queremos conocer. Y, ¿por qué tendría que preguntarte a ti? —Cruzó hacia el otro extremo de la habitación y regresó al punto de partida, como si quisiera gastar un poco de energía. Después, dijo—: Tú eres la experta en esa majadería. ¿Te dio la impresión de que era un tipo que nos interesara?


  —¿En términos sexuales?


  —Sabes perfectamente a lo que me refiero. No te hagas la graciosa, Selene.


  Ella contestó de muy mala gana.


  —Es interesante, incluso perturbador. Pero no sabría decir por qué. No dijo nada. No hizo nada.


  —Interesante y perturbador, ¿no? En ese caso, volverás a verlo.


  —¿Y qué hago?


  —¿Y cómo quieres que yo lo sepa? Ese es tu campo. Averigua su nombre. Averigua todo lo que puedas. Tienes un buen cerebro, así que utilízalo para saciar tu curiosidad de un modo práctico, para variar.


  —¡Vaya! —exclamó—. Órdenes de un superior. De acuerdo.
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  No había modo de diferenciar el alojamiento del comisionado de los del resto de selenitas, al menos, no por el tamaño. No había espacio en la Luna, ni siquiera para los oficiales terrestres; no se permitían los despilfarros innecesarios, ni siquiera como símbolo del planeta de origen. Ni, a ese respecto, había modo de cambiar (aunque se tratara del terrestre más importante que hubiera nacido jamás) un hecho agobiante que caracterizaba a la Luna: los emplazamientos subterráneos a baja gravedad.


  —El hombre sigue estando condicionado por el medio —suspiró Luis Montes—. Llevo dos años en la Luna y ha habido momentos en los que casi he cedido a la tentación de quedarme, pero… me hago mayor. Acabo de dejar atrás los cuarenta y si quiero regresar a la Tierra, será mejor que lo haga ahora. Unos cuantos años más y no seré capaz de readaptarme a la gravedad.


  Konrad Gottstein solo tenía treinta y cuatro años y, en todo caso, parecía más joven. Tenía un rostro amplio y redondo de rasgos prominentes; el tipo de rostro que no se veía entre los selenitas; el tipo de rostro que estos dibujarían en una caricatura de un terrícola. No era demasiado corpulento —no tenía mucho sentido enviar terrestres corpulentos a la Luna— y su cabeza parecía ser demasiado grande en comparación al resto del cuerpo.


  Contestó (utilizando el idioma planetario estándar con un acento muy diferente al de Montes):


  —Parece afligido.


  —Lo estoy. Lo estoy —confirmó Montes. Allí donde el rostro de Gottstein tenía una apariencia afable de lo más natural, las alargadas líneas del semblante de Montes resultaban cómicamente trágicas—. Estoy afligido por dos razones: me entristece dejar la Luna, ya que es un mundo atractivo lleno de entusiasmo, pero, al mismo tiempo, me aflige el hecho de estar afligido. Me avergüenza esta reticencia a retomar el peso de la Tierra, con gravedad incluida.


  —Sí, supongo que adaptarse a los otros cinco sextos será duro —convino Gottstein—. Solo llevo en la Luna unos cuantos días y ya me he adaptado a la perfección a ese sexto de gravedad.


  —No se sentirá así cuando comience el estreñimiento y tenga que vivir de aceite mineral —replicó Montes con un suspiro—, pero eso pasará… Y no crea que puede imitar a las etéreas gacelas simplemente porque se sienta etéreo. Requiere cierto arte.


  —Eso tengo entendido.


  —En realidad, tan solo cree que lo entiende, Gottstein. ¿Ha visto el salto de canguro?


  —En la televisión.


  —Eso no le hará experimentar la sensación. Tiene que intentarlo. Ese el único modo de cruzar la superficie lunar a gran velocidad. Los pies se mueven al unísono hacia atrás y le impulsan, como si diera un simple salto en la Tierra. Mientras se encuentra en el aire, los pies se moverán hacia delante; comenzarán a ir hacia atrás justo antes de pisar el suelo de nuevo, así tomarán otro impulso y volverá a iniciarse el proceso. Según los estándares de la Tierra, el movimiento se consideraría muy lento para una gravedad tan baja, pero cada salto supera los seis metros y la cantidad de esfuerzo muscular que requiere mantenerse en el aire (si hubiera aire) es mínima. La sensación es semejante a la de volar…


  —¿Lo ha intentado? ¿Puede hacerlo?


  —Lo he intentado, pero ningún terrestre puede hacerlo. He sido capaz de dar cinco saltos seguidos, lo suficiente como para experimentar la sensación; lo suficiente como para querer intentarlo de nuevo, pero entonces llega el inevitable error de cálculo, la pérdida de sincronización y uno se tropieza y se desliza a lo largo de medio kilómetro. Los selenitas son educados y jamás se ríen. Por supuesto, a ellos les resulta sencillo. Comienzan a hacerlo cuando son niños y lo captan al vuelo, sin ningún tipo de problema.


  —Es su mundo —concluyó Gottstein, riéndose entre dientes—. Piense en cómo se sentirían ellos en la Tierra.


  —Jamás podrían ir a la Tierra. Es imposible para ellos. Supongo que es una ventaja para nosotros. Podemos elegir entre la Tierra o la Luna, mientras que ellos solo pueden vivir en la Luna. Tenemos cierta tendencia a olvidar ese hecho porque confundimos a los selenitas con los inmis.


  —¿Con quién?


  —Así es como ellos llaman a los inmigrantes procedentes de la Tierra; a aquellos que viven en la Luna de un modo más o menos permanente, pero que nacieron y crecieron en la Tierra. Los inmigrantes pueden regresar a la Tierra, por supuesto, pero los verdaderos selenitas carecen de los huesos y los músculos necesarios para soportar la gravedad terrestre. Ocurrieron varias tragedias a ese respecto en los primeros años de historia en la Luna.


  —¿Sí?


  —Sí. Personas que regresaban con sus hijos nacidos aquí. Tenemos cierta tendencia a olvidar. Hemos sufrido nuestra propia Crisis y unos cuantos niños moribundos no parecen importantes a la luz de las enormes pérdidas sufridas a finales del sigloXX y todas las que siguieron después. No obstante, aquí en la Luna se recuerda a cada selenita fallecido debido a la gravedad de la Tierra… En mi opinión, les ayuda a sentirse parte de un mundo distinto.


  Gottstein añadió:


  —Creía que en la Tierra me habían puesto al tanto de todo, pero veo que aún me queda mucho por aprender.


  —Es imposible aprender todo con respecto a la Luna desde un cargo en la Tierra, por eso le he dejado un informe completo, al igual que hizo mi predecesor conmigo. Encontrará que la Luna es fascinante, pero también, en algunos aspectos, insoportable. Dudo mucho que haya probado el menú lunar en la Tierra, y si se enfrenta a él basándose en simples descripciones, no estará preparado para la realidad… Sin embargo, tendrá que acostumbrarse. No es una buena política traer objetos terrestres a la Luna. Tenemos que comer y beber los productos locales.


  —Usted lo ha estado haciendo durante dos años. Supongo que sobreviviré.


  —No lo he hecho de manera regular. Tendrá que regresar a la Tierra cada cierto tiempo. Esos viajes son obligatorios, quiera ir o no. Estoy seguro de que se lo han dicho.


  —Sí —afirmó Gottstein.


  —A pesar del ejercicio que pueda realizar aquí, tendrá que someterse a la gravedad terrestre de vez en cuando para que ni sus músculos ni sus huesos la olviden. Y cuando esté en la Tierra, comerá. De todos modos, en ocasiones se consigue comida importada de modo ilegal.


  Gottstein dijo:


  —Mi equipaje fue inspeccionado meticulosamente, por supuesto, pero el caso es que había una lata de carne de ternera en el bolsillo de mi abrigo. Yo no mencioné el detalle. Y ellos tampoco.


  Montes sonrió lentamente y titubeó:


  —Sospecho que no va invitarme a compartirla.


  —No —contestó Gottstein con prudencia, al tiempo que arrugaba el extremo rechoncho de su nariz—. Iba a decir, con toda la trágica nobleza que pudiese reunir: «¡Aquí tiene, Montes, es toda suya! Tu necesidad es mayor que la mía». —Le costó un poco pronunciar la frase, puesto que apenas usaba la segunda persona del singular en el idioma estándar planetario.


  La sonrisa de Montes se ensanchó y, acto seguido, se desvaneció. Negó con la cabeza.


  —No. Dentro de una semana tendré toda la comida terrestre que pueda desear. Y usted no. Podrá probarla en muy contadas ocasiones en los años venideros y pasará mucho tiempo arrepintiéndose de la generosidad que demuestra en estos momentos. Guárdela… insisto. Solo conseguiré ganarme su odio ex post facto.


  Parecía hablar en serio; una de sus manos descansaba sobre un hombro de Gottstein y lo miraba fijamente a los ojos.


  —Además —prosiguió—, hay algo de lo que quiero hablar con usted y que he estado posponiendo porque no sé cómo abordar la cuestión; el tema de la comida sería tan solo una excusa más para postergar el asunto.


  Gottstein dejó de lado la lata de comida terrestre con presteza. No había modo de que su rostro reflejara una actitud tan seria como la de Montes, pero su voz sonó grave y firme.


  —¿Hay algo que no pudiera decir en sus mensajes, Montes?


  —Había algo que intentaba decir, Gottstein, pero mi incapacidad de encontrar las palabras adecuadas, sumada a la reticencia de la Tierra a entender lo que yo quería decir, dio como resultado una falta de comunicación. Tal vez usted pueda hacerlo mejor. Espero que lo haga. Una de las razones por la que no he pedido que se amplíe mi periodo de trabajo es porque no puedo soportar más mi fracaso en el terreno de la comunicación.


  —Hace usted que parezca grave.


  —Ojalá pudiera hacerlo parecer grave. En realidad, parece absurdo. Solo hay algo más de diez mil personas en la colonia lunar. Menos de la mitad son selenitas nativos. Están obstaculizados por una insuficiencia de recursos, una insuficiencia de espacio, un mundo desapacible, y aun así…, aun así…


  —¿Y aun así? —lo instó Gottstein.


  —Está pasando algo aquí (no sé qué es exactamente) que puede ser peligroso.


  —¿En qué sentido puede ser peligroso? ¿Qué es lo que pueden hacer? ¿Declarar la guerra a la Tierra? —En los labios de Gottstein se veía el asomo de una sonrisa.


  —No, no. Es algo más sutil que eso. —Montes se pasó la mano por la cara, frotándose los ojos con irritación—. Permítame que sea franco: la Tierra ha perdido su valor.


  —¿Y eso qué significa?


  —Bueno, ¿cómo lo llamaría usted? En la misma época en la que se establecía la colonia lunar, la Tierra atravesaba la Gran Crisis. No hay necesidad de que me extienda en este punto.


  —No, no hace falta —convino Gottstein con desagrado.


  —Hoy en día, la población es de dos mil millones de personas, en contraste con los seis mil millones que hubo en el punto máximo de población.


  —La Tierra está mucho mejor así, ¿no le parece?


  —Indudablemente, aunque desearía que hubiera habido otro modo de conseguir ese descenso de población… No obstante, ese periodo nos ha legado una desconfianza permanente hacia la tecnología; una inmensa inactividad; una aversión al riesgo que implica todo cambio por miedo a sus posibles efectos colaterales. Se han abandonado una serie de importantes empresas, si bien potencialmente peligrosas, porque el peligro que representaban era mayor que los beneficios que podían reportar.


  —Asumo que se está refiriendo al programa de ingeniería genética.


  —Ese es el ejemplo más llamativo, por supuesto, pero no es el único —dijo Montes con amargura.


  —A decir verdad, no lamento mucho el abandono de la ingeniería genética. Fue una cadena de fracasos.


  —Perdimos la oportunidad que nos brindaba el intuicionismo.


  —Nunca ha habido evidencia alguna de que el intuicionismo sea positivo y hay indicios significativos de su peligrosidad… Además, ¿qué pasa con la colonia lunar? No es precisamente una señal de que en la Tierra se haya producido un estancamiento.


  —Sí lo es —contradijo Montes con fervor—. La colonia lunar es una reliquia, el último vestigio del periodo anterior a la Crisis; algo en lo que se ha perseverado por ser el último y patético empuje de la humanidad antes de caer en el gran retroceso.


  —Eso es demasiado melodramático, Montes.


  —Yo no lo veo así. La Tierra ha retrocedido. La humanidad ha retrocedido, en todas partes salvo en la Luna. La colonia lunar es la frontera del hombre, no solo en el sentido físico, sino también en el psicológico. Aquí existe un mundo en el que no hay un entramado de vida que se pueda deteriorar; un mundo que carece de un medio ambiente complejo cuyo delicado equilibrio pueda ser alterado. Todo lo que hay en la Luna que pueda resultarle útil al hombre es una creación de este. La Luna es un mundo construido por el hombre desde el inicio y sin cimiento alguno. No hay pasado.


  —¿Y bien?


  —En la Tierra, nos guiamos por ese deseo de regresar a un pasado bucólico que, en realidad, jamás existió y que, de haber existido, nunca podría volver a repetirse. En algunos aspectos, la mayor parte de la ecología resultó desequilibrada durante la Crisis y nos las apañamos con los restos porque estamos asustados, siempre estamos asustados… En la Luna, no hay pasado que añorar o con el que soñar. No hay más dirección que seguir que hacia delante.


  Montes parecía inflamarse a medida que hablaba. Dijo:


  —Gottstein, he venido observando esto durante dos años; usted también lo verá al menos durante ese periodo de tiempo. Hay una corriente de inquietud en la Luna; una corriente de inquietud que se contagia. Los selenitas avanzan en todas direcciones. Avanzan físicamente. Todos los meses se construyen nuevos corredores, se establecen nuevos alojamientos, se provee un nuevo espacio para la población potencial. Avanzan incluso en materia de nuevos recursos. Descubren nuevos materiales de construcción, nuevas fuentes de agua, nuevos filones de minerales especializados. Aumentan sus acumuladores de energía solar, sus fábricas electrónicas… supongo que sabe que estas diez mil personas que habitan la Luna son la mayor fuente de abastecimiento para la Tierra de dispositivos electrónicos de pequeño tamaño y de excelentes productos bioquímicos.


  —Sé que son uno de los proveedores más importantes.


  —La Tierra se miente a sí misma en aras de su propia comodidad. La Luna es el mayor proveedor. A este ritmo, tal vez se convierta en la única fuente en un futuro muy cercano… También están desarrollándose intelectualmente. Gottstein, imagino que no existe ningún joven brillante en el ámbito científico de la Tierra que no sueñe tímidamente (o tal vez no con tanta timidez) con venir a la Luna algún día. Con la Tierra en retroceso en el campo de la tecnología, la acción está en la Luna.


  —Supongo que se refiere al sincrotrón de protones, ¿no?


  —Ese es un ejemplo. ¿Cuándo se construyó el último sincrotrón en la Tierra? Sin embargo, no es otra cosa que el instrumento más grande y más impresionante; ni siquiera es el único ni el más importante. Si quiere saber cuál es el instrumento científico más importante que hay en la Luna…


  —¿Algo tan secreto que ni siquiera se me ha informado de su existencia?


  —No; algo tan obvio que nadie parece notarlo. Son los diez mil cerebros que hay aquí. Los mejores diez mil cerebros humanos que existen hoy día. El único grupo cohesionado de diez mil cerebros orientados, por principios y por sentimientos, hacia la investigación científica.


  Gottstein se movió, inquieto, e intentó cambiar la posición de la silla. Estaba atornillada al suelo y no se movía; sin embargo, en el proceso, Gottstein descubrió que acababa de saltar de la silla. Montes alargó un brazo para sujetarlo.


  Gottstein se ruborizó.


  —Lo siento.


  —Ya se acostumbrará a la gravedad.


  Gottstein prosiguió:


  —¿No lo está exagerando usted todo? La Tierra no es un planeta árido en el campo del conocimiento. Hemos desarrollado la bomba de electrones. Un logro puramente terrestre. Ningún selenita ha intervenido.


  Montes agitó la cabeza y murmuró unas cuantas palabras en su español nativo. No parecían palabras amables. Después, preguntó:


  —¿Conoce a Frederick Hallam?


  Gottstein sonrió.


  —Sí, claro. El Padre de la Bomba de Electrones. Creo que tiene la frase tatuada en el pecho.


  —El simple hecho de que usted sonría y haga ese comentario demuestra mi tesis. Pregúntese una cosa: ¿puede un hombre como Hallam ser el padre de la bomba de electrones? Para la irreflexiva mayoría de la población, la historia de su «paternidad» es de lo más creíble; pero el hecho es que la bomba de electrones no tiene padre alguno (y usted lo comprenderá en cuanto medite al respecto). La paragente, la gente que habita en el parauniverso, quienquiera que sea y lo que quiera que sea eso, fue quien la inventó. Hallam no fue más que su instrumento accidental. Toda la Tierra es su instrumento accidental.


  —Nosotros fuimos lo bastante listos como para aprovecharnos de su iniciativa.


  —Sí, al igual que las vacas son lo bastante listas como para comer el heno que se les da. La Bomba no es un indicio del avance del hombre. Más bien todo lo contrario.


  —En ese caso, si la Bomba representa un paso atrás, yo le doy la bienvenida a ese retroceso. No me gustaría tener que apañármelas sin él.


  —¿Y a quién le gustaría? Sin embargo, la cuestión es que encaja a la perfección con el estado anímico actual de la Tierra. Una fuente de energía infinita sin coste alguno, salvo el del mantenimiento, y que, además, no contamina. Pero no hay bombas de electrones en la Luna.


  Gottstein dijo:


  —Supongo que no hay necesidad de ellas. Las baterías solares suministran la energía requerida por los selenitas. Una fuente de energía infinita sin coste alguno, salvo el del mantenimiento, y que, además, no contamina… ¿Era esa la letanía?


  —Sí, cierto; pero las baterías solares fueron diseñadas por el hombre. Ahí está el quid de la cuestión. Se proyectó una bomba de electrones para la Luna; se intentó llevar a cabo la instalación.


  —¿Y?


  —No funcionó. La paragente no aceptó el wolframio. No sucedió nada.


  —No lo sabía. ¿Por qué no?


  Montes se encogió de hombros y arqueó las cejas de modo muy expresivo.


  —¿Cómo vamos a saberlo? Podemos asumir, por ejemplo, que la paragente vive en un mundo que carece de satélite; que no se hacen una idea de lo que son mundos separados, pero relativamente cercanos, cada uno con su propia población; que, tras haber encontrado uno, no necesitan otro. ¿Quién sabe? El hecho es que la paragente no mordió el anzuelo y que nosotros, sin ellos, no podíamos hacer nada.


  —¿Nosotros? —repitió Gottstein con aspecto reflexivo—. ¿Se refiere a los terrestres?


  —Sí.


  —¿Y a los selenitas?


  —Ellos no se involucraron en el proceso.


  —¿Les interesaba?


  —No lo sé. Ahí radica mi mayor incertidumbre… y también mi temor. Los selenitas (especialmente los selenitas que han nacido aquí) no actúan como los terrestres. Ignoro cuáles son sus planes y sus pretensiones. Soy incapaz de descubrirlos.


  Gottstein adoptó una actitud meditabunda.


  —Pero ¿qué pueden hacer? ¿Tiene usted alguna razón para suponer que intenten hacernos daño o que puedan hacer daño a la Tierra si lo intentan?


  —No tengo respuesta a esa pregunta. Son gente atractiva e inteligente. A mi parecer, carecen de la capacidad de sentir verdadero odio, furia o, incluso, miedo. No obstante, quizá se trate tan solo de mi impresión. Lo que me preocupa es lo que desconozco.


  —Según tengo entendido, los equipos científicos de la Luna están controlados por la Tierra.


  —Es cierto. Es el caso del sincrotrón de protones, del radiotelescopio en su parte terrestre, del telescopio óptico de siete metros… Es decir, del material de gran tamaño que lleva aquí desde hace cincuenta años.


  —¿Y qué se ha hecho desde entonces?


  —Por parte de los terrestres, muy poco.


  —¿Y por parte de los selenitas?


  —No estoy seguro. Sus científicos trabajan en las instalaciones más grandes; en una ocasión, traté de comprobar sus tarjetas de registro horario. Había lagunas.


  —¿Lagunas?


  —Pasan un tiempo considerable fuera de las instalaciones. Es como si tuvieran laboratorios propios.


  —Bueno, si producen dispositivos electrónicos de pequeño tamaño y productos bioquímicos, se supone que debe ser así, ¿no?


  —Sí, pero… no lo sé, Gottstein, y me da miedo no saberlo.


  Siguió una pausa moderadamente extensa. Gottstein dijo:


  —Montes, asumo que me está contando todo esto para que yo me ande con cuidado; para que intente descubrir qué están haciendo los selenitas, ¿es así?


  —Supongo que sí —contestó Montes, entristecido.


  —Pero usted ni siquiera tiene la certeza de que estén haciendo algo, en realidad.


  —Algo me dice que lo están haciendo.


  Gottstein replicó:


  —En ese caso, es extraño. Debería intentar convencerle de que abandonara todo este misticismo temeroso que parece alentar…, pero es extraño…


  —¿El qué?


  —La misma nave que me trajo a la Luna, trajo a alguien más. Me explico: había un grupo numeroso, pero hubo un rostro en particular que me llamó la atención. No hablé con ese hombre (no tuve ocasión) y me olvidé del asunto. Pero ahora, nuestra conversación acaba de pulsar un botón y, de repente, me he acordado de él…


  —¿Por qué?


  —Una vez, formé parte de una comisión que se ocupaba de ciertos asuntos relacionados con la bomba de electrones. Cuestiones de seguridad. —Esbozó una pequeña sonrisa—. Tiene razón al decir que la Tierra está perdiendo su valor. Nos preocupamos por la seguridad en todos los aspectos; y eso es bueno, maldita sea, hayamos perdido el valor o no. No recuerdo los detalles, pero sé que el rostro que vi en la nave tiene alguna relación con aquella audiencia. Estoy convencido.


  —¿Cree que tiene alguna importancia?


  —No estoy seguro. Asocio ese rostro con algo inquietante. Si me esfuerzo por recordar más, tal vez lo averigüe al final. De cualquier modo, será mejor que consiga una lista de los pasajeros y compruebe si algún nombre me resulta familiar. Es una lástima, Montes, pero creo que ha conseguido alarmarme.


  —No es ninguna lástima —replicó Montes—. Me alegro. En cuanto a ese hombre, tal vez sea un turista sin importancia y se marche dentro de dos semanas, pero me alegra que usted medite sobre el tema…


  Gottstein no parecía estar escuchándolo.


  —Es un físico o un científico de alguna clase —musitó—. Estoy seguro de ello y lo asocio con un asunto peligroso…
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  —¡Hola! —lo saludó Selene con voz alegre.


  El terrestre se giró. No le costó trabajo alguno reconocerla.


  —¡Selene! No me equivoco, ¿verdad? ¡Selene!


  —Exacto. Y su pronunciación es correcta. ¿Se está divirtiendo?


  El terrestre contestó con solemnidad:


  —Muchísimo. Me estoy dando cuenta de lo extraordinario de nuestro siglo. No hace mucho estaba en la Tierra, asqueado de mi trabajo y de mí mismo. Y, entonces, pensé: «Bueno, si esto me hubiera ocurrido hace cien años, el único modo de dejar el mundo sería muriendo; sin embargo, ahora… puedo ir a la Luna». —Sonrió sin mucho entusiasmo.


  Selene preguntó:


  —¿Es más feliz ahora que se encuentra en la Luna?


  —Un poco. —Echó un vistazo a su alrededor—. ¿No tiene una multitud de turistas de la que cuidar?


  —Hoy no —contestó ella, alegre—. Es mi día libre. Quién sabe, quizá me tome dos o tres más. Es un trabajo aburrido.


  —En ese caso, es una lástima que se haya topado con un turista en su día libre.


  —No me he topado con usted. Lo estaba buscando. Y me ha costado trabajo encontrarlo, no crea. No debería deambular solo por aquí.


  El terrestre la miró con interés.


  —¿Por qué me buscaba? ¿Le gustan los terrestres?


  —No —contestó con toda franqueza—. Estoy más que harta de ellos. Los detesto por principio y tener que relacionarme de modo constante con ellos a causa del trabajo lo empeora aún más.


  —Y, a pesar de eso, ha venido a buscarme; y no hay modo alguno en la Tierra (en la Luna, quiero decir) de que pueda convencerme a mí mismo de que soy joven y guapo.


  —Aunque lo fuera, no tendría importancia. Los terrestres no me interesan, como todo el mundo, salvo Barron, sabe muy bien.


  —Y entonces, ¿por qué me ha estado buscando?


  —Porque hay otras formas de despertar el interés y porque Barron está interesado.


  —¿Y quién es Barron? ¿Su novio?


  Selene rió.


  —Barron Neville. Es mucho más que eso. Tenemos relaciones sexuales cuando nos apetece.


  —Bueno, a eso me refería. ¿Tiene hijos?


  —Un niño. Tiene diez años. Pasa la mayor parte de tiempo en el recinto para los chicos. Adelantándome a su siguiente pregunta, le diré que no es hijo de Barron. Tal vez tenga un hijo con Barron si seguimos estando juntos cuando se me asigne otro hijo… si es que se me asigna… de lo cual estoy completamente segura.


  —Veo que es usted muy sincera.


  —¿Sobre cosas que no considero secretas? Por supuesto. Y ahora, ¿qué le gustaría hacer?


  Habían estado paseando a lo largo de un pasillo de paredes de roca blanca como la leche, bajo cuya vítrea superficie se habían insertado trocitos de las oscuras «gemas lunares» que estaban casi al alcance de cualquiera en la mayoría de las secciones de la superficie de la Luna. Selene llevaba sandalias que apenas parecían tocar el suelo; él llevaba botas de suelas gruesas que lo ayudaban a conseguir, gracias al peso extra que cargaban, que cada paso no fuese una tortura.


  Era un corredor de un solo sentido. De vez en cuando, un pequeño vagón eléctrico pasaba junto a ellos y se alejaba sin apenas hacer ruido.


  El terrestre dijo:


  —A ver, ¿qué me gustaría hacer? Esa es una invitación que presenta amplias posibilidades. ¿Le gustaría establecer algún tipo de condición límite y así evitar que mi respuesta pueda ofenderla, aunque sea de modo involuntario?


  —¿Es usted físico?


  El terrestre se mostró indeciso.


  —¿Por qué lo pregunta?


  —Solo para saber su respuesta. Sé que es físico.


  —¿Cómo?


  —Nadie que no sea un físico dice «algún tipo de condición límite». Sobre todo, teniendo en cuenta que lo primero que quiso ver al llegar a la Luna fue el sincrotrón de protones.


  —¿Por esa razón me ha estado buscando? ¿Porque parezco un físico?


  —Por esa razón me envió Barron a buscarlo. Porque él es un físico. Vine porque me pareció usted bastante inusual para ser un terrestre.


  —¿En qué sentido?


  —En ninguno que resulte demasiado halagador… si lo que espera son halagos. Es simplemente que no parecen gustarle los terrestres.


  —¿Y cómo puede afirmar eso?


  —Le vi observar a los demás durante la fiesta. Además, siempre soy capaz de saber ese tipo de cosas, no sé cómo. Son los terrícolas a quienes no les gustan los terrícolas los que suelen quedarse en la Luna. Lo que me lleva de nuevo a preguntarle: ¿qué le gustaría hacer? Y ahora estableceré mis condiciones límite: de una visita turística.


  El terrestre la miró con atención.


  —Eso es muy curioso, Selene. Tiene usted un día libre. Su trabajo es lo bastante aburrido o desagradable como para alegrarse de tener un día libre y desear que el descanso se ampliara un par de días más. Y, aun así, decide pasar el tiempo ejerciendo sus labores profesionales para mí, y de modo voluntario… a causa, simplemente, de un mínimo interés.


  —El interés de Barron. Como en estos momentos está ocupado, no hay nada de malo en mantenerle entretenido hasta que él pueda verle; además, esto es distinto. ¿No ve que es distinto? Mientras hago mi trabajo, tengo que guiar a un buen rebaño de terrícolas; ¿le molesta el término?


  —Yo mismo lo utilizo.


  —Porque es un terrestre. Algunos terrestres lo consideran un término ofensivo y les sienta mal cuando un selenita lo usa.


  —¿Quiere decir cuando lo usa un «lunático»?


  Selene se ruborizó. Contestó:


  —Sí. A eso me refiero.


  —Bueno, en ese caso, no vamos a discutir por culpa de esas palabras. Siga, me estaba hablando de su trabajo.


  —En mi trabajo, siempre hay unos cuantos terrícolas a los que tengo que vigilar para que no acaben matándose y a los que tengo que apartar del grupo en unas cuantas ocasiones para echarles alguna que otra regañina y asegurarme de que comen, beben y caminan tal y como mandan las normas. Ven sus vistas favoritas, hacen todo aquello que se les antoja y yo tengo que ser tremendamente educada y maternal.


  —Horroroso —comentó el terrícola.


  —Sin embargo, usted y yo podemos hacer lo que se nos antoje, o eso espero; además, usted está dispuesto a aprovechar la oportunidad y yo no tengo necesidad de medir lo que digo.


  —Ya le he dicho que no me importa en absoluto que utilice el término «terrícola».


  —Muy bien. Ocuparé mis vacaciones en hacer de guía. ¿Qué le gustaría hacer?


  —Ni siquiera tengo que pensarlo: quiero ver el sincrotrón de protones.


  —Eso no. Tal vez Barron pueda arreglarlo una vez que hable con usted.


  —Bueno, si no puedo ver el sincrotrón, no sé qué más hay aquí que me interese ver. Sé que el radiotelescopio está al otro lado, pero, de todos modos, no creo que sea muy novedoso. Dígame: ¿qué es lo que no llega a ver el turista normal?


  —Ciertas cosas. Las salas para las algas; no las plantas procesadoras antisépticas que ustedes visitan, sino las granjas en sí mismas. Aunque el olor es muy fuerte y supongo que un terrícola… terrestre… no lo encontrará especialmente apetitoso. Los terrestres ya tienen problemas con la comida tal y como es.


  —¿Le sorprende? ¿Ha probado alguna vez la comida de la Tierra?


  —No. Aunque lo más probable es que no me gustara. Todo depende de a qué se esté acostumbrado.


  —Supongo que tiene razón —dijo el terrestre con un suspiro—. Si probara un filete de verdad, lo más probable es que la grasa y la textura fibrosa la hicieran vomitar.


  —Podemos ir a la periferia, donde se están orientando los nuevos corredores hacia la roca madre, pero tendrá que ponerse un traje protector. También están las fábricas…


  —Elija usted, Selene.


  —Lo haré si me contesta con sinceridad a una pregunta.


  —No puedo prometerle nada hasta haber oído lo que me va a preguntar.


  —Antes, he dicho que los terrícolas a quienes no les gustan los terrícolas suelen quedarse en la Luna. Usted no me corrigió. ¿Tiene intención de quedarse en la Luna?


  El terrestre bajó la vista para contemplar las puntas de sus incómodas botas. Le contestó:


  —Selene, he tenido problemas para conseguir un visado a la Luna. Decían que quizá fuera demasiado viejo para el viaje y que si me quedaba un tiempo tal vez me resultara imposible regresar a la Tierra. Así que les dije que planeaba quedarme en la Luna de modo permanente.


  —¿No estaba mintiendo?


  —En ese momento, no estaba muy seguro. Pero ahora creo que voy a quedarme.


  —Habría jurado que bajo esas condiciones se mostrarían mucho más reacios a dejarlo viajar.


  —¿Por qué?


  —Por regla general, a las autoridades de la Tierra no les gusta enviar físicos a la Luna de modo permanente.


  La expresión del terrestre se crispó.


  —A ese respecto, no tuve problema.


  —Bueno, en ese caso, creo que debería visitar el gimnasio, ya que va a ser uno de nosotros. Por regla general, los terrestres suelen desear hacerlo, pero no tenemos por costumbre animarlos, aunque no está prohibido. En el caso de los inmigrantes, actuamos de un modo muy distinto.


  —¿Por qué?


  —Bueno, en primer lugar, nos ejercitamos desnudos o semidesnudos. ¿Por qué no íbamos a hacerlo? —Su voz parecía ofendida, como si estuviera cansada de estar a la defensiva—. La temperatura está controlada; el entorno, limpio. Lo que ocurre es que, cuando se espera la visita de algún terrestre, la desnudez acaba siendo perturbadora. Algunos terrícolas se escandalizan; otros se excitan; y a algunos les suceden ambas cosas. En fin, no vamos a vestirnos en el gimnasio por su culpa y tampoco tenemos por qué lidiar con ellos; por tanto, los mantenemos alejados de allí.


  —¿Y en el caso de los inmigrantes?


  —Tienen que acostumbrarse. Al final, también acaban descartando la ropa. Además, necesitan utilizar el gimnasio con más frecuencia que los nativos selenitas.


  —Seré sincero con usted, Selene. Si me encontrara con un desnudo femenino, también acabaría por excitarme. Todavía soy joven en ese aspecto.


  —Está bien, excítese en ese caso —comentó ella de modo indiferente—, pero en la intimidad. ¿De acuerdo?


  —¿Tendremos que desnudarnos también? —La miró con un brillo chispeante en los ojos.


  —¿Como espectadores? No. Podríamos hacerlo, pero no será necesario. Le resultaría incómodo hacerlo tan pronto y no sería una imagen particularmente estimulante para el resto de nosotros…


  —¡Menuda sinceridad!


  —¿De verdad cree que sería estimulante para nosotros? Sea honesto. Por mi parte, no tengo deseo alguno de que su estado de excitación lo coloque en una situación tensa. Por tanto, los dos nos mantendremos vestidos.


  —¿No habrá alguna objeción? Me refiero a mi presencia allí, ya que soy un terrícola de apariencia poco estimulante.


  —No, si yo estoy con usted.


  —En ese caso, adelante, Selene. ¿Queda muy lejos?


  —Estamos al lado. Por aquí.


  —¡Vaya! Lo había planeado desde un principio.


  —Pensé que tal vez resultaría interesante.


  —¿Por qué?


  Selene sonrió de súbito.


  —Se me ocurrió y nada más.


  El terrestre agitó la cabeza.


  —Estoy empezando a pensar que a usted no se le ocurren las cosas así como así. Déjeme adivinar. Si voy a quedarme en la Luna, necesitaré hacer ejercicio de vez en cuando para mantener los músculos, los huesos y, tal vez, todos mis órganos en perfectas condiciones.


  —Muy cierto. Eso hacemos todos nosotros y los inmigrantes de la Tierra con mayor ahínco. Ya llegará el día en que el gimnasio no sea más que una rutina diaria para usted.


  Atravesaron una puerta y el terrestre lo contempló todo con total estupefacción.


  —Este es el primer lugar que se parece a la Tierra.


  —¿De qué modo?


  —Bueno, es grande. No imaginaba que tuvieran unas estancias tan grandes en la Luna. Hay escritorios, maquinaria de oficina, mujeres en los escritorios…


  —Mujeres con los pechos desnudos —completó Selene, con tono serio.


  —Esa parte no es muy terrestre, lo admito.


  —También tenemos un tubo y un ascensor para los terrícolas. Hay muchos niveles… Pero, espere.


  Se acercó a una de las mujeres que estaba en un escritorio próximo a ellos y comenzó a hablar con ella con rapidez y en voz baja, mientras el terrestre lo contemplaba todo con saludable curiosidad.


  Selene regresó.


  —No hay problema. Además, da la casualidad de que vamos a tener una melé. Una de las buenas; conozco a los equipos.


  —Este lugar es realmente impresionante. Lo digo en serio.


  —Si lo dice por el tamaño, no es lo bastante grande. Tenemos tres gimnasios. Este es el más amplio.


  —Me agrada de algún modo que en el ambiente espartano de la Luna puedan permitirse malgastar tanto espacio en aras de la frivolidad.


  —¡Frivolidad! —exclamó Selene, al parecer, indignada—. ¿Por qué cree que esto es una frivolidad?


  —¿Melé? ¿Es algún tipo de juego?


  —Puede llamarlo juego, sí. En la Tierra suelen hacer este tipo de cosas como deporte; diez hombres lo practican mientras diez mil lo observan. No sucede así en la Luna; lo que es frívolo para usted resulta necesario para nosotros… Por aquí; usaremos el ascensor, aunque eso significa que tal vez tengamos que esperar un poco.


  —No fue mi intención hacerla enfadar.


  —No estoy enfadada, en realidad, pero usted deber ser razonable. Los terrestres se han adaptado a la gravedad de la Tierra a lo largo de trescientos millones de años, desde que la vida abandonó el agua y llegó a tierra firme. Aunque no haga ejercicio, un terrestre lo sobrelleva. Nosotros no hemos tenido tiempo para adaptarnos a la gravedad de la Luna.


  —A mí me parecen bastante diferentes.


  —Si se nace y se crece bajo la gravedad lunar, los músculos y los huesos son más estilizados y menos pesados de lo que serían en la Tierra, pero eso solo ocurre a nivel superficial. No hay función corporal que poseamos por delicada que sea (la digestión, la velocidad de las secreciones hormonales) que no esté mal adaptada a la gravedad y que no requiera un determinado régimen de ejercicio. Si somos capaces de organizar ese ejercicio en forma de juegos que resulten divertidos… bueno, eso no implica que sean frivolidades. Aquí está el ascensor.


  El terrestre se quedó atrás, repentinamente alarmado, pero Selene, que aún parecía furiosa por tener que adoptar una actitud defensiva, le dijo con cierta impaciencia:


  —Supongo que ahora va a decirme que parece una cesta de mimbre. Todos los terrestres que lo utilizan dicen lo mismo. Dada la gravedad de la Luna, no tiene por qué ser más sólido.


  El ascensor comenzó a descender despacio. Ellos eran los únicos que bajaban.


  El terrestre dijo:


  —Sospecho que no se utiliza mucho.


  Selene volvió a sonreír.


  —Tiene razón. El tubo es más popular y mucho más divertido.


  —¿Y qué es?


  —Lo que su nombre indica. Ya llegamos. Solo tenemos que bajar dos niveles más… Es un tubo vertical por el que nos dejamos caer sujetándonos a unos asideros. No tenemos por costumbre alentar a los terrestres a que lo usen.


  —¿Demasiado arriesgado?


  —No en sí mismo. Se puede subir y bajar por él como si fuese una escalera. No obstante, siempre hay adolescentes que bajan a una velocidad considerable y los terrícolas no saben cómo apartarse. Las colisiones suelen ser algo molestas. Pero se acaban acostumbrando con el tiempo… De hecho, lo que usted va a ver dentro de un momento es una especie de tubo amplio diseñado para llevar a cabo todo tipo de imprudencias.


  Lo condujo hacia una barandilla circular en la que estaban apoyados unos cuantos individuos que charlaban entre sí. Todos estaban desnudos en mayor o menor grado. Las sandalias eran el calzado más usual y también llevaban una riñonera colgada de un hombro. Algunos llevaban ropa interior. Uno de ellos comía a cucharadas un puré de color verde envasado en un recipiente.


  El terrícola arrugó la nariz ligeramente al pasar al lado de este último. Dijo:


  —Los problemas dentales en la Luna deben ser graves.


  —La situación no es buena —afirmó Selene—. Si pudiéramos elegir, preferiríamos una mandíbula desdentada.


  —¿Sin ningún diente?


  —Tal vez no al completo. Podríamos dejar los incisivos y los caninos por cuestiones estéticas y para ciertas funciones útiles y ocasionales. Además, se limpian con facilidad. Pero ¿para qué queremos esos molares inútiles? No es más que una reminiscencia del pasado terrícola.


  —¿Están haciendo algún progreso en ese sentido?


  —No —contestó ella con tirantez—. La ingeniería genética es ilegal. La Tierra insiste en que así sea. —Estaba apoyada sobre la barandilla—. Este lugar se llama «Recreo Lunar» —dijo.


  El terrestre miró hacia abajo. Se trataba de una gran abertura cilíndrica con paredes lisas de color rosa en las que podían verse una serie de barras dispuestas en lo que, a simple vista, parecía un diseño aleatorio. En algunos lugares, las barras se extendían a lo largo de buena parte del muro cilíndrico; en otros, lo rodeaban por completo.


  Tendría una profundidad de ciento cincuenta metros y unos quince de diámetro.


  Nadie parecía prestar excesiva atención ni al patio ni al terrícola. Algunos lo habían observado con indiferencia al pasar y habían analizado su vestimenta y su apariencia facial antes de mirar hacia otro lado. Otros hacían un gesto informal con la mano en dirección a Selene antes de mirar hacia otro lado; pero todos acababan por mirar hacia otro lado. Por mucho que la falta de interés pudiera considerarse bastante sutil, no podía ser más obvia.


  El terrestre se giró hacia la abertura cilíndrica. En el fondo había unas figuras delgadas, que parecían ser más bajas a causa de la perspectiva y la altura. Algunas llevaban unas bandas de tela de color rojo y otras de color azul. Decidió que eran dos equipos. Estaba claro que las bandas tenían una función protectora, puesto que todos llevaban guantes y sandalias, y las bandas protectoras alrededor de las rodillas y los codos. Algunas también llevaban las tiras alrededor de las caderas y del pecho.


  —¡Vaya! —musitó—. Hay hombres y mujeres.


  Selene contestó:


  —¡Desde luego! Los sexos compiten en igualdad, pero la idea es prevenir el bamboleo incontrolado de ciertas partes del cuerpo que podría entorpecer el descenso controlado. También hay una diferencia sexual que está relacionada con una mayor o menor sensibilidad al dolor. No se trata de pudor.


  El terrestre dijo:


  —Creo que he leído algo sobre esto.


  —Es posible —replicó Selene con indiferencia—. Parece que no trascienden muchas de las cosas. No que es nosotros pongamos pegas; sin embargo, el gobierno terrestre prefiere que las noticias concernientes a la Luna sean mínimas.


  —¿Por qué, Selene?


  —Usted es el terrestre, tendría que decírmelo usted… Aquí tenemos una teoría: la Tierra se avergüenza de nosotros. O, al menos, el gobierno de la Tierra.


  En ese momento, dos individuos empezaron a ascender por el cilindro mientras se escuchaba de fondo el sonido suave de unos tambores. En un principio, parecía que los trepadores subían por una escalera, peldaño a peldaño, pero su velocidad se incrementaba de forma gradual y, cuando llegaron a la mitad del camino, comenzaron a dar golpes a las sujeciones a medida que pasaban sobre ellas, dando lugar a una serie de palmetazos resonantes.


  —En la Tierra no podrían hacer eso de un modo tan ágil —comentó el terrestre con apreciación—. De hecho, ni siquiera se podría hacer —se corrigió.


  —No se trata solo de la baja gravedad —explicó Selene—. Inténtelo, si eso es lo que cree. Lleva incontables horas de práctica.


  Los escaladores alcanzaron la barandilla y se impulsaron hasta quedar sujetos en posición vertical y cabeza abajo sobre ella. Acto seguido, hicieron una pirueta al unísono y se dejaron caer.


  —Se mueven muy rápido cuando quieren —dijo el terrestre.


  —Ajá —exclamó Selene entre el sonido de los aplausos—. Sospecho que cuando los terrestres (y me refiero a los verdaderos terrestres, a esos que nunca han visitado la Luna) piensan en desplazarse alrededor de la Luna, se componen una imagen mental de la superficie en la que aparecen trajes espaciales. De ese modo, el movimiento suele ser lento, claro está. La masa, sumada al traje espacial, es enorme, lo que se traduce en una gran inercia que debe ser superada por una baja gravedad.


  —Muy cierto —convino el terrestre—. He visto las antiguas imágenes de los primeros astronautas, esas que ven todos los escolares, y los movimientos se asemejan a los que se hacen bajo el agua. Esas imágenes se quedan grabadas en la mente, aun cuando sepamos que la realidad no es esa.


  —Le sorprendería lo rápido que podemos movernos en la superficie hoy día, con trajes espaciales y todo —afirmó Selene—. Y aquí, bajo la superficie, sin los trajes, somos capaces de movernos tan rápido como en la Tierra. La falta de gravedad se compensa con una buena utilización de los músculos.


  —Pero también pueden moverse despacio.


  El terrestre estaba observando a los acróbatas. Habían subido a toda velocidad y ahora descendían con deliberada lentitud. Estaban flotando, golpeando las sujeciones con las manos para frenar el movimiento en lugar de utilizarlas para acelerarlo, como hicieran durante la subida. Llegaron al suelo y otros dos individuos ocuparon su lugar. Y después, dos más.


  Y luego otros dos. En cada equipo, las parejas competían en virtuosismo.


  Cada pareja subía al unísono; cada pareja se elevaba y descendía siguiendo un movimiento cada vez más complicado. Una pareja se impulsó con los pies de modo simultáneo y atravesó el tubo en una lenta parábola con la convexidad hacia arriba; cada uno se aferraba al asidero que el otro acababa de abandonar y, de alguna forma, pasaban casi rozándose en el aire sin llegar a tocarse. Aquello provocó una enorme ovación. El terrestre dijo:


  —Sospecho que carezco de la experiencia necesaria para apreciar qué elementos requieren más destreza. ¿Todos son selenitas nativos?


  —Tienen que serlo —contestó Selene—. El gimnasio está abierto a todos los ciudadanos lunares y hay algunos inmigrantes que son bastante buenos, salvando las distancias. Para este tipo de virtuosismo, no obstante, hay que confiar en personas que hayan sido concebidas y hayan nacido aquí. Ellos poseen las adaptaciones físicas necesarias, o al menos poseen más que los terrestres, y se entrenan adecuadamente durante su infancia. La mayoría de estas personas tiene menos de dieciocho años.


  —Imagino que es peligroso aun con la baja gravedad de la Luna.


  —Las fracturas de huesos no son infrecuentes. No creo que haya muerto nadie, pero, que yo recuerde, ha habido un caso de fractura de columna vertebral y parálisis posterior. Fue un accidente terrible; a decir verdad, yo lo estaba viendo… ¡Vaya, espere! Ahora podremos ver los ad libs.


  —¿Los qué?


  —Hasta ahora, hemos visto movimientos establecidos. Los ascensos se hacían según una pauta determinada.


  Los redobles de tambor parecieron suavizarse a medida que un único escalador ascendía y, súbitamente, se impulsaba hasta quedar en el aire. Se agarró con una sola mano a una barra transversal, dio una vuelta completa y se soltó.


  El terrestre lo observó con atención. Dijo:


  —Sorprendente. Se mueve a través de esas barras como si fuera un gibón.


  —¿Un qué? —preguntó Selene.


  —Un gibón. Una especie de mono; de hecho, la única especie de mono que aún sobrevive en libertad. Son… —Al ver la expresión de Selene, dijo—: No lo he dicho a modo de insulto, Selene; se trata de unas criaturas muy ágiles.


  Selene contestó, ceñuda:


  —He visto dibujos de monos.


  —Probablemente no haya visto gibones en movimiento… Me atrevería a decir que si los terrícolas llamaran a los selenitas «gibones» de forma insultante, sería un equivalente a «terrícola». Pero no era esa mi intención.


  Apoyó ambos codos en la barandilla y observó los movimientos. Era como bailar en el aire. Dijo:


  —¿Cómo tratan a los inmigrantes de la Tierra aquí en la Luna, Selene? Me refiero a los inmigrantes que tienen como objetivo establecerse a largo plazo y que carecen de las habilidades selenitas…


  —Eso no es motivo de diferencia alguna. Los inmis son ciudadanos. No hay discriminación; al menos, no legalmente.


  —¿Qué significa «no legalmente»?


  —Bueno, usted mismo lo ha dicho. Hay ciertas cosas que no pueden hacer. Hay ciertas diferencias. Sus problemas médicos son distintos y suelen tener un historial médico peor. Si llegan aquí en su madurez, parecen… viejos.


  El terrestre apartó la mirada, avergonzado.


  —¿Pueden celebrarse matrimonios mixtos? Entre selenitas e inmigrantes, me refiero.


  —Por supuesto. Es decir, pueden procrear entre ellos.


  —Sí, a eso me refería.


  —Claro que sí. No hay razón alguna que impida que un inmigrante tenga ciertos genes valiosos. ¡Cielos! Mi padre era un inmi, aunque soy selenita de segunda generación por parte de madre.


  —Supongo que su padre debió venir cuando era bastante… ¡Dios mío! —Se quedó petrificado en la barandilla antes de exhalar un tembloroso suspiro—. Pensé que no iba a ser capaz de agarrarse a esa barra.


  —Imposible —replicó Selene—. Ese es Marco Fore. Le gusta hacer eso, sujetarse en el último momento. En realidad, ese estilo está mal visto, un verdadero campeón no lo hace. A lo que iba… Mi padre tenía veintidós cuando llegó.


  —Supongo que eso es lo ideal. Aún lo bastante joven para adaptarse; sin complicaciones emocionales en la Tierra. Desde el punto de vista de un hombre terrestre, supongo que deber ser estupendo tener una relación sexual con una…


  —¡Una relación sexual! —el regocijo de Selene pareció ser la pantalla con la que ocultar una fuerte impresión—. No habrá supuesto que mi padre mantuvo relaciones sexuales con mi madre… Si mi madre lo escuchara decir eso, lo mandaría de vuelta de inmediato.


  —Pero…


  —Se llevó a cabo una inseminación artificial, ¡por todos los cielos! ¡Sexo con un terrestre!


  El semblante del terrestre se tornó serio.


  —Creí que había dicho que no había discriminación.


  —Eso no es discriminación. Es una cuestión física. Un terrestre no es capaz de desenvolverse con propiedad en este campo gravitatorio. Por mucha práctica que tenga, podría olvidarlo con la fuerza de la pasión. Yo no me arriesgaría jamás. El muy tonto podía partirse un brazo o una pierna… o lo que sería peor: romperme algo a mí. Las mezclas genéticas son una cosa; el sexo es otra muy distinta.


  —Lo siento… ¿No está prohibida por ley la inseminación artificial?


  Selene estaba inmersa en las acrobacias gimnásticas.


  —Aquí viene Marco Fore de nuevo. Cuando no se excede con la espectacularidad, es realmente muy bueno; su hermana es casi tan buena como él. Cuando trabajan juntos, es como una obra de arte en movimiento. Mírelos. Se reunirán y darán una vuelta sobre la misma barra a un tiempo, como si fuesen un mismo cuerpo. Marco tal vez sea un poco extravagante en ocasiones, pero su control muscular es impecable… Sí, la inseminación artificial va en contra de las leyes de la Tierra, pero se permite cuando hay cuestiones médicas involucradas y, por supuesto, eso es lo que sucede en la mayoría de los casos… o, al menos, es lo que se alega.


  Todos los acróbatas habían trepado hasta la parte superior y se habían colocado en un enorme círculo, justo por debajo de la barandilla; el equipo rojo a un lado y el azul en el contrario. Todos los que estaban en ese círculo tenían los brazos alzados y el aplauso que recibían era enorme. Había una multitud congregada en esos momentos alrededor de la barandilla.


  —Deberían pensar en colocar asientos —dijo el terrícola.


  —De eso nada. Esto no es una exhibición. Es ejercicio. No queremos más espectadores que los que puedan reunirse cómodamente alrededor de la barandilla. Se supone que debemos estar ahí abajo y no aquí arriba.


  —¿Quiere decir que usted también es capaz de hacer esto, Selene?


  —Claro, aunque solo hasta cierto punto. Cualquier selenita puede hacerlo. No soy tan buena como ellos. No me he unido a ningún equipo. Ahora viene la melé, la competición libre y sin reglas. Esta es la parte en verdad peligrosa. Los diez estarán a la vez en el aire y cada uno de los equipos va a intentar que los miembros del otro se caigan.


  —Una caída de verdad.


  —Tan real como sea posible.


  —¿Y no hay heridos de vez en cuando?


  —De vez en cuando, claro. En teoría, este tipo de cosas no se ve con buenos ojos. Se considera frívolo y no tenemos una población tan numerosa como para poder permitirnos que uno de nosotros acabe incapacitado por algo que no sea realmente importante. Aun así, la melé es muy popular y no se han conseguido suficientes votos para prohibirla.


  —¿En qué lado está su voto, Selene?


  Ella se ruborizó.


  —Eso da igual. ¡No se pierda esto!


  El ritmo de la percusión se había alzado de modo repentino hasta resultar atronador y cada uno de los individuos situado en la abertura se impulsó hacia arriba como una flecha. Se produjo una enorme confusión cuando todos estuvieron en el aire, pero, al separarse, todos ellos acabaron sujetos a los asideros de las barras. Y llegó la tensión de la espera. Hasta que uno se lanzó; lo siguió otro y el aire se inundó de nuevo de cuerpos voladores.


  Una y otra y otra vez, sin cesar.


  Selene dijo:


  —El sistema de puntuación es complicado. Cada lanzamiento obtiene un punto; cada roce, otro; dos puntos cada vez que se produzca un fallo; diez puntos por una caída; varias penalizaciones por distintos tipos de faltas.


  —¿Quién se encarga de la puntuación?


  —Hay árbitros observando, que son los que toman las decisiones preliminares, y también se recurre a las grabaciones televisivas en caso de que se produzca una apelación. Es muy frecuente que ni siquiera las grabaciones ayuden a tomar una decisión.


  Se produjo un chillido repentino y excitado cuando una de las chicas de azul pasó junto a un chico de rojo y lo palmeó de forma audible en un costado. El chico que recibió el golpe se contorsionó, si bien no lo suficiente, y cuando se agarró a unas de las barras del muro, la falta de equilibrio hizo que su rodilla se estampara contra la pared sin gracia alguna.


  —¿Dónde estaba mirando? —exigió saber Selene indignada—. Ni la vio llegar.


  El ambiente se caldeó y el terrestre se cansó de intentar comprender los diferentes y enrevesados vuelos. En algunas ocasiones, un saltador tocaba una barra, pero no lograba sostenerse. Entonces, los espectadores se inclinaban sobre la barandilla como si estuvieran dispuestos a lanzarse ellos mismos al espacio para solidarizarse con él. Marco Fore recibió un golpe en la muñeca y alguien gritó:


  —¡Falta!


  Fore no logró sujetarse y cayó. En opinión del terrestre, la caída (teniendo en cuenta la gravedad de la Luna) fue lenta, y a medida que descendía, el cuerpo de Fore se retorcía y giraba, intentando asirse a cada una de las barras sin conseguirlo. El resto permaneció a la espera, como si todos los movimientos se suspendieran cuando se producía una caída.


  En esos momentos, Fore se movía a gran velocidad, si bien había logrado frenarse en dos ocasiones a pesar de que no había conseguido agarrarse a ningún asidero.


  Estaba a punto de llegar al suelo cuando, con una súbita arremetida que recordaba a la de una araña, consiguió agarrarse con una pierna a una de las barras transversales y se quedó colgado cabeza abajo, meciéndose a unos tres metros del suelo. Extendió los brazos y se detuvo mientras los aplausos arreciaban, tras lo cual, se retorció para incorporarse y, de un salto, comenzó un rápido ascenso.


  El terrestre preguntó:


  —¿Le han hecho falta?


  —Si Jean Wong hubiera agarrado la muñeca de Marco en lugar de darle un golpe, sí habría sido falta. Sin embargo, el árbitro lo ha dado por válido y no creo que Marco reclame. Se dejó caer más de la cuenta. Le gusta agarrarse en el último momento, pero algún día cometerá un error de cálculo y se hará daño… Vaya, vaya…


  El terrestre alzó la mirada, intrigado, pero los ojos de Selene no estaban dirigidos a él. Le dijo:


  —Esa persona pertenece a la oficina del Comisionado y debe estar buscándolo a usted.


  —¿Por qué…?


  —No creo que venga hasta aquí en busca de otra persona. Usted es el que está fuera de lugar aquí.


  —Pero no creo que haya ningún motivo… —comenzó el terrestre.


  No obstante, el mensajero, que tenía la misma constitución de un terrestre o de un inmigrante de la Tierra y parecía bastante incómodo por ser el foco de las miradas de un grupo de personas desnudas que teñían su desdén con una capa de indiferencia, se dirigió directamente hacia él.


  —Señor —comenzó—, el comisionado Gottstein exige que me acompañe…
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  El alojamiento de Barron Neville era, de alguna manera, mucho menos elegante que el de Selene. Tenía libros por todas partes, el terminal del ordenador estaba bien visible en uno de los rincones y el enorme escritorio estaba desordenado. Las ventanas estaban en blanco.


  Selene entró, cruzó los brazos y dijo:


  —No sé cómo esperas poder pensar con claridad viviendo en una leonera, Barron.


  —Me las arreglaré —respondió Barron, con tono gruñón—. ¿Por qué no has traído al terrestre contigo?


  —El comisionado se me adelantó. El nuevo comisionado.


  —¿Gottstein?


  —El mismo. ¿Por qué no te diste más prisa?


  —Porque me llevó cierto tiempo hacer mis averiguaciones. Nunca hago las cosas a ciegas.


  A lo que Selene dijo:


  —Bueno, pues entonces tendremos que esperar.


  Neville se mordió la uña del pulgar para luego inspeccionar el resultado con semblante serio.


  —No acabo de tener muy claro si me gusta esta situación o no… ¿Qué te ha parecido?


  —Me cae bien —respondió Selene, convencida—. Ha sido bastante amable, teniendo en cuenta que es un terrícola. Me permitió que hiciera de guía. Se mostró interesado. No emitió juicio alguno. Evitó mostrarse condescendiente… Y yo no me esforcé mucho a la hora de contener mis insultos.


  —¿Hizo alguna pregunta más acerca del sincrotrón?


  —No, pero tampoco necesitaba hacerlas.


  —¿Y por qué no?


  —Le dije que tú querías verlo y que eras físico. Así que supongo que te preguntará lo que quiera saber cuando os encontréis.


  —¿No le resultó extraño estar hablando con una guía turística que, por casualidad, conoce a un físico?


  —¿Qué tiene de extraño? Le dije que eras mi compañero sexual. No hay nada raro en la atracción sexual y un físico bien puede rebajarse a tener una relación con una guía turística.


  —Cállate, Selene.


  —Vaya… Mira, Barron, me da la sensación de que si él estuviera intentando urdir algún tipo de plan retorcido, si se hubiera acercado a mí con la intención de llegar hasta ti, habría demostrado algún indicio de ansiedad. Cuanto más complicado y estúpido es un plan, más se tambalea y más ansioso está el que lo ha tramado. Actué como si nada con total deliberación. Le hablé de todo menos del sincrotrón. Incluso lo llevé a una exhibición de gimnasia.


  —¿Y?


  —Y se mostró interesado. Relajado e interesado. Fuera lo que fuese lo que tenía en mente, no era un plan complicado.


  —¿Estás segura de eso? A pesar de todo, el comisionado hablará con él antes que yo. ¿Te parece que eso es bueno?


  —¿Por qué debería creer que es malo? Cualquier invitación expresa para asistir a una reunión de cualquier tipo, hecha delante de un par de docenas de selenitas, no es precisamente algo en exceso complicado.


  Neville se reclinó con las manos enlazadas en la nuca.


  —Selene, te pido que no te empeñes en emitir juicios cuando no te lo pido. Es irritante. En primer lugar, ese hombre no es físico. ¿Te dijo acaso que lo fuera?


  Selene se detuvo a pensar.


  —Lo llamé «físico». Él no lo negó, pero tampoco recuerdo que afirmara serlo. Y sin embargo… sin embargo, estoy segura de que lo es.


  —Es una mentira por omisión, Selene. Puede ser físico en su propia mente, pero el hecho es que no se ha instruido para ser físico y no trabaja como tal. Ha tenido una educación científica, eso sí le concedo, pero no ocupa un cargo científico de ningún tipo. No podría. No hay laboratorio en la Tierra que le permita trabajar. Resulta que está en la lista negra de Fred Hallam y la encabeza desde hace bastante tiempo.


  —¿Estás seguro?


  —Créeme, lo he comprobado. ¿Acaso no me has criticado por haberme demorado tanto…? Además, parece todo demasiado adecuado como para ser cierto.


  —¿Cómo que demasiado adecuado? No sé adónde quieres llegar.


  —¿No te da la sensación de que debemos confiar en él? Después de todo, tiene motivos de queja contra la Tierra.


  —Si tus datos son correctos, es lógico que opines así.


  —Bueno, mis datos son correctos, al menos son lo que encuentras si sabes dónde buscar. Pero tal vez quieren que lleguemos a esa conclusión.


  —Barron, eso es una estupidez. ¿Por qué ves conspiraciones por todas partes? Ben no parece…


  —¿Ben? —preguntó Neville con sarcasmo.


  —¡Sí, Ben! —repitió Selene con firmeza—. Ben no me pareció un hombre resentido, ni un hombre que tratara de hacerme creer que tenía motivos para guardar rencor.


  —No, pero se las ha ingeniado para hacerte creer que es alguien que te cae bien. Has dicho que te caía bien, ¿no es verdad? Y lo has afirmado con énfasis, ¿cierto? Tal vez sea eso lo que pretendía conseguir.


  —No es tan fácil engañarme y tú lo sabes.


  —Bien, parece que tendré que esperar a verlo yo mismo.


  —Vete a la mierda, Barron. Me he relacionado con miles de terrícolas de todo tipo. Es mi trabajo. Y no tienes razón alguna para criticar mi juicio con tanto desdén. Al contrario, tienes motivos más que suficientes para confiar en él.


  —Muy bien. Ya veremos. No te enfades. El único problema es que ahora tendremos que esperar… Y mientras lo hacemos —se puso en pie con agilidad—, adivina lo que estoy pensando.


  —No me hace falta adivinarlo. —Selene lo imitó y, con un movimiento casi imperceptible de sus pies, se deslizó hacia un lado, bien lejos de su alcance—. Pero guárdate esas ideas para ti mismo. No estoy de humor.


  —¿Estás enfadada porque he rebatido tu juicio?


  —Estoy enfadada porque… Maldita sea, ¿por qué no mantienes tu habitación un poco ordenada? —dijo antes de irse.
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  —Me gustaría poder ofrecerle algunos lujos terrícolas, doctor, pero por cuestión de principios, no me han permitido traer ninguno —dijo Gottstein—. La buena gente de la Luna se queja de las barreras artificiales impuestas por los tratos de favor hacia los hombres procedentes de la Tierra. Parece mejor calmar su sensibilidad asumiendo la postura selenita en la medida de lo posible, aunque me temo que mis andares me delaten. Esta gravedad suya tan desconcertante es imposible.


  El terrestre dijo:


  —Opino lo mismo. Debo felicitarlo por su nuevo puesto…


  —Todavía no es del todo mío, señor.


  —Aun así, lo felicito. Aunque todavía no puedo imaginarme por qué ha requerido mi presencia.


  —Fuimos compañeros de nave. Llegamos no hace mucho en el mismo transporte.


  El terrestre esperó con educación.


  Gottstein añadió:


  —Y mi relación con usted se remonta a una época anterior. Ya hemos coincidido en otra ocasión… aunque fue algo breve, hace algunos años.


  El terrestre respondió en voz baja:


  —Me temo que no lo recuerdo…


  —No me sorprende en absoluto. No hay razón alguna para que lo haga. Durante un tiempo, formé parte del equipo del senador Burt, quien encabezaba, y de hecho todavía lo hace, el Comité de Tecnología y Medioambiente. Fue en una época en la que el senador parecía muy impaciente por llegar a buenos términos con Hallam; Frederick Hallam.


  El terrestre pareció sentarse, de repente, un poco más recto.


  —¿Conoce a Hallam?


  —Es usted la segunda persona que me lo pregunta desde mi llegada a la Luna. Sí, lo conozco. Pero no en profundidad. He conocido a otros que también lo conocían. Por extraño que parezca, la opinión de todas esas personas coincidía con la mía. Para ser una persona idolatrada por todo un planeta, Hallam inspira poca simpatía en aquellos que lo conocen de primera mano.


  —¿Poca? Yo diría que ninguna —dijo el terrestre.


  Gottstein ignoró la interrupción.


  —Mi trabajo en aquella época, o al menos, el trabajo que me encargó el senador, era investigar la bomba de electrones y comprobar que tanto su creación como su desarrollo no fueran acompañados por un gasto innecesario o por un uso de mano de obra inadecuado. Se trataba de una preocupación legítima para lo que era, en esencia, un comité de control; pero, y que quede entre nosotros, el Senador tenía la esperanza de encontrar algo que pudiera dañar a Hallam. Estaba ansioso por reducir la desmesurada influencia que ese hombre estaba reuniendo en el ámbito científico. Sin embargo, no lo consiguió.


  —Es obvio. Hallam es, en estos momentos, más fuerte que nunca.


  —No había rastros de soborno; o, por lo menos, ninguno que pudiera relacionarse con Hallam. La honestidad de ese hombre resultó intachable.


  —En ese sentido, estoy seguro. El poder tiene su propio valor de mercado y no siempre se mide en dinero.


  —Sin embargo, lo que más me sorprendió por aquel entonces, algo que en ese momento no pude investigar a fondo, fue encontrar una persona cuya queja no iba dirigida contra el poder de Hallam en sí, sino contra la propia bomba de electrones. Estuve presente durante la entrevista, pero no la conduje. Usted era esa persona, ¿no es cierto?


  El terrestre respondió con cautela.


  —Recuerdo el incidente al que se refiere, pero sigo sin recordarlo a usted.


  —Entonces me pregunté cómo era posible que alguien se opusiera a la bomba de electrones basándose en razones científicas. Usted me causó una impresión tan fuerte que, cuando lo vi en la nave, algo comenzó a agitarse en mi cabeza hasta que, por fin, recordé. No he mirado la lista de pasajeros, pero he consultado mi propia memoria. ¿No es usted el doctor Benjamin Andrew Denison?


  El terrestre suspiró.


  —Benjamin Allan Denison, sí. ¿Pero a qué viene todo esto ahora? La verdad, Comisionado, es que no quiero remover asuntos del pasado. Me encuentro en la Luna y estoy más que ansioso por empezar de nuevo; desde cero, si fuera necesario. Maldita sea, incluso he pensado en cambiarme de nombre.


  —Eso no hubiera servido de nada. Fue su cara lo que reconocí. No tengo objeción alguna a su nueva vida, doctor Denison, ni pienso interferir de ninguna manera. Pero sí me gustaría satisfacer mi curiosidad por motivos que nada tienen que ver con usted. No consigo recordar del todo sus objeciones a la bomba de electrones. ¿Podría refrescarme la memoria?


  Denison inclinó la cabeza. El silencio se alargó y el comisionado en funciones no lo interrumpió. Incluso reprimió un ligero carraspeo.


  Al final, Denison dijo:


  —De verdad, no era nada. Solo fue una intuición. Una inquietud acerca de la alteración en la intensidad de la interacción nuclear fuerte. ¡Una tontería!


  —¿Una tontería? —Gottstein se aclaró la garganta en ese momento—. Por favor, no se moleste si me esfuerzo por comprenderlo. Ya le he dicho que usted despertó mi interés en su momento. No fui capaz de averiguarlo entonces y dudo que ahora pudiera recopilar la información rebuscando en los informes. Todo el asunto es confidencial; el senador no hizo nada en aquella época y no está interesado en darle publicidad. No obstante, recuerdo algunos detalles. Usted fue colega de Hallam durante un tiempo, pero no era físico.


  —Es cierto. Era radioquímico, al igual que él.


  —Corríjame si me falla la memoria, pero su expediente previo era muy bueno, ¿no es cierto?


  —Había criterios objetivos a mi favor. No me hacía ilusiones acerca de mi persona. Era un trabajador brillante.


  —Increíble cómo vuelve todo a la memoria. Hallam, en cambio, no lo era.


  —No demasiado.


  —Y, no obstante, las cosas no fueron bien para usted más tarde. De hecho, cuando lo entrevistamos (creo que usted se prestó voluntario para vernos), trabajaba en una fábrica de juguetes…


  —Cosméticos —corrigió Denison con voz ahogada—. Cosméticos para hombres. Eso no jugó a mi favor a la hora de que me escucharan.


  —No, no lo hizo. Lo siento. Era un vendedor.


  —Gerente de ventas. Seguía siendo brillante, llegué a vicepresidente antes de dejarlo y venir a la Luna.


  —¿Tuvo Hallam algo que ver con eso? Me refiero al hecho de que dejara la ciencia.


  —Comisionado —interrumpió Denison—. ¡Por favor! Ya no importa. Estaba presente cuando Hallam descubrió la conversión del wolframio y cuando comenzó la cadena de hechos que culminó con la bomba de electrones. No podría decir con exactitud qué habría ocurrido si yo no hubiese estado allí. Es posible que Hallam y yo hubiéramos muerto a causa de la radiación un mes más tarde, o en una explosión nuclear seis semanas después. No lo sé. Pero el caso es que yo sí estaba allí y, en parte, Hallam es ahora lo que es gracias a mí; y, gracias al papel que desempeñé en aquel asunto, yo soy ahora lo que soy. Y a la mierda los detalles. ¿Eso satisface su curiosidad? Porque tendrá que bastarle.


  —Creo que la satisface, sí. Entonces tiene una rencilla personal con Hallam, ¿no es así?


  —Como se podrá imaginar, no le profesaba mucho cariño por aquel entonces. Y, a decir verdad, tampoco ahora le tengo demasiado.


  —¿Diría entonces que la objeción contra la bomba de electrones estaba motivada por su afán de destruir a Hallam?


  En lugar de contestar, Denison dijo:


  —Me niego a ser sometido a este interrogatorio.


  —Por favor. Nada de lo que le he preguntado va a ser usado en su contra. Lo pregunto en mi propio beneficio, ya que estoy preocupado por la Bomba y por otra serie de cosas.


  —Bueno, supongo que se podría decir que había cierta implicación emocional por mi parte. Dado que Hallam no me gustaba, estaba dispuesto a creer que su popularidad y grandeza se basaban en mentiras. Comencé a investigar la bomba de electrones con la esperanza de encontrar algún fallo.


  —Y, por tanto, encontró alguno, ¿no?


  —No —exclamó Denison con vehemencia al tiempo que golpeaba el brazo de la silla con el puño y se incorporaba un poco—. Nada de «por tanto». Encontré un fallo, pero era legítimo. O eso me pareció. Desde luego que no me inventé un fallo con el fin de fastidiar a Hallam.


  —No pretendía insinuar que usted lo inventara, doctor —dijo Gottstein para calmarlo—. Ni se me pasaría por la cabeza hacer semejante cosa. Pero ya se sabe que cuando se intenta resolver algo que se encuentra en el límite de lo desconocido, resulta inevitable realizar suposiciones. Cuando estas suposiciones se refieren a un área de incertidumbre, uno puede tomar un camino u otro de buena fe, pero siempre en función de… bueno… las emociones del momento. Tal vez, usted formuló sus suposiciones partiendo del camino más opuesto posible a Hallam.


  —Esta es una discusión sin sentido, señor. En aquel momento, creía tener la razón. Sin embargo, no soy físico. Soy… era radioquímico.


  —Hallam también era radioquímico, pero ahora es el físico más famoso del mundo.


  —Sigue siendo radioquímico… con un cuarto de siglo de desfase.


  —Sin embargo, ese no es su caso. Ha trabajado duro para convertirse en un físico.


  Denison comenzaba a enfadarse.


  —Me ha investigado a fondo.


  —Ya se lo he dicho: usted me causó una honda impresión. Es increíble como vuelven los recuerdos. Pero ahora me gustaría cambiar de tema. ¿Conoce a un físico llamado Peter Lamont?


  Lo admitió a regañadientes:


  —Sí.


  —¿Diría usted que era brillante?


  —No lo conozco lo suficiente para afirmar eso y detesto abusar de esa palabra.


  —¿Diría usted que sabía de lo que hablaba?


  —Salvo que haya pruebas de lo contrario, yo diría que sí.


  Con cuidado, el comisionado se arrellanó en su asiento, que parecía desvencijado y que, en la Tierra, no habría aguantado su peso.


  —¿Le importaría decirme cómo llegó a conocer a Lamont? ¿Lo conoce solo de oídas? ¿Se encontraron en persona? —preguntó el comisionado.


  A lo que Denison respondió:


  —Mantuvimos varias conversaciones. Tenía la intención de escribir la historia de la bomba de electrones: sus comienzos; en fin, un relato completo acerca de toda la estúpida leyenda que creció a su alrededor. Me halagó que Lamont fuera a verme; que, según parecía, hubiera investigado algo sobre mí. Maldita sea, comisionado, me halagó el hecho de que supiera que yo seguía vivo. Pero no pude decirle mucho. ¿De qué habría servido? Solo me habría reportado más burlas, y ya estoy harto de ellas; estoy harto de pensar; estoy harto de autocompadecerme.


  —¿Sabe lo que Lamont ha estado haciendo durante estos últimos años?


  —¿A qué se refiere exactamente, comisionado? —preguntó Denison con cautela.


  —Hace cosa de un año, tal vez un poco más, Lamont se puso en contacto con Burt. Ya no estoy en el equipo del senador, pero nos vemos de vez en cuando. Me contó algo acerca de ese encuentro. Estaba preocupado. Creía que Lamont podría tener un argumento válido contra la bomba de electrones, pero que no tenía una manera práctica de abordar el problema. Yo también me preocupé…


  —Todo el mundo se preocupa —replicó Denison, sardónico.


  —Sin embargo, hay una cosa que me intriga. Si Lamont habló con usted y…


  —¡Un momento! No siga por ahí, comisionado. Creo que sé dónde quiere llegar y no quiero que continúe. Si espera que le diga que Lamont robó mi idea, que una vez más me han tratado a patadas, se equivoca. Deje que se lo explique de modo que no le quepa duda al respecto: yo no tenía una teoría válida. Era todo intuición. Me preocupaba, lo presenté, no me creyeron y me desalentaron. Dado que no tenía forma de demostrar la validez de mi teoría, desistí. No lo mencioné en mi conversación con Lamont; no pasamos de los primeros días de la Bomba. A lo que él llegara más tarde, por mucho que se parezca a mis objeciones, fue por su cuenta y riesgo. Parece ser una objeción mucho más sólida, a la que ha llegado tras realizar un serio análisis matemático. No me interesa reivindicar cuestiones de prioridad, ni hablar…


  —Parece conocer la teoría de Lamont.


  —Ha estado circulando por ahí durante los últimos meses. El tipo no puede publicarla y nadie lo toma en serio, pero ha pasado de boca en boca. Incluso ha llegado hasta mí.


  —Comprendo, doctor. Pero yo sí me la tomo en serio. A mi entender, se trata de un segundo aviso, ya me entiende. El informe del primer aviso, el suyo, nunca llegó a manos del senador. No incluía ninguna irregularidad financiera, que era lo que él buscaba. El verdadero jefe de la investigación (que no era yo) creyó que usted era, y le pido perdón, un chiflado. No fue mi caso. Cuando todo este asunto volvió a aparecer, me inquietó. Tenía la intención de reunirme con Lamont, pero un buen número de físicos con los que he consultado…


  —¿Hallam entre ellos?


  —No, no he visto a Hallam. Un buen número de los que he consultado me dijeron que el trabajo de Lamont carecía de fundamento. A pesar de eso, tenía intención de encontrarme con él cuando me pidieron que ocupara este puesto, y aquí estoy yo, y aquí está usted. Así que ya sabe el motivo de esta entrevista. En su opinión, ¿hay algo de verdad en las teorías que usted y el doctor Lamont han lanzado?


  —¿Se refiere a si el uso continuado de la bomba de electrones hará que el Sol estalle o incluso que estalle toda una parte de la galaxia?


  —Sí, eso es exactamente a lo que me refiero.


  —¿Cómo podría decirlo? Con lo único que cuento es con mi intuición, que no es más que eso, una intuición. Y en cuanto a la teoría de Lamont, no la he estudiado con detenimiento, ya que no se ha publicado. Si tuviera la oportunidad de echarle un vistazo, es posible que las matemáticas fueran demasiado avanzadas para mí… Además, ¿qué diferencia habría? Lamont no convencerá a nadie. Hallam lo ha arruinado, tal y como hizo conmigo mucho antes, y el público creería que su teoría está en contra de los intereses generales a corto plazo, aunque consiguiera pasar por encima de Hallam, por decirlo de alguna manera. No quieren que la Bomba deje de funcionar, y es mucho más fácil negarse a aceptar la teoría de Lamont que hacer algo al respecto.


  —Pero a usted todavía le preocupa, ¿no es cierto?


  —Por supuesto que sí, ya que creo que sí acabará por destruirnos y no me gustaría que eso sucediera.


  —Así que ahora se encuentra en la Luna para hacer algo que Hallam, su antiguo enemigo, evitaría que hiciera en la Tierra.


  Denison respondió despacio:


  —A usted también le gusta hacer conjeturas.


  —¿Eso cree? —inquirió Gottstein, indiferente—. Tal vez es que también soy brillante. Pero ¿he acertado?


  —Tal vez. No he perdido la esperanza de regresar a la ciencia. Si pudiera hacer algo para alejar el espectro de la destrucción de la humanidad, ya sea demostrando que no existe o que existe y debe ser eliminado, para mí sería todo un placer.


  —Comprendo. Doctor Denison, cambiando de tema, mi predecesor, el comisionado que se retira, el señor Montes, me ha dicho que el desarrollo de la ciencia se lleva a cabo aquí, en la Luna. Parece creer que es aquí, más que en ningún otro sitio, donde se encuentran los cerebros y la iniciativa de la humanidad.


  —Puede que tenga razón —respondió Denison—. No lo sé.


  —Puede que tenga razón —concedió Gottstein, pensativo—. Si así fuera, ¿no le parece que eso podría ser un impedimento para alcanzar su objetivo? Haga lo que haga, la gente dirá y creerá que se logró gracias a la organización científica lunar. Usted obtendrá muy poco mérito a título personal, sin importar los resultados que presente… Algo que, por supuesto, sería injusto.


  —Estoy harto de esta carrera de ratas en busca del mérito, comisionado Gottstein. Quería disfrutar la vida, mucho más de lo que podía disfrutar como vicepresidente en funciones de Depilatorios Ultrasónicos. Y lo conseguí volviendo a la ciencia. Si consigo algo ante mis propios ojos, será suficiente.


  —Pues digamos entonces que no será suficiente para mí. A cada uno hay que darle lo que se merece; y yo estaría en disposición, dado mi cargo como comisionado, de presentar los hechos ante la comunidad terrestre de tal forma que conservara lo que es suyo. Sin duda, es lo bastante humano como para querer lo que es suyo.


  —Es usted muy amable. ¿Qué quiere a cambio?


  —Y usted es un cínico. Pero no es de extrañar. Lo único que quiero a cambio es su ayuda. Al anterior comisionado, el señor Montes, le inquietan algunas líneas de investigación científica que se están llevando a cabo en la Luna. La comunicación entre la gente de la Tierra y la Luna no es perfecta, y la coordinación de los esfuerzos conjuntos en ambos mundos redundaría, sin duda, en beneficio de todos. Supongo que es lógico que haya cierto grado de desconfianza, pero si usted puede hacer algo para destruir dicha desconfianza, nos será de tanta utilidad como sus descubrimientos científicos.


  —Comisionado, no puedo creer que me considere el hombre ideal para dar testimonio a los selenitas acerca de lo honrado y bienintencionado que es el ámbito científico en la Tierra.


  —No debe confundir a un científico vengativo con el resto de los hombres de la Tierra, doctor Denison. Expongámoslo de esta manera: apreciaría que me mantuviera al tanto de sus descubrimientos científicos, de manera que yo pudiera ayudarlo a salvaguardar la cuota de crédito que le pertenece; además, para comprender dichos descubrimientos de forma adecuada (no soy un científico, téngalo en cuenta), sería de mucha ayuda que me los explicara a la luz del estado actual de la ciencia en la Luna. ¿Trato hecho?


  Denison respondió:


  —Me pide algo muy difícil. Resultados preliminares y conclusiones prematuras, cuando los descuidos o el exceso de entusiasmo pueden dañar irreparablemente una reputación. Odiaría tener que contarle algo a alguien antes de estar seguro del terreno que piso. Mi experiencia previa con la comisión en la que usted trabajó me anima sin duda a ser muy cauto.


  —Lo entiendo perfectamente —replicó Gottstein con sinceridad—. Dejaría que fuese usted quien decidiera el momento adecuado para informarme… Pero ya lo he entretenido demasiado y lo más probable es que desee descansar.


  Aquello era una despedida en toda regla. Denison se marchó y Gottstein lo observó, pensativo, mientras se alejaba.
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  Denison abrió la puerta por sí solo. Había un dispositivo que la abría de modo automático, pero aún inmerso en las brumas del sueño como estaba, no fue capaz de encontrarlo.


  Un hombre de pelo oscuro, cuyo rostro seguía ceñudo incluso en reposo, dijo:


  —Lo siento… ¿Llego pronto?


  Denison repitió la última palabra con el fin de darse algo de tiempo para absorber los detalles.


  —¿Pronto?… No. Yo… Creo que voy con retraso.


  —Llamé. Concertamos una cita…


  Entonces, Denison lo recordó.


  —Sí. Usted es el doctor Neville.


  —Eso es. ¿Puedo pasar?


  Entró al tiempo que formulaba la pregunta. La habitación de Denison era pequeña y contenía una cama deshecha que ocupaba casi todo el espacio disponible. De fondo se escuchaba el suave siseo del ventilador.


  Neville recurrió a la cortesía de rigor:


  —Espero que haya dormido bien.


  Denison se miró el pijama y se pasó la mano por el alborotado cabello.


  —No —dijo con brusquedad—. He pasado una noche horrible. ¿Le importaría concederme un poco de tiempo para ponerme presentable?


  —Por supuesto que no. ¿Le parece que prepare el desayuno mientras tanto? Tal vez no esté familiarizado con el equipo.


  —Me haría un favor —respondió Denison.


  Salió de nuevo veinte minutos más tarde, duchado y afeitado, con unos pantalones y una camiseta. Dijo:


  —Espero no haber roto la ducha. Se cortó y no he podido volver a usarla.


  —El agua está racionada. Solo dispone de una cierta cantidad. Estamos en la Luna, doctor. Me he tomado la libertad de preparar huevos revueltos y sopa caliente para los dos.


  —Huevos revueltos…


  —Así los llamamos aquí. Supongo que en la Tierra tienen otro nombre.


  Denison dejó escapar una exclamación de sorpresa:


  —¡Vaya!


  Se sentó a la mesa con poco entusiasmo y probó la pasta amarillenta que, a todas luces, era lo que el otro llamaba «huevos revueltos». Intentó no hacer una mueca de asco en cuanto notó el sabor y se lo tragó estoicamente antes de llenar de nuevo el tenedor.


  —Se acostumbrará con el tiempo —dijo Neville—. Es altamente nutritivo. También debería advertirle que el alto contenido en proteínas y la baja gravedad reducirán su necesidad de alimento.


  —Tanto mejor —dijo Denison, que se aclaró la garganta.


  —Selene me comentó que usted tenía intención de quedarse en la Luna —comentó Neville.


  A lo que Denison respondió:


  —Esa era mi intención. —Se frotó los ojos—. Aunque he pasado una noche horrorosa y eso hace que me plantee mi decisión.


  —¿Cuántas veces se cayó de la cama?


  —Dos… Supongo que es algo de lo más común.


  —Es lo normal en los terrestres. Despierto, puede obligarse a caminar teniendo en cuenta la gravedad de la Luna. Dormido, se mueve como si estuviera en la Tierra. Al menos, la caída es menos dolorosa con una gravedad menor.


  —La segunda vez dormí un rato en el suelo antes de despertarme. Ni siquiera recuerdo haberme caído. ¿Qué demonios se puede hacer?


  —No debe desatender las revisiones periódicas de corazón, presión sanguínea y demás, para asegurarse de que el cambio de gravedad no le supone demasiado estrés.


  —Me han advertido mucho a ese respecto —dijo Denison con desagrado—. De hecho, ya he concertado las citas para el próximo mes. Y tengo pastillas.


  —Bueno —dijo Neville como si el asunto no tuviera la menor importancia—, dentro de una semana no tendrá ningún problema. También necesitará la ropa adecuada. Esos pantalones no sirven y esa camiseta tan fina tampoco.


  —Supongo que habrá algún sitio donde pueda comprar ropa.


  —Por supuesto. Si puede pillarla en un momento libre, Selene se alegrará de ayudarlo, estoy seguro. Me ha asegurado que es usted una persona decente, doctor.


  —Me agrada que piense eso. —Denison, que acababa de tomar una cucharada de sopa, miraba lo que quedaba como si no supiera qué hacer con ello. Con una mueca, prosiguió la tarea de tragárselo todo.


  —Cree que es usted un físico, pero, por supuesto, está equivocada.


  —Estudié para ser radioquímico.


  —Hace mucho que tampoco trabaja como tal, doctor. Puede que estemos algo desconectados aquí, pero tampoco estamos tan lejos. Es usted una de las víctimas de Hallam.


  —¿Hay tantas que puede referirse a ellas como un grupo?


  —¿Por qué no? Toda la Luna es una de las víctimas de Hallam.


  —¿La Luna?


  —Es una forma de hablar.


  —No lo entiendo.


  —No tenemos Estaciones de bombas de electrones en la Luna. No se ha establecido ninguna porque no ha habido cooperación desde el parauniverso. No han aceptado ninguna muestra de wolframio.


  —Sin duda, doctor Neville, no estará insinuando que eso se debe a los manejos de Hallam.


  —Desde un punto de vista negativo, sí. ¿Por qué es el parauniverso el que tiene que iniciar el proceso? ¿Por qué no nosotros?


  —Hasta donde yo sé, carecemos del conocimiento necesario para llevar la iniciativa.


  —Y seguiremos sin ese conocimiento mientras se prohíba hacer investigación alguna al respecto.


  —¿Está prohibida? —preguntó Denison con un deje de sorpresa.


  —Así es. Si el trabajo necesario para expandir el conocimiento en esa dirección carece de la adecuada prioridad en el sincrotrón de protones o en cualquier otro equipo importante (los cuales están controlados por la Tierra y bajo la influencia de Hallam), quiere decir que la investigación está más que prohibida.


  Denison se frotó los ojos.


  —Me parece que necesitaré dormir dentro de poco… Le pido perdón. No quiero dar la impresión de que me aburre. Pero dígame, ¿es la bomba de electrones tan importante para la Luna? Sin duda, las baterías solares son efectivas y más que suficientes.


  —Nos atan al Sol, doctor. Nos atan a la superficie.


  —Bueno… ¿Pero por qué cree que Hallam se opone a ello, doctor Neville?


  —Usted lo sabe de sobra, mucho mejor que yo, puesto que lo conoce en persona. Hallam prefiere que el público no sepa que todo el asunto de la bomba de electrones es producto de los parahombres, y que no somos más que los siervos de los amos. Si en la Luna consiguiéramos avanzar lo bastante para saber con seguridad en qué se basa todo el proceso, el nacimiento de la verdadera tecnología de la bomba de electrones quedaría fechado por nosotros, no por él.


  —¿Por qué me cuenta todo esto? —inquirió Denison.


  —Para evitar perder el tiempo. Por norma general, les damos la bienvenida a los físicos que llegan de la Tierra. Nos sentimos abandonados en la Luna, víctimas de una política terrestre que va deliberadamente en nuestra contra, y los físicos que nos visitan pueden sernos útiles, aunque sea para reducir la sensación de aislamiento. Un físico inmigrante resulta aún más útil, razón por la que le explicamos la situación y lo animamos a trabajar con nosotros. Por lo tanto, lamento que no sea un físico.


  —Pero nunca dije que lo fuera —replicó Denison, impaciente.


  —Y, sin embargo, pidió que le enseñaran el sincrotrón. ¿Por qué?


  —¿De verdad es eso lo que le molesta? Estimado señor Neville, déjeme que intente explicarle algo: mi carrera científica quedó arruinada hace mucho tiempo. He decidido rehabilitar en cierto modo mi vida (algo así como darle un nuevo sentido) lo más lejos posible de Hallam; y eso es lo que me ha traído aquí, a la Luna. Estudié radioquímica, pero eso no me ha supuesto nunca un inconveniente en lo que se refiere a otros ámbitos de investigación. La parafísica es el campo científico de moda y he hecho todo lo posible para aprender por mi cuenta, ya que me parecía que era lo que me ofrecía mayores probabilidades de rehabilitación.


  Neville asintió.


  —Comprendo —dijo, a todas luces poco convencido.


  —Por cierto, dado que ha mencionado la bomba de electrones… ¿Ha oído hablar alguna vez de las teorías de Peter Lamont?


  Neville lo miró con los ojos entrecerrados.


  —No. No creo conocer a ese hombre.


  —Sí, todavía no es famoso. Y, seguramente, no lo sea nunca; por las mismas razones que no lo seré yo. Se opuso a Hallam… Su nombre salió a relucir hace poco y he estado pensando en él. Era un modo de matar el insomnio durante la noche pasada. —Bostezó.


  Neville lo instó a seguir, impaciente:


  —¿Sí, doctor? ¿Qué pasa con ese hombre? ¿Cómo ha dicho que se llama?


  —Peter Lamont. Ha desarrollado algunas tesis muy interesantes sobre la parateoría. Cree que, con el uso continuado de la Bomba, la interacción nuclear fuerte se intensificaría especialmente en el espacio del sistema solar y que la temperatura del Sol aumentará de forma gradual hasta que, en un momento dado, experimente una fase de cambio que produzca una explosión.


  —¡Tonterías! ¿Conoce algún cambio a nivel cósmico que haya sido provocado por el uso de la Bomba a escala humana? A pesar de que usted sea un autodidacta en cuestiones de física, no debería resultarle complicado discernir que la Bomba no podría provocar un cambio apreciable en las condiciones generales del universo en toda la existencia del sistema solar.


  —¿De verdad lo cree?


  —Por supuesto. ¿Usted no? —preguntó Neville.


  —No estoy seguro. Lamont ha tocado un punto sensible. Lo conocí brevemente y me impresionó; me pareció un tipo impetuoso y bastante apasionado. Teniendo en cuenta lo que Hallam le ha hecho, es probable que se esté dejando llevar por una furia arrolladora.


  Neville frunció el ceño y dijo:


  —¿Está seguro de que odia a Hallam?


  —Soy un experto en la materia.


  —¿No se le ha pasado por la cabeza que la siembra de esa duda, afirmar que la Bomba es peligrosa, puede ser usado como argumento con el fin de que la Luna no desarrolle una estación por su cuenta?


  —¿Al precio de crear una alarma universal y una desesperanza generalizada? Por supuesto que no. Sería como cascar nueces con bombas nucleares. No, estoy seguro de que Lamont es sincero. De hecho, a mi propio y patético modo, presenté una vez ideas similares.


  —Porque usted, también, se deja llevar por su odio hacia Hallam.


  —No soy Lamont. Supongo que no reacciono de la misma manera que él. De hecho, tenía la vana esperanza de poder investigar el asunto en la Luna, sin la interferencia de Hallan y sin la efusividad de Lamont.


  —¿Aquí en la Luna?


  —Aquí, en la Luna. Incluso pensé que tal vez se me permitiría utilizar el sincrotrón.


  —¿De ahí venía su interés por él?


  Denison asintió.


  —¿De verdad cree que podrá utilizar el sincrotrón? ¿Tiene idea de cuántas peticiones hay? —preguntó Neville.


  —Pensé que tal vez pudiera conseguir la cooperación de alguno de los científicos de la Luna.


  Neville rió y sacudió la cabeza.


  —Tenemos casi tan pocas posibilidades como usted… Sin embargo, le diré lo que vamos a hacer. Hemos creado unos laboratorios propios. Podemos darle espacio. Incluso podemos darle instrumental básico. No puedo saber hasta qué punto le serán útiles nuestras instalaciones, pero tal vez pueda conseguir algo.


  —¿Cree que aquí dispondría de los medios adecuados para llegar a alguna conclusión útil en el ámbito de la parateoría?


  —Depende en gran parte de su ingenio, supongo. ¿Espera probar que la teoría de ese hombre, Lamont, es correcta?


  —O descartarla. Es posible.


  —La descartará, en todo caso. No me cabe la menor duda de que lo hará.


  —Está al tanto de que yo no tengo el título de físico, ¿verdad? ¿Por qué está tan dispuesto a ofrecerme un lugar de trabajo? —preguntó Denison.


  —Porque usted es de la Tierra. Ya le he explicado cuánto valoramos eso y tal vez sus estudios de física a nivel personal sean un valor añadido. Selene lo apoya, algo a lo que le doy mayor importancia de la que tal vez debiera. Y ambos somos víctimas de Hallam. Si desea rehabilitar su reputación, le ayudaremos.


  —Disculpe si le parezco algo cínico, pero ¿qué espera conseguir con esto?


  —Su ayuda. Hay bastantes malentendidos entre los científicos de la Tierra y los de la Luna. Usted es un terrestre que ha venido voluntariamente a la Luna y podría actuar de puente entre ambos para beneficio de todos. Ya ha conocido al nuevo comisionado y puede que, al rehabilitar su reputación, nos rehabilite a todos nosotros.


  —Lo que quiere decir es que si hago algo que debilite la influencia de Hallam, la ciencia selenita saldría beneficiada.


  —Haga lo que haga, seguro que será útil… Pero tal vez debería dejarle para que duerma un poco. Llámeme dentro de un par de días y encontraré la manera de ubicarlo en un laboratorio. Y… —Miró a su alrededor—… le buscaré un alojamiento algo más cómodo.


  Se despidieron con un apretón de manos y Neville se fue.
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  Gottstein dijo:


  —Supongo que, por difícil que pueda haber sido este cargo para usted, sentirá algo de nostalgia al abandonarlo hoy.


  Montes se encogió de hombros de forma elocuente.


  —Una nostalgia considerable, si me pongo a pensar en el regreso a la gravedad completa. La dificultad para respirar, el dolor de pies, el sudor… Estaré bañado en sudor constantemente.


  —A mí me llegará el turno algún día.


  —Acepte un consejo: nunca se quede aquí más de dos meses seguidos. No importa lo que le digan los médicos o qué clase de ejercicios isométricos le impongan; vuelva a la Tierra cada sesenta días y quédese allí al menos durante una semana. Tiene que mantener el contacto.


  —Lo tendré en cuenta… Por cierto, he hablado con mi amigo.


  —¿Qué amigo?


  —El hombre que llegó conmigo en la nave. Creí que lo recordaba de algo, y así era. Se llama Denison; es un radioquímico. Todo lo que recordaba sobre él se acerca bastante a la realidad.


  —¿Sí?


  —Recordé un cierto toque interesante de irracionalidad en él y traté de comprobar si era cierto. Se resistió con considerable perspicacia. Parecía racional; tan racional, de hecho, que me hizo sospechar. Existe un tipo de racionalidad muy atractiva que se desarrolla en cierta clase de chalados; algo así como un mecanismo de defensa.


  —¡Dios Santo! —exclamó Montes, obviamente molesto—. No estoy seguro de comprender muy bien lo que insinúa. Si no le importa, voy a sentarme un momento. Entre tratar de determinar si todo ha sido debidamente empaquetado y pensar en volver a la gravedad de la Tierra, estoy sin aliento… ¿Qué tipo de irracionalidad?


  —Trató de decirnos hace tiempo que era peligroso utilizar las bombas de electrones. Creía que harían estallar el universo.


  —¿De verdad? ¿Y es cierto?


  —Espero que no. En aquella ocasión, desecharon su idea con muy malos modos. Cuando los científicos trabajan en un tema que bordea los límites de la comprensión, se ponen un poco nerviosos, ya sabe. Conozco a un psiquiatra que denominó eso como «Fenómeno Quién Sabe». Si nada de lo que haces te proporciona el conocimiento que necesitas, al final siempre acabas diciendo: ¿Quién sabe qué ocurrirá?, y se le deja el trabajo a la imaginación.


  —Sí, pero si los físicos van por ahí diciendo esas cosas, aunque solo lo hagan algunos…


  —Pero no lo hacen. Al menos, no de forma oficial. Hay algo que se llama «responsabilidad científica», además, los periódicos ponen bastante cuidado en no publicar estupideces… O lo que ellos consideran estupideces. En realidad, como bien sabe, el tema ha vuelto a salir a la luz. Un físico llamado Lamont habló con el senador Burt, con ese que se considera a sí mismo el mesías del medio ambiente, Chen, y también con otros cuantos. Por si fuera poco, insiste en la posibilidad de que se produzca una explosión cósmica. Nadie le cree, pero la historia se extiende con bastante rapidez y se vuelve más interesante con cada repetición.


  —Y este hombre que acaba de llegar a la Luna lo cree.


  Gottstein sonrió de oreja a oreja:


  —Sospecho que sí. Demonios, en mitad de la noche, cuando tengo problemas para dormir (por cierto, ahora que sale el tema, sigo cayéndome de la cama), hasta yo mismo lo creo. Lo más probable es que tenga la intención de probar su teoría experimentalmente en este lugar.


  —¿Y?


  —Y dejaremos que lo haga. Le insinué que lo ayudaríamos.


  Montes sacudió la cabeza.


  —Eso es arriesgado. No me gusta que se fomenten las chifladuras de forma oficial.


  —Pero es que existe una ínfima posibilidad de que en realidad no estén chiflados, aunque esa no sea la cuestión. La cuestión es que si podemos hacer que se establezca aquí en la Luna, quizá descubramos, a través de él, lo que está ocurriendo. Está impaciente por conseguir que se rehabilite su nombre y yo dejé caer que dicha rehabilitación llegaría siempre y cuando cooperara… Me encargaré de que le mantengan debidamente informado. Como debe ser entre amigos, ya sabe.


  —Gracias —dijo Montes—. Y adiós.
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  Neville estaba irritado.


  —No, no me cae bien.


  —¿Por qué no? ¿Porque es un terrícola? —Selene se apartó una pelusilla del pecho derecho, la cogió y la observó de forma crítica—. Esto no es de mi blusa. Te aseguro que el sistema de recirculación de aire es espantoso.


  —Ese Denison es un inútil. No es un parafísico. Es un autodidacta del ramo, o eso dice, y lo demuestra viniendo aquí con esas malditas y estúpidas ideas preconcebidas.


  —¿A qué ideas te refieres?


  —Cree que la bomba de electrones hará que explote el universo.


  —¿Eso ha dicho?


  —Sé que cree que es cierto… Por Dios, conozco los supuestos en los que se basa. Ya los he escuchado hasta la saciedad. Pero no son ciertos y no hay más que hablar.


  —Tal vez —dijo Selene, que arqueó las cejas— lo que ocurre es que tú no deseas que sea cierto.


  —No empieces… —le advirtió Neville.


  Se hizo un breve silencio y, a continuación, Selene añadió:


  —Bien, ¿qué piensas hacer con él?


  —Le daré un lugar en el que trabajar. Puede que sea inútil como científico, pero, de todas formas, para algo servirá. Es bastante conspicuo; el comisionado ya ha estado hablando con él.


  —Lo sé.


  —Pues bien, cuenta una especie de historia romántica; algo relacionado con un hombre con una carrera arruinada que trata de rehabilitarse.


  —¿En serio?


  —En serio. Estoy seguro de que te encantará. Si se lo pides, te la contará. Y es bastante buena. Tener un terrestre romántico trabajando en la Luna en un proyecto estúpido será la forma perfecta de mantener ocupado al comisionado. Será una distracción; una cortina de humo. Y, quién sabe, tal vez a través de él podamos hacernos una idea más aproximada de lo que sucede en la Tierra… Será mejor que continúes siendo amable con él, Selene.
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  Selene se echó a reír, y el sonido de su risa resultó algo metálico en el auricular de Denison. Su silueta estaba perdida en el traje aeroespacial que vestía.


  Dijo:


  —Acércate ahora, Ben, no tienes nada que temer. Ahora ya eres todo un experto… llevas aquí un mes.


  —Veintiocho días —masculló Denison. Se sentía sofocado dentro de su propio traje.


  —Un mes —insistió Selene—. Se veía más de media Tierra cuando llegaste; y ahora está más o menos en la misma posición. —Señaló la brillante curva de la Tierra en el cielo austral.


  —Está bien, pero tienes que esperar un poco. No soy tan valiente aquí fuera como bajo la superficie. ¿Y si me caigo?


  —¿Qué pasa si te caes? La gravedad es casi inexistente según tus estándares, la pendiente es escasa y tu traje, muy resistente. Si te caes, limítate a deslizarte y a rodar. De esa forma es casi igual de divertido, de todos modos.


  Denison miró a su alrededor con cierta vacilación. La Luna presentaba un hermoso aspecto bajo la fría noche de la Tierra. Era negra y blanca; un blanco suave y delicado si se lo comparaba con los paisajes iluminados por la luz del sol que viera durante un viaje que había hecho la semana anterior para examinar las baterías solares que se extendían de horizonte a horizonte a lo largo del suelo del Mare Imbrium. Y, de algún modo, el negro resultaba también más suave debido a la falta de contraste con el verdadero día. Las estrellas parecían demasiado brillantes y la Tierra —sí, la Tierra— resultaba increíblemente fascinante, con esos remolinos de blanco sobre azul y sus atisbos de pardo.


  —Bien —dijo—, ¿te importa que me agarre a ti?


  —Por supuesto que no. Y no subiremos arriba del todo. Será tu primera escalada. Intenta mantenerte a mi altura. Me moveré despacio.


  Sus pasos eran largos, lentos y deslizantes, y él trató de moverse al unísono. El camino de subida estaba lleno de polvo y, con cada paso que daba, levantaba una fina capa que se asentaba con rapidez debido a la falta de aire. La seguía zancada a zancada, pero le costaba un gran esfuerzo.


  —Muy bien —dijo Selene, que entrelazó el brazo con el de Denison para sostenerlo—. Lo haces muy bien para ser un terrícola… No, espera, debería decir inmi…


  —Gracias.


  —Aunque eso no queda mucho mejor, supongo. Inmi en lugar de inmigrante resulta tan insultante como terrícola en lugar de terrestre. Diré sencillamente que lo haces muy bien para un hombre de tu edad.


  —¡No! Eso suena mucho peor. —Denison estaba jadeando un poco, y podía notar cómo se le humedecía la frente.


  Selene añadió:


  —Cuando estés a punto de apoyar el pie, da un pequeño empujón con el otro pie. Eso aligerará tu zancada y hará que todo te resulte más fácil. No, no, así no… mírame.


  Agradecido, Denison se detuvo y observó a Selene, quien, de algún modo, lograba parecer esbelta y elegante a pesar de lo grotesco del traje una vez que empezaba a moverse, dando saltos largos y lentos. Ella regresó y se arrodilló a sus pies.


  —Ahora, da un paso lento, Ben, y te daré un golpecito en el pie en el momento que debas empujar.


  Lo intentaron varias veces, tras lo cual, Denison dijo:


  —Esto es peor que correr en la Tierra. Será mejor que me tome un descanso.


  —De acuerdo. Lo que pasa es que tus músculos no están acostumbrados a la coordinación necesaria. Estás luchando contra ti mismo, ¿sabes?, no contra la gravedad… Bueno, siéntate y recupera el aliento. No te llevaré mucho más arriba.


  —¿Dañaría el equipo si me tumbara de espaldas? —preguntó Denison.


  —No, claro que no; pero no es una buena idea. Al menos, no si lo haces directamente sobre el suelo. Esta tan sólo a 120º en la escala absoluta; a unos 150º bajo cero, si lo prefieres, y, cuanto menor sea la zona de contacto, mejor. Yo me sentaría.


  —De acuerdo. —Con mucha cautela, Denison se sentó y soltó un gruñido. De forma deliberada, miró hacia el norte, lejos de la Tierra—. ¡Mira esas estrellas!


  Selene se sentó enfrente, perpendicular a él. Denison podía verle la cara de vez en cuando, de forma difusa, a través de la cubierta frontal, cuando la luz de la Tierra la iluminaba desde el ángulo correcto.


  —¿En la Tierra no veis las estrellas? —preguntó ella.


  —No de este modo. Incluso cuando el cielo está despejado, el aire de la Tierra absorbe parte de la luz. Las diferencias de temperatura dentro de la atmósfera las hacen titilar, y la luz de las ciudades, incluso las que se encuentren lejos, las hace desaparecer.


  —Parece bastante desagradable.


  —¿Te gusta estar aquí fuera, Selene? ¿En la superficie?


  —En realidad, no es que me vuelva loca, pero no me molesta demasiado hacerlo de vez en cuando. Forma parte de mi trabajo traer a los turistas aquí, desde luego.


  —Y ahora has tenido que hacerlo por mí.


  —¿Es que no hay manera de convencerte de que tu caso no se parece en absoluto, Ben? Tenemos una ruta trazada para los turistas. Es muy sencilla, muy aburrida. No creerás que los traemos hasta la pendiente, ¿verdad? Esto es solo para los selenitas… y para los inmis. Sobre todo para los inmis, la verdad.


  —No debe de ser algo muy popular. Aquí no hay nadie salvo nosotros.


  —Ya, bueno… Hay días especiales para hacer este tipo de cosas. Tendrías que ver este sitio durante los días de carrera. Sin embargo, creo que entonces no te gustaría.


  —No estoy muy seguro de que me guste ahora. ¿Deslizarse es un deporte especial para inmis?


  —Se podría decir que sí. Por lo general, a los selenitas no les gusta la superficie.


  —¿Y al doctor Neville?


  —¿Te refieres a si le gusta la superficie?


  —Sí.


  —Para ser honesta, creo que ni siquiera ha estado aquí arriba. Es todo un chico de ciudad. ¿Por qué lo preguntas?


  —Bueno, cuando pedí permiso para seguir con la reparación de las baterías solares, se mostró muy dispuesto a dejarme marchar, pero no tenía ninguna intención de acompañarme. Incluso creo que le pedí que lo hiciera, porque de ese modo tendría a alguien que pudiera responder a mis preguntas, si es que se me planteaba alguna, pero su negativa fue bastante firme.


  —Espero que hubiese alguien más para responder tus preguntas.


  —Bueno, sí. Era un inmi también, ahora que lo pienso. Puede que eso explique la actitud del doctor Neville hacia la bomba de electrones.


  —¿Qué quieres decir?


  —Pues… —Denison se inclinó hacia atrás y movió las piernas de forma alternativa, observando cómo subían y caían despacio con una especie de agradable languidez—. Oye, no es nada malo. Mira, Selene… lo que quiero decir es que Neville está empecinado en construir una estación de bombeo en la Luna aunque las baterías solares desempeñan a la perfección esa tarea. En la Tierra no podemos utilizar baterías solares, ya que la radiación solar nunca es tan infalible, tan prolongada, tan brillante ni tan lumínica en todas las longitudes de onda como aquí. No hay un solo cuerpo planetario en todo el sistema solar, ningún cuerpo del tamaño que sea, que resulte más adecuado para el uso de las baterías que la Luna. Incluso Mercurio resulta demasiado caliente… Pero no hay duda de que su uso os atará a la superficie, y si no os gusta la superficie…


  Selene se levantó de inmediato y dijo:


  —Bueno, Ben, ya has descansado bastante. ¡Arriba, vamos!


  Él forcejeó para ponerse en pie.


  —Una estación de bombeo, por el contrario, significaría que ningún selenita tendría que volver a salir a la superficie si no desea hacerlo.


  —Sigamos hacia arriba, Ben. Llegaremos hasta ese pico de ahí. ¿Lo ves? Allí donde la luz de la Tierra traza una línea horizontal.


  Siguieron el camino hasta el tramo final en silencio. Denison se percató de que había una cuesta menos abrupta que dejaban a un lado; una amplia franja de pendiente de la que había sido eliminada la mayor parte del polvo.


  —Esa zona es demasiado resbaladiza para un principiante —dijo Selene, respondiendo así a los pensamientos de Denison—. No te vuelvas demasiado ambicioso o, al final, la próxima vez querrás que te enseñe el salto del canguro.


  Realizó el salto del canguro mientras hablaba, dio una vuelta completa y se giró justo antes de alunizar para decir:


  —Aquí mismo. Siéntate y ajustaré…


  Denison se sentó mirando hacia abajo. Miró la cuesta abajo con inseguridad.


  —¿De verdad se puede deslizar uno por aquí?


  —Claro que sí. La gravedad es más débil en la Luna que en la Tierra, de modo que la presión contra el suelo es más débil, lo que significa que hay mucha menos fricción. Todo resulta mucho más resbaladizo en la Luna que en tu planeta. Esa es la razón de que los suelos de nuestros pasillos y apartamentos te parezcan inacabados. ¿Te gustaría escuchar la pequeña conferencia que tengo preparada sobre el tema? ¿La que les cuento a los turistas?


  —No, Selene.


  —Además, utilizaremos deslizadores, por supuesto. —Sostenía en las manos un pequeño cartucho que tenía pegados un par de tubos delgados y unas abrazaderas.


  —¿Qué es eso? —preguntó Ben.


  —No es más que un pequeño depósito de gas líquido. Soltará un chorro de vapor debajo de tus botas. La fina capa de gas entre tus botas y el suelo reducirá la fricción prácticamente a cero. Te moverás como si estuvieses en el espacio abierto.


  —No me parece muy buena idea —dijo Denison con inquietud—. Me parece un desperdicio utilizar el gas de esta manera en la Luna.


  —¡Venga hombre! ¿Qué gas crees que utilizamos para los deslizadores? ¿Dióxido de carbono? ¿Oxígeno? Para empezar, se trata de un gas residual. Es argón. Sale a borbotones del suelo lunar, donde se formó hace miles de millones de años por descomposición del potasio-40… También eso forma parte de mi conferencia, Ben… El argón tiene muy pocos usos especializados en la Luna. Podríamos utilizarlo para los deslizamientos durante millones de años sin que se agotaran las reservas… Estupendo, tus deslizadores están listos. Ahora espera a que prepare los míos.


  —¿Cómo funcionan?


  —Es bastante automático. Cuando empiezas a deslizarte, se activa el contacto y empieza a salir vapor. Solo tienes unos cuantos minutos de abastecimiento, pero no necesitarás más.


  Se puso en pie y lo ayudó a levantarse.


  —Ponte de cara a la pendiente… Venga, Ben, esta es una pendiente suave. Mírala. Parece completamente plana.


  —No, no es cierto —dijo Denison con mal humor—. A mí me parece un acantilado.


  —Tonterías. Ahora escúchame y recuerda lo que te dije: mantén los pies separados unos quince centímetros, y uno ligeramente más adelantado que el otro. No importa cuál coloques delante. Mantén las rodillas flexionadas. No busques el apoyo del viento porque no lo hay. No debes tratar de mirar hacia arriba o hacia atrás, pero puedes mirar hacia los lados si te resulta necesario. Lo más importante es que, cuando llegues abajo, no trates de detenerte rápido; irás a más velocidad de la que crees. Deja que se acabe el gas del deslizador y que la fricción te detenga con lentitud.


  —Jamás podré recordar todo eso.


  —Sí, claro que lo harás. Y yo estaré justo a tu lado para ayudarte. Y si te caes y no soy capaz de cogerte, trata de no hacer nada. Relájate y déjate caer o resbalar. No hay ninguna roca contra la que puedas chocar.


  Denison tragó saliva con fuerza y miró hacia delante. La pendiente hacia el sur estaba iluminada por la luz de la Tierra.


  Las minúsculas desigualdades atrapaban más luz de la que les correspondía, dibujando diminutos parches de oscuridad que lograban que la superficie pareciera ligeramente moteada. El abultado semicírculo de la Tierra cabalgaba el cielo negro casi justo por encima.


  —¿Preparado? —preguntó Selene. Había colocado la mano embutida en el guantelete entre sus hombros.


  —Preparado —respondió Denison con voz ahogada.


  —Entonces, allá vas —añadió ella.


  Lo empujó, y Denison sintió que empezaba a moverse. Al principio, se movió despacio. Se giró hacia ella entre tambaleos, y Selene le dijo:


  —No te preocupes, estaré justo a tu lado.


  El hombre podía sentir el suelo bajo sus pies y… un instante después, ya no podía. El deslizador se había activado.


  Durante un momento, tuvo la sensación de que no se movía. No sentía la presión del aire contra su cuerpo, no sentía nada deslizándose bajo sus pies. Sin embargo, se giró hacia Selene de nuevo y descubrió que las luces y las sombras de uno de los lados se movían hacia atrás a una velocidad que se incrementaba por segundos.


  —No apartes la mirada de la Tierra —escuchó la voz de Selene en el oído— hasta que aumente la velocidad. Cuanto más rápido vayas, más estabilidad tendrás. Mantén las rodillas flexionadas… Lo estás haciendo muy bien, Ben.


  —Para ser un inmi —jadeó Denison.


  —¿Qué te parece?


  —Es como volar —respondió él.


  El entramado de luces y sombras a ambos lados se movía hacia atrás en un borrón. Miró durante un segundo hacia un lado y después hacia el otro, tratando de transformar la sensación que provocaba el paisaje de estar volando hacia atrás en un vuelo hacia delante. Tan pronto como lo logró, se dio cuenta de que tenía que devolver la mirada con rapidez al frente, hacia la Tierra, para así recuperar el equilibrio.


  —Supongo que no es una buena comparación para ti, ya que en la Luna no tenéis mucha experiencia en lo que a volar se refiere.


  —Pero ahora ya lo sé… o eso creo. Volar debe de ser como deslizarse… y eso sí que sé lo que es.


  Ella se mantenía a su lado sin problema alguno.


  En aquel momento, Denison se movía bastante deprisa y percibía la sensación de movimiento incluso cuando miraba hacia delante. El paisaje lunar que tenía enfrente se abría ante él y flotaba a ambos lados.


  —¿Qué velocidad se puede alcanzar en un deslizamiento? —preguntó.


  —Algunas carreras lunares —respondió Selene— han llegado a una velocidad máxima de unos ciento sesenta kilómetros por hora… en pendientes más pronunciadas que esta, desde luego. Lo más seguro es que tú alcances un máximo de cincuenta y cinco.


  —La verdad es que parece más rápido.


  —Pues no lo es. Estamos llegando abajo, Ben, y no te has caído. Ahora limítate a seguir; el deslizador se apagará y comenzarás a notar la fricción. No hagas nada para acelerar el proceso; solo sigue hacia delante.


  Selene apenas había terminado de hablar cuando Denison comenzó a sentir la presión bajo las botas. De pronto, sintió una sobrecogedora sensación de velocidad y apretó con fuerza los puños en un intento por evitar levantar los brazos de forma casi instintiva para protegerse de esa colisión inminente que no se iba a producir. Sabía que si levantaba los brazos se caería hacia atrás.


  Entrecerró los ojos y contuvo el aliento hasta que sintió los pulmones a punto de explotar. Justo entonces, Selene dijo:


  —Perfecto, Ben, perfecto. Jamás había visto un inmi que acabara su primer deslizamiento sin caerse; así que si te caes ahora, no pasa nada. No será ninguna vergüenza.


  —No tengo intención de caerme —susurró Denison.


  Respiró larga y profundamente, y abrió los ojos de par en par. La Tierra parecía más tranquila que nunca, casi indiferente. En aquel instante, se deslizaba con más lentitud… cada vez más despacio… más despacio…


  —¿Me he parado ya, Selene? —preguntó—. No estoy muy seguro.


  —Sí, ya te has parado. Ahora, no te muevas. Tienes que descansar antes de que volvamos a la ciudad… ¡Maldita sea! Lo dejé por aquí cuando subimos.


  Denison la observó con incredulidad. Había subido con él y se había deslizado con él. Sin embargo, él estaba medio muerto por el agotamiento y la tensión y ella saltaba por los aires con grandes brincos de canguro. Parecía estar a más de cien metros cuando dijo:


  —¡Aquí está! —Y su voz sonó tan alta y clara en los oídos de Denison como si estuviese junto a él.


  Regresó en un instante con una abultada lámina de plástico plegada bajo el brazo.


  —¿Recuerdas… —preguntó con entusiasmo—… cuando preguntaste lo que era cuando subíamos y te dije que lo usaríamos antes de regresar? —Lo desenvolvió y lo extendió sobre la polvorienta superficie de la Luna—. Su nombre completo es «Colchón Lunar» —añadió—, pero podemos llamarlo colchón a secas. En este mundo damos por sentado ese calificativo. —Insertó un cartucho y activó una palanca.


  El artefacto comenzó a inflarse. De alguna forma, Denison había esperado un siseo, pero, por supuesto, no había aire que propagara el sonido.


  —Antes de que cuestiones de nuevo nuestra política de conservación —comentó Selene—, te diré que esto también es argón.


  El artículo se convirtió en un colchón con seis patas anchas y bajas.


  —Aguantará tu peso —dijo ella—. Tiene muy pocos puntos de apoyo sobre el suelo y el vacío que lo rodea consigue que conserve el calor.


  —No me digas que está caliente… —dijo Denison, asombrado.


  —El argón se calienta a medida que lo llena, pero solo relativamente. Adquiere una temperatura de 270 en la escala absoluta, casi suficiente para deshacer el hielo y lo bastante cálido como para evitar que tu traje de aislamiento pierda calor más rápido de lo que tú puedes producirlo. Adelante. Túmbate.


  Cuando Denison lo hizo, tuvo una sensación de lujo y suntuosidad.


  —¡Es genial! —dijo con un largo suspiro.


  —Mamá Selene piensa en todo —señaló ella.


  En aquel momento, se situó detrás de él, se deslizó a su alrededor con los talones juntos, como si estuviera patinando, y entonces levantó los pies del suelo para caer con elegancia sobre el terreno apoyada sobre la cadera y un codo.


  Denison soltó un silbido.


  —¿Cómo has hecho eso?


  —¡Con mucha práctica! Ni se te ocurra intentarlo, te romperías un codo. Sin embargo, te advierto una cosa: si me quedo demasiado fría, tendrás compañía en el colchón.


  —Mientras ambos llevemos los trajes —respondió él—, no habrá problema.


  —Vaya, así habla mi valiente libertino… ¿Cómo te sientes?


  —Muy bien, supongo. ¡Menuda experiencia!


  —¿Menuda experiencia? Has establecido un récord de no caídas. ¿Te importaría que les hablara a los chicos de la ciudad acerca de esto?


  —No. Las alabanzas siempre resultan agradables… No esperarás que lo haga de nuevo, ¿verdad?


  —¿Ahora mismo? Desde luego que no; yo tampoco lo haría. Descansaremos un rato para asegurarnos de que tu frecuencia cardiaca vuelve a la normalidad y después regresaremos. Si extiendes las piernas hacia acá, te quitaré los deslizadores. La próxima vez, te mostraré cómo puedes colocártelos tú mismo.


  —No estoy muy seguro de que vaya a haber una próxima vez.


  —¡Por supuesto que la habrá! ¿Es que no lo has pasado bien?


  —Un poco. En los momentos en que no estaba aterrado.


  —Tendrás menos miedo la próxima vez, y menos todavía la siguiente; y, al final, tú disfrutarás como un enano y yo te habré convertido en todo un corredor.


  —No, no lo conseguirás. Soy demasiado viejo.


  —En la Luna, no. Tan solo pareces viejo.


  Mientras yacía allí, Denison pudo sentir que la calma sobrecogedora de la Luna penetraba en él. En esa ocasión, estaba de frente a la Tierra. Su serena presencia en el cielo le había dado, más que ninguna otra cosa, la sensación de estabilidad durante su reciente descenso, razón por la que se sentía agradecido. Preguntó:


  —¿Vienes aquí a menudo, Selene? Me refiero a si vienes aquí sola o con un par de amigos cuando no hay carreras.


  —Casi nunca. A menos que haya gente por aquí cerca, esto me parece demasiado vacío. La verdad es que me sorprende estar aquí ahora mismo.


  —Ajá —dijo Denison sin añadir nada más.


  —¿No te resulta extraño?


  —¿Debería? En mi opinión, una persona hace lo que hace bien porque quiere o bien porque debe hacerlo y, en cualquiera de los casos, es asunto suyo, no mío.


  —Gracias, Ben. Lo digo en serio. Es agradable escucharte decir eso. Una de las cosas que me gusta de ti, Ben, es que, pese a ser un inmi, pareces dispuesto a dejarnos ser como somos. Somos gente del subsuelo, selenitas, gente de cavernas, gente de galerías subterráneas… ¿Y qué tiene de malo?


  —Nada.


  —Deberías escuchar a los terrícolas. Como soy guía turística, no me queda más remedio que hacerlo. No hay nada que puedan decir que yo no haya escuchado un millón de veces, pero lo que oigo más a menudo es —En ese momento, adoptó el típico acento entrecortado del terrícola hablando el idioma planetario estándar—: «Pero, querida, ¿cómo es posible que tu gente viva siempre en cuevas? ¿No les produce eso una terrible sensación de claustrofobia? ¿No deseas a veces ver el cielo azul, los árboles y el océano y sentir el viento y oler las flores…?». Y miles de cosas parecidas, Ben. Y después añaden: «Pero supongo que no sabéis lo que es el cielo azul, el mar ni los árboles, así que no los echaréis de menos…». Como si no viéramos la televisión de la Tierra o no tuviéramos acceso a la literatura terrestre, tanto en versión visual como auditiva… y también olfatoria, en algunas ocasiones.


  A Denison le hizo gracia y dijo:


  —¿Cuál es la respuesta oficial a comentarios como esos?


  —No mucho. Solo decimos: «Estamos bastante acostumbrados, señora» o «señor», si es un hombre. Aunque, por lo general, suelen ser mujeres. Los hombres están demasiado ocupados observando nuestras blusas y preguntándose cuándo nos las quitaremos, supongo. ¿Sabes lo que me gustaría decirles a esos idiotas?


  —Dímelo, por favor. Ya que no vas a quitarte la blusa que llevas debajo del traje, al menos quítate ese peso del pecho.


  —Qué jueguecito de palabras más gracioso… Me gustaría decirles: «Mire, señora, ¿por qué coño íbamos a estar interesados en su puñetero planeta? No tenemos ninguna gana de estar colgando en la superficie de ningún planeta a la espera de caernos o de que nos saquen de allí. No queremos sentir el aliento de su hediondo aire ni notar cómo el agua sucia nos cae encima. No queremos sus malditos gérmenes, ni su apestosa hierba, ni su aburrido cielo azul, ni sus desabridas nubes blancas. Podemos ver la Tierra en nuestro propio cielo cuando queremos y no sentimos el menor deseo de hacerlo a menudo. La Luna es nuestro hogar y es como la hemos hecho; exactamente como la hemos hecho. Somos sus dueños y hemos construido nuestra propia ecología, de modo que no necesitamos que vengan aquí para que nos tengan lástima por hacer las cosas a nuestra manera. Vuelva a su propio mundo y deje que la gravedad haga que se le caigan los pechos hasta las rodillas». Eso es lo que diría.


  —De acuerdo —dijo Denison—. Siempre que sientas que estás a punto de decirle eso a un terrícola, ven a decírmelo a mí y te sentirás mejor.


  —¿Sabes una cosa? De vez en cuando, algún inmi sugiere que construyamos un parque terrestre en la Luna; algún pequeño lugar con plantas terrícolas traídas en forma de semillas o esquejes; quizá también algunos animales. Un toque hogareño… esa es la expresión que utilizan con más frecuencia.


  —Me da que no te parece buena idea.


  —¡Por supuesto que no! ¿Un toque del hogar de quién? La Luna es nuestro hogar. Si un inmi quiere un toque hogareño sería mejor que regresara a su casa. A veces, los inmis son peores que los terrícolas.


  —Lo tendré en cuenta —dijo Denison.


  —No lo digo por ti… al menos, no de momento —añadió Selene.


  Se hizo el silencio durante un instante y Denison se preguntó si Selene sugeriría que regresaran a las cavernas. Por un lado, no tardaría mucho en sentirse absolutamente extenuado e impaciente por visitar una de las salas de descanso. Por otro, jamás se había sentido tan relajado. Se preguntó cuánto duraría el oxígeno de la carga.


  En aquel momento, Selene dijo:


  —Ben, ¿te importa que te haga una pregunta?


  —Desde luego que no. Si lo que te interesa es mi vida privada, no tengo secretos. Mido un metro ochenta; peso casi trece kilos en la Luna; tuve una esposa hace mucho tiempo, pero ahora estoy divorciado; tengo solo una hija, crecidita y ya casada; fui a la universidad de…


  —No, Ben, hablo en serio. ¿Puedo preguntarte sobre tu trabajo?


  —Por supuesto que sí, Selene. Sin embargo, no sé cuánto podré explicarte.


  —Bueno, ya sabes que Barron y yo…


  —Sí, ya lo sé —señaló Denison de forma brusca.


  —Hemos hablado. En ocasiones, me cuenta algunas cosas. Dice que tú crees que la bomba de electrones puede hacer que el universo explote.


  —Nuestra parte del universo. Podría convertir en un quásar el brazo de la galaxia en el que nos encontramos.


  —¿En serio? ¿De verdad lo crees?


  —Cuando vine a la Luna, no estaba seguro —dijo Denison—. Pero ahora sí. Estoy totalmente convencido de que ocurrirá.


  —¿Y cuándo crees que ocurrirá?


  —No sabría decirlo con exactitud. Puede que dentro de unos años. Tal vez dentro de algunas décadas.


  Se produjo un breve silencio entre ellos y, después, Selene dijo con voz apagada:


  —Barron no piensa lo mismo.


  —Ya sé que no. Y no estoy tratando de convencerlo. No se puede vencer el rechazo para después tratar de propinar un ataque directo. Ese fue el error de Lamont.


  —¿Quién es Lamont?


  —Lo siento, Selene; hablaba conmigo mismo.


  —No, Ben; dímelo, por favor. Estoy muy interesada. Por favor.


  Denison se giró hacia un lado para mirarla de frente.


  —Está bien —dijo—. No me importa contártelo. Lamont, un físico de la Tierra, trató de alertar al mundo, a su manera, del peligro que suponía la Bomba. Fracasó. Los terrestres quieren la Bomba; desean la energía gratis que proporciona; la desean lo bastante como para negarse a creer que no puedan tenerla.


  —Pero ¿por qué iban a quererla si supone la muerte?


  —Lo único que tienen que hacer es negarse a creer que supone la muerte. La forma más fácil de solucionar un problema es negar su existencia. Tu amigo, el doctor Neville, hace lo mismo. Como no le gusta la superficie, se obliga a creer que las baterías solares no son buenas… incluso a pesar de que, para cualquier observador imparcial, resulta obvio que son la fuente de energía perfecta para la Luna. Quiere la Bomba para poder mantenerse bajo tierra, de modo que se niega a creer que pueda suponer algún peligro.


  Selene dijo:


  —No creo que Barron se negara a creer algo de lo que existieran evidencias irrefutables. ¿De verdad tienes pruebas?


  —Eso creo. Es de lo más sorprendente en realidad, Selene. Todo depende de ciertos factores minúsculos de las interacciones entre quarks. ¿Sabes lo que significa eso?


  —No hace falta que me lo expliques. He hablado mucho con Barron sobre ese tipo de cosas, así que seré capaz de seguir el hilo.


  —Bien, en un principio creí que necesitaría el sincrotrón de protones lunar para ese propósito. Tiene una extensión de unos cuarenta kilómetros, posee imanes superconductores y puede disponer de una energía igual o superior a 20.000 BeV[3]. Sin embargo, resulta que tu gente tiene algo que llamáis «pionizador», que cabe en una estancia de dimensiones moderadas y que hace todo el trabajo del sincrotrón. Habría que felicitar a la Luna por tan asombroso invento.


  —Gracias —dijo Selene, complacida—. En nombre de la Luna, quiero decir.


  —Pues bien, los resultados que obtuve con el pionizador muestran la tasa de incremento de intensidad de las interacciones nucleares fuertes; y el incremento es lo que Lamont dice que es y no lo que la teoría ortodoxa acepta.


  —¿Y se los has enseñado a Barron?


  —No, no lo he hecho. Y, si lo hago, supongo que Neville los rechazará. Dirá que los resultados no son concluyentes. Dirá que he cometido un error. Dirá que no he tenido en cuenta todos los factores. Dirá que he utilizado controles inadecuados… Lo que en realidad estará diciendo es que quiere la bomba de electrones y que no dará su brazo a torcer.


  —Quieres decir que no hay forma de solucionar el asunto.


  —Por supuesto que la hay, pero no directa. No a la forma de Lamont.


  —¿Y eso qué significa?


  —La solución de Lamont consiste en forzar el abandono de la Bomba; sin embargo, no es tan sencillo volver atrás. No puedes meter al pollo de nuevo en su cascarón, no puedes convertir el vino en uvas, ni introducir a un niño de nuevo en el útero. Si quieres que el niño deje en paz tu reloj, no puedes tratar de explicarle sencillamente que no debe tocarlo… tienes que ofrecerle algo que le guste más a cambio.


  —¿Y qué podría ser ese algo?


  —Bueno, eso es lo que no tengo claro. Tengo una idea, una idea bastante simple… quizá demasiado simple para que funcione… basada en el hecho evidente de que el número dos es ridículo y no puede existir.


  Se produjo un silencio que duró más o menos un minuto. A continuación, con una voz tan concentrada como la suya, Selene dijo:


  —Deja que trate de adivinar adónde quieres llegar.


  —No sabía que quisiera llegar a ningún sitio —replicó Denison.


  —Deja que lo intente, de todas formas. Tendría sentido suponer que nuestro propio universo es el único que puede existir o existe, porque es el único en el que vivimos y que conocemos de forma directa. No obstante, una vez que se ha descubierto la existencia de un segundo universo, ese al que llamamos parauniverso, entonces resulta ridículo suponer que haya dos y solo dos universos. Si existe un segundo universo, entonces puede existir un número infinito de universos. Entre el uno y el infinito, en casos como este, no hay números razonables. No solo el dos, sino cualquier número finito resulta absurdo y no puede existir.


  Denison dijo:


  —Ese es exactamente mi razonam… —Y guardó silencio de nuevo. Se sentó, miró a la chica del traje aeroespacial y añadió—: Creo que será mejor que volvamos a la ciudad.


  —Solo era una suposición.


  —No, no lo era —replicó él—. Sea lo que sea, no es solo una suposición.
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  Barron Neville la miró fijamente y en silencio durante un buen rato. Ella le devolvió la mirada con mucha calma. El paisaje de las ventanas había cambiado de nuevo. Una de ellas mostraba en aquel momento a la Tierra, que se veía casi llena.


  Al final, él dijo:


  —¿Por qué?


  Ella contestó:


  —A decir verdad, fue un accidente; vi adónde quería llegar y me sentí demasiado entusiasmada para callarme. Debería habértelo dicho hace días, pero temía que tu reacción fuera exactamente esta.


  —Así que lo sabe… ¡Serás estúpida!


  Ella frunció el ceño.


  —¿Qué es lo que sabe? Solo algo que habría adivinado tarde o temprano: que no soy una guía turística, que soy tu intuicionista. Una intuicionista que no sabe nada de matemáticas, por el amor de Dios. Así pues, ¿qué más da que lo sepa? ¿Qué más da que yo posea intuición? ¿En cuántas ocasiones me has dicho que mi intuición no tiene valor alguno hasta que esté respaldada por el rigor matemático y la observación experimental? ¿Cuántas veces me has dicho que la intuición más fascinante podría estar equivocada? Pues bien, ¿entonces qué valor crees que le dará él al mero intuicionismo?


  Neville palideció, pero Selene no habría sabido decir si se debía a la furia o a la aprensión.


  —Tu caso es diferente —dijo Barron—. ¿Acaso tus intuiciones no han resultado ser siempre ciertas? Al menos, siempre que estabas segura de ello.


  —Bueno, pero eso él no lo sabe, ¿verdad?


  —Lo averiguará. Irá a ver a Gottstein.


  —¿Y qué le dirá Gottstein? Todavía no sabe qué buscamos en realidad.


  —¿No lo sabe?


  —No. —Se puso en pie y se alejó de la mesa. A continuación, se giró hacia él y gritó—: ¡No! Me parece una bajeza por tu parte insinuar que yo sería capaz de traicionaros a ti y a los demás. Si no aceptas mi integridad, al menos acepta mi sentido común. No tendría ningún sentido contárselo. ¿Qué utilidad tendría para ellos, o para nosotros, si todos vamos a acabar destruidos?


  —¡Venga, Selene, por favor! —Neville hizo un gesto con la mano para reflejar su fastidio—. No empieces con eso…


  —No, escucha: habló conmigo y me describió su trabajo. Tú me ocultas como si yo fuera un arma secreta. Me dices que soy más valiosa que cualquier instrumento o que cualquier científico ordinario. Juegas a los conspiradores e insistes en que todo el mundo siga creyendo que soy una guía turística y nada más, de modo que mis grandes talentos estén disponibles en todo momento para los selenitas. Para ti. ¿Y qué es lo que has logrado?


  —Te tenemos a ti, ¿no es cierto? ¿Cuánto tiempo crees que habrías estado libre si ellos…?


  —Puedes seguir diciendo cosas bonitas como esa, pero ¿quién ha estado en prisión? ¿A quién han detenido? ¿Dónde está la prueba de la «gran conspiración» que adviertes a tu alrededor? Los terrícolas os mantienen a ti y a tu equipo lejos de sus enormes instrumentos principalmente porque vosotros los habéis obligado a ello, y no porque actúen con malicia. Y eso nos ha venido bien y no mal, puesto que nos ha obligado a inventar otros instrumentos que son más precisos.


  —Basados en tu perspicacia teórica, Selene.


  Ella sonrió.


  —Lo sé. Ben fue muy halagador al respecto.


  —Tú y tu Ben… ¿Qué coño quieres hacer con ese miserable terrícola?


  —Es un inmigrante. Y lo que quiero es información. ¿Me la has dado tú? Estás tan condenadamente preocupado por la posibilidad de que me atrapen que no permites que me vean hablando con ningún físico; solo contigo, y tú eres mi… Por esa única razón, probablemente.


  —Venga, Selene. —Trató de utilizar un tono apaciguador, pero estaba demasiado impaciente como para lograrlo.


  —No, en realidad eso no tiene ninguna importancia. Me dijiste que el trabajo era mío y he tratado de concentrarme en él y, en ocasiones, creí que lo tenía, con las matemáticas o sin ellas. Puedo visualizarlo; veo lo que hay que hacer y… después, se desvanece. De cualquier forma, ¿de qué serviría? Al final, la Bomba nos destruirá a todos… ¿No te había dicho ya que desconfiaba del intercambio de intensidades de campo?


  —Te lo preguntaré de nuevo —replicó Neville—: ¿Estás dispuesta a decirme que la Bomba nos destruirá realmente? Olvídate de los «es posible»; olvídate de los «es probable»; limítate solo a los «con seguridad».


  Enfadada, Selene negó con la cabeza.


  —No puedo. Es demasiado marginal. No puedo afirmar que ocurrirá con seguridad. Pero ¿no basta en este caso un simple «es posible»?


  —Dios Santo…


  —No pongas esa cara. ¡Y no te atrevas a sonreír con desprecio! Tú jamás has realizado pruebas al respecto. Te dije cómo podría probarse.


  —Desde que has empezado a escuchar a ese terrícola tuyo, te preocupas demasiado por este asunto, cosa que antes no sucedía.


  —Es un inmigrante. ¿No piensas llevar a cabo las pruebas?


  —¡No! Ya te dije que tus sugerencias resultaban inútiles. No eres una experimentalista, y lo que a tu mente le parece aceptable no tiene por qué funcionar en el mundo real de instrumentos, de la aleatoriedad y la incertidumbre.


  —Lo que tú llamas mundo real no es otra cosa que tu laboratorio. —Selene tenía el rostro sonrojado por la furia y apretó los puños a la altura de la barbilla—. Has malgastado demasiado tiempo tratando de conseguir el vacío adecuado… Existe un vacío ahí arriba, en esa superficie que te estoy señalando, con temperaturas que, en ocasiones, están a medio camino del cero absoluto. ¿Por qué no pruebas a experimentar en la superficie?


  —Sería inútil.


  —¿Y cómo lo sabes? Ni siquiera lo has intentado. Ben Denison lo ha probado. Se tomó la molestia de diseñar un sistema que podría utilizar en la superficie y lo instaló cuando fue a inspeccionar las baterías solares. Quería que lo acompañaras y te negaste, ¿recuerdas? Era algo muy sencillo, algo que incluso yo podría describirte ahora que él me lo ha explicado. Lo ha probado a temperaturas diurnas y nocturnas, y eso ha bastado para conducirlo hacia una nueva línea de investigación con el pionizador.


  —Haces que parezca muy sencillo.


  —Es que es muy sencillo. Una vez que descubrió que yo era una intuicionista, habló conmigo como tú no lo has hecho jamás. Me explicó las razones que tenía para pensar que la condensación de la interacción nuclear fuerte se está acumulando realmente de forma catastrófica en las proximidades de la Tierra. Es solo cuestión de pocos años que el Sol explote y envíe esa condensación en oleadas…


  —No, no, no, ¡no! —gritó Neville—. He visto los resultados y no me impresionan en absoluto.


  —¿Los has visto?


  —Por supuesto que sí. ¿Crees que le dejaría trabajar en nuestros laboratorios sin asegurarme de saber lo que está haciendo? He visto esos resultados y no valen nada. Se mueve dentro de desviaciones minúsculas que pueden considerarse aceptables dentro del error experimental. Si quiere creer que esas desviaciones tienen algún significado y si tú también quieres creerlo, adelante. Pero, sin importar lo intensa que sea vuestra fe, eso no hará que tengan significado alguno si, tal y como es el caso, carecen de él.


  —¿Y qué es lo que quieres creer tú, Barron?


  —Yo quiero la verdad.


  —Pero ¿acaso no has decidido de antemano que la verdad debe constar en tu propio evangelio? Quieres la estación de bombeo en la Luna para no tener que acercarte a la superficie, ¿no es cierto?; y nada que pudiera impedirlo puede ser verdad… por definición.


  —No pienso discutir contigo. Quiero la estación de bombeo y quiero todavía más: quiero lo otro. Lo uno no sirve sin lo otro. ¿Estás segura de que no has…?


  —No lo he hecho.


  —¿Lo harás?


  Selene se acercó como una tromba hacia él; sus zapatos resonaban de tal forma contra el suelo que, por un instante, pareció que fueran a mantenerla flotando en el aire al son del colérico traqueteo.


  —No le diré nada —replicó—, pero tienes que darme más información. Tú no tienes información para mí, pero puede que él sí; o puede que la consiga por medio de experimentos que tú no realizas. Tengo que hablar con él y descubrir qué trata de averiguar. Si te interpones entre él y yo, jamás tendrás lo que deseas. Y no hace falta que te preocupes porque Denison lo consiga antes que yo. Está demasiado acostumbrado a la forma de pensar terrestre; no dará el último paso. Y yo sí.


  —De acuerdo. Pero no olvides la diferencia que existe entre la Tierra y la Luna. Este es tu mundo; no tienes otro. Ese hombre, Denison, ese Ben, ese «inmigrante», ha llegado a la Luna desde la Tierra; podría, si es su deseo, regresar de la Luna a la Tierra. Tú jamás podrás ir a la Tierra; jamás. Siempre serás una selenita.


  —Una doncella lunar —dijo Selene con ironía.


  —De doncella, nada —replicó Neville—. Aunque tendrás que esperar mucho tiempo antes de que yo vuelva a corroborar ese detalle.


  Ella no pareció afectada al escuchar aquello.


  —Y acerca de ese gran peligro de explosión… —continuó Barron—. Si el riesgo se basa en un cambio tan drástico en las constantes básicas del universo, ¿por qué los parahombres, que tan avanzados están con respecto a nosotros desde el punto de vista tecnológico, no detienen la Bomba?


  Y, con eso, se marchó.


  Selene contempló la puerta cerrada con las mandíbulas apretadas. Entonces, dijo:


  —Porque sus condiciones son diferentes a las nuestras, imbécil de mierda. —Pero hablaba consigo misma; él se había ido.


  Le dio una patada a la palanca que bajaba su cama y se tiró encima hirviendo de furia. ¿Estaba más cerca ahora del verdadero asunto que Barron y los demás habían estado buscando durante años?


  No.


  ¡Energía! ¡Todo el mundo buscaba energía! ¡La palabra mágica! ¡La cornucopia! ¡La única clave para la abundancia universal!… Y, sin embargo, la energía no lo era todo.


  Si uno descubría energía, podía encontrar también lo otro. Si uno descubría la clave de la energía, la clave de lo otro sería obvia. Ella sabía que la clave de lo otro sería evidente en cuanto pudiera entender un punto sutil que parecería obvio en el momento en que lo comprendiera. (Por el amor de Dios, se había visto tan afectada por la sospecha crónica de Barron que incluso en sus pensamientos lo llamaba «lo otro»).


  Ningún terrestre comprendería ese punto tan sutil, ya que ningún terrestre tenía motivo alguno para buscarlo.


  Ben Denison lo encontraría por ella sin que él mismo lo descubriera.


  Salvo que… Si el universo iba a ser destruido, ¿qué importaba todo lo demás?
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  Denison trató de vencer su timidez. Una y otra vez, realizaba un gesto inconsciente para alzarse unos pantalones que no llevaba. Solo llevaba puestas unas sandalias y unos minúsculos calzoncillos, que resultaban incómodamente estrechos. Y, por supuesto, llevaba la manta.


  Selene, que iba vestida de un modo similar, se echó a reír.


  —Venga, Ben, no hay nada de malo en tu cuerpo desnudo, aparte de cierta flaccidez. Aquí está totalmente de moda. De hecho, puedes quitarte los calzoncillos si te aprietan.


  —¡No! —murmuró Denison.


  Se colocó la manta de modo que le tapara el abdomen y ella se la arrebató.


  Selene dijo:


  —Dame esa cosa. ¿Qué clase de selenita vas a ser si te traes el puritanismo de la Tierra hasta aquí? Sabes que la mojigatería no es más que la cara opuesta de la lascivia. Creo que las palabras no están muy separadas en el diccionario.


  —Tengo que acostumbrarme, Selene.


  —Debes comenzar por mirarme de vez en cuando sin apartar la mirada como si estuviera untada de aceite. Miras a otras mujeres con bastante atención, lo he notado.


  —Si te miro…


  —Parecerás demasiado interesado y te sentirás avergonzado. Pero si me miras bien, al final te acostumbrarás y acabarás por no darte ni cuenta. Mira, me quedaré quieta y tú me observarás con atención. Voy a quitarme la ropa interior.


  Denison soltó un gemido.


  —Selene, hay gente por todos lados y me vas a convertir en un hazmerreír. Por favor, sigue caminando y deja que me acostumbre a la situación.


  —De acuerdo, pero espero que te des cuenta de que la gente pasa a nuestro lado sin mirarnos siquiera.


  —No te miran a ti, pero a mí me miran bastante. Lo más probable es que nunca hayan visto a alguien tan viejo y con un cuerpo tan feo.


  —Es probable que no —concordó Selene con jovialidad—, pero tendrán que acostumbrarse.


  Denison continuó su camino sin mucho entusiasmo, consciente de todos y cada uno de los pelos grises de su pecho y de cada temblor de su barriga. Solo cuando el corredor se estrechó y pasó menos gente a su alrededor, comenzó a sentirse un poco más tranquilo.


  En aquel momento, miró a su alrededor con curiosidad, ya no tan consciente de los pechos cónicos de Selene como antes, ni de sus suaves muslos. El pasillo parecía interminable.


  —¿Cuánto hemos andado? —preguntó.


  —¿Estás cansado? —Selene parecía contrita—. Deberíamos haber cogido una motocicleta. Olvidé que eres de la Tierra.


  —Me alegro de que lo hayas hecho. ¿No es eso lo ideal para un inmigrante? No estoy cansado en absoluto. Ni lo más mínimo, en ningún sentido. Lo que tengo es un poco de frío.


  —No es más que tu imaginación, Ben —dijo Selene con firmeza—. Crees que debes sentir frío porque estás casi desnudo. Sácatelo de la cabeza.


  —Es fácil decirlo —comentó con un suspiro—. Espero estar andando bien.


  —Muy bien. Al final, conseguiré que des saltos de canguro.


  —Y que participe en las carreras de deslizamiento por la superficie de las pendientes. Recuerda que tengo cierta edad. Pero, de verdad, ¿hemos avanzado mucho?


  —Algo más de tres kilómetros, calculo.


  —¡Dios Santo! ¿Cuántos kilómetros de pasillo hay en total?


  —Me temo que no lo sé. Los pasillos residenciales constituyen una pequeña parte del total. Hay pasillos mineros, geológicos, industriales, micológicos… Estoy segura de que habrá varios miles de kilómetros en total.


  —¿Hay mapas?


  —Por supuesto que hay mapas. No podemos trabajar a ciegas.


  —Me refería a si tú tenías uno.


  —Bueno, aquí no, pero no necesito mapas en esta zona; me resulta bastante familiar. Solía merodear por aquí cuando era pequeña. Son corredores antiguos. La mayor parte de los pasillos nuevos (y construimos una media de tres a cinco kilómetros de pasillo nuevos al año, según tengo entendido) se encuentra al norte. No los atravesaría sin un mapa ni por todo el oro del mundo. Puede que ni siquiera con un mapa.


  —¿Hacia dónde nos dirigimos?


  —Te prometí una vista muy particular (no, no soy yo, así que no lo digas) y la tendrás. Es la mina más extraña de la Luna y no está incluida en las rutas turísticas.


  —No me dirás que tenéis diamantes en la Luna…


  —Algo mejor que eso.


  En aquel lugar, los muros del corredor no estaban acabados: eran de roca gris, leve, pero adecuadamente iluminada por parches de electroluminiscencia. La temperatura era agradable y se mantenía a un nivel moderado; además, la ventilación funcionaba con tal suavidad que no se notaba ninguna corriente de aire. Resultaba difícil imaginarse que, a unos sesenta metros por encima, la superficie se veía expuesta a cambios que alternaban entre un calor tórrido y un frío gélido a medida que el Sol aparecía o desaparecía siguiendo su oscilación quincenal de un horizonte a otro antes de rodear la Luna y comenzar todo el ciclo de nuevo.


  —¿Esto es un recinto estanco? —preguntó Denison, que de pronto recordó con aprensión que se encontraba no muy lejos del fondo de un océano de vacío que se extendía de modo infinito hacia arriba.


  —Claro que sí. Esos muros son impermeables. Y, además, están asegurados contra imprevistos. Si la presión de aire cayera un diez por ciento en cualquier sector de los corredores, se escucharían unos aullidos de sirenas como no los has oído en tu vida y se encendería un despliegue increíble de flechas intermitentes y señales luminosas para indicar el lugar más seguro como no podrías imaginarte jamás.


  —¿Con qué frecuencia ocurre eso?


  —No muy a menudo. No creo que nadie haya muerto por falta de aire al menos en cinco años. —Y, de repente, se puso a la defensiva—. También tenéis catástrofes naturales en la Tierra. Un terremoto fuerte o un maremoto pueden matar a miles de personas.


  —Nada de discusiones, Selene. —Levantó las manos—. Me rindo.


  —De acuerdo —dijo ella—. No pretendía encenderme tanto… ¿Has oído eso?


  Se detuvo para escuchar mejor.


  Denison aguzó el oído y meneó la cabeza. De repente, miró hacia atrás.


  —Hay demasiado silencio. ¿Dónde está todo el mundo? ¿Estás segura de que no nos hemos perdido?


  —Esta no es una caverna natural con pasadizos desconocidos… Tenéis de esas en la Tierra, ¿verdad? He visto las fotografías.


  —Sí, casi todas son de caliza, formadas por la erosión del agua. Desde luego, ese no puede ser el caso de la Luna, ¿no es cierto?


  —… De modo que no podemos perdernos —dijo Selene con una sonrisa—. Si estamos solos, puedes achacarlo a la superstición.


  —¿A qué? —Denison parecía perplejo y su rostro reflejaba una expresión de incredulidad.


  —No hagas eso —dijo Selene—. Te salen un montón de arrugas. Así está mejor. Mucho más liso. Tienes mucho mejor aspecto que cuando llegaste, ¿sabes? Se debe a la falta de gravedad y al ejercicio.


  —Y a tratar de mantenerme a la par de jóvenes damas desnudas con una cantidad inusual de tiempo libre y una particular falta de cosas que hacer aparte de ejercer de guía durante sus vacaciones.


  —Ya me estás tratando otra vez como a una guía turística, y no estoy desnuda.


  —Ahora que lo mencionas, la desnudez resulta menos aterradora que ese intuicionismo… ¿Pero a qué te referías con lo de la superstición?


  —Supongo que en realidad no es una superstición, pero la mayoría de la gente de la ciudad se mantiene alejada de esta parte del complejo de corredores.


  —Pero ¿por qué?


  —Por lo que voy a enseñarte. —Comenzaron a caminar de nuevo—. ¿Lo oyes ahora?


  Se detuvo y Denison escuchó con inquietud.


  —¿Te refieres a esos golpecitos? Tap… tap… ¿Te refieres a eso?


  Ella avanzó con zancadas lentas y largas, con ese movimiento a cámara lenta que los selenitas utilizaban para deslizarse con tanta parsimonia. Él la siguió, tratando de imitar su paso.


  —Aquí… aquí…


  Los ojos de Denison siguieron con ansiedad el dedo índice de Selene.


  —¡Por el amor de Dios! —exclamó—. ¿De dónde viene eso?


  Había un reguero de lo que, obviamente, era agua. Un reguerillo en el que cada gota golpeaba contra una artesa de cerámica y desaparecía en el interior del muro de roca.


  —De las rocas. Tenemos agua en la Luna, por si no lo sabías. La mayor parte podemos obtenerla del yeso; suficiente para cubrir nuestras necesidades, ya que la conservamos bastante bien.


  —Lo sé, lo sé. Pero jamás he podido darme una ducha completa. No sé cómo os las apañáis para estar limpios.


  —Ya te lo he dicho. Primero, te mojas. Después, cortas el agua y te embadurnas con un poco de jabón. Te frotas… Vamos, Ben, no voy a explicártelo otra vez. Además, en la Luna no hay nada con lo que puedas ensuciarte… De todas formas, no estamos hablando de eso. Existen un par de sitios en los que hay depósitos de agua, por lo general en forma de hielo, cerca de la superficie a la sombra de una montaña. Si lo localizamos, comienza el goteo. Este lleva soltando agua desde que se construyó el corredor, y eso fue hace ocho años.


  —¿Y a qué se debe la superstición?


  —Bueno, es evidente que el agua es el recurso básico del que depende la Luna. La bebemos, nos lavamos con ella, la utilizamos para cocinar, producimos oxígeno con ella… La necesitamos para todo. El agua gratis inspira una enorme sensación de respeto. Cuando se descubrió este reguero, se abandonaron los planes para extender los túneles en esa dirección. Incluso dejaron los muros del pasillo sin terminar.


  —Eso parece una superstición en toda regla.


  —Bueno… una especie de temor reverencial, más bien. No se esperaba que durara más que unos meses; estos regueros nunca duran más. Pero la verdad es que, después de que este cumpliera su primer aniversario, comenzó a parecer eterno. De hecho, así es como se llama: «El Eterno». Puedes encontrarlo incluso señalado en los mapas. Como es natural, la gente ha llegado a darle bastante importancia; tiene la impresión de que su agotamiento sería algo así como un mal presagio.


  Denison se echó a reír.


  Selene añadió con calidez.


  —No es que lo crean realmente, pero un poco sí. Es obvio que en realidad no es eterno y que se detendrá en algún momento. De hecho, la tasa de goteo no es más que un tercio de la que era cuando fue descubierto, de modo que se está secando lentamente. Supongo que la gente imagina que si se detiene cuando estén aquí, se verán afectados por la mala suerte. Al menos, esa es la forma racional de explicar su renuencia a venir a este sitio.


  —Por lo que dices, veo que tú no lo crees.


  —La cuestión no es si lo creo o no. Como verás, estoy bastante segura de que no se detendrá con tanta brusquedad como para que alguien pueda cargar con la culpa. El goteo se hará más y más lento, y nadie será capaz de señalar el momento exacto en que se detuvo. Así que, ¿por qué preocuparse?


  —Estoy de acuerdo contigo.


  —De cualquier forma —dijo ella, cambiando de tema con habilidad—, tengo otras cosas de las que preocuparme, y me gustaría discutirlas contigo ahora que estamos a solas. —Extendió la manta y se sentó encima con las piernas cruzadas.


  —¿Esa es la verdadera razón de que me hayas traído aquí? —Se apoyó sobre el codo y la cadera, de cara a ella.


  Selene dijo:


  —¿Ves? Ahora puedes mirarme con comodidad. Te estás acostumbrando a mí… Y, en realidad, es muy probable que hubiera ciertas épocas en la Tierra en las que la desnudez no fuera algo de lo que extrañarse.


  —Épocas y lugares —coincidió Denison—, pero no después de la Crisis. En mi época…


  —Bueno, en la Luna, hacer lo que hacen los selenitas es una buena guía de comportamiento.


  —¿Vas a decirme por qué me has traído aquí? ¿O debo sospechar que planeas seducirme?


  —Podría haber llevado a cabo la seducción cómodamente en casa, gracias. Esto es diferente. La superficie habría sido mejor, pero prepararnos para subir a la superficie habría atraído un montón de atención indeseada. Venir aquí no, y este lugar es el único sitio de la ciudad donde puedo estar razonablemente segura de que no habrá interrupciones. —Dudó por un momento.


  —¿Y bien? —la apremió Denison.


  —Barron está enfadado. Muy enfadado, a decir verdad.


  —No me sorprende. Ya te advertí que se enfadaría si le decías que yo sabía que eras una intuicionista. ¿Por qué creías tan necesario contárselo?


  —Porque resulta difícil ocultarle las cosas por mucho tiempo a mi… compañero. Lo más probable, no obstante, es que ya no me considere su compañera.


  —Lo siento.


  —Bueno, de todas formas se estaba convirtiendo en un aburrimiento. Ya duraba demasiado. Lo que más me preocupa (y me preocupa mucho) es que se ha negado en rotundo a aceptar tu interpretación de los experimentos con el pionizador, la que conseguiste después de las observaciones en superficie.


  —Te dije que pasaría eso.


  —Dice que ha visto tus resultados.


  —Les echó un vistazo y soltó un gruñido.


  —Resulta bastante decepcionante. ¿Es que todo el mundo cree solo lo que quiere creer?


  —Siempre que les resulta posible. A veces, más.


  —¿Y tú?


  —¿Te refieres a si soy humano? Desde luego que sí. No me tengo por un hombre realmente viejo. Me considero bastante atractivo. Pienso que buscas mi compañía porque crees que soy encantador… incluso cuando insistes en desviar la conversación al tema de la física.


  —¡No! ¡Estoy hablando en serio!


  —Bueno, sospecho que Neville te ha dicho que los datos que reuní no son significativos y que entran dentro del margen de error, lo que los hace dudosos, y eso es bastante cierto… Y, sin embargo, yo prefiero creer que significan lo que yo esperaba desde un principio.


  —¿Tan solo porque quieres creerlo?


  —No solo por eso. Míralo de esta forma: supón que la Bomba no conlleva ningún peligro, pero que yo me empeño en creer que sí. En tal caso, quedaré como un imbécil y mi reputación como científico se verá seriamente dañada. Pero resulta que ya soy un imbécil a los ojos de la gente que cuenta y que no tengo reputación alguna como científico.


  —¿Y eso a qué se debe, Ben? Has dejado caer el tema varias veces. ¿No puedes contarme toda la historia?


  —Te sorprendería lo poco que hay que contar. Cuando tenía veinticinco años, todavía era tan infantil que me divertía insultando a un estúpido sin más razón que el hecho de que fuese estúpido. Puesto que la estupidez no era culpa suya, yo resulté mucho más estúpido por hacerlo. Mis insultos lo condujeron hasta alturas que jamás habría alcanzado de otra forma…


  —¿Estás hablando de Hallam?


  —Sí, por supuesto. Y, cuando él subió, yo bajé. A la postre, me mandó a la… Luna.


  —¿Tan malo es eso?


  —No, yo diría que es bueno. Así que digamos que me hizo un favor, a la larga… Y volviendo a lo que estaba diciendo: te explicaba que si creo que la Bomba es peligrosa y me equivoco, no pierdo nada. Por el contrario, si creo que la Bomba es inofensiva y estoy equivocado, estaré ayudando a destruir el mundo. Está claro que ya he disfrutado de la mayor parte de mi vida y supongo que puedo obligarme a creer que no tengo muchos motivos para amar a la humanidad. Sin embargo, hay poca gente que me haya hecho daño y si yo hiciera daño a todo el mundo, sería llevar mi venganza demasiado lejos.


  »Además, si quieres una razón menos noble, Selene, tengamos en cuenta a mi hija. Justo antes de que yo partiera hacia la Luna, había solicitado el permiso para tener un hijo. Es muy probable que lo consiga, lo que pronto me convertiría (si no te importa que lo diga) en abuelo. De alguna forma, me gustaría que mi nieto tuviera una esperanza de vida normal. De modo que prefiero creer que la Bomba es peligrosa y actuar en consecuencia.


  —A eso es exactamente a lo que me refiero —señaló Selene con seriedad—. ¿La bomba es peligrosa o no lo es? Me refiero a que quiero saber la verdad y no lo que la gente desea creer.


  —Soy yo quien debería preguntarte eso. Tú eres la intuicionista. ¿Qué te dice la intuición?


  —Eso es lo que me preocupa, Ben. No puedo estar segura de ninguna de las dos cosas. Me da la sensación de que la Bomba es peligrosa, pero tal vez sea porque eso es lo que quiero creer.


  —Está bien, es posible. ¿Por qué?


  Selene sonrió a regañadientes y se encogió de hombros.


  —Sería divertido que Barron se equivocara. Es tan insoportablemente pedante cuando cree que está en lo cierto…


  —Lo sé. Lo que quieres es verle la cara cuando se vea obligado a admitir que estaba equivocado. Sé muy bien lo poderoso que puede llegar a ser ese deseo. Por ejemplo, si la Bomba fuera realmente peligrosa y pudiera demostrarlo, es posible que llegaran a considerarme el salvador de la humanidad; no obstante, te juro que para mí es mucho más importante ver la expresión de Hallam. No me siento muy orgulloso de eso y sospecho que lo que haré será insistir en compartir el mérito con Lamont (que es quien lo merece, después de todo) y conformarme con el placer de observar el rostro de Lamont cuando él, y no yo, vea la cara de Hallam. Así, la mezquindad podrá considerarse algo menor… Pero estoy empezando a decir tonterías… ¿Selene?


  —¿Sí, Ben?


  —¿Cuándo te diste cuenta que eras una intuicionista?


  —No estoy muy segura.


  —Estudiaste física en la universidad, imagino.


  —Claro que sí. Y también matemáticas, pero nunca se me dieron bien. Ahora que lo pienso, tampoco se me daba muy bien la física. Solía adivinar las respuestas cuando estaba desesperada; ya sabes, adivinaba lo que se suponía que debía hacer para conseguir las respuestas correctas. Muchas veces, funcionaba y, más tarde, me pedían que explicara por qué había hecho tal cosa y me resultaba imposible. Sospechaban que copiaba, pero nunca pudieron probarlo.


  —¿No sospecharon que eras una intuicionista?


  —No lo creo. Pero la verdad es que yo tampoco lo sabía. Hasta que… bueno, uno de mis primeros compañeros de cama era físico. De hecho, es el padre de mi hijo, asumiendo que la muestra de semen fuese realmente suya. Tenía un problema de física y me habló de él mientras estábamos en la cama, por el mero hecho de hablar de algo, supongo. Y le dije: «¿Sabes qué haría yo?» y se lo expliqué. Él lo probó solo por diversión, según dijo, y funcionó. De hecho, fue el primer paso del pionizador, y tú dijiste que era mucho mejor que el sincrotrón de protones.


  —¿Quieres decir que fue idea tuya? —Denison colocó un dedo bajo el reguero de agua e hizo una pausa antes de metérselo en la boca—. ¿Es seguro beber esta agua?


  —Es totalmente estéril —dijo Selene— y va a parar a la reserva general para su tratamiento. No obstante, está saturada de sulfatos, carbonatos y otros elementos. No te agradará el sabor.


  Denison se frotó el dedo en los calzoncillos.


  —¿Tú inventaste el pionizador?


  —No lo inventé. Ideé el concepto original. Hubo que desarrollarlo después, y eso lo hizo Barron, en su mayor parte.


  Denison meneó la cabeza.


  —¿Sabes, Selene? Eres un fenómeno asombroso. Deberían estudiarte los biólogos moleculares.


  —¿Tú crees? No me parece muy emocionante, la verdad.


  —Hace alrededor de medio siglo, la tendencia hacia la ingeniería genética alcanzó su punto crítico…


  —Lo sé. Fracasó y acabaron por abandonarla. Ahora todo ese tipo de estudios se considera ilegal hasta tal punto que incluso la investigación podría ser juzgada como algo ilícito. Conozco a gente que ha seguido trabajando en ello de todas formas…


  —Déjame adivinar… ¿sobre intuicionismo?


  —No, no lo creo.


  —Bien, pues ahí es donde quiero llegar. En la cumbre del movimiento de la ingeniería genética, se produjo un intento de estimular el intuicionismo. Casi todos los grandes científicos poseían cierta capacidad intuitiva, por supuesto, y se tenía la impresión de que esta era la gran clave de la creatividad. Uno podía argumentar que una capacidad superior de intuición era el producto de una determinada combinación genética, razón por la que se hicieron todo tipo de especulaciones sobre cuál era dicha combinación.


  —Sospecho que hay muchos tipos posibles satisfactorios.


  —Y yo sospecho que si estás echando mano de tu intuición sobre este tema, tienes razón. Pero también había quienes insistían en que un gen (o un pequeño grupo de genes relacionados) tenía una importancia especial en la combinación, de forma que podría hablarse del gen de la intuición… Fue entonces cuando todo se vino abajo.


  —Tal y como he dicho.


  —Pero antes de que se viniera abajo —prosiguió Denison—, se hicieron varios intentos de alterar los genes para incrementar la intensidad de intuición, y hubo algunos que afirmaron haber tenido cierto éxito. Los genes alterados se integraron en el genoma, estoy seguro, y si resulta que tú lo has heredado… ¿Alguno de tus abuelos estuvo implicado en el programa?


  —No, que yo sepa —respondió Selene—, pero no puedo descartarlo. Por lo que yo sé, es posible que uno de ellos estuviese involucrado… Si no te importa, preferiría no investigar el asunto. No quiero saberlo.


  —Tal vez no. Todo ese campo acabó siendo terriblemente impopular para la opinión pública, y cualquiera que fuese considerado como un producto de la ingeniería genética no sería recibido con mucha alegría… Dicen que el intuicionismo, por ejemplo, iba unido de forma irremediable a ciertas características indeseables.


  —Bueno, pues gracias.


  —Eso dicen. Poseer intuición significa inspirar envidia y animosidad en los demás. Incluso un intuicionista tan amable y santurrón como Michael Faraday despertó la envidia y el odio de Humphry Davy. ¿Quién podría decir que no es necesaria cierta debilidad de carácter para ser capaz de despertar envidias? Y en tu caso…


  Selene dijo:


  —No habré despertado tu odio y tu envidia, ¿verdad?


  —No lo creo. Pero ¿qué pasa con Neville?


  Selene guardó silencio.


  Denison añadió:


  —Supongo que cuando conociste a Neville ya eras una famosa intuicionista.


  —Yo no diría famosa. Algunos científicos lo sospechaban, de eso estoy segura. Sin embargo, tanto aquí como en la Tierra, el hecho de renunciar a los logros personales no hace mucha gracia; supongo que, más o menos, se convencieron a sí mismos de que lo que yo les decía no era más que una conjetura sin sentido. Pero Barron sí lo sabía, desde luego.


  —Ya veo. —Denison guardó silencio.


  Selene frunció los labios.


  —No sé por qué me da la impresión de que lo que pretendías decir era: «Ah, esa es la razón de que se liara contigo».


  —No, claro que no, Selene. Eres lo bastante atractiva para que te deseen por ti misma.


  —Yo también lo creo, pero todo ayuda, y Barron estaba muy interesado en mi intuicionismo. ¿Cómo no iba a estarlo? Fue él quien insistió en que trabajara como guía turística. Dijo que yo era un importante recurso natural de la Luna y que no quería que la Tierra me monopolizara al igual que había sucedido con el sincrotrón.


  —Una idea muy extraña. Pero, tal vez, cuanta menos gente supiera que eres intuicionista, menos gente sospecharía tu contribución a lo que, de otro modo, sería únicamente mérito suyo.


  —¡Ahora sí que has hablado como Barron!


  —¿En serio? Y es muy posible que se enfade bastante contigo cuando tu intuición funciona particularmente bien…


  Selene se encogió de hombros.


  —Barron es un hombre suspicaz. Todos tenemos nuestros defectos.


  —Entonces no es muy inteligente por tu parte quedarte a solas conmigo, ¿no?


  Selene replicó con brusquedad:


  —Ahora no te enfades porque lo defienda. No es que tenga sospechas acerca de una posible relación sexual entre nosotros. Tú eres de la Tierra. De hecho, podría decirse que alienta nuestras reuniones. Cree que puedo aprender de ti.


  —¿Y es cierto? —preguntó Denison con frialdad.


  —Sí… Y, aunque puede que esa sea la razón fundamental por la que promueve nuestra amistad, no es la mía.


  —¿Y cuál es la tuya?


  —Como sabes muy bien —señaló Selene— y como parece que quieres oírme decir, me divierto contigo. De otra forma, podría conseguir lo que quiero en mucho menos tiempo.


  —De acuerdo, Selene. ¿Amigos?


  —¡Amigos, sin duda!


  —Entonces, ¿qué es lo que has aprendido de mí? ¿Puedo saberlo?


  —Eso sería muy largo de explicar. Sabes que la razón de que no se pueda instalar una estación de bombeo allí donde nos apetezca no es otra que la imposibilidad de localizar el parauniverso, aunque ellos sí puedan localizarnos. Tal vez se deba a que ellos son mucho más inteligentes o a que su tecnología es mucho más avanzada que la nuestra…


  —Esas dos cosas no son necesariamente lo mismo —murmuró Denison.


  —Lo sé. Por esa razón digo «o». Pero también podría ser que nosotros no seamos especialmente estúpidos ni estemos especialmente atrasados. Podría ser algo tan simple como el hecho de que ellos suponen un objetivo más difícil. Si la interacción nuclear fuerte es más potente en el parauniverso, tendrían que tener soles mucho más pequeños y, muy probablemente, planetas mucho más pequeños. De este modo, su mundo sería bastante más difícil de localizar que el nuestro.


  »Hay otra posibilidad —continuó—: supongamos que lo que localizan es el campo electromagnético. El campo electromagnético de un planeta es mucho mayor que el propio planeta, y también es más sencillo de localizar. Y eso significaría que, mientras que ellos pueden detectar la Tierra, no pueden detectar la Luna, que no tiene campo electromagnético alguno. Tal vez esa sea la razón de que no hayamos tenido éxito al instalar una estación de bombeo en la Luna. Y, si su pequeño planeta posee un campo magnético insignificante, no seremos capaces de localizarlos.


  Denison dijo:


  —Es una idea fascinante.


  —Además, considera el intercambio interuniversal de propiedades que sirven para debilitar su interacción nuclear fuerte, algo que enfría sus soles mientras los nuestros se fortalecen, se calientan y explotan. ¿Qué implicaría eso? Supón que pueden recabar energía sin intercambio y sin ayuda, pero solo con una eficacia ínfima. En condiciones normales, eso resultaría, por tanto, completamente inútil. Necesitarían que los ayudáramos a concentrar la energía en su dirección, enviando wolframio-186 y aceptando el plutonio-186 a cambio. Pero supón que nuestra zona de la galaxia implota en un quásar. Eso provocaría una concentración de energía en las vecindades del sistema solar muchísimo mayor de la que hay ahora y dicha energía duraría alrededor de un millón de años.


  »Una vez que se forma un quásar, incluso una tasa de eficacia ínfima se convierte en suficiente. Por consiguiente, no les importaría si somos destruidos o no. De hecho, podríamos decir que sería más seguro para ellos que explotáramos. De no hacerlo, podríamos detener la Bomba por gran cantidad de razones y para ellos sería imposible comenzar de nuevo. Después de la explosión, tendrían vía libre; nadie se interpondría en su camino… Y ese es el motivo de que la gente que dice: “Si la Bomba es peligrosa, ¿por qué no la detienen los parahombres, tan inteligentes como son?”, en realidad no tienen ni idea de qué están hablando.


  —¿Eso fue lo que te dijo Neville?


  —Así es.


  —Sin embargo, el sol de los parahombres seguiría enfriándose, ¿no es cierto?


  —¿Y qué importa eso? —replicó Selene con impaciencia—. Con la Bomba, no dependerían de su sol para nada.


  Denison respiró hondo.


  —Puede que no sepas esto, Selene, pero en la Tierra se ha corrido el rumor de que Lamont recibió un mensaje de los parahombres que decía que la Bomba era peligrosa, pero que no podían pararla. Nadie lo tomó en serio, por supuesto, pero supongamos que es cierto. Supongamos que Lamont recibió realmente ese mensaje. ¿No sería posible que algunos de los parahombres fueran lo bastante humanitarios como para no desear destruir un mundo lleno de inteligencias cooperativas y que se vieran imposibilitados por la oposición de una mayoría práctica?


  Selene asintió con la cabeza.


  —Supongo que es posible… Yo ya sabía todo esto, o mejor dicho, lo intuía, antes de que aparecieras en escena. Sin embargo, fuiste tú quien dijo que nada entre el uno y el infinito tenía sentido, ¿recuerdas?


  —Por supuesto.


  —De acuerdo. Las diferencias entre nuestro universo y el parauniverso radican obviamente en la interacción nuclear fuerte que, hasta ahora, es todo lo que se ha estudiado. Pero hay más de una interacción importante; en realidad, hay cuatro. Además de la nuclear fuerte, están la electromagnética, la nuclear débil y la gravitacional, con ratios de intensidad de 130:1:10-10:10-42. Pero, si hay cuatro, ¿por qué no un número infinito? Las demás podrían ser demasiado débiles para ser detectables o para influir en nuestro universo de alguna forma.


  Denison dijo:


  —Si una interacción es demasiado débil como para ser detectada o como para ejercer una influencia de algún tipo, entonces, por definición, no existe.


  —En este universo —dijo Selene con un chasquido de la lengua—. ¿Quién sabe lo que existe o no en el parauniverso? Con un número infinito de interacciones posibles, cada una de las cuales puede variar de forma infinita en intensidad comparada con cualquiera de ellas como estándar, el número de posibles universos diferentes que puede existir es infinito.


  —Posiblemente la infinidad de lo continuo; alfa-uno, en lugar de alfa-cero.


  Selene frunció el ceño.


  —¿Qué significa eso?


  —Nada importante. Continúa.


  Selene dijo:


  —Así pues, en lugar de tratar de apañárnoslas con un parauniverso que se ha inmiscuido en el nuestro y que puede que no encaje en absoluto con nuestras necesidades, ¿por qué no probamos en cambio a relacionarnos con el universo, de todas las infinitas posibilidades, que más nos convenga y que sea más fácil de localizar? Diseñemos un universo, ya que, después de todo, todo lo que diseñemos debe existir, y busquémoslo.


  Denison sonrió.


  —Selene, yo he pensado exactamente lo mismo. Y, mientras no haya leyes que establezcan que puedo estar completamente equivocado, sería muy improbable que alguien tan brillante como tú llegara justo a la misma conclusión de forma independiente… ¿Sabes una cosa?


  —¿Qué? —preguntó Selene.


  —Comienza a gustarme vuestra asquerosa comida selenita. O eso, o me estoy acostumbrando a ella, lo que sea. Volvamos a casa y comamos, y después podremos ponernos a trabajar en nuestros planes… ¿Y sabes otra cosa?


  —¿Qué?


  —Ya que vamos a trabajar juntos, ¿qué te parecería un beso… de experimentalista a intuicionista?


  Selene lo consideró y dijo:


  —Ambos hemos besado y hemos sido besados en muchas ocasiones, según creo. ¿Qué te parece si lo hacemos de hombre a mujer?


  —Creo que podré apañármelas. Pero ¿cómo lo hago para no resultar torpe? ¿Cuáles son las reglas selenitas para los besos?


  —Sigue tu instinto —respondió Selene de manera despreocupada.


  Con mucho cuidado, Denison se colocó los brazos tras la espalda y se inclinó hacia Selene. Un rato después, la rodeó con los brazos.
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  —Y, entonces, le devolví el beso —dijo Selene, pensativa.


  —Vaya, ¿en serio? —preguntó Barron Neville con dureza—. Bueno, eso sí que es ir más allá del deber.


  —No lo sé. No fue tan desagradable. De hecho —sonrió—, fue de lo más tierno. Tenía miedo de ser demasiado torpe y comenzó por llevarse las manos a la espalda para evitar aplastarme, supongo.


  —Ahórrame los detalles.


  —¿Por qué? ¿A ti qué demonios te importa? —soltó de pronto—. Tú eres Don Platónico, ¿no?


  —¿Quieres que sea diferente? ¿Ahora?


  —No hace falta que lo consideres una obligación.


  —Pues tú harías bien en recordar cuál es la tuya. ¿Cuándo esperas conseguir lo que necesitamos?


  —En cuanto sea posible —dijo sin inflexión alguna en la voz.


  —¿Sin que él lo sepa?


  —Solo está interesado en la energía.


  —Y en salvar el mundo —se burló Neville—. Y en ser un héroe. Y en demostrárselo a todo el mundo. Y en besarte.


  —Él admite todo eso. ¿Qué admites tú?


  —Impaciencia —respondió Neville, furioso—. Demasiada impaciencia.
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  —Me alegro —dijo Denison deliberadamente— de que haya caído la noche. —Extendió el brazo derecho y lo observó, allí embutido en las capas protectoras—. El Sol lunar es algo a lo que no puedo y no quiero acostumbrarme. Incluso este traje me resulta natural en comparación.


  —¿Qué tiene de malo el Sol? —preguntó Selene.


  —¡No me digas que te gusta, Selene!


  —No, claro que no. Lo odio. Pero nunca lo veo. Tú eres un… Tú estás acostumbrado al Sol.


  —No tal y como se ve aquí, en la Luna. Brilla en medio de un cielo negro. Consigue que las estrellas resulten deslumbrantes, en lugar de amortiguar su brillo. Es abrasador, inclemente y peligroso. Es un enemigo y, mientras está en el cielo, me resulta imposible pasar por alto la sensación de que ninguno de nuestros intentos por reducir la intensidad de su campo tendrá éxito.


  —Eso no es más que una superchería, Ben —dijo Selene con una pizca de exasperación—. El Sol no tiene nada que ver con eso. De todas formas, estábamos a la sombra de un cráter y era de noche. Con estrellas y todo.


  —No es igual —replicó Denison—. Cada vez que mirábamos hacia el norte, Selene, veíamos esa franja de luz solar. No me gustaba nada mirar hacia el norte y, sin embargo, mis ojos parecían atraídos por esa dirección. Cada vez que miraba, sentía los rayos ultravioleta esparciéndose sobre la visera de mi casco.


  —Es tu imaginación. En primer lugar, no hay rayos ultravioleta en la luz reflejada; en segundo lugar, el traje te protege de la radiación.


  —Pero no del calor. Al menos, no demasiado.


  —Pero ahora es de noche.


  —Sí —contestó Denison con satisfacción— y esto sí me gusta.


  Miró a su alrededor con un inagotable asombro. La Tierra estaba en el cielo, por supuesto, en el lugar de siempre: ahora era un arco creciente que se hinchaba hacia el sudoeste. La constelación de Orión colgaba sobre ella, como un cazador que se alzara sobre la brillante silla curvada que formaba la Tierra. El horizonte brillaba con la débil luz que desprendía la Tierra.


  —Es hermosa —dijo, antes de añadir—: Selene, ¿indica algo el pionizador?


  Selene, que observaba el cielo en silencio, dio un paso hacia la maraña de equipamiento que, durante los últimos tres días y noches, se había reunido a la sombra del cráter.


  —Todavía nada —respondió—, pero esas son buenas noticias. La intensidad del campo se mantiene justo por encima de cincuenta.


  —No lo bastante bajo —dijo Denison.


  A lo que Selene respondió:


  —Se puede bajar más. Estoy segura de que se dan todos los parámetros adecuados.


  —¿También el campo magnético?


  —No estoy segura acerca del campo magnético.


  —Si lo incrementamos, todo el conjunto se volverá inestable.


  —No debería. Sé que no debería.


  —Selene, confío en tu intuición más que en cualquier otra cosa… salvo los hechos. Y sí se vuelve inestable. Ya lo hemos probado.


  —Lo sé, Ben. Pero no con esta geometría. Se ha mantenido en cincuenta y dos un tiempo increíblemente largo. Sin duda, si empezamos a mantenerlo así durante horas en lugar de minutos, seremos capaces de aumentar diez veces el campo magnético durante unos minutos en lugar de segundos… Intentémoslo.


  —Todavía no —dijo Denison.


  Selene dudó un instante antes de retroceder y darse la vuelta. Dijo:


  —Todavía no echas de menos la Tierra, ¿verdad, Ben?


  —No. Es bastante extraño, pero no lo hago. Hubiera creído inevitable echar de menos el cielo azul, la hierba verde, el agua en movimiento… todas las combinaciones estereotipadas de nombres y adjetivos tan propias de la Tierra. Pero no añoro ninguna. Ni siquiera sueño con ellas.


  Selene dijo:


  —Este tipo de cosas sucede en ocasiones. Al menos, hay inmis que aseguran no echar de menos su hogar. Claro que son una minoría y nadie ha sido capaz de averiguar qué rasgos comunes comparte esa minoría. Se supone que el origen de ese desapego abarca desde una carencia emocional severa o la imposibilidad de sentir nada, hasta un exceso emocional, el miedo a que la admisión de la nostalgia provoque un ataque de ansiedad.


  —En mi caso, creo que la cosa está clara. La vida en la Tierra no ha sido demasiado agradable desde hace más de dos décadas, mientras que aquí, al menos, trabajo en un ámbito que he hecho mío. Y tengo tu ayuda… Mucho más que eso, Selene, cuento con tu compañía.


  —Eres muy amable —dijo Selene con seriedad— al darle a la compañía y a la ayuda la importancia que tú le das. Aunque no pareces necesitar mucha ayuda. ¿Finges necesitarla para disfrutar de mi compañía?


  Denison rió por lo bajo.


  —No estoy seguro de qué respuesta te halagará más.


  —Prueba con la verdad.


  —La verdad no es tan fácil de determinar, teniendo en cuenta lo mucho que valoro ambas cosas. —Se volvió hacia el pionizador—. La intensidad del campo se mantiene, Selene.


  El casco de Selene brilló a la luz de la Tierra. Dijo:


  —Barron dice que no echar de menos el hogar es algo natural y demuestra una buena salud mental. Dice que aunque el cuerpo humano estaba adaptado a la superficie de la Tierra y necesita adaptarse a vivir en la Luna, el cerebro humano no requiere de este proceso. Cualitativamente, el cerebro humano es tan diferente del resto de los cerebros que puede considerarse como un caso aparte. No ha tenido tiempo para estar totalmente adaptado a la superficie de la Tierra y, por tanto, puede ajustarse a cualquier otro medio ambiente sin necesidad de un periodo de adaptación. Dice que, en realidad, la estancia en las cavernas de la Luna sea tal vez lo más conveniente para el cerebro, ya que es un confinamiento similar al del cráneo, pero a mayor escala.


  —¿Y tú estás de acuerdo con eso? —le preguntó Denison con una sonrisa.


  —Cuando Barron habla es capaz de conseguir que las cosas suenen de lo más lógicas.


  —Creo que puede ser igual de lógico decir que la comodidad que se encuentra en las cuevas de la Luna es el resultado de llevar a la práctica la fantasía de regresar al útero materno. De hecho —añadió, pensativo—, si consideramos la temperatura controlada y la presión, la naturaleza y la digestión de la comida, podría exponer una teoría según la cual, la colonia lunar (te ruego que me perdones, Selene)… la ciudad lunar sería una reconstrucción deliberada del entorno fetal.


  —No creo que Barron estuviera de acuerdo contigo en absoluto —dijo Selene.


  —Estoy seguro de que no —coincidió Denison.


  Estaba observando el arco que formaba la Tierra, con la vista clavada en los lejanos bancos de nubes que se extendían sobre el borde. Se quedó en silencio, absorto en la imagen, y a pesar de que Selene se acercó de nuevo al pionizador, permaneció en su sitio. Contempló la Tierra en su nido de estrellas y miró hacia el horizonte dentado donde, de tanto en tanto, le parecía ver una nube de humo allá donde un pequeño meteorito tal vez hubiera aterrizado.


  La noche anterior le había señalado un fenómeno parecido a Selene, no sin cierta preocupación. Ella no le había dado importancia alguna.


  Selene le había dicho:


  —La Tierra se mueve un poco en el cielo a causa de la oscilación de la Luna y, cada cierto tiempo, un destello de luz terrestre se posa sobre un pequeño saliente y cae sobre el terreno que lo rodea. A simple vista, parece una pequeña nube de polvo. Es muy común. No le prestamos atención.


  —Pero, en alguna ocasión, podría tratarse de un meteorito. ¿Es que no hay impactos de meteoritos? —había preguntado Denison.


  —Por supuesto que los hay. Lo más probable es que cada vez que subas a la superficie te golpeen varios, pero el traje te protege.


  —No me refiero a micropartículas de polvo. Me refiero a meteoritos de buen tamaño que levanten una nube de polvo al caer. Meteoritos que puedan matarte.


  —Bueno, de esos también caen, pero son muy pocos y la Luna es grande. Nadie ha resultado herido todavía.


  Y mientras Denison observaba el cielo y reflexionaba, vio algo que, a la luz de las preocupaciones que lo asaltaban en el momento, tomó por un meteorito. Sin embargo, un rayo de luz atravesando el cielo solo podía interpretarse como un meteorito en la Tierra, debido a su atmósfera, pero no en la Luna, que carecía de ella.


  Ese haz de luz era obra del hombre y Denison no había salido todavía de su ensimismamiento cuando un pequeño transporte a propulsión tomó tierra con rapidez a su lado.


  De la nave salió una única figura embutida en un traje; el piloto permaneció en el interior, invisible excepto por la silueta oscura que se recortaba contra las luces.


  Denison esperó. El protocolo del espacio requería que el recién llegado se acercara al grupo para presentarse primero.


  —Aquí el comisionado Gottstein —dijo la voz del recién llegado—, como ya sabrá por mis andares.


  —Aquí Ben Denison —respondió Denison.


  —Sí, lo he supuesto.


  —¿Ha venido hasta aquí en mi busca?


  —Sin duda.


  —¿En un dispositivo espacial? Podría…


  —Podría —interrumpió Gottstein— haber utilizado la Salida P-4, que está a menos de cien metros de aquí. Podría, sí, pero no solo le buscaba a usted.


  —Bien, no le pediré que me explique lo que quiere decir.


  —No tengo razón alguna para mostrarme tímido. Sin duda, no esperaría que pasara por alto el hecho de que ha estado llevando a cabo experimentos en la superficie de la Luna.


  —No es un secreto y cualquiera podía mostrar su interés.


  —Sin embargo, nadie parece conocer los detalles de los experimentos. Excepto, por supuesto, que está trabajando en algo relacionado con la bomba de electrones.


  —Es una suposición razonable.


  —¿Usted cree? Me da la sensación de que los experimentos de semejante naturaleza requieren de un instrumental específico para que tengan valor. Como ya sabe, el tema queda fuera de mi campo de conocimiento, así que he consultado con personas que sí saben. Y es bastante obvio que usted carece de dicho instrumental. Por lo tanto, se me ha ocurrido que puede que usted no sea un objetivo adecuado en el que centrar mi interés. Mientras usted distraía mi atención, otros podrían estar llevando a cabo tareas más importantes.


  —¿Por qué iba a utilizarme nadie como distracción?


  —No lo sé. Si lo supiera, no me preocuparía tanto.


  —Así que he estado bajo vigilancia.


  Gottstein ahogó una risa.


  —Bueno, sí. Desde que llegó. Pero mientras ha estado trabajando en la superficie, hemos estado observando toda esta región; kilómetros a la redonda. Es bastante extraño, pero parece que usted, doctor Denison, y su acompañante son los únicos que se encuentran en la superficie de la Luna y su objetivo es de lo más rutinario.


  —¿Por qué es tan extraño?


  —Porque eso significa que usted cree de verdad que está haciendo algo con ese aparato inútil, sea lo que sea. No le tengo por un incompetente, de modo que he pensado que merecería la pena escuchar su explicación sobre lo que está haciendo.


  —Estoy experimentando con la parafísica, comisionado, tal y como dicen los rumores. Lo único que tengo que añadir es que, hasta el momento, mis experimentos solo han tenido éxito en parte.


  —Me imagino que su acompañante es Selene LindstromL., la guía turística.


  —Sí.


  —Una elección inusual como ayudante.


  —Es inteligente, está llena de entusiasmo, le interesa el tema y es extremadamente atractiva.


  —¿Y está dispuesta a trabajar con un terrestre?


  —Y está más que dispuesta a trabajar con un inmigrante que se convertirá en ciudadano selenita en cuanto demuestre que está cualificado para ese estatus.


  Selene se acercaba en ese momento. La voz de la mujer resonó en sus oídos:


  —Buenos días, comisionado, me hubiera gustado no escuchar su conversación ni interrumpir así una charla privada, pero llevando un traje espacial resulta inevitable oír a hurtadillas aunque se esté a una distancia considerable.


  Gottstein se giró.


  —Hola, señorita Lindstrom. No esperaba hablar en privado. ¿Está interesada en la parafísica?


  —Desde luego que sí.


  —No le desmoralizan los fallos de los experimentos.


  —No son fracasos completos —dijo—. Los fallos no son tan importantes como el doctor Denison cree en este momento.


  —¿Qué?


  Denison se giró de golpe sobre los talones, movimiento que estuvo a punto de hacerle perder el equilibrio y que levantó una nube de polvo.


  Los tres se encontraban frente al pionizador en ese momento y, sobre él, justo a metro y medio por encima, brillaba un haz de luz que había adoptado la forma de una estrella de mar. Selene dijo:


  —Aumenté la intensidad del campo magnético y el campo nuclear permaneció estable en… luego comenzó a disminuir cada vez más y…


  —¡Una filtración! —exclamó Denison—. Maldita sea. Me lo he perdido.


  —Lo siento, Ben. Primero estabas sumido en tus pensamientos y después llegó el comisionado, y no fui capaz de resistirme a probarlo por mi cuenta —se disculpó Selene.


  —¿Qué acaba de suceder aquí? —preguntó Gottstein.


  A lo que Denison respondió.


  —Una emisión espontánea de energía causada por la filtración de materia de otro universo en el nuestro.


  Aún no había terminado de decirlo cuando la luz dejó de parpadear y, de forma simultánea, apareció una estrella más pequeña y menos brillante a unos metros de distancia.


  Denison se abalanzó contra el pionizador, mientras que Selene, moviéndose con la elegancia propia de una selenita, se propulsó sobre la superficie con mayor eficacia y llegó antes. Destruyó la estructura del campo y la pequeña estrella se apagó.


  —Como ves, el punto de filtración no es estable —dijo.


  —No a una escala tan pequeña —dijo Denison—, pero si consideramos que una desviación de un año luz es, en teoría, tan posible como una de cien metros, la de cien metros es de una estabilidad milagrosa.


  —No lo bastante milagrosa —replicó Selene con rotundidad.


  Gottstein los interrumpió.


  —A ver si consigo saber de lo que están hablando. ¿Están diciendo que la materia se puede filtrar aquí, allí o en cualquier lugar de nuestro universo… al azar?


  —No al azar, comisionado —explicó Denison—. La probabilidad de una filtración disminuye a medida que nos alejamos del pionizador, y de modo considerable, debería decir. Dar con el lugar justo depende de una serie de factores, pero creo que hemos reproducido las condiciones con bastante éxito. A pesar de eso, resulta bastante probable una desviación de cien metros, de hecho, lo ha visto con sus propios ojos.


  —Y tal vez podría haberse desviado hacia algún lugar dentro de la ciudad o al interior de nuestros propios cascos.


  A lo que Denison replicó, impaciente:


  —No, no. La filtración, al menos con las técnicas que utilizamos, depende mucho de la densidad de la materia que ya está presente en este universo. Las posibilidades de que la filtración se desvíe desde un lugar de vacío a otro en el que la atmósfera sea cien veces más densa, como en la ciudad o el interior de nuestros cascos, son casi nulas. Sería poco práctico intentar conseguir una primera filtración en otro lugar que no fuera el vacío, razón por la cual estamos llevando los experimentos aquí, en la superficie.


  —Entonces, ¿no es como la bomba de electrones?


  —Ni mucho menos —dijo Denison—. La bomba de electrones es un transmisor de materia bidireccional, mientras que con esto la materia se filtra en una sola dirección. Por no mencionar que los universos no se ven afectados del mismo modo que con la Bomba.


  —¿Le importaría cenar conmigo esta noche, doctor Denison? —preguntó Gottstein.


  Denison dudó.


  —¿Yo solo?


  Gottstein intentó realizar una reverencia hacia Selene, pero solo consiguió una grotesca parodia, embutido como estaba en el traje espacial.


  —Estaría encantado de disfrutar de la compañía de la señorita Lindstrom en cualquier otra ocasión, pero debo hablar con usted a solas, doctor Denison.


  —Adelante, acepta —dijo Selene, sucinta, ya que Denison seguía dudando—. De todas formas, tengo una agenda muy apretada para mañana y necesitarás tiempo para pensar sobre la inestabilidad del punto de filtración.


  Denison dijo, dubitativo:


  —Bueno, en ese caso… Selene, ¿me dirás cuándo vuelves a tener otro día libre?


  —Siempre lo hago, ¿no? De todas formas, me pondré en contacto contigo antes… ¿Por qué no os marcháis ya? Yo me encargaré del equipo.
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  Barron Neville, inquieto, cargaba el peso en uno u otro pie a la manera que requerían las reducidas habitaciones y la gravedad de la Luna. En una habitación más grande y en un mundo con mayor gravedad, habría estado paseándose arriba y abajo. Allí, en cambio, se balanceaba de un lado a otro, en un deslizamiento repetitivo.


  —Entonces, estás segura de que funciona. ¿No es cierto, Selene? ¿Estás segura?


  —Estoy segura —respondió Selene—. Te lo he dicho ya cinco veces.


  Neville no parecía prestarle atención. Con voz baja y rápida, dijo:


  —No importa que Gottstein estuviera allí, ¿cierto? ¿No intentó detener el experimento?


  —No. Claro que no.


  —No dejó entrever indicio alguno de que fuera a hacer uso de su autoridad…


  —Barron, ¿qué clase de autoridad podría ejercer? ¿Acaso iba a enviar la Tierra un destacamento de policía? Además… ¡Vamos! Sabes que no pueden detenernos.


  Neville dejó de moverse y permaneció inmóvil un rato.


  —¿No lo saben? ¿Todavía no lo saben?


  —Por supuesto que no. Ben estaba mirando las estrellas y luego llegó Gottstein. Así que traté de encontrar la filtración del campo y la encontré, y ya había conseguido lo otro. El plan de Ben…


  —No lo llames «su» plan. La idea era tuya, ¿no?


  Selene sacudió la cabeza.


  —Solo hice unas cuantas sugerencias sin importancia. Los detalles son de Ben.


  —Pero puedes reproducirlo. Por el bien de la Luna, no tendremos que recurrir al terrícola para ello, ¿verdad?


  —Creo que puedo reproducir lo suficiente para que el resto pueda deducirlo nuestra gente.


  —Muy bien, entonces. Empecemos.


  —Todavía no. ¡Maldita sea, Barron, todavía no!


  —¿Por qué no?


  —También necesitamos la energía.


  —Pero ya la tenemos.


  —No la suficiente. El punto de filtración es inestable, muy inestable.


  —Pero eso se puede arreglar. Lo dijiste.


  —Dije que creía que se podía arreglar.


  —Con eso me basta.


  —De todos modos, sería mejor si Ben averiguara los detalles y lo estabilizara.


  El silencio se impuso entre ellos. El delgado rostro de Neville se tiñó lentamente de algo rayano en la hostilidad.


  —No crees que yo sea capaz de hacer esto, ¿verdad? ¿Se trata de eso?


  —¿Saldrías a la superficie conmigo? —preguntó.


  Otro silencio, tras el que Neville dijo con voz temblorosa:


  —No me gusta tu sarcasmo. Y tampoco quiero tener que esperar demasiado.


  —No puedo gobernar las leyes de la naturaleza. Pero creo que no tardará demasiado… Ahora, si no te importa, tengo que dormir. Mañana llegan más turistas.


  Por un instante, Neville pareció estar a punto de señalar su propia cama, como si pensara ofrecerle su hospitalidad; pero el gesto, si es que así podía llamarse, no llegó a producirse y Selene no dio señales ni de haberlo comprendido ni de haberlo esperado. Asintió con la cabeza con cansancio y se marchó.
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  —Para ser francos —dijo Gottstein mientras sonreía por encima de lo que se suponía era el postre: un brebaje dulce y pegajoso—, creí que nos veríamos con más frecuencia.


  Denison respondió:


  —Es muy amable de su parte tomarse tanto interés por mi trabajo. Si la inestabilidad de la filtración se puede corregir, creo que mi descubrimiento, y el de la señorita Lindstrom, será de gran relevancia.


  —Habla con sumo cuidado, como un científico… No le insultaré ofreciéndole el equivalente lunar al licor; es la única imitación de la cocina terrestre que me niego en redondo a tolerar. ¿Puede explicarme, en lenguaje sencillo, qué hace tan especial este logro?


  —Puedo intentarlo —accedió Denison con cautela—. Suponga que empezamos con el parauniverso. Tiene una interacción nuclear fuerte mucho más intensa que la de nuestro universo, por lo que masas relativamente pequeñas de protones pueden experimentar allí la reacción de fusión necesaria para mantener a una estrella. Una masa equivalente a la de nuestras estrellas estallaría con violencia en el parauniverso, que tiene muchas más estrellas, pero también mucho más pequeñas que las nuestras.


  »Supongamos ahora que tuviéramos una interacción nuclear fuerte mucho menos intensa que la que prevalece en nuestro universo. En ese caso, las masas grandes de protones mostrarían tan poca predisposición a fusionarse que haría falta una enorme masa de hidrógeno para sustentar una estrella. Semejante antiparauniverso, es decir, un universo totalmente opuesto al parauniverso, tendría un número de estrellas considerablemente más pequeño que nuestro universo, pero su tamaño sería mucho mayor. De hecho, si se pudiera debilitar lo suficiente una interacción nuclear fuerte, se conseguiría un universo con una sola estrella que contendría toda la masa existente en dicho universo. Sería una estrella muy densa, pero relativamente poco reactiva y, tal vez, no emitiría una radiación superior a la que emite nuestro Sol.


  —¿Me equivoco o esa era la situación que prevalecía en nuestro universo antes del Big bang: un enorme cuerpo que contenía toda la masa del universo? —preguntó Gottstein.


  —Así es —replicó Denison—, de hecho, el antiparauniverso que estoy describiendo consistiría en lo que algunos denominan «huevo cósmico», o «cosmovo» para abreviar. Un universo cosmovo es lo que necesitamos si queremos investigar acerca de la filtración unidireccional. El parauniverso que estamos utilizando ahora, con sus pequeñas estrellas, es un espacio casi vacío. Se podría probar una y otra vez sin tocar nada.


  —Sin embargo, los parahombres se pusieron en contacto con nosotros.


  —Sí, seguramente siguiendo los campos magnéticos. Hay razones para pensar que no existen campos magnéticos planetarios significativos en el parauniverso, lo que nos priva de la ventaja con la que ellos cuentan. Sin embargo, si probamos con el universo cosmovo, no podemos fallar. El cosmovo es, en sí mismo, un universo entero, por lo que probemos donde probemos, daremos con materia.


  —¿Pero cómo piensa buscarlo?


  Denison dudó.


  —Esa es la parte más difícil de explicar. Los piones son las partículas intermediarias en la interacción nuclear fuerte. La intensidad de dicha interacción depende de la masa de los piones y esa masa puede, bajo determinadas circunstancias, alterarse. Los físicos selenitas han desarrollado un instrumento llamado «pionizador», que permite hacer precisamente eso. Una vez que se disminuye la masa de los piones (o se incrementa, según interese) pasan a forma parte, de hecho, de otro universo. Se convierten en un portal, un punto de encuentro. Si se logra disminuir la masa lo suficiente, podría convertirse en parte de un universo cosmovo y eso es lo que buscamos.


  —¿Y puede absorber material de ese… de ese… universo cosmovo? —preguntó Gottstein.


  —Esa es la parte sencilla. Una vez que el portal se ha formado, el influjo es instantáneo. La materia entra con sus propias leyes y es estable cuando llega. De forma gradual, absorbe las leyes de nuestro propio universo y la interacción nuclear fuerte se hace más intensa y la materia se fusiona y comienza a emitir enormes cantidades de energía.


  —Pero si es tan densa, ¿por qué no se expande en una nube de humo?


  —Eso también reportaría energía, pero depende del campo electromagnético y, en este caso en concreto, la interacción nuclear fuerte prevalece porque controlamos el campo electromagnético. Llevaría cierto tiempo explicar eso.


  —Bueno, entonces ¿la esfera de luz que vi en la superficie era materia en fusión procedente de un cosmovo?


  —Sí, comisionado.


  —¿Y se puede almacenar esa energía con el fin de utilizarla?


  —Sin duda alguna. Y en cualquier cantidad. Lo que vio fue la llegada a nuestro universo de masas de alrededor de un microgramo procedentes de un cosmovo. En teoría, no hay nada que nos impida traerla a toneladas.


  —Bueno, en ese caso, se puede utilizar para reemplazar la bomba de electrones.


  Denison negó con la cabeza.


  —No, el uso de la energía de un cosmovo también altera las propiedades de los universos en cuestión. La interacción fuerte se haría cada vez más intensa en el universo cosmovo y menos intensa en el nuestro a medida que las leyes naturales se fueran mezclando. Eso significa que, poco a poco, el cosmovo experimentaría una fusión cada vez más rápida y que su temperatura aumentaría de forma gradual. Al final…


  —Al final —interrumpió Gottstein, que cruzó los brazos a la altura del pecho y entrecerró los ojos, pensativo—, explotaría en otro Big bang.


  —Eso creo.


  —¿Cree que eso es lo que ocurrió en nuestro universo hace diez mil millones de años?


  —Tal vez. Los cosmogonistas se han preguntado por qué el huevo cósmico original explotó en un determinado momento y no en otro. Una solución consiste en imaginarse un universo oscilante en el que el huevo cósmico se formó y, acto seguido, explotó. La posibilidad de este universo oscilante quedó descartada y la conclusión es que el huevo cósmico tuvo que existir durante un largo periodo de tiempo antes de atravesar una crisis de inestabilidad provocada por alguna razón que se desconoce.


  —Pero que podría haber sido el resultado del traslado de su energía hacia otros universos.


  —Es posible, pero no necesariamente provocado por una inteligencia. Tal vez se produzcan filtraciones espontáneas de vez en cuando.


  —Y cuando tenga lugar el Big bang —inquirió Gottstein—, ¿podremos seguir extrayendo energía del universo cosmovo?


  —No estoy seguro, pero sin duda esa no es una preocupación inmediata. La filtración de nuestro campo de interacción fuerte con el universo cosmovo debería prolongarse durante millones de años antes de alcanzar el punto crítico. Y deben existir más universos cosmovo. Tal vez un número infinito.


  —¿Y qué sucede con los cambios en nuestro propio universo?


  —La interacción se debilita. Despacio, muy despacio, nuestro Sol se enfría.


  —¿Podríamos utilizar la energía del cosmovo para compensarlo?


  —Eso no sería necesario, comisionado —se apresuró a explicar Denison—. Al tiempo que la interacción de nuestro universo se debilita como resultado de la bomba cosmovo, también se ve aumentada por la acción de la bomba de electrones ordinaria. Si ajustamos la producción de energía de ambas, aunque las leyes de la naturaleza cambien en el universo cosmovo y en el parauniverso, no cambiarían en el nuestro. Seríamos como un puente, no la parada final en ninguna de las dos direcciones.


  »Y tampoco sería necesario perturbar a los que se encuentran en ambos extremos. Los parahombres, en su lado, ya se habrán adaptado al enfriamiento de su propio sol, que, para empezar, debía ser, de por sí, bastante frío. Y en cuanto al universo cosmovo, no hay razón alguna para sospechar que haya vida allí. De hecho, seremos nosotros, al recrear las condiciones necesarias para que se produzca el big bang, quienes establezcamos un nuevo universo que será, en un futuro, habitable para la vida.


  Gottstein permaneció en silencio un instante. En reposo, su cara regordeta parecía carecer de emoción alguna. Asintió para sí mismo, como si estuviera siguiendo su propia línea de pensamiento.


  Por fin, dijo:


  —Creo, Denison, que esto hará que el mundo escuche. Cualquier dificultad que hubiera para convencer a los líderes de la comunidad científica de que la bomba de electrones está destruyendo el mundo desaparecerá.


  Denison respondió:


  —Ya no habría que tener en cuenta la reticencia emocional para aceptar ese hecho. Sería posible presentar el problema y la solución al mismo tiempo.


  —¿Cuánto tardaría en preparar un informe sobre este asunto si le garantizo su publicación inmediata?


  —¿Cómo puede garantizar eso?


  —Publicándolo en una revista gubernamental, si no se puede de otra manera.


  —Preferiría intentar neutralizar la inestabilidad de la filtración antes de redactar ningún informe.


  —Por supuesto.


  —Y también me parece que sería inteligente —prosiguió Denison— hacer que el doctor Peter Lamont aparezca como coautor. Podría conferirle rigor a las fórmulas matemáticas, algo que yo no puedo. Además, fue gracias a su trabajo que mis investigaciones tomaron este rumbo. Y una cosa más, comisionado…


  —¿Sí?


  —Sugeriría que se involucrara a los físicos selenitas. Uno de ellos, el doctor Barron Neville, sería un excelente tercer autor.


  —¿Por qué motivo? ¿No le parece que es una complicación innecesaria a estas alturas?


  —Ha sido su pionizador lo que lo ha hecho posible.


  —Se podría mencionar ese detalle… ¿Pero ha trabajado en realidad el doctor Barron en el proyecto?


  —No directamente.


  —En ese caso, ¿por qué involucrarlo?


  Denison bajó la vista y pasó una mano, con gesto pensativo, sobre el tejido de su pantalón. Dijo:


  —Sería lo más diplomático, ya que tendríamos que establecer la bomba cosmovo en la Luna.


  —¿Y por qué no en la Tierra?


  —En primer lugar, necesitamos el vacío. Es un transmisor unidireccional, no de dos direcciones, como es el caso de la bomba de electrones, y las condiciones necesarias para su funcionamiento son diferentes. La superficie de la Luna dispone del vacío en grandes cantidades, mientras que preparar el lugar para ello en la Tierra supondría un coste enorme.


  —Pero se podría hacer de todas formas, ¿no?


  —En segundo lugar —continuó Denison—, si tenemos dos fuentes de energía enormes procedentes de direcciones opuestas con nuestro universo en el centro, se podría producir una especie de cortocircuito en el caso de que las dos entradas estuvieran demasiado cerca. Debido a la separación de más de cuatrocientos mil kilómetros de vacío, con la bomba de electrones operativa solo en la Tierra y la bomba cosmovo operativa solo en la Luna, lo más inteligente (y lo más decente) sería tener en consideración los sentimientos de los físicos selenitas. Ellos se merecen parte del reconocimiento.


  Gottstein sonrió.


  —¿Eso es un consejo de la señorita Lindstrom?


  —Estoy seguro de que lo sería, pero la sugerencia es lo bastante razonable como para que se me haya ocurrido a mí solo.


  Gottstein se levantó, se estiró y luego dio un par de saltos sin moverse del sitio, a la lenta manera que imponía la gravedad de la Luna y que no dejaba de resultar extraña. Aprovechó para flexionar las rodillas en cada uno de los saltos. Volvió a sentarse y dijo:


  —¿Ha probado a hacer eso alguna vez, doctor Denison?


  Denison negó con la cabeza.


  —Se supone que ayuda a la circulación de las extremidades inferiores. Lo hago cada vez que siento que se me duermen las piernas. Dentro de poco, regresaré a la Tierra para una corta visita, así que intento no acostumbrarme demasiado a la gravedad lunar… Hablemos ahora de la señorita Lindstrom, doctor Denison.


  —¿Qué pasa con ella? —preguntó Denison con un sutil cambio en el tono de voz.


  —Es una guía turística.


  —Sí, ya lo dijo antes.


  —Como también he dicho, es una ayudante un tanto extraña para un físico.


  —De hecho, solo soy un físico aficionado, así que supongo que es una ayudante aficionada.


  Gottstein había dejado de sonreír.


  —No juegue conmigo, doctor. Me he tomado la molestia de averiguar todo lo posible acerca de ella. Su historial es bastante revelador, o lo hubiera sido si alguien se hubiera tomado la molestia de mirarlo antes de esto. Creo que es una intuicionista.


  Denison replicó:


  —Muchos de nosotros lo somos. No me cabe la menor duda de que usted mismo lo es, en cierta manera. Yo, desde luego, estoy seguro de que lo soy en cierta medida.


  —Hay una gran diferencia, doctor. Usted es un científico consumado y yo tengo la esperanza de ser un administrador consumado… A pesar de que la señorita Lindstrom es lo bastante intuitiva para serle útil en sus teorías avanzadas sobre física, no deja de ser, de hecho, una guía turística.


  Denison dudó.


  —Su formación académica es escasa, comisionado. Su intuicionismo es inusitadamente alto, pero apenas lo controla de modo consciente.


  —¿Es el resultado de un antiguo programa de ingeniería genética?


  —No lo sé. Aunque no me sorprendería, si ese fuera el caso.


  —¿Confía en ella?


  —¿En qué sentido? Me ha ayudado.


  —¿Sabía que es la esposa del doctor Barron Neville?


  —Hay una unión emocional, aunque no legal, que yo sepa.


  —Ninguna unión en la Luna podría llegar a llamarse legal. ¿Y es ese mismo Neville quien usted quiere que figure como tercer autor en el informe que va a escribir?


  —Sí.


  —¿Se trata de una mera coincidencia?


  —No. Neville se interesó por los motivos de mi llegada y creo que le pidió a Selene que me ayudara en mi trabajo.


  —¿Le dijo ella eso?


  —Dijo que estaba interesada en mí. Supongo que era lo normal.


  —¿No se le ha ocurrido, doctor Denison, que puede estar trabajando en aras de sus propios intereses y de los del doctor Neville?


  —¿Y en qué se diferenciarían sus intereses de los nuestros? Me ha ayudado sin reservas.


  Gottstein cambió de posición y movió los hombros como si estuviera levantando pesas. Continuó:


  —El doctor Neville debe de saber que una mujer tan cercana a él es una intuicionista. ¿Usted cree que no la utilizaría? ¿Por qué iba a seguir trabajando como guía turística si no para ocultar sus habilidades y así conseguir su propósito?


  —Según tengo entendido, el doctor Neville suele seguir esa línea de razonamiento. A mí me resulta difícil creer en conspiraciones inútiles.


  —¿Cómo sabe que son inútiles? Mientras mi dispositivo espacial se posaba sobre la superficie de la Luna, justo antes de que se formara la esfera de radiación sobre su equipo, yo le estaba observando. Y usted no se encontraba junto al pionizador.


  Denison repasó lo que había sucedido.


  —No, estaba mirando a las estrellas, parece que no puedo apartar la vista de ellas cuando me encuentro en la superficie.


  —¿Qué hacía la señorita Lindstrom?


  —No lo vi. Dijo que había aumentado el campo magnético y que la filtración por fin se había abierto paso.


  —¿Es normal que ella manipule el equipo sin usted?


  —No, pero puedo comprender el impulso.


  —¿Y podría haber ocurrido alguna otra clase de emisión?


  —No le comprendo.


  —Ni yo mismo estoy seguro de comprenderme. Había una especie de brillo en la luz de la Tierra, como si algo volara por el aire. No sé el qué.


  —Ni yo tampoco —replicó Denison.


  —¿No se le ocurre nada que de forma natural pudiera estar relacionado con el experimento y que…?


  —No.


  —¿Y qué hacía entonces la señorita Lindstrom?


  —Sigo sin saberlo.


  Por un instante, se instaló entre ellos un pesado silencio hasta que el comisionado lo rompió:


  —Tal y como yo lo veo, intentará corregir el fallo de estabilidad y preparará un informe. Mientras tanto, yo pondré las cosas en marcha al otro lado y, durante mi corta estancia en la Tierra, haré los preparativos necesarios para que se haga público ese informe y se dé la alerta al Gobierno.


  A todas luces, lo estaba despachando. Denison se levantó, momento en el que el comisionado dijo:


  —Y piense sobre el doctor Neville y la señorita Lindstrom.
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  Era una estrella de radiación más densa, más grande y más brillante. Denison se apartó al sentir su calidez sobre la parte frontal del casco. Había un claro componente de rayos-X en la radiación y, si bien la protección debería evitarlo, no tenía sentido ponerla a prueba.


  —Supongo que está fuera de toda cuestión —murmuró—. El punto de filtración es estable.


  —No me cabe duda —declaró Selene de modo tajante.


  —Entonces, desconectémoslo y volvamos a la ciudad.


  Se movían muy despacio y Denison se sentía en cierto modo desanimado. Ya no había ninguna incertidumbre, ninguna emoción. A partir de ese momento, no habría posibilidad de fallar. El Gobierno estaba interesado; el asunto se les escapaba de las manos cada vez más.


  —Supongo que ahora puedo empezar el informe —dijo Denison.


  —Supongo que sí —replicó Selene con cautela.


  —¿Has vuelto a hablar con Barron?


  —Sí, lo he hecho.


  —¿Alguna diferencia en su actitud?


  —Ninguna en absoluto. No participará. Ben…


  —¿Sí?


  —En realidad, no creo que tenga ningún sentido hablar con él. No cooperará en ningún proyecto con el Gobierno de la Tierra.


  —Pero ¿le has explicado la situación?


  —Con todo detalle.


  —Y aun así no lo hará.


  —Ha solicitado una entrevista con Gottstein y el comisionado se ha mostrado de acuerdo en reunirse con él a la vuelta de su visita a la Tierra. Tendremos que esperar hasta entonces. Tal vez Gottstein pueda influir sobre él, aunque lo dudo.


  Denison se encogió de hombros, un gesto inútil, ya que tenía puesto el traje aeroespacial.


  —No puedo comprenderlo.


  —Yo sí —señaló Selene con suavidad.


  Denison no respondió de inmediato. Empujó el pionizador y el aparato complementario hacia su refugio de roca y dijo:


  —¿Preparada?


  —Preparada.


  Se deslizaron hacia la Salida P-4 en silencio y Denison descendió por la escala de entrada. Selene se dejó caer tras él y utilizó los escalones individuales a modo de sujeciones para ir frenando mientras descendía. Denison había aprendido a hacer aquello, pero no tenía ánimos, así que bajó poco a poco en una especie de rebeldía contra la aclimatación.


  Se quitaron los trajes en la zona de acondicionamiento y los colocaron en sus taquillas. Denison dijo:


  —¿Comerás conmigo, Selene?


  Ella respondió con inquietud:


  —Pareces enfadado. ¿Pasa algo malo?


  —La reacción, supongo. ¿Comemos juntos?


  —Claro, por supuesto.


  Tomaron el almuerzo en el alojamiento de Selene.


  —Quería hablar contigo y no podía hacerlo con propiedad en la cafetería —insistió ella. Y, al ver que Denison masticaba despacio algo que recordaba vagamente a un cacahuete con sabor a ternera, añadió—: Ben, no has dicho una palabra, y llevas así una semana.


  —No, eso no es cierto —dijo Denison, que frunció el ceño.


  —Sí que lo es. —Lo miró a los ojos con preocupación—. No estoy muy segura de si mi intuición sirve para otra cosa aparte de la física, pero supongo que hay algo que no quieres decirme.


  Denison se encogió de hombros.


  —En la Tierra están dándole demasiada importancia a todo este asunto. Gottstein ha estado tirando de los hilos todo lo posible antes de regresar. El doctor Lamont se está viendo acosado por los medios de comunicación, y quieren que yo vuelva en cuanto esté terminado el informe.


  —¿Que vuelvas a la Tierra?


  —Sí; al parecer, yo también soy un héroe.


  —Como debe ser.


  —Rehabilitación total —dijo Denison con aire pensativo—, eso es lo que me han ofrecido. Está claro que puedo conseguir un puesto en cualquier universidad o en cualquier institución gubernamental de la Tierra.


  —¿Y no es eso lo que querías?


  —Imagino que eso es lo que quería Lamont, lo que disfrutaría y lo que, probablemente, obtenga. Pero yo no quiero eso.


  —¿Y qué es lo que quieres, entonces? —preguntó Selene.


  —Quiero quedarme en la Luna.


  —¿Por qué?


  —Porque aquí está la vanguardia de la humanidad, y yo quiero formar parte de esa vanguardia. Quiero trabajar en el establecimiento de las bombas cosmovo y eso tendrá lugar aquí, en la Luna. Quiero trabajar en la parateoría con el tipo de instrumentos que tú puedes imaginar y manejar, Selene… Quiero estar contigo, Selene. Pero ¿tú te quedarás conmigo?


  —Estoy tan interesada como tú en la parateoría.


  —Pero ¿no crees que Neville te destituirá ahora que todo ha terminado?


  —¿Que Barron me destituirá? —inquirió ella, tensa—. ¿Tratas de insultarme, Ben?


  —Desde luego que no.


  —Bien, ¿te he entendido mal, entonces? ¿Estás sugiriendo que trabajo contigo porque me lo ordenó Barron?


  —¿No lo hizo?


  —Sí, lo hizo. Pero esa no es la razón de que yo esté aquí. Yo elegí estar aquí. Quizá él crea que puede darme órdenes, pero eso solo es posible cuando sus órdenes coinciden con mi voluntad, como pasó contigo. Me molesta que crea lo contrario, pero me molesta mucho más que lo creas tú.


  —Vosotros dos sois compañeros de cama.


  —Lo fuimos, sí, ¿pero eso qué tiene que ver? Según ese razonamiento, yo podría darle órdenes igualmente.


  —Entonces, ¿puedes trabajar conmigo, Selene?


  —Por supuesto —dijo ella con frialdad—, si eso es lo que quiero.


  —¿Y es lo que quieres?


  —Por ahora, sí.


  Denison sonrió al escucharlo.


  —La posibilidad de que no quisieras hacerlo o, incluso, que no pudieras hacerlo, ha sido lo que me ha estado preocupando toda la semana. Tenía pavor de que el fin del proyecto significara el fin entre tú y yo. Lo siento, Selene, no pretendo agobiarte con una relación sentimental con un viejo terrícola…


  —Bueno, tu mente no tiene nada de viejo terrícola, Ben. Además, existen otro tipo de relaciones aparte de las sexuales. Me gusta estar contigo.


  Se hizo un silencio y la sonrisa de Denison se desvaneció para regresar al instante, aunque quizá algo más mecánica.


  —Me alegro por mi mente.


  El hombre apartó la vista, sacudió la cabeza despacio y volvió a mirarla. Ella lo observaba con mucha atención, casi con ansiedad.


  Denison dijo:


  —Selene, hay algo más que energía involucrado en las filtraciones de un universo a otro. Sospecho que tú también lo has pensado.


  El silencio fue más largo esa vez, casi doloroso, y, al final, Selene dijo:


  —Ah, eso…


  Durante un rato, ambos se miraron fijamente el uno al otro… Denison, avergonzado; Selene, casi esquiva.
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  Gottstein dijo:


  —Todavía no he conseguido mis piernas selenitas, pero eso no es nada en comparación con lo que me costó conseguir las piernas terrestres. Denison, será mejor que no sueñe con regresar. Jamás lograría adaptarse.


  —No tengo ninguna intención de volver, comisionado —dijo Denison.


  —En cierto modo, es una verdadera lástima. Podría ser emperador por aclamación popular. En lo que se refiere a Hallam…


  —Me hubiera gustado verle la cara —comentó Denison con tristeza—, pero no es más que una tontería.


  —Lamont, por supuesto, se está llevando todos los laureles. Es el centro de atención.


  —Eso no me importa. Se lo tiene bien merecido… ¿Cree que Neville se unirá realmente a nosotros?


  —Sin duda. En estos momentos está de camino… Escuche —la voz de Gottstein adquirió un matiz conspiratorio—, antes de que llegue, ¿le apetece una barrita de chocolate?


  —¿Qué?


  —Una barrita de chocolate. Con almendras. Una enterita. Tengo varias.


  Después de la confusión inicial, el rostro de Denison se iluminó de repente al comprender.


  —¿Chocolate de verdad?


  —Sí.


  —Desde luego que… —Su expresión se endureció—. No, comisionado.


  —¿No?


  —¡No! Si pruebo el chocolate, durante los pocos minutos que lo tenga en la boca, echaré de menos la Tierra; añoraré todo lo de allí. No puedo permitírmelo. No quiero hacerlo… No me lo enseñe siquiera; no quiero ni verlo ni olerlo.


  El comisionado parecía desconcertado.


  —Tiene razón. —E hizo un obvio intento de cambiar de tema—. El entusiasmo en el que está sumida la Tierra resulta abrumador. Por supuesto, hemos hecho un esfuerzo considerable por salvarle la cara a Hallam. Seguirá ocupando un puesto importante, pero, en realidad, tendrá poco que decir.


  —Incluso así, se le está mostrando más consideración de la que él tuvo con los demás —señaló Denison con resignación.


  —No se hace por su bien. No se puede aplastar a un personaje público que ha adquirido semejante importancia; iría en contra de la propia ciencia. El buen nombre de la ciencia es más importante que el de Hallam, sin lugar a dudas.


  —A decir verdad, no estoy de acuerdo con eso —fue la acalorada respuesta de Denison—. La ciencia tendrá que recibir lo que se merece.


  —Cada cosa a su debido tiem… Aquí está el doctor Neville.


  Gottstein se puso serio. Denison cambió de posición su silla para colocarse de frente a la entrada.


  Barron Neville hizo una entrada solemne. De algún modo, su silueta carecía de la elegancia típica de los selenitas más que en ningún otro momento. Los saludó a ambos con cortesía, se sentó y cruzó las piernas. A todas luces, esperaba que Gottstein hablara primero.


  El comisionado dijo:


  —Me alegro de verle, doctor Neville. El doctor Denison me ha dicho que se niega a añadir su nombre a lo que sin duda alguna se convertirá en un informe que hará historia en la bomba cosmovo.


  —No tengo por qué hacerlo —dijo Neville—. No me interesa en absoluto lo que ocurra en la Tierra.


  —¿Está al tanto de los experimentos con la bomba cosmovo? ¿De sus implicaciones?


  —De todo. Conozco la situación tan bien como ustedes dos.


  —En ese caso, me ahorraré los preliminares. He regresado de la Tierra, doctor Neville, y ya está bastante asentado cuál será el curso de los procedimientos futuros. Se instalarán tres enormes estaciones de bombas cosmovo en tres lugares diferentes de la superficie lunar, de tal forma que una de ellas siempre quede a la sombra de la noche. Las otras dos, solo lo estarán la mitad del tiempo. Cuando se encuentren en la oscuridad nocturna, generarán energía de forma constante, la mayor parte de la cual se perderá en forma de radiación en el espacio. El propósito no será tanto el uso de la energía para fines prácticos como contrarrestar los cambios en los campos de intensidad que produjo la bomba de electrones.


  Denison lo interrumpió:


  —Durante algunos años, tendremos que provocar un balance negativo para restaurar nuestro sector del universo hasta el punto en que se encontraba antes de que la Bomba comenzara a funcionar.


  Neville asintió con la cabeza.


  —¿Y Ciudad Lunar se beneficiará de parte de esa energía?


  —Sí, si fuera necesario. Damos por sentado que las baterías solares proporcionarán posiblemente toda la energía que necesitan, pero no hay objeción alguna a un suplemento.


  —Qué amable por su parte… —dijo Neville, que no se molestó en disimular el sarcasmo—. ¿Y quién construirá y pondrá en funcionamiento las estaciones de las bombas cosmovo?


  —Tenemos la esperanza de que sean los trabajadores selenitas —dijo Gottstein.


  —Trabajadores selenitas, por supuesto… —replicó Neville—. Los terrícolas serán demasiado torpes para trabajar con eficiencia en la Luna.


  —Sí, eso tenemos que admitirlo —respondió Gottstein—. Confiamos en que los hombres de la Luna cooperarán.


  —¿Y quién decidirá cuánta energía se genera, cuánta se destinará para objetivos locales y cuánta se perderá en forma de radiación? ¿Quién decide el plan de acción?


  —Tendrá que hacerlo el Gobierno. Es una cuestión de decisión planetaria.


  Neville dijo:


  —Veamos, entonces serán los selenitas quienes hagan el trabajo y los terrícolas quienes dirijan el espectáculo, ¿es eso?


  —No —respondió Gottstein con calma—. Trabajará quien esté más capacitado para hacerlo y tomará las decisiones aquel que sea más apto para evaluar el problema en su totalidad.


  —Bonitas palabras —dijo Neville—, pero al final, seremos nosotros los que trabajaremos y ustedes los que decidan… No, comisionado. La respuesta es no.


  —¿Quiere decir que no construirán las estaciones de bombas cosmovo?


  —Las construiremos, comisionado, pero serán nuestras. Seremos nosotros quienes decidamos cuánta energía se extrae y el uso que se hace de ella.


  —La eficiencia, en ese supuesto, sería mínima. Deberá tratar constantemente con el Gobierno de la Tierra, ya que la energía de la bomba cosmovo tendrá que equilibrar la de la bomba de electrones.


  —Me atrevería a decir que lo hará, más o menos, pero tenemos otras cosas en mente y será mejor que se entere ahora. La energía no es el único fenómeno constante que se vuelve ilimitado una vez que se cruzan los universos.


  Denison intervino en ese momento:


  —Hay muchas leyes de conservación. Ya nos hemos dado cuenta.


  —Me alegro —contestó Neville, que dirigió una mirada hostil en su dirección—. Entre ellas se encuentran las del momento lineal y las del momento angular. Mientras haya algún objeto que responda al campo gravitacional en el que se haya inmerso, y solo a ese, estará en caída libre y podrá conservar su masa. Para moverse en cualquier otro sentido que no sea la caída libre, debe acelerar de forma no gravitacional y, para que eso ocurra, parte de su materia debe sufrir un cambio opuesto.


  —Igual que en un cohete —dijo Denison—, que debe expulsar cierta masa en un sentido para que el resto pueda acelerar en el sentido opuesto.


  —Estoy seguro de que usted lo comprende, doctor Denison —afirmó Neville—, pero lo estoy explicando para beneficio del comisionado. La pérdida de masa se puede minimizar si su velocidad se incrementa enormemente, ya que el momento es igual a la masa multiplicada por la velocidad. De cualquier forma, por alta que sea la velocidad, se debe perder algo de masa. Si la masa que debe acelerarse es enorme en primer lugar, entonces la masa que debe ser descartada también tendrá que ser enorme. Si la Luna, por ejemplo…


  —¡La Luna! —exclamó Gottstein con indignación.


  —Sí, la Luna —dijo Neville con calma—. Si se obligara a la Luna a desviarse de su órbita y a abandonar el sistema solar, la conservación del momento sería una empresa colosal, y, muy probablemente, impracticable. Si, no obstante, el momento pudiera ser transferido hacia el cosmovo en otro universo, la Luna podría acelerar a una tasa conveniente sin perder masa en absoluto. Sería como empujar una barcaza con una pértiga corriente arriba, por ponerle el ejemplo de una imagen que vi en un libro de la Tierra que leí en una ocasión.


  —Pero ¿por qué? Quiero decir, ¿por qué quiere mover la Luna?


  —Yo diría que es obvio. ¿Para qué necesitamos la presencia sofocante de la Tierra? Tenemos la energía que necesitamos; tenemos un mundo confortable en el que hay sitio suficiente para las generaciones de los próximos siglos, cuanto menos. ¿Por qué no seguir nuestro propio camino? En cualquier caso, eso será lo que haremos. He venido a informarle de que no puede detenernos y también a pedirle que no trate de interferir. Transferiremos el momento y partiremos. Aquí en la Luna sabemos muy bien cómo construir estaciones de bombas cosmovo. Utilizaremos la energía que sea necesaria y produciremos en exceso para neutralizar los cambios que sus estaciones de energía están produciendo.


  En aquel momento, Denison dijo con ironía:


  —Sería muy amable por su parte producir un exceso de energía por nuestro bien; pero no es por nuestro bien, por supuesto. Si nuestra bomba de electrones hace estallar el Sol, eso tendrá lugar antes de que hayan llegado siquiera a los límites interiores del sistema solar y se vaporizarán allí donde estén.


  —Es posible —dijo Neville—, pero, en cualquier caso, produciremos energía en exceso, de modo que nada de eso sucederá.


  —Pero no puede hacerlo —dijo Gottstein, nervioso—. No pueden trasladarse. Si se alejan demasiado, la bomba cosmovo dejará de neutralizar a la bomba de electrones, ¿no es así, Denison?


  Denison se encogió de hombros.


  —Cuando estén más o menos a la altura de Saturno puede que haya problemas, si el cálculo mental que acabo de hacer es correcto. De cualquier forma, pasarán muchos años antes de que alcancen esa distancia y, para entonces, lo más probable es que ya hayamos construido estaciones espaciales en la que una vez fuera la órbita de la Luna y hayamos colocado bombas cosmovo en ellas. En realidad, no necesitamos la Luna para nada. Puede dejar que se vaya… Lo que pasa es que no lo hará.


  Neville sonrió durante un instante.


  —¿Qué le hace pensar que no lo haremos? No hay nada que pueda detenernos. No hay modo alguno de que los terrícolas puedan imponernos su voluntad.


  —No se marcharán porque no tiene ningún sentido hacerlo. ¿Por qué arrastrar la Luna al completo? Teniendo en cuenta la masa lunar, se necesitarían años para conseguir una aceleración respetable. Podría decirse que irían a paso de tortuga. Construyan naves espaciales, en cambio; naves de kilómetros de extensión impulsadas por bombas cosmovo y con ecologías independientes. Con un impulso cosmovo, podrían hacer maravillas. Aun si tardan veinte años en construir las naves, esas naves serán capaces de viajar a una velocidad que las capacitaría para sobrepasar a la Luna en menos de un año, incluso si la Luna comenzara a acelerar hoy mismo. Y las naves serían capaces de cambiar de curso en una diminuta fracción del tiempo que le llevaría a la Luna.


  —¿Y el desequilibrio de las bombas cosmovo? ¿Qué efecto tendrá eso en el universo?


  —La energía requerida por una nave, o por un buen número de ellas, será mucho menor que la que necesita un planeta y será distribuida a lo largo de grandes sectores del universo. Pasarían millones de años antes de que tuviera lugar cualquier cambio significativo. Y eso bien vale la maniobrabilidad que ganarían. La Luna se movería de forma tan lenta que sería como ir a la deriva en el espacio.


  Neville replicó con resentimiento:


  —No tenemos prisa por llegar a ningún sitio… solo por alejarnos de la Tierra.


  —Hay ciertas ventajas en tener a la Tierra como vecino. Tienen el influjo de inmigrantes. Tienen el intercambio cultural. Tienen un mundo planetario de dos mil millones de habitantes justo sobre el horizonte. ¿Quiere renunciar a todo eso?


  —De buena gana.


  —¿Y podría decirse lo mismo del resto de los habitantes de la Luna? ¿O solo de usted? Hay algo extraño en usted, Neville. No sube a la superficie, mientras que otros selenitas sí lo hacen. No es que les guste particularmente, pero lo hacen. El interior de la Luna no es su útero, como le pasa a usted. No es su prisión, como es la suya. Hay un componente neurótico en usted del que carece la mayoría de los selenitas, o, si es el caso, que padece de forma mucho más leve. Si lleva la Luna lejos de la Tierra, la convertirá en una prisión para todos. Se convertirá en un mundo-prisión en el que nadie, y no solo usted, podrá salir a la superficie, ni siquiera con la intención de ver otro mundo deshabitado en el cielo. Tal vez sea eso lo que quiere.


  —Lo que quiero es independencia; un mundo libre; un mundo que no pueda ser modificado por el exterior.


  —Puede construir naves, todas las que quiera. Puede desplazar-se a velocidades próximas a la de la luz sin muchas dificultades, una vez que transfiera el momento físico al cosmovo. Puede explorar el universo entero en lo que dura una vida. ¿No le gustaría conseguir una nave semejante?


  —No —respondió Neville con evidente aversión.


  —¿No quiere? ¿O no puede? ¿Por eso debe llevar la Luna donde quiera que vaya? ¿Por qué deberían los demás sufrir su necesidad?


  —Porque así son las cosas —contestó Neville.


  La voz de Denison permaneció serena, pero sus mejillas se enrojecieron.


  —¿Quién le da derecho a decir eso? Puede que haya muchos ciudadanos en la Luna que no piensen lo mismo que usted.


  —Eso no debe preocuparle.


  —Eso es precisamente lo que me preocupa. Soy un inmigrante que pronto reunirá los requisitos de ciudadanía. No quiero que alguien que es incapaz de subir a la superficie y que quiere convertir su prisión personal en una prisión para todos tome decisiones por mí. He dejado la Tierra para siempre, pero solo para venirme a la Luna, solo para permanecer a cuatrocientos mil kilómetros de mi planeta de origen. No he dado mi consentimiento para que me alejen para siempre a una distancia ilimitada…


  —Entonces, regrese a la Tierra —dijo Neville con indiferencia—. Todavía está a tiempo.


  —¿Y qué ocurre con los demás ciudadanos de la Luna? ¿Y con los demás inmigrantes?


  —La decisión está tomada.


  —¡No está tomada…! ¡Selene!


  Selene entró en la habitación con expresión solemne y una mirada desafiante.


  Neville descruzó las piernas y apoyó ambos pies sobre el suelo antes de decir:


  —¿Desde cuándo llevas en la habitación contigua, Selene?


  —Desde que llegaste, Barron —fue su respuesta.


  Neville apartó la mirada de Selene para dirigirla a Denison y, después, volvió a mirarla.


  —Vosotros dos… —comenzó, señalando con un dedo al uno y al otro de forma alternativa.


  —No sé qué pretendes decir con eso de «vosotros dos» —dijo Selene—, pero Denison descubrió lo del momento hace bastante tiempo.


  —No fue culpa de Selene —señaló Denison—. El comisionado divisó algo que flotaba en un instante en el que no era posible que nadie supiese que él estaba mirando. Me pareció que Selene estaría probando algo en lo que yo no había pensado y al final se me ocurrió lo de la transferencia del momento. Después de eso…


  —Bueno, entonces ya lo sabía… —dijo Neville—. No tiene importancia.


  —Sí que la tiene, Barron —dijo Selene—. Hablé de ello con Ben. Descubrí que no siempre tengo que aceptar tu palabra. Tal vez no pueda ir nunca a la Tierra. Tal vez ni siquiera desee hacerlo. Pero he descubierto que me gusta que esté en el cielo, donde yo pueda verla siempre que lo desee; no quiero un cielo vacío. Después hablé con los demás del grupo. Nadie quiere marcharse. La mayoría de la gente preferiría construir las naves y dejar que aquellos que quieren marcharse lo hagan, permitiendo así que los que quieran quedarse puedan hacerlo.


  Neville respiraba de forma entrecortada.


  —Hablaste de ello… ¿Quién te dio derecho a…?


  —Yo me tomé ese derecho, Barron. Además, ya no tiene ninguna importancia. Tienes todos los votos en contra.


  —Y todo por… —Neville se puso en pie y dio un paso de forma amenazadora hacia Denison.


  El comisionado dijo:


  —Por favor, no nos pongamos nerviosos, doctor Neville. Puede que usted sea de la Luna, pero no creo que pueda con nosotros dos.


  —Con los tres —dijo Selene—, y yo también soy de la Luna. Lo hice yo, Barron, no ellos.


  En aquel momento, Denison dijo:


  —Mire, Neville… Por lo que a la Tierra le importa, la Luna podría marcharse. La Tierra puede construir estaciones espaciales. Es a los ciudadanos de la Luna a los que les importa. A Selene le importa, y también a los demás. No le están echando del espacio; no le están dejando sin salida, sin libertad. Dentro de veinte años, todo el que quiera marcharse podrá hacerlo; incluido usted, si es capaz de abandonar el útero. Y aquellos que quieran quedarse, se quedarán.


  Muy despacio, Neville volvió a sentarse. En su rostro se reflejaba la derrota.
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  En el apartamento de Selene, todas las ventanas tenían ya una vista de la Tierra.


  —¿Sabes, Ben? Perdió la votación. Y por bastante diferencia —dijo.


  —Aun así, dudo que eso logre que se dé por vencido. Si se producen roces con la Tierra durante la construcción de las estaciones, la opinión pública de la Luna volverá a cambiar de parecer.


  —No tiene por qué haber roces.


  —No, es verdad, no tiene por qué. En cualquier caso, en la Historia no hay finales felices, solo momentos críticos que se superan. Hemos salido ilesos de este, según creo, y nos preocuparemos por los siguientes según vayan llegando. Una vez que las naves estén construidas, la tensión disminuirá considerablemente.


  —Viviremos para verlo, estoy segura.


  —Tú sí, Selene.


  —Y tú también, Ben. No seas tan melodramático con tu edad. Solo tienes cuarenta y ocho años.


  —¿Te irás en una de las naves, Selene?


  —No; para entonces seré demasiado vieja y seguiré deseando ver la Tierra en mi cielo. Puede que mi hijo sí vaya… Ben.


  —Sí, Selene.


  —He solicitado un segundo hijo y la solicitud ha sido aceptada. ¿Quieres contribuir?


  Denison alzó la vista y la miró directamente a los ojos. Ella no apartó la mirada.


  —¿Inseminación artificial? —preguntó.


  —Por supuesto… —dijo ella—. La combinación genética será de lo más interesante.


  Denison bajó la mirada al suelo.


  —Será un honor para mí, Selene.


  Ella añadió a la defensiva:


  —Es solo cuestión de sentido común, Ben. Es muy importante tener una buena dotación genética. No hay nada de malo en la ingeniería genética natural.


  —Nada en absoluto.


  —Eso no significa que no lo desee también por otras razones…


  Porque me gustas. Denison hizo un gesto afirmativo y permaneció en silencio. Entonces, Selene dijo casi con furia:


  —Bueno, el amor es algo más que sexo.


  Denison dijo:


  —En eso estoy de acuerdo. Al menos, yo te amo incluso sin sexo.


  Y Selene respondió:


  —Y, ya que estamos, el sexo es algo más que acrobacias.


  —También estoy de acuerdo en eso —replicó Denison.


  —Y además… ¡Maldita sea! Podrías tratar de aprender.


  Denison dijo con suavidad:


  —Solo si tú trataras de enseñarme.


  No sin dudar, se acercó a ella. Selene no se apartó.


  Él dejó de dudar.


  Notas


  
    [1] N. de las T.: «Tonta» en inglés. <<

  


  
    [2] N. de las T.: La pronunciación del nombre «Selene» en inglés coincide con la de «Sell any», en castellano «Vender algo». <<

  


  
    [3] N. de las T.: Abreviatura que corresponde a un billón de electrón-voltios. <<
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