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    Erase una vez un tiempo en el que solo existía la oscuridad. Y monstruos grandes como mundos que vagaban por ella.


    Hasta que llegó un amor tan poderoso que unió todos los mundos… con puntadas de luz.


    La joven Karou ha tomado el control sobre la rebelión quimérica y ahora el futuro de su raza depende de ella, si es que aún queda futuro para las quimeras en Eretz, una tierra asolada por la guerra. Pero cuando el brutal ejército de serafines de Jael traspasa al mundo humano, lo impensable se convierte en esencial: Karou y Akiva tendrán que unir sus ejércitos para luchar contra su enemigo común.


    Esta unión de ambos ejércitos es una versión alterada de su antiguo sueño, donde ángeles y quimeras conviven juntos, en paz. ¿Pero habrá lugar en este nuevo orden del mundo para el imperdonable amor entre un ángel y un demonio?


    Desde las calles de Roma hasta las cuevas de los kirin, humanos, quimeras y serafines lucharán, amarán y morirán en un teatro épico que trascenderá el bien y el mal, la amistad y el odio. Y, más allá de las fronteras del espacio y el tiempo, ¿qué sueñan dioses y monstruos?
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    Para Jim, por el feliz punto medio.
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  Capítulo 1


  HELADO DE PESADILLA


  Nervios atenazados y pulso desbocado, salvaje y agitándose, cazando, devorando y terrible, terrible, terrible…


  —Eliza. ¡Eliza!


  Una voz. Una luz intensa, y Eliza despertó. La sensación fue como caer y aterrizar de golpe.


  —Estaba soñando —se oyó decir a sí misma—. Solo era un sueño. Estoy bien.


  ¿Cuántas veces en su vida había dicho aquellas palabras? Más de las que podía contar. Sin embargo, aquella era la primera vez que iban dirigidas a un hombre que hubiera irrumpido heroicamente en su habitación, martillo en mano, para impedir que la asesinaran.


  —Estabas… estabas gritando —balbuceó su compañero de piso, Gabriel, mientras lanzaba miradas a los rincones sin encontrar ni rastro de asesinos. Tenía el aspecto desaliñado de cuando uno se acaba de levantar y permaneció alerta como un loco, sujetando el martillo en alto y dispuesto a descargarlo—. Me refiero a… gritando de verdad, de verdad.


  —Lo sé —respondió Eliza con la garganta dolorida—. Lo hago a veces —se incorporó en la cama. Los latidos de su corazón parecían cañonazos (aciagos, intensos, reverberando por todo su cuerpo), y, aunque tenía la boca seca y respiraba de forma agitada, trató de que sus palabras sonaran calmadas—. Siento haberte despertado.


  Gabriel parpadeó y bajó el martillo.


  —No me refería a eso, Eliza. Jamás había oído a nadie gritar de ese modo en la vida real. Era un alarido de película de terror.


  Parecía algo impresionado. Márchate, quiso decirle Eliza. Por favor. Estaban empezando a temblarle las manos. No tardaría en ser incapaz de controlarlas, y no deseaba un testigo. El descenso de adrenalina podía producir estragos después del sueño.


  —Te prometo que estoy bien. ¿Vale? Solamente…


  Maldición.


  Temblores. Cada vez más presión, el escozor tras los párpados, y todo fuera de control.


  Maldición, maldición, maldición.


  Eliza dobló el cuerpo y ocultó la cara en la colcha mientras los sollozos brotaban y la dominaban. Por terrible que fuera el sueño —y había sido terrible—, lo peor venía después, porque estaba consciente pero aún indefensa. El terror —terror, terror— persistía, y había algo más. Siempre llegaba con el sueño, pero no se desvanecía con él, sino que permanecía como algo empujado por la marea. Algo horrible: un repugnante cadáver de leviatán abandonado en la orilla de su mente para que se descompusiera. Era remordimiento. Aunque aquella palabra parecía demasiado anodina para definirlo. La sensación con la que el sueño la dejaba era como cuchillos de pánico y horror descansando brillantes sobre una herida roja, en carne viva y supurante de culpabilidad.


  ¿Culpabilidad por qué? Aquella era la peor parte. Era… Dios mío, era atroz, y era inmenso. Demasiado inmenso. Jamás se había hecho nada más horrible en toda la historia y en todo el espacio, y la culpa era suya. Resultaba imposible, y al tomar cierta distancia con el sueño, Eliza conseguía descartarlo como algo ridículo.


  Ella no había hecho, y tampoco haría jamás… aquello.


  Pero cuando el sueño la arrastraba, nada importaba: ni la razón, ni el juicio, ni siquiera las leyes de la física. El terror y la culpabilidad ahogaban todo.


  Era un asco.


  Cuando finalmente se calmaron los sollozos y Eliza levantó la cabeza, Gabriel estaba sentado al borde de la cama, con expresión compasiva y preocupada. Gabriel Edinger mostraba una delicada cortesía que auguraba la presencia más que probable de pajaritas en su futuro. Tal vez incluso de un monóculo. Era neurocientífico, posiblemente la persona más inteligente que Eliza conocía, y una de las más amables. Ambos eran becarios de investigación en el Smithsonian’s National Museum of Natural History —el NMNH— y se habían llevado bien, aunque sin llegar a ser amigos, durante el último año, hasta que la novia de Gabriel se mudó a Nueva York para hacer su postdoctorado y él necesitó un compañero de piso para cubrir el alquiler. Eliza había sido consciente de que corría un riesgo, polinizando de manera cruzada las horas libres con las de trabajo, por aquella razón en concreto. Aquella.


  Gritos. Sollozos.


  Una persona con curiosidad no tendría que excavar mucho para confirmar la… profunda anormalidad… sobre la que había construido aquella vida. En ocasiones, eran como tablones colocados sobre arenas movedizas. Sin embargo, el sueño llevaba algún tiempo sin molestarla, por lo que había sucumbido a la tentación de fingir que era alguien normal, sin más preocupaciones que las habituales de una estudiante de doctorado de veinticuatro años con un presupuesto reducido. La presión de la tesis, un malvado compañero de laboratorio, ofertas de becas, el alquiler.


  Monstruos.


  —Lo siento —le dijo a Gabriel—. Creo que ahora estoy bien.


  —Estupendo —tras una incómoda pausa, él preguntó animadamente—: ¿Una taza de té?


  Té. Un agradable destello de normalidad.


  —Sí —respondió Eliza—. Gracias.


  Y cuando Gabriel se marchó sin prisa para poner a calentar la tetera, Eliza se serenó. Se puso la bata, se lavó la cara, se sonó la nariz, se miró en el espejo. Tenía el rostro hinchado y los ojos enrojecidos. Impresionante. Sus ojos eran bonitos, por lo general. Estaba acostumbrada a recibir cumplidos de desconocidos por ellos. Eran grandes, con largas pestañas, brillantes —al menos cuando no tenía las escleróticas rosadas de llorar— y de un color castaño varios tonos más claro que su piel, de modo que parecían resplandecer. En aquel momento, sintió un escalofrío al darse cuenta de que tenían un aspecto un tanto… enloquecido.


  —No estás loca —le aseguró a su reflejo, y aquella frase sonó como una afirmación pronunciada a menudo, un consuelo necesario y habitualmente ofrecido. No estás loca, y no lo vas a estar.


  Por debajo de aquel se deslizó otro pensamiento más desesperado.


  A mí no me va a pasar. Soy más fuerte que los otros.


  Normalmente, lograba creérselo.


  Cuando Eliza se reunió con Gabriel en la cocina, el reloj del horno marcaba las cuatro de la madrugada. El té estaba sobre la mesa, junto a una tarrina de helado de medio litro, abierta y con una cuchara clavada. Gabriel la señaló.


  —Helado de pesadilla. Es una tradición familiar.


  —¿De verdad?


  —Sí.


  Por un instante, Eliza trató de imaginar el helado como la respuesta de su propia familia al sueño, pero fue incapaz. El contraste era simplemente demasiado fuerte. Alcanzó la tarrina.


  —Gracias —dijo.


  Comió un par de cucharadas en silencio y tomó un sorbo de té, preocupada durante todo el tiempo que transcurrió de que llegaran las preguntas, como seguramente ocurriría.


  ¿Con qué sueñas, Eliza?


  ¿Cómo voy a ayudarte si no me lo cuentas, Eliza?


  ¿Qué te sucede, Eliza?


  Ya las había escuchado todas.


  —¿Estabas soñando con Morgan Toth, verdad? —le preguntó Gabriel—. ¿Con Morgan Toth y sus labios carnosos?


  De acuerdo, aquella no la había escuchado. A pesar suyo, Eliza se rio. Morgan Toth era su peor enemigo y sus labios resultaban un buen tema para una pesadilla, pero ni se aproximaban a la realidad.


  —La cuestión es que no quiero hablar de ello —dijo Eliza.


  —¿Hablar de qué? —preguntó Gabriel con absoluta inocencia—. ¿A qué te refieres?


  —Muy ingenioso. Pero hablo en serio. Lo siento.


  —Está bien.


  Otra cucharada de helado y otro silencio interrumpido por otra pregunta que no lo era.


  —Yo tuve pesadillas de pequeño —le confesó Gabriel—. Durante casi un año. Eran muy intensas. En palabras de mis padres, nuestra vida quedó prácticamente en suspenso. Me aterrorizaba quedarme dormido y tenía un montón de ritos, de supersticiones. Incluso probé con ofrendas. Mis juguetes favoritos, comida. Parece ser que me oyeron ofrecer a mi hermano mayor en mi lugar. Yo no lo recuerdo, pero él asegura que es cierto.


  —¿Ofrecérselo a quién? —preguntó Eliza.


  —A ellos. A los del sueño.


  Ellos.


  Una chispa de reconocimiento, de esperanza. Absurda esperanza. Eliza también tenía un «ellos». Racionalmente, sabía que eran una creación de su mente y que no existían en ningún otro lugar pero, tras el sueño, no siempre resultaba posible mantener la racionalidad. Sin pensar, Eliza preguntó:


  —¿Qué eran?


  Si no iba a hablar de su sueño, no debería curiosear en el de Gabriel. Era una máxima del arte de guardar secretos, en el que ella estaba bien versada: para que no te pregunten, no preguntes.


  —Monstruos —respondió él, encogiéndose de hombros, y, sin más, Eliza perdió el interés (no por la mención a los monstruos, sino por el tono de por supuesto de Gabriel). Cualquiera que pudiera decir monstruos tan a la ligera jamás se había topado con los de Eliza.


  »Los sueños en los que te persiguen son de los más frecuentes —añadió Gabriel, y empezó su explicación. Eliza continuó dando sorbos al té, tomó alguna cucharada ocasional del helado de pesadilla y asintió en los momentos adecuados, aunque realmente no estaba escuchando. Había investigado en profundidad la interpretación de los sueños mucho tiempo atrás. No la había ayudado entonces, como tampoco la ayudó en aquel momento. Cuando Gabriel concluyó diciendo «son una manifestación de los temores que tenemos durante la vigilia» y «todo el mundo las tiene», lo hizo con tono tranquilizador y pedante, como si acabara de resolver el problema por ella.


  A Eliza le entraron ganas de decir: ¿Y supongo que a todo el mundo le ponen un marcapasos a los siete años porque «las manifestaciones de los temores que tiene durante la vigilia» le provocan una arritmia cardíaca? Pero no lo hizo, porque era la clase de trivialidad fácil de recordar que se repetía como un loro en los cócteles.


  ¿Sabes que a Eliza Jones le pusieron un marcapasos cuando tenía siete años porque las pesadillas le provocaron una arritmia cardíaca?


  ¿No me digas? Es descabellado.


  —¿Y qué ocurrió después? —le preguntó Eliza—. ¿Con tus monstruos?


  —Bueno, se llevaron a mi hermano y me dejaron tranquilo. Les tengo que sacrificar una cabra todos los años en el día del arcángel san Miguel, pero es un precio insignificante por una buena noche de sueño.


  Eliza se rio.


  —¿Dónde consigues las cabras? —añadió ella, siguiéndole la corriente.


  —En una pequeña granja de Maryland. Cabras para sacrificios certificadas. Si prefieres corderos, también tienen.


  —Cómo no. ¿Y qué demonios es el día del arcángel san Miguel?


  —Ni idea. Me lo acabo de sacar de la manga.


  Eliza experimentó un instante de gratitud, porque Gabriel no se había entrometido, y el helado, el té e incluso la irritación que le había provocado el erudito parloteo de su compañero la habían ayudado a aliviar las secuelas. De hecho, se estaba riendo y eso era algo.


  De repente, su teléfono vibró sobre la mesa.


  ¿Quién la llamaba a las cuatro de la madrugada? Lo alcanzó…


  … y cuando vio el número en la pantalla, se le cayó —o posiblemente lo tirara—. Con un crac, golpeó en un armario y rebotó hacia el suelo. Por un segundo tuvo la esperanza de haberlo roto. Estaba allí, silencioso. Muerto. Y entonces —bzzzzzzzzzzzzz—, resucitó.


  ¿Cuándo había lamentado no haber destrozado el teléfono?


  Era por el número. Solo dígitos. Sin nombre. No apareció ninguno porque Eliza no había guardado aquel número en la agenda de su teléfono. Ni siquiera era consciente de recordarlo hasta que lo vio, y fue como si hubiera estado ahí todo el tiempo, cada instante de su vida desde que… desde que se había escapado. Estaba todo ahí, justo ahí. El puñetazo en el estómago fue inmediato, visceral, en nada atenuado por los años.


  —¿Estás bien? —le preguntó Gabriel mientras se agachaba para recoger el teléfono.


  Estuvo a punto de gritar «¡No lo toques!», pero sabía que era una reacción absurda y se detuvo a tiempo. Optó por no alargar la mano para recuperarlo cuando él se lo ofreció, así que Gabriel lo dejó en la mesa, todavía sonando.


  Eliza lo miró fijamente. ¿Cómo la habían encontrado? ¿Cómo? Había cambiado de nombre. Había desaparecido. ¿Habían sabido su paradero todo el tiempo, la habían estado vigilando desde entonces? La idea la horrorizó. Que los años de libertad pudieran haber sido una ilusión…


  El zumbido se detuvo. La llamada pasó al buzón de voz y los latidos del corazón de Eliza se convirtieron de nuevo en cañonazos: un estallido tras otro estremeciéndola por completo. ¿Quién era? ¿Su hermana? ¿Uno de sus «tíos»?


  ¿Su madre?


  Quienquiera que fuese, Eliza tuvo solo un instante para preguntarse si habría dejado algún mensaje —y, de ser así, si se atrevería a escucharlo— antes de que el teléfono emitiera un nuevo zumbido. No se trataba de un mensaje en el contestador. Era un mensaje de texto.


  Decía así: «Enciende la televisión».


  ¿Enciende la…?


  Eliza levantó los ojos del teléfono, profundamente inquieta. ¿Por qué? ¿Qué querían que viese en la televisión? Ni siquiera tenía una. Gabriel la estaba observando atentamente, y sus miradas se encontraron en el instante en que escucharon el primer grito. Eliza se llevó tal susto que se levantó de la silla de un salto. Desde algún lugar de la calle llegó un chillido prolongado, ininteligible. ¿O fue dentro del edificio? Sonó con fuerza. Era dentro. Un momento. Aquello era otra persona. ¿Qué demonios estaba ocurriendo? La gente estaba gritando de… ¿miedo?, ¿alegría?, ¿terror? Y entonces el teléfono de Gabriel empezó a vibrar también, y el de Eliza recibió una repentina serie de mensajes: bzzz bzzz bzzz bzzz bzzz. De amigos esta vez, incluido Taj desde Londres y Catherine, que estaba haciendo trabajo de campo en Sudáfrica. Las palabras variaban, pero todos eran una versión de la misma inquietante orden: «Enciende la televisión».


  «¿Lo estás viendo?»


  «Despierta. Televisión. Ahora».


  Hasta que llegó el último. El que empujó a Eliza a querer acurrucarse en posición fetal y dejar de existir.


  «Vuelve a casa», decía. «Te perdonamos».


  Capítulo 2


  EL ADVENIMIENTO


  Aparecieron un viernes a plena luz del día, en el cielo de Uzbekistán, y fueron avistados en primer lugar desde Samarcanda, antigua ciudad de la Ruta de la Seda, donde se desplegó un equipo informativo para emitir imágenes de… los visitantes.


  Los ángeles.


  Alineados en perfectas falanges, resultaba sencillo contarlos. Veinte formaciones de cincuenta, es decir, mil. Mil ángeles. Volaron hacia el oeste, lo bastante cerca del suelo para que la gente que se encontraba en las azoteas y las carreteras pudiera distinguir la ondeante seda blanca de sus estandartes y escuchar el trino y el trémolo de las arpas.


  Arpas.


  La grabación se distribuyó. En todo el mundo se hicieron avances de radio y televisión; los presentadores de los noticiarios se apresuraron a ocupar sus mesas, sin aliento y sin guion. Emoción, terror. Ojos como platos, voces agudas y extrañas. Por todas partes, los teléfonos empezaron a sonar y luego se sumieron en un gran silencio global cuando las antenas de telefonía móvil se sobrecargaron y colapsaron. La parte del planeta que estaba durmiendo se despertó. Las conexiones a Internet fallaron. La gente buscaba a otra gente. Las calles se abarrotaron. Las voces se unieron y compitieron, escalaron e hicieron cima. Hubo reyertas. Salmos. Disturbios.


  Muertes.


  También se produjeron nacimientos. Los bebés alumbrados durante el advenimiento fueron denominados «querubines» por un locutor de radio, quien además difundió el rumor de que todos tenían marcas de nacimiento en forma de pluma en algún lugar de sus diminutos cuerpecitos. No era cierto, pero los pequeños serían examinados cuidadosamente en busca de cualquier atisbo de beatitud o poder mágico.


  Aquel día —el nueve de agosto—, la historia se dividió abruptamente en un antes y un después, y nadie olvidaría jamás dónde se encontraba cuando «aquello» empezó.
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  Kazimir Andrasko, actor, fantasma, vampiro y patán, estaba dormido mientras todo ocurría, aunque luego aseguraría que se había desmayado mientras leía a Nietzsche —en el que posteriormente señalaría como el momento exacto del advenimiento— y había tenido una visión del fin del mundo. Fue el inicio de un rimbombante aunque mediocre ardid que no tardaría en arruinar con un decepcionante final al descubrir el enorme trabajo que suponía la creación de una secta.
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  Zuzana Nováková y Mikolas Vavra se encontraban en Aït Benhaddou, la kasbah más famosa de Marruecos. Mik había terminado de regatear por un anillo de plata antiguo —tal vez antiguo, tal vez de plata, pero sin duda un anillo— cuando el repentino alboroto los envolvió. Se metió el anillo en el bolsillo, donde permanecería, escondido, durante algún tiempo.


  En una cocina de la aldea, se arremolinaron detrás de los lugareños y permanecieron atentos a las noticias en árabe. Aunque no entendían ni los comentarios ni las exclamaciones ahogadas a su alrededor, eran los únicos que conocían el contexto de lo que estaban viendo. Sabían lo que eran los ángeles, o más bien, lo que no eran. Aunque aquello no disminuyó el impacto de ver el cielo lleno de ellos.


  ¡Tantos!


  Fue idea de Zuzana «liberar» la furgoneta parada delante de un restaurante turístico. La trama de la realidad cotidiana estaba tan estirada llegados a aquel punto que el robo temporal de un vehículo parecía algo normal. Era sencillo: Zuzana sabía que Karou no tenía acceso a las noticias internacionales; debía avisarla. Habría robado un helicóptero si hubiera sido necesario.
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  Esther Van de Vloet, traficante de diamantes retirada, antigua socia de Brimstone y en ocasiones sustituta de abuela para la pupila humana de este, estaba paseando a sus mastinas cerca de su casa en Amberes cuando las campanas de la catedral comenzaron a tañer en un momento que no les correspondía. No era la hora, y, aunque lo hubiera sido, su poco melodioso repiqueteo sonaba agitado, prácticamente histérico. Esther, en absoluto agitada ni histérica, había estado esperando que sucediera algo desde que una huella negra de mano había prendido una puerta en Bruselas y la había hecho desaparecer entre las llamas. Concluyendo que aquello era ese algo, regresó rápidamente a su casa, flanqueada por sus perras, enormes como leonas, que avanzaban sigilosas.
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  Eliza Jones vio los primeros minutos de una transmisión en directo en el ordenador portátil de su compañero de piso, pero cuando el servidor dejó de funcionar, se vistieron a toda prisa, se metieron de un salto en el coche de Gabriel y se marcharon hacia el museo. A pesar de lo temprano que era, no fueron los primeros en llegar, y tras ellos aparecieron más colegas que fueron agrupándose en torno a una pantalla de televisión en un laboratorio del sótano.


  Estaban aturdidos y abrumados por la incredulidad, pero no sentían el más mínimo agravio a su racionalidad por que un acontecimiento así osara desplegarse en el cielo del universo natural. Era una broma, por supuesto. Si los ángeles existieran —lo cual era ridículo—, ¿no se parecerían un poco menos a los dibujos de los libros de catequesis de la escuela dominical?


  Era todo demasiado perfecto. Tenía que estar manipulado.


  —Lo de las arpas me supera —dijo un paleobiólogo—. Es excesivo.


  Aunque el aparente convencimiento quedaba socavado por una tensión real, porque ninguno de ellos era estúpido, y existían fallos evidentes en la teoría del engaño que se volvían más evidentes a medida que los helicópteros de información se atrevían a acercarse más a la hueste voladora, y las imágenes transmitidas se volvían más precisas y menos equívocas.


  Nadie quería admitirlo, pero parecía… real.


  En primer lugar, las alas. Tenían fácilmente tres metros y medio de envergadura, y cada pluma era una llama. El suave aleteo, la indescriptible elegancia y fuerza de su vuelo… superaba cualquier tecnología comprensible.


  —Tal vez sea la retransmisión lo que es falso —sugirió Gabriel—. Podría tratarse de una animación por ordenador. La guerra de los mundos del siglo XXI.


  Hubo algunos murmullos, aunque nadie parecía tragárselo.


  Eliza permaneció en silencio, a la expectativa. Su temor era distinto al de los demás, y… mucho más elaborado. No podía ser de otra manera. Llevaba acompañándola toda su vida.


  Ángeles.


  Ángeles. Tras el incidente ocurrido unos meses atrás en el puente de Carlos, en Praga, había logrado conservar al menos una muleta de escepticismo, lo suficiente para no caerse. Tal vez hubiera sido un engaño: tres ángeles que aparecen y se van, sin dejar rastro. Daba la impresión de que el mundo hubiera estado esperando, con la respiración contenida, una prueba que no dejara lugar a dudas. Igual que ella. Y ahora la tenían.


  Pensó en el teléfono, que había dejado a propósito en el apartamento, y se preguntó qué nuevos mensajes la aguardarían en la pantalla. Pensó en el insólito y oscuro poder del que había huido por la noche, en el sueño. El estómago se le encogió al notar, bajo los pies, el movimiento de los tablones que había colocado sobre las arenas movedizas de su otra vida. ¿Había creído que podría escapar de aquello? Estaba allí, siempre había estado allí, y la vida que había construido encima le pareció tan robusta como un barrio de chabolas en la ladera de un volcán.
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  Capítulo 3


  ELECCIÓN DE HABILIDADES BÁSICAS


  —¡Ángeles! ¡Ángeles! ¡Ángeles!


  Eso fue lo que Zuzana gritó al bajar de un salto de la furgoneta mientras esta derrapaba sobre la pendiente de arena y se detenía. El «castillo de los monstruos» se alzaba frente a ella: aquel lugar en medio del desierto marroquí donde se había escondido un ejército rebelde procedente de otro mundo para resucitar a sus muertos. Aquella fortaleza de barro con serpientes y olores repugnantes, soldados bestiales y una fosa de cadáveres. Aquella ruina de la que Mik y ella habían escapado en mitad de la noche. Invisibles. Ante la insistencia de Karou.


  La exagerada y persuasiva insistencia de Karou.


  Porque… sus vidas corrían peligro.


  Y allí estaban de nuevo, ¿tocando el claxon y pegando gritos? Obviamente, no se estaban dejando llevar por el instinto de conservación.


  Karou apareció, deslizándose por encima del muro de la kasbah con su habitual planeo sin alas, elegante como una bailarina moviéndose sin gravedad. Zuzana iba corriendo colina arriba cuando su amiga descendió para interceptarla.


  —Ángeles —jadeó Zuzana, rebosante de noticias—. Dios mío, Karou. En el cielo. Cientos. Cientos. El mundo. Está. Alucinando.


  Las palabras se derramaron, y mientras se escuchaba a sí misma, Zuzana vio a su amiga. La vio y retrocedió a trompicones.


  ¿Qué demonios…?


  Se oyó la puerta de un coche que se cerraba, unos pies corriendo y Mik apareció a su lado, y también vio a Karou. No dijo nada. Ninguno habló. El silencio parecía un bocadillo de cómic vacío: ocupaba espacio pero no contenía palabras.


  Karou… La mitad de su rostro estaba hinchado y amoratado, con arañazos recientes y costras. Tenía un labio partido, inflamado, y el lóbulo de una oreja rajado y cosido. El resto del cuerpo no se le veía. Las mangas le ocultaban las manos, y las agarraba con los puños en un gesto extrañamente infantil. Se rodeó el cuerpo con los brazos.


  La habían maltratado. Estaba claro. Y solo podía haber un culpable.


  El Lobo Blanco. Ese hijo de puta. La ira invadió a Zuzana.


  Y entonces lo vio. Bajaba sigilosamente por la ladera de la colina hacia ellos, una entre muchas quimeras alertadas por su alocada llegada; Zuzana cerró los puños. Empezó a avanzar, dispuesta a plantarse entre Thiago y Karou, pero Mik le agarró el brazo.


  —¿Qué haces? —siseó, arrastrándola hacia él—. ¿Estás loca? Tú no tienes un aguijón de escorpión como un neek-neek de verdad.


  Neek-neek: su apodo quimérico, cortesía del soldado Virko. Era una variedad de intrépida musaraña-escorpión que existía en Eretz, y por mucho que Zuzana detestara admitirlo, Mik tenía razón. Ella tenía más de musaraña que de escorpión, así que era medio neek como mucho, y en absoluto tan peligrosa como desearía.


  Haré algo al respecto, decidió de inmediato. Um. En cuanto salgamos vivos de esta. Porque… maldición. Cuando se veían así, todas juntas, cargando colina abajo, eran muchísimas quimeras. Zuzana sintió cómo la valentía de neek-neek se le encogía en el pecho. Agradeció que Mik la estuviera rodeando con el brazo: aunque no esperaba que su dulce virtuoso del violín pudiera protegerla mejor de lo que podía protegerse ella misma.


  —Estoy empezando a cuestionarme nuestra elección de habilidades básicas —susurró Zuzana a Mik.


  —Lo sé. ¿Por qué no seremos samuráis?


  —Seamos samuráis —dijo ella.


  —No pasa nada —les aseguró Karou, y entonces el Lobo llegó hasta ellos, flanqueado por su séquito de lugartenientes. Zuzana le miró a los ojos y trató de mostrarse desafiante. Distinguió marcas de arañazos con costras en sus mejillas y la ira la invadió de nuevo. La prueba, como si hubiera existido alguna duda sobre la identidad del atacante de Karou.


  Un momento. ¿Karou acababa de decir que no pasaba nada?


  ¿Cómo que no pasaba nada?


  Pero Zuzana no tuvo tiempo de pensar en ello. Estaba demasiado ocupada lanzando gritos ahogados. Porque detrás de Karou, surgiendo de la nada e inundándolo todo con el esplendor que recordaba, estaba…


  ¿Akiva?


  Pero ¿qué hacía él allí?


  A su lado apareció otro serafín. La del puente de Praga con aspecto de verdadero cabreo. En aquel momento también parecía bastante cabreada, con expresión concentrada, del tipo «si te acercas, te mato». Tenía la mano sobre la empuñadura de la espada y los ojos fijos en el creciente grupo de quimeras.


  Akiva, sin embargo, miraba únicamente a Karou, que… no parecía sorprendida de verlo.


  Ninguno de ellos lo parecía. Zuzana trató de comprender la escena. ¿Por qué no se estaban atacando unos a otros? Pensaba que era lo que las quimeras y los serafines hacían —en especial aquellas quimeras y aquellos serafines.


  ¿Qué había sucedido en el castillo de los monstruos mientras Mik y ella no estaban?


  Todos los soldados quiméricos se encontraban allí, y aunque no mostraran ningún signo de sorpresa, no sucedía lo mismo con la hostilidad. Las miradas de algunas de aquellas bestias parecían imperturbables, cargadas de maldad. Zuzana había estado sentada en el suelo con aquellos mismos soldados, riendo; había hecho bailar marionetas fabricadas con huesos de pollo para ellos, les había tomado el pelo y también se lo habían tomado a ella. Le caían bien. Bueno, algunos. Pero en aquel momento, resultaban aterradores sin excepción, y parecían dispuestos a despedazar a los ángeles. Dirigían los ojos rápidamente hacia Thiago y luego los apartaban mientras esperaban la orden de matar que presentían inminente.


  Pero la orden no llegó.


  Al darse cuenta de que estaba conteniendo la respiración, Zuzana dejó escapar el aire, y su cuerpo se relajó poco a poco. Localizó a Issa entre la multitud y dirigió a la mujer serpiente un alzamiento de ceja cuyo inconfundible significado era «¿Qué demonios está pasando?». La mirada que Issa le devolvió como respuesta fue menos clara. Tras una leve sonrisa tranquilizadora y nada tranquilizante a un tiempo, se mostró tensa y alerta.


  ¿Qué sucede?


  Karou dijo algo suave y triste a Akiva —en quimérico, por supuesto, maldición—. ¿Qué le había dicho? Akiva respondió, también en quimérico, antes de dirigir sus siguientes palabras al Lobo Blanco.


  Tal vez fuera porque no entendía su idioma, y por eso observaba sus rostros en busca de pistas, o tal vez fuera porque los había visto juntos antes, y sabía el efecto que provocaban el uno en el otro, pero Zuzana comprendió lo siguiente: que, de algún modo, entre aquella multitud de soldados bestiales, con Thiago como centro, el instante pertenecía a Karou y Akiva.


  Los dos se mostraban estoicos, tenían el rostro rígido y se mantenían a diez metros de distancia; de hecho, ni siquiera se estaban mirando en aquel momento, pero Zuzana tuvo la sensación de estar viendo dos imanes que fingían no serlo.


  Lo cual, ya se sabe, funciona hasta que deja de funcionar.


  Capítulo 4


  UN COMIENZO


  Dos mundos, dos vidas. Ya no.


  Karou había elegido.


  —Soy una quimera —le había dicho a Akiva. ¿No hacía apenas unas horas que había «escapado» de la kasbah con su hermana para marcharse volando y quemar el portal de Samarcanda? Su intención era haber regresado para abrasar aquel también, sellando así los accesos entre la Tierra y Eretz para siempre. ¿Se había preguntado qué mundo elegiría Karou? Como si tuviera elección.


  —Mi vida está allí —había asegurado ella.


  Pero no era así. Rodeada de criaturas a las que ella misma había dotado de cuerpo y que, casi sin excepción, la despreciaban como amante de un ángel, Karou sabía que no era una vida lo que la esperaba en Eretz, sino deber y tristeza, cansancio y hambre. Miedo. Alienación. La muerte, tal vez.


  Sufrimiento, sin duda.


  ¿Y ahora?


  —Podemos enfrentarnos a ellos juntos —dijo Akiva—. Yo también tengo un ejército.


  Karou se quedó clavada en el sitio, sin apenas respirar. Akiva había llegado demasiado tarde. Un ejército seráfico había franqueado ya el portal —los despiadados Dominantes de Jael, la legión de élite del Imperio—, de modo que la propuesta que Akiva le hacía a su enemigo, para asombro de todos, incluida su propia hermana, era inconcebible. ¿Enfrentarse a ellos juntos? Karou vio cómo Liraz lanzaba una mirada incrédula a Akiva. Una reacción que coincidía con la suya, porque una cosa estaba clara: si el ofrecimiento de Akiva resultaba inconcebible, que Thiago lo aceptara era inimaginable.


  El Lobo Blanco preferiría morir mil veces antes que negociar con los ángeles. Destrozaría el mundo que lo rodeaba. Asistiría al fin de todo. Sería el fin de todo antes de considerar una oferta semejante.


  Así que Karou se quedó tan asombrada como los demás —aunque por una razón distinta— cuando Thiago… asintió con la cabeza.


  Uno de sus lugartenientes naja, Nisk o Lisseth, dejó escapar un siseo de sorpresa. Pero, aparte de unas cuantas piedrecitas empujadas colina abajo por el movimiento de alguna cola, aquel fue el único sonido que emitieron los soldados. Karou escuchaba cómo le palpitaba la sangre en los oídos. ¿Qué está haciendo? Esperaba que él lo supiera, porque ella no tenía ni idea.


  Lanzó una mirada furtiva a Akiva. No quedaba ni rastro de la pena o la indignación, el desaliento o el amor que su rostro había mostrado la noche anterior; se había colocado su máscara, igual que ella. Debía mantener oculta toda su confusión, y había mucha que esconder.


  Akiva había regresado. ¿Es que nadie podía escapar definitivamente de aquella condenada kasbah? Fue una decisión valiente; él siempre lo había sido, además de temerario. Pero en aquel momento, Akiva estaba arriesgando algo más que su propia vida. Estaba haciendo peligrar todo lo que ella intentaba conseguir. Y estaba poniendo al Lobo en una situación difícil: ¿podría inventar una nueva excusa plausible para no matarlo?


  Y luego estaba la propia situación de Karou. Tal vez aquello fuera lo que más la aturdía.


  Allí estaba Akiva, el enemigo del que se había enamorado dos veces, en dos vidas distintas, con tal intensidad que parecía designio del universo y tal vez lo fuera, y daba igual. Karou se encontraba junto a Thiago. Aquel era el lugar que había creado para sí misma, por el bien de su pueblo: al lado de Thiago.


  Además —aunque Akiva no lo supiera—, aquel era el Thiago que Karou había creado para sí misma: uno al que soportaba respaldar. El Lobo Blanco estaba… algo cambiado últimamente. Karou había encerrado un alma mejor en aquel cuerpo que despreciaba —oh, Ziri— y rezaba a los infinitos dioses de dos mundos para que nadie lo descubriera. Era un secreto doloroso, y lo sentía a cada momento como una granada en la mano. Los latidos de su corazón perdieron ritmo. Tenía las palmas de las manos frías y húmedas.


  El engaño era inmenso, y era frágil, y Ziri se enfrentaba sin duda a la parte más dura para sacarlo adelante. ¿Embaucar a todos aquellos soldados? La mayoría de ellos había servido durante décadas con el general, unos pocos durante siglos, a lo largo de múltiples encarnaciones, y conocían cada uno de sus gestos, de sus inflexiones. Ziri tenía que ser el Lobo, en modales, cadencia y brutalidad fría y contenida; para ser él, pero, paradójicamente, un él mejor, uno que pudiera guiar a su pueblo hacia la supervivencia en vez de hacia la venganza sin salida.


  Aquello solo podía suceder por etapas. Era imposible que el Lobo Blanco se levantara una mañana, bostezara, se estirara y decidiera aliarse con su mortal enemigo.


  Pero aquello era exactamente lo que Ziri estaba haciendo en aquel momento.


  —Debemos detener a Jael —manifestó como algo incuestionable—. Si logra hacerse con las armas y el apoyo de los humanos, no habrá esperanza para ninguno de nosotros. En eso, al menos, nuestra causa es común —mantuvo un tono de voz bajo, dejando claro que su poder era absoluto y que no le preocupaba lo más mínimo cómo fuera recibida su decisión. Era el estilo del Lobo, y la imitación de Ziri fue impecable—. ¿Cuántos son?


  —Mil —respondió Akiva—. En este mundo. Sin duda habrá una fuerte presencia de tropas al otro lado del portal.


  —¿Este portal? —preguntó Thiago, señalando con la cabeza hacia la cordillera del Atlas.


  —Entraron por el otro —le informó Akiva—. Pero este también podría estar comprometido. Disponen de medios para localizarlo.


  Akiva no miró a Karou al decir aquello, pero ella sintió una oleada de culpabilidad. Gracias a ella, el abominable Razgut estaba libre, y podría haber mostrado aquel portal a los Dominantes igual que se lo había mostrado a ella. Las quimeras corrían el riesgo de quedar allí atrapadas, incapaces de regresar a su mundo mientras sus enemigos seráficos las atacaban desde ambos flancos. Aquel refugio seguro al que las había conducido podría convertirse fácilmente en su tumba.


  Thiago se lo tomó con calma.


  —Bien. Vamos a descubrirlo.


  Miró a sus soldados y ellos le devolvieron la mirada, recelosos, analizando cada uno de sus movimientos. ¿Qué está tramando?, estarían preguntándose, porque simplemente no podía ser lo que parecía. No tardaría en ordenar que acabaran con los ángeles. Era todo parte de una estrategia. Seguro.


  —Oora, Sarsagon —ordenó—, formad dos grupos rápidos y sigilosos. Quiero saber si hay Dominantes en nuestra puerta. Si los hubiera, no permitáis que entren. Vigilad el portal. Matad a cualquier ángel que lo franquee —su sonrisa lobuna sugirió placer ante la idea de matar ángeles, y Karou notó cómo los rostros de los soldados perdían parte de la desconfianza. Aquello tenía sentido para ellos (el Lobo, disfrutando con la posibilidad de derramar sangre seráfica), aunque el resto no lo tuviera—. Enviad un mensajero en cuanto estéis seguros. Partid —concluyó, y Oora y Sarsagon seleccionaron sus equipos con gestos rápidos y decisivos mientras avanzaban entre los congregados. Bast, Keita-Eiri, los grifos Vazra y Ashtra, Lilivett, Helget, Emylion.


  —Todos los demás, regresad al patio. Preparaos para partir si el informe fuera favorable —el general hizo una pausa—. Y para luchar si no lo fuera —de nuevo logró sugerir, con una sonrisa apenas insinuada, que él preferiría la opción más sangrienta.


  Había actuado bien, y una ligera esperanza relajó la ansiedad de Karou. Era mejor estar en movimiento, recibir órdenes y acatarlas. La respuesta fue inmediata y firme. La hueste se dio la vuelta y ascendió de nuevo por la colina. Si Ziri lograba mantener aquella irrefutable actitud de mando, incluso los miembros más ariscos de la tropa se apresurarían a buscar su aprobación.


  Excepto que, bueno, no todo el mundo se estaba moviendo a toda prisa. Issa, por ejemplo, bajaba por la ladera enfrentándose a la corriente de soldados, y luego estaban los lugartenientes de Thiago. Menos Sarsagon, que había recibido una orden directa, el séquito del Lobo continuaba agrupado a su alrededor. Ten, Nisk, Lisseth, Rark y Virko. Eran las mismas quimeras que habían conspirado para llevar a Karou sola a la fosa con Thiago —menos Ten, que había cometido el error de enfrentarse a Issa y ahora era Ten del mismo modo que Thiago era Thiago—, y por eso las odiaba. No tenía ninguna duda de que la habrían sujetado si él se lo hubiera pedido, y solo podía alegrarse de que no lo hubiera considerado necesario.


  Su actitud en aquel momento no presagiaba nada bueno. No habían obedecido el mandato de Thiago porque se creían eximidos de él. Porque suponían que recibirían otras órdenes. Y su modo de observar a Akiva y Liraz no dejaba duda de cuáles imaginaban que serían.


  —Karou —susurró Zuzana al hombro de Karou—. ¿Qué demonios está pasando?


  ¿Qué demonios no estaba pasando? Todos los conflictos que Karou creía haber evitado en los últimos días habían regresado como un bumerán para chocar unos con otros justo allí.


  —Todo —respondió con los dientes apretados—. Está pasando todo.


  Los monstruosos Nisk y Lisseth con las manos medio levantadas, dispuestos a dirigir sus hamsas contra Akiva y Liraz para debilitarlos y proceder —o intentar— el asesinato. Akiva y Liraz, impertérritos ante la situación, y Ziri en medio. El pobre y dulce Ziri, vistiendo el cuerpo de Thiago y tratando de mostrar su ferocidad también, aunque solo en apariencia, y no en esencia. Aquel era su reto. Más que su reto. Era su vida, y todo dependía de ella. El levantamiento, el futuro —la posibilidad de uno— de todas las quimeras que seguían vivas y de todas las almas enterradas en la catedral de Brimstone. Aquel engaño era su única esperanza.


  Los diez segundos siguientes transcurrieron tan densos como el hierro plegado.


  Issa llegó hasta ellos en el mismo instante en que Lisseth tomaba la palabra.


  —¿Cuáles son nuestras órdenes, señor?


  Issa abrazó a Mik y Zuzana, y lanzó a Karou una brillante mirada cargada de luminoso significado. Karou la notó entusiasmada. Parecía realizada.


  —He dado mis órdenes —respondió Thiago con indiferencia—. ¿Es que no he sido perfectamente claro?


  ¿Realizada? ¿Por qué? La mente de Karou regresó enseguida a la noche anterior. Después de haber rechazado a Akiva con una fría rotundidad que desde luego no sentía, y de haberle alejado de ella supuestamente para siempre, Issa le había dicho:


  —Tu corazón no se equivoca. No tienes que avergonzarte.


  Avergonzarse de amar a Akiva, a eso se había referido. ¿Y cuál había sido la respuesta de Karou?


  —Eso no importa.


  Había intentado creérselo: que su corazón no importaba, que Akiva y ella no importaban, que había mundos en peligro y que aquello era lo único que importaba.


  —Señor —argumentó Nisk, el compañero naja de Lisseth—, no puede referirse a dejar vivos a estos ángeles…


  Dejar vivos a estos ángeles. ¿Cómo podían estar en cuestión las vidas de Akiva y Liraz? Habían regresado para advertirles. El verdadero Thiago no habría dudado en destriparlos por haberse tomado la molestia. Akiva ignoraba que aquel no era el verdadero Thiago, y aun así había vuelto. Por Karou.


  Karou lo miró, encontró sus ojos esperando los de ella, y, al recibirlos, sintió una punzada de claridad que diluyó por fin la mentira.


  Importaba. Ellos importaban, y lo que fuera que había impedido que se mataran el uno al otro en la playa de Bullfinch todos aquellos años atrás… importaba.


  Thiago no respondió a Nisk. Al menos, no con palabras. La mirada que le lanzó silenció de inmediato las palabras de los demás soldados. El Lobo siempre había tenido aquella habilidad; que Ziri se hubiera apropiado de ella resultaba sorprendente.


  —Al patio —dijo con un suave tono de amenaza—. Menos Ten. Tendremos unas palabras sobre mis… expectativas… cuando haya acabado aquí. Largo —se marcharon. Karou podría haber disfrutado de verlos retirarse con rostros avergonzados, de no ser porque, a continuación, el Lobo dirigió la mirada hacia Issa, y hacia ella—. Vosotras también —añadió.


  Como habría hecho el Lobo. Él nunca había confiado en Karou, solo la había manipulado y mentido, y en aquella situación sin duda la habría despachado con el resto. Y al igual que Ziri tenía un papel que interpretar, ella también tenía el suyo. En secreto podía ser la fuerza que servía de guía a aquel nuevo propósito, consagrado por Brimstone con la bendición del Caudillo, pero a ojos del ejército quimérico, seguía siendo —al menos, de momento— la muchacha que había regresado de la fosa tambaleante y empapada de sangre.


  La muñeca rota de Thiago.


  Disponían de un único punto de partida para trabajar, que era la fosa —grava, sangre, muerte y mentiras—, por lo que, en aquel momento, la única opción de Karou era mantener la farsa. Inclinó la cabeza en señal de obediencia al Lobo, y, al ver cómo se ensombrecían los ojos de Akiva, sintió acidez en el estómago. La reacción de Liraz, junto a su hermano, fue peor. Ella se mostró despectiva.


  Resultaba difícil soportarlo.


  ¡El Lobo está muerto!, quiso gritar. Yo lo maté. ¡No me miréis así! Pero, por supuesto, no podía hacerlo. En aquellos momentos, tenía que ser lo bastante fuerte para mostrarse débil.


  —Vamos —dijo Karou, apremiando a Issa, Zuzana y Mik para que avanzaran.


  Pero Akiva no se conformó tan fácilmente.


  —Espera —dijo en seráfico, de modo que solo Karou lo entendiera—. No es con él con quien he venido a hablar. Te lo habría preguntado a solas para permitirte elegir, si hubiera podido. Necesito saber lo que tú quieres.


  ¿Lo que yo quiero? Karou reprimió un ataque de histeria que se parecía peligrosamente a una carcajada. ¡Como si aquella vida tuviera algo que ver con lo que ella deseaba! Pero, dadas las circunstancias, ¿era lo que quería? Apenas había pensado en lo que podría significar. Una alianza. ¿Los rebeldes quiméricos unidos a los hermanos bastardos de Akiva para enfrentarse al Imperio?


  Simplemente, era una locura.


  —Incluso juntos —dijo ella—, nos superarían enormemente en número.


  —Una alianza significa más que la cantidad de espadas —replicó Akiva. Y su voz sonó como un retazo de otra vida al añadir en un susurro—: Primero unos pocos, y luego más.


  Karou lo miró fijamente durante un segundo de descuido, luego recordó y se obligó a bajar los ojos. Primero unos pocos, y luego más. Era la respuesta a la pregunta de si podrían convencer a otros de su sueño de paz.


  —Esto es el principio —había dicho Akiva momentos antes con la mano en el corazón, antes de volverse hacia Thiago. Nadie más sabía lo que significaba aquel gesto, pero Karou sí, y sintió la calidez del sueño exaltando su corazón.


  Nosotros somos el principio.


  Eso le había dicho Karou a Akiva mucho tiempo atrás; ahora era él el que lo decía. Aquello era lo que su propuesta de alianza significaba: el pasado, el futuro, contrición, resurgimiento. Esperanza.


  Significaba todo.


  Pero Karou no podía aceptar. No allí. Nisk y Lisseth se habían detenido en la colina para volver la mirada hacia ellos: ¿Karou, la amante del ángel, y Akiva, el propio ángel, hablando tranquilamente en seráfico mientras Thiago permanecía quieto, permitiéndoselo? Nada de aquello tenía sentido. El Lobo que ellos conocían ya tendría sangre en los colmillos.


  Cada instante suponía una prueba para el engaño; a cada sílaba pronunciada la contención del Lobo resultaba menos sostenible. Así que Karou bajó los ojos hacia el achicharrado y pedregoso terreno y encorvó los hombros como la muñeca rota que supuestamente era.


  —Thiago es quien decide —respondió en quimérico, y trató de interpretar su papel.


  Trató de hacerlo.


  Pero no podía marcharse así. Después de todo, Akiva seguía persiguiendo el fantasma de la esperanza. Estaba tratando de devolverle la vida a partir de más sangre y cenizas de las que jamás habían imaginado en sus días de amor. ¿Qué otra opción había? Era lo que ella quería.


  Tenía que hacerle una seña.


  Issa estaba agarrándole el codo. Karou se inclinó hacia la mujer serpiente, girándose para que el cuerpo de esta se interpusiera entre ella y las quimeras que estaban observando, y entonces, tan rápidamente que temió que Akiva pudiera pasarlo por alto, levantó la mano y se tocó el corazón.


  Le aporreaba en el pecho mientras se alejaba. Nosotros somos el principio, pensó, y se sintió abrumada por el recuerdo de aquella convicción. Procedía de Madrigal, de su ser más profundo, que había muerto confiando, y era intensa. Karou se encorvó hacia Issa, ocultando su rostro para que nadie pudiera ver su rubor.


  La voz de Issa le llegó tan débil que casi pareció su propio pensamiento.


  —¿Lo ves, niña? Tu corazón no se equivoca.


  Y por primera vez en mucho, mucho tiempo, Karou sintió la certeza de aquella afirmación. Su corazón no se equivocaba.


  Surgido de la traición y la desesperación, entre bestias hostiles, ángeles invasores y un engaño que amenazaba con saltar por los aires en cualquier momento, de algún modo, allí había un comienzo.


  Capítulo 5


  EL JUEGO DEL QUIÉN ES QUIÉN


  Akiva no lo pasó por alto. Vio los dedos de Karou rozando su corazón mientras apartaba la mirada, y en aquel instante todo mereció la pena. El riesgo, el nudo en las entrañas por obligarse a hablar con el Lobo, incluso la furiosa incredulidad de Liraz, a su lado.


  —Estás loco —le dijo ella en voz baja—. ¿Yo también tengo un ejército? Tú no tienes un ejército, Akiva. Formas parte de uno. Que es diferente.


  —Lo sé —respondió Akiva. A él no le correspondía hacer tal ofrecimiento. Sus hermanos Ilegítimos los estaban esperando en las cuevas de los kirin; aquello era cierto. Habían nacido para ser armas. No hijos e hijas, ni siquiera hombres y mujeres, simplemente armas. Pues bien, ahora eran armas blandiéndose a sí mismas, y aunque se hubieran unido a Akiva para enfrentarse al Imperio, aquel acuerdo no incluía una alianza con su mortal enemigo.


  —Los convenceré —aseguró Akiva, y en su euforia (Karou se había llevado la mano al corazón) creyó que lo haría.


  —Empieza conmigo —siseó su hermana—. Vinimos aquí a advertirlos, no a unirnos a ellos.


  Akiva sabía que si era capaz de persuadir a Liraz, los demás irían detrás. Ignoraba cómo se suponía que iba a conseguirlo, y el acercamiento del Lobo Blanco frustró su intento.


  Flanqueado por su lugarteniente lobuna, se aproximó a grandes zancadas, y la euforia de Akiva se marchitó. Recordó la primera vez que había visto al Lobo. Había sido en Bath Kol, en la ofensiva de la Sombra, cuando él era un simple soldado inexperto, recién salido del campo de entrenamiento. Había visto al general quimérico luchar, y aquella imagen había forjado su odio hacia las bestias más que cualquier propaganda que le hubieran inculcado. Con una espada en una mano y un hacha en la otra, Thiago había surcado hileras de ángeles, desgarrando gargantas con sus dientes como si fuera algo instintivo. Como si estuviera hambriento.


  El recuerdo le provocó náuseas. Todo lo relacionado con Thiago le provocaba náuseas, y en particular los arañazos de su cara, que sin duda se los había hecho Karou para defenderse. Cuando el general se detuvo frente a él, lo único que Akiva pudo hacer fue evitar golpearle la cara y tirarlo al suelo. Bastaría con atravesarle el corazón con la espada; el mismo destino que había sufrido Joram, y podrían conseguir su nuevo comienzo, todos ellos, libres de los señores de la muerte que habían dirigido a sus pueblos uno contra el otro durante tanto tiempo.


  Pero no podía hacerlo.


  Karou volvió la mirada una vez desde la ladera, con preocupación en su dulce rostro —aún deformado por un acto de violencia que se había negado a revelarle—, y luego se alejó y quedaron solamente Thiago y Ten frente a Akiva y Liraz, el sol ardiente en lo alto, el cielo azul, el suelo parduzco.


  —Bueno —dijo Thiago—, tal vez podamos hablar sin público.


  —Creo recordar que a ti te gusta tener espectadores —respondió Akiva, con los recuerdos de su tortura más vívidos que nunca. La forma en la que Thiago le había maltratado había sido teatral: el Lobo Blanco, protagonista de su sangriento espectáculo.


  Una arruga de confusión se insinuó en el ceño de Thiago, pero se desvaneció.


  —Dejemos atrás el pasado, ¿quieres? El presente nos ofrece más que suficiente para hablar, y luego, por supuesto, está el futuro.


  Tú no estarás en ese futuro, pensó Akiva. Resultaba demasiado perverso imaginar que, si de algún modo aquel sueño imposible se lograba, el Lobo Blanco sobreviviera hasta su consecución y continuara en él, todavía blanco, todavía petulante y todavía a la puerta de Karou después de pelear y ganarlo todo.


  Pero no. Su actitud estaba mal. Akiva apretó la mandíbula y la relajó. Karou no era un premio que ganar; aquella no era la razón por la que él se encontraba allí. Karou era una mujer y elegiría su propia vida. Él estaba allí para hacer lo que pudiera, cualquier cosa que pudiera, para que ella tuviera una vida que elegir, algún día. A quién y qué incluiría en esa vida era asunto suyo. Así que apretó los dientes y respondió:


  —Entonces, hablemos del presente.


  —Al venir aquí, me has puesto en una situación difícil —dijo el Lobo—. Mis soldados esperan que te mate. Lo que necesito es una razón para no hacerlo.


  Aquello exasperó a Liraz.


  —¿Crees que podrías matarnos? —preguntó—. Inténtalo, Lobo.


  Thiago desvió su atención hacia ella, sin perder la calma.


  —No nos han presentado.


  —Tú sabes quién soy yo y yo sé quién eres tú, y con eso basta.


  La típica aspereza de Liraz.


  —Como prefieras —respondió Thiago.


  —De todas maneras, todos parecéis iguales —intervino Ten, arrastrando las palabras.


  —Bueno —continuó Liraz—, tal vez eso os complique un poco el juego del quién es quién.


  —¿Qué juego es ese? —preguntó Ten.


  No, Lir, pensó Akiva. En vano.


  —Uno en el que tratamos de averiguar quién de nosotros mató a quién de vosotros en cuerpos anteriores. Estoy segura de que alguno debe de recordarme —Liraz alzó las manos para mostrar su recuento de víctimas; Akiva le agarró la que tenía más cerca, cerró su propio puño tatuado sobre ella y se la bajó de nuevo.


  —No alardees de eso aquí —le advirtió Akiva. ¿Qué le pasa? ¿Es que quería que aquello degenerara en una matanza? Independientemente de lo que «aquello», una leve y casi inimaginable interrupción en las hostilidades, fuera.


  Ten gruñó una carcajada cuando Akiva empujó la mano de su hermana de nuevo hacia su costado.


  —No te preocupes, Terror de las Bestias. No es exactamente un secreto. Yo recuerdo a cada uno de los ángeles que me ha matado, y aun así aquí estoy, hablando contigo. ¿Se puede decir lo mismo de los muchos ángeles que yo he exterminado? ¿Dónde están ahora todos los serafines muertos? ¿Dónde está tu hermano?


  Liraz se encogió de dolor. Akiva sintió aquellas palabras como un puñetazo en una herida —el fantasma de Hazael se levantó con indiferencia, con saña— y cuando el calor aumentó a su alrededor, supo que no se trataba únicamente de la ira de su hermana, sino de la suya propia.


  De aquel modo se restauraba el orden natural: la hostilidad.


  O… no.


  —Pero a tu hermano no lo asesinó una quimera —intervino Thiago—. Fue Jael. De modo que regresamos al asunto en cuestión —Akiva se sintió observado por los pálidos ojos de su enemigo. No había ni rastro de burla en ellos, ningún sutil gruñido, y nada del frío regocijo con el que habían contemplado a Akiva en la cámara de tortura todos aquellos años atrás. Mostraban solo una extraña intensidad—. No tengo ninguna duda de que somos todos unos consumados asesinos —añadió con suavidad—. Pero creía que estábamos aquí por una razón distinta.


  Lo primero que Akiva sintió fue vergüenza —¿Thiago dándole una lección de serenidad?—, y lo siguiente, indignación.


  —Sí. Y no era discutir si seguíamos con vida. ¿Necesitas una razón para no matarnos? A ver qué te parece esta: ¿tenéis un lugar mejor al que ir?


  —No. No lo tenemos —simple. Honesto—. Y por eso te estoy escuchando. Después de todo, esto fue idea tuya.


  Sí, así era. Su loca idea de hacerle un ofrecimiento de paz al Lobo Blanco. Ahora que se encontraba cara a cara con él, y que Karou no estaba presente, se daba cuenta de lo absurdo que era. Le había cegado la desesperación por permanecer cerca de ella, por no perderla en la inmensidad de Eretz, para siempre como enemigos. Así que había lanzado aquella propuesta, y solo entonces, con retraso, se daba cuenta de lo extraño que resultaba que el Lobo la estuviera considerando.


  ¿Realmente estaba el Lobo buscando una razón para no matarlo?


  Tal afirmación le había parecido una agresión, una provocación. Pero ¿podría tratarse de franqueza? ¿Sería verdad que deseaba la tregua pero necesitaba justificarla ante sus soldados?


  —Los Ilegítimos se han replegado a un lugar seguro —empezó Akiva—. El Imperio nos considera unos traidores. Yo soy un parricida y un regicida, y mi culpa nos mancha a todos —Akiva sopesó lo que pensaba decir a continuación—. Si realmente pretendes considerar mi…


  —No tengo intención de tenderte una trampa —le interrumpió Thiago—. Te doy mi palabra.


  —Tu palabra —exclamó Liraz, aderezando sus palabras con una ligera sonrisa—. Tendrás que esforzarte un poco, Lobo. No tenemos ninguna razón para confiar en ti.


  —Yo no diría tanto. Estáis vivos, ¿verdad? No os pido que me lo agradezcáis, pero espero que quede claro que no se trata de una casualidad. Acudisteis a nosotros medio muertos. Si hubiera querido rematar el trabajo, lo habría hecho.


  Aquello era indiscutible. Sin duda alguna, Thiago les había perdonado la vida. Les había dejado escapar.


  ¿Por qué?


  ¿Por Karou? ¿Había implorado ella por sus vidas? ¿Había…


  …negociado para que los dejara libres?


  Akiva alzó la vista hacia la ladera por la que Karou había desaparecido. Estaba de pie en el arco de entrada a la kasbah, observándolos, demasiado lejos para interpretar lo que estaba sucediendo. Akiva se volvió hacia Thiago y descubrió que su expresión continuaba libre de crueldad, de hipocresía, e incluso de su habitual frialdad. Tenía los ojos bien abiertos, no con los párpados caídos, de manera arrogante o desdeñosa. El cambio era apreciable. ¿A qué se debía?


  Se le ocurrió una explicación, y le pareció insoportable. En la cámara de tortura, la rabia de Thiago había sido la de un competidor: un competidor derrotado. Bajo el ancestral odio entre sus razas ardía la ira privada de un macho alfa hacia un rival. La humillación del que no había sido elegido. La venganza por el amor de Madrigal hacia Akiva.


  Pero todo aquello había desaparecido, igual que las razones que lo habían provocado. Akiva ya no era su rival, ya no suponía una amenaza. Porque en aquella ocasión, Karou había hecho una elección distinta.


  En cuanto aquella idea asaltó a Akiva, la ausencia de maldad en Thiago surgió como firme prueba de ello. El Lobo Blanco estaba tan seguro de su posición que no necesitaba matar a Akiva. Karou, oh, dioses estrella. Karou.


  Si no fuera por la sangrienta historia que ambos compartían, si Akiva no supiera lo que Thiago ocultaba realmente en su corazón, le parecería una unión lógica: el general y la resucitadora, señor y señora de la última esperanza de las quimeras. Pero sabía cómo era Thiago en realidad, igual que Karou.


  La violencia de Thiago tampoco era cosa del pasado. La mirada baja de Karou, su trémula incertidumbre. Moratones, arañazos. Y aun así, la criatura que se encontraba en aquel momento frente a Akiva parecía la mejor versión del Lobo Blanco: inteligente, poderoso y sensato. Un digno aliado. Al mirarlo, Akiva no supo qué esperar de él. Si Thiago era aquel, entonces la alianza tenía alguna posibilidad, y Akiva podría permanecer en la vida de Karou, aunque solo fuera al margen. Al menos podría verla, y saber que se encontraba bien. Podría expiar sus pecados y que ella lo supiera. Por no mencionar que, tal vez, tuvieran la oportunidad de detener a Jael.


  Por otro lado, si Thiago era aquel —inteligente, poderoso y sensato— y trabajaba hombro con hombro con Karou para moldear el destino de su pueblo, ¿qué papel le quedaba a Akiva en todo aquello? Y, sobre todo, ¿podría soportar estar cerca y verlo?


  —Y hay algo más —añadió Thiago—. Estoy en deuda contigo. Creo que tengo que agradecerte el haberme devuelto las almas de algunos de los míos.


  Akiva entrecerró los ojos.


  —No sé de qué estás hablando —contestó.


  —En las Tierras Postreras. Interviniste cuando un soldado quimérico estaba siendo torturado. Escapó y regresó con las almas de sus compañeros.


  Ah. El kirin. Pero ¿cómo sabía que aquello había sido obra de Akiva? Había permanecido oculto. Él solo había reunido a los pájaros, todos los que había en kilómetros a la redonda. Por eso sacudió la cabeza, dispuesto a negarlo.


  Pero Liraz le sorprendió.


  —¿Dónde está? —preguntó su hermana a Thiago—. No lo he visto con los demás.


  ¿Lo había buscado? Akiva lanzó un rápido vistazo a Liraz. Thiago le dedicó algo más que una breve mirada. Sus ojos se agudizaron y se quedaron fijos en ella.


  —Murió —respondió después de una pausa.


  Muerto. El joven kirin, el último de la tribu de Madrigal. Liraz no dijo nada.


  —Me apena oírlo —contestó Akiva.


  La mirada de Thiago regresó a Akiva.


  —Pero gracias a ti, sus compañeros vivirán de nuevo. Y para retomar nuestro propósito, ¿su torturador no fue el mismo ángel al que debemos enfrentarnos ahora?


  Akiva asintió con la cabeza.


  —Jael. Capitán de los Dominantes. Actual emperador. Mientras nosotros permanecemos aquí sin hacer nada, él está reuniendo apoyos, y aunque tu palabra no signifique nada para mí, confiaré en algo: en que desearías detenerlo. Así que, si crees que tus soldados son capaces de distinguir a un ángel de otro lo suficiente como para enfrentarse a los Dominantes al lado de los Ilegítimos, uníos a nosotros, y veremos qué sucede.


  Liraz añadió fríamente, dirigiéndose a Ten:


  —Nosotros vamos de negro y ellos de blanco. Por si eso ayuda.


  —El sabor es el mismo —fue la lacónica respuesta de la loba.


  —Ten, por favor —exclamó Thiago con tono de advertencia, y luego, añadió para Akiva—. Sí, lo veremos —asintió con la cabeza a modo de promesa, manteniendo los ojos fijos en los de Akiva; la sensatez continuaba allí, la crueldad seguía ausente, pero aun así Akiva no pudo evitar recordarlo destrozando gargantas, y se sintió al borde del abismo de una nefasta decisión.


  Soldados resucitados e Ilegítimos juntos. En el mejor de los casos, sería lamentable. En el peor, devastador.


  Pero, a pesar de sus recelos, tuvo la sensación de que un resplandor le estuviera haciendo señas: el futuro, repleto de luz, que lo llamaba para que avanzara hacia él. Sin promesas, solo con esperanza. Y no se trataba únicamente de la esperanza despertada por el sutil gesto de Karou. Al menos, no lo creía. Akiva pensó que aquello era lo que tenía que hacer, y que no se trataba de algo estúpido, sino audaz.


  El tiempo lo diría.


  Capítulo 6


  EL ÉXODO DE LAS BESTIAS


  Karou ya había supervisado un traslado de aquel pequeño ejército de un mundo a otro, y no había sido en las mejores condiciones. Entonces, con una mayoría de soldados sin alas y ningún medio para trasladarlos desde Eretz, se habían visto obligados a realizar numerosos viajes, y aun así, Thiago había optado por «aligerar» a muchos de ellos, recogiendo sus almas y transportándolas dentro de turíbulos. Había considerado que aquellos cuerpos eran «peso muerto»: excepto el suyo y el de Ten, por supuesto, y el de unos cuantos lugartenientes más que habían viajado a horcajadas sobre resucitados más grandes que podían volar.


  En aquella ocasión, Karou se sintió aliviada al alinear a todos en el patio y determinar que el «peso muerto» que quedaba podía ser manejado por el resto, y que no sería necesario aligerar a ninguno.


  La fosa había engullido su último cuerpo.


  La miró desde el cielo una última vez mientras la compañía levantaba el vuelo, y sus ojos se sintieron atraídos por una especie de fuerza magnética. Parecía tan pequeña desde allí arriba, al final del serpenteante camino desde la kasbah… Una simple hendidura oscura en el ondulante terreno color marrón, y alrededor varios montículos de tierra con palas clavadas como estacas. Creyó distinguir marcas de arañazos donde Thiago la había atacado, e incluso manchas oscuras que podrían ser de sangre. Y en el extremo más alejado de los montículos, perceptible solo para ella, había otra alteración en el terreno: la tumba de Ziri.


  Era poco profunda, a pesar de lo cual excavar con la pala aquel agujero le había levantado ampollas en las manos, pero nada podría haberla convencido de tirar el último cuerpo kirin natural entre las moscas y la podredumbre de la fosa. Aunque no se había escapado de las moscas y la podredumbre tan fácilmente. Había tenido que inclinarse al borde de aquella turbia oscuridad en movimiento con las herramientas de recolección de Ziri para recuperar las almas de Amzallag y las Sombras Vivientes, asesinadas por el Lobo y sus compinches por atreverse a apoyarla.


  Ojalá pudiera tenerlas de nuevo a su lado y no guardadas dentro de un turíbulo pero en un turíbulo deberían permanecer, por ahora. ¿Hasta cuándo? No lo sabía. Hasta que llegara un tiempo todavía imposible de imaginar: un tiempo posterior a todo aquello, y mejor que todo aquello, cuando el engaño ya no importara.


  Llegaría en algún momento.


  Llegará si hacemos que llegue, se dijo a sí misma.


  Los rastreadores de Thiago habían informado de que no existía presencia seráfica en varios kilómetros a la redonda del portal de Eretz, lo que suponía un alivio, aunque no uno en el que Karou pudiera confiar. Con Razgut en manos de Jael, no había nada seguro.


  Con lo que estaba sucediendo, no parecía correcto marcharse —huir—, pero ¿qué otra cosa podían hacer? Eran solo ochenta y siete quimeras: ochenta y siete «monstruos» a ojos de aquel mundo, y posiblemente «demonios», si Jael lograba que se tragaran la farsa de la santidad. Eran muy pocos para derrotarlo u obligarlo a retroceder. Si lo atacaban en aquel momento, no solo perderían, sino que apoyarían su causa. Bastaría una mirada a aquellos soldados que Karou había fabricado para que los humanos pusieran sus lanzamisiles en manos de Jael.


  Con los Ilegítimos de Akiva, sin embargo, tendrían al menos una posibilidad.


  Por supuesto, la alianza era en sí misma un avispero. Había que vendérsela a las quimeras. Caminar por el filo de la navaja del engaño para manipular a un ejército rebelde y conseguir que actuara contra sus instintos más profundos. Karou sabía que cada avance se toparía con la resistencia de gran parte de la compañía. Para construir un futuro, tendrían que vencer a cada paso. Pero ¿quiénes? Además de ella y «Thiago», solo conocían el secreto Issa y «Ten» (que en realidad era Haxaya, una soldado menos malvada pero igual de impulsiva que la verdadera Ten). Bueno, y ahora Zuzana y Mik.


  —¿Qué pasa contigo? —le había preguntado Zuzana, incrédula, en cuanto habían dejado a Akiva y Thiago con sus negociaciones—. ¿Le estás echando carnada al Lobo Blanco?


  —Sabes lo que significa «echar carnada», ¿no? —le había respondido Karou con tono evasivo—. Lanzar sangre al agua para atraer a los tiburones.


  —Bueno, me refería a «echarle el anzuelo», aunque estoy segura de que podría usarse como metáfora. ¿Qué te ha hecho? ¿Estás bien?


  —Ahora sí —había contestado Karou, y aunque había sido un alivio abrirles los ojos a sus amigos respecto a lo que consideraban echar carnada, no había supuesto ningún placer contarles la verdad sobre Ziri. Ambos habían llorado, provocando las lágrimas de la propia Karou y aumentando sin lugar a dudas su aspecto de debilidad a ojos de la compañía.


  Y aquello podía soportarlo, pero, por los dioses y el polvo de estrellas, Akiva era otra cuestión. ¿Hacerle creer que le estaba «echando el anzuelo» al Lobo Blanco? Pero ¿qué podía hacer? La hueste quimérica al completo la observaba de cerca. Algunos ojos mostraban simple curiosidad —¿todavía lo ama?—, pero otros parecían recelosos, ansiosos por maldecirla y tejer conspiraciones a partir de cada mirada. No podía proporcionarles munición, de modo que se había mantenido alejada de Akiva y Liraz en la kasbah, y en aquel momento trataba de no mirar siquiera hacia ellos, junto al flanco más alejado de la formación.


  Thiago avanzaba a la cabeza de la hueste, sobre el soldado Uthem. Uthem era un vispeng, con aspecto de caballo y dragón, largo y sinuoso. Era la quimera más grande e impresionante de su ejército, y, montado en él, Thiago estaba tan majestuoso como un príncipe.


  Más cerca de Karou iba Issa, sobre el soldado dashnag Rua, y en medio de todo, incoherentes como un par de gorriones aferrados a las espaldas de unas rapaces, estaban Zuzana y Mik.


  Zuzana viajaba encima de Virko, y Mik en Emylion, ambos con los ojos muy abiertos, enganchados con unas correas de cuero mientras los poderosos cuerpos de las quimeras se elevaban con esfuerzo debajo de ellos, remontando el aire. A Karou, los retorcidos cuernos de carnero de Virko le recordaban a Brimstone. Tenía cuerpo felino, pero inmenso, con potentes músculos gatunos como los de un león al que le hubieran dado esteroides, y de la parte trasera de su grueso cuello surgía una gorguera de púas que Zuzana había acolchado con una manta de lana, aunque se estaba quejando de que olía a pies.


  —¿Así que puedo elegir entre aguantar el olor a pies durante todo el camino o clavarme en los ojos las púas del cuello? Impresionante.


  Ahora vociferaba:


  —¡Lo estás haciendo a propósito! —mientras Virko se inclinaba hacia la izquierda para que Zuzana resbalara y quedara ladeada en su improvisada montura de correas hasta que él girara hacia el otro lado y la enderezara.


  Virko se reía, pero Zuzana no. Estiró el cuello buscando a Karou y gritó:


  —Necesito otro caballo. ¡Este se cree muy gracioso!


  —¡No puedes cambiarlo! —le respondió Karou a gritos. Se acercó por el aire, sorteando a un par de grifos sobrecargados. Ella misma acarreaba una pesada mochila de herramientas y una larga hilera de turíbulos unidos que albergaban muchas docenas de almas en su interior. Un ruido metálico acompañaba cada uno de sus movimientos, y jamás se había sentido tan torpe—. Se ofreció voluntario.


  En realidad, si Zuzana no hubiera sido tan ligera, tal vez no habrían podido llevarse a los humanos. Virko la transportaba junto a la carga completa que le habían adjudicado, y en cuanto a Emylion, dos o tres soldados habían tomado varias de sus herramientas sin decir nada para que él pudiera arreglárselas con Mik, quien, a pesar de no ser muy grande, no era un liviano pétalo como Zuzana. Tampoco se había planteado la posibilidad de dejar abandonado su violín. Quedaba claro que los amigos de Karou se habían ganado el cariño de aquel grupo de un modo que ella había sido incapaz.


  Al menos, el de la mayoría. Porque estaba Ziri. Tal vez su aspecto no fuera ya el de Ziri, pero era él, y Karou lo sabía…


  Sabía que estaba enamorado de ella.


  —¿Por qué no tenéis un pegaso en la compañía? —preguntó Zuzana, palideciendo al mirar hacia el suelo cada vez más distante—. Un simpático y dócil caballo volador con crines esponjosas en vez de púas en el que ir flotando como en una nube.


  —Porque nada resulta más aterrador para el enemigo que un pegaso —respondió Mik.


  —Oye, hay más cosas en la vida aparte de aterrorizar a tus enemigos —protestó Zuzana—. Como no caer desde una altura de 300 metros directo a la muerte. ¡Aaah! —chilló cuando Virko se lanzó en picado para pasar por debajo del herrero Aegir, que jadeaba mientras cargaba en el aire un saco con armas. Karou sujetó una esquina del fardo para ayudarle y juntos se elevaron lentamente mientras Virko se adelantaba.


  —¡Será mejor que te portes bien con ella! —le gritó Karou en quimérico—. ¡O permitiré que te convierta en un pegaso en tu próximo cuerpo!


  —¡No! —respondió él con un rugido—. ¡Eso no!


  Virko se enderezó, y Karou se sintió en uno de aquellos pocos momentos en los que la vida aún la sorprendía. Pensó en ella y en Zuze, no tantos meses atrás, frente a sus caballetes en la clase de dibujo al natural, o con los pies apoyados sobre una mesa ataúd en la Cocina Envenenada. En aquella época, Mik era simplemente «el chico del violín», un capricho, y ahora estaba allí, con su violín amarrado a la mochila, ¿viajando con ellas hacia otro mundo mientras Karou amenazaba a unos monstruos con una resurrección vengativa por portarse mal?


  Durante un instante, a pesar de cargar con un saco de armas, los turíbulos y su mochila —por no mencionar el peso de yunque que suponían su misión, el engaño que ella implicaba y el futuro de dos mundos—, Karou se sintió casi ligera. Esperanzada.


  Entonces escuchó una risilla cargada de distraída malicia, y por el rabillo del ojo captó el rápido movimiento de una mano. Se trataba de Keita-Eiri, una combatiente sab con cabeza de chacal, y Karou descubrió enseguida lo que estaba haciendo. Estaba dirigiendo sus hamsas —los «ojos del diablo» tatuados en las palmas de sus manos— hacia Akiva y Liraz. Rark, junto a ella, la estaba imitando, y ambos se reían.


  Esperando que los serafines se encontraran fuera de su alcance, Karou se arriesgó a echar una ojeada justo en el momento en que Liraz tropezaba a medio aleteo y se tambaleaba, con un iracundo gesto que se distinguía incluso desde lejos.


  Así que no estaban fueran de alcance. Akiva alargó el brazo hacia su hermana para impedir que arremetiera contra sus agresores.


  Las quimeras continuaron riendo mientras se burlaban de ellos, y Karou apretó los puños en torno a sus propias marcas. No podía ser ella quien pusiera fin a aquello; eso solo empeoraría las cosas. Con los dientes apretados, contempló cómo Akiva y Liraz se alejaban aún más, y la creciente distancia entre ellos le pareció un mal augurio para aquel audaz comienzo.


  —¿Estás bien, Karou? —le llegó un susurro acentuado por un siseo.


  Karou se volvió. Lisseth se estaba colocando junto a ella.


  —Claro —respondió ella.


  —¿De verdad? Pareces tensa.


  Aunque pertenecían a la raza naja como Issa, Lisseth y su compañero Nisk tenían el doble de tamaño que la mujer serpiente —como gruesas pitones al lado de una víbora—, cuello de toro y una gran corpulencia, pero aun así eran mortalmente rápidos y poseían unos venenosos colmillos, además de la incongruencia de las alas. Todo aquello era obra de Karou. Estúpida, estúpida.


  —No te preocupes por mí —le dijo a Lisseth.


  —Bueno, eso es difícil, ¿no crees? ¿Cómo no voy a preocuparme por la amante de un ángel?


  Hubo un tiempo, uno muy reciente, en que aquel insulto le había resultado hiriente. Ya no.


  —Tenemos tantos enemigos, Lisseth —respondió Karou con voz suave—. La mayoría de ellos son ineludibles, los heredamos como una obligación, pero los que nos buscamos nosotros mismos son especiales. Deberíamos elegirlos con cuidado.


  Lisseth frunció el ceño.


  —¿Me estás amenazando? —le preguntó.


  —¿Amenazarte? ¿Cómo has podido deducir eso de lo que acabo de decir? Estaba hablando de buscarse enemigos, y soy incapaz de imaginar a ningún soldado resucitado lo bastante estúpido como para enemistarse con la resucitadora.


  Ahí queda eso, pensó Karou mientras el rostro de Lisseth se tensaba. Piensa lo que te plazca.


  Seguían volando, firmes en el centro de la compañía, y de repente la concentración de cuerpos que había delante de ellas se partió en dos, dejando paso a Thiago, que iba retrocediendo entre medias a lomos de Uthem. La compañía se reagrupó a su alrededor y ralentizó su avance.


  —Mi señor —saludó Lisseth, y Karou prácticamente vio cómo se formaba la acusación en la cabeza de la naja. Mi señor, la amante del ángel me ha amenazado. Necesitamos controlarla más de cerca.


  Buena suerte, pensó Karou, sin embargo el Lobo no dio oportunidad de hablar a Lisseth; ni a nadie. Elevando la voz lo justo para que todos lo escucharan, pero dando la impresión de que apenas la hubiera alzado, Thiago dijo:


  —¿Pensáis que porque avanzo a la cabeza no sé cómo actúa mi ejército? —hizo una pausa—. Sois como la sangre que corre por mis venas. Noto cada estremecimiento y cada suspiro, conozco vuestras aflicciones y vuestras alegrías, y sin duda escucho vuestras risas.


  Paseó la mirada por los soldados que lo rodeaban, y cuando sus ojos se posaron en Keita-Eiri, su cara de chacal había dejado de reír.


  —Si quisiera que fastidiaras a nuestros… aliados…, te lo diría. Y si sospechas que he olvidado darte alguna orden, ilústrame amablemente. A cambio, yo te ilustraré a ti —el mensaje iba dirigido a todos. Keita-Eiri era simplemente el desafortunado objetivo del glacial sarcasmo del general—. ¿Qué te parece la solución, soldado? ¿La apruebas?


  Con la voz debilitada por la vergüenza, Keita-Eiri susurró:


  —Sí, señor.


  Karou casi se sintió mal por ella.


  —Me alegra mucho —entonces, el Lobo alzó la voz—. Juntos hemos luchado, y juntos hemos soportado la pérdida de nuestra gente. Hemos sangrado y gritado. Me habéis seguido hacia el fuego, hacia la muerte y hacia otro mundo, aunque quizá nunca hacia algo tan aparentemente extraño como esto. ¿Refugiarnos con los serafines? Tal vez sea extraño, pero me decepcionaría que vuestra confianza flaqueara. No queda lugar para la discordia. Y quienes no puedan soportar nuestro actual rumbo podrán marcharse en cuanto franqueemos el portal, y tomar sus propios riesgos.


  Thiago escrutó sus rostros. El suyo mostraba una expresión dura, pero iluminado por cierto brillo interior.


  —En cuanto a los ángeles, lo único que espero de vosotros es paciencia. No podemos enfrentarnos a ellos como antaño, confiando en nuestro número incluso mientras sangrábamos. No os voy a pedir permiso para buscar un nuevo camino. Si os quedáis conmigo, espero fe. El futuro se presenta oscuro, y solo puedo prometeros lo siguiente: que lucharemos por nuestro mundo hasta el último eco de nuestras almas, y si somos muy fuertes, muy afortunados y muy inteligentes, tal vez vivamos para reconstruir parte de lo que hemos perdido.


  Los miró a los ojos uno a uno, logrando que se sintieran reconocidos e importantes, apreciados. Aquella mirada transmitía su fe en ellos, y algo más: la confianza de que ellos tenían fe en él. Continuó hablando:


  —Una cosa está clara: si no logramos detener esta apremiante amenaza, será nuestro fin. El fin de las quimeras —hizo una pausa. Y cuando sus ojos completaron el círculo y llegaron de nuevo a Keita-Eiri, añadió con una acariciante dulzura que, de algún modo, intensificó el tono condenatorio de la reprimenda—: Este asunto no es cosa de risa, soldado.


  Entonces espoleó a Uthem y se abrieron paso entre la tropa para recuperar su posición a la cabeza del ejército. Karou contempló cómo los soldados retomaban en silencio la formación, y supo que ninguno de ellos abandonaría a Thiago, y que Akiva y Liraz estarían a salvo de fortuitos ataques de hamsas durante el resto del viaje.


  Así mejor. Sintió un súbito orgullo por Ziri, y también respeto. Bajo su piel natural, el joven soldado había sido callado, casi tímido, todo lo contrario que el elocuente megalómano cuyo cuerpo ocupaba ahora. Al contemplarlo, se había preguntado por primera vez —y quizás fuera estúpido no haberlo hecho antes— cómo podría cambiarlo el ser Thiago.


  Pero el pensamiento se desvaneció tan pronto como apareció. Aquel era Ziri. Entre los numerosos asuntos por los que Karou tenía que preocuparse, no se incluía la posibilidad de que el poder lo corrompiera.


  Sin embargo, Lisseth sí suponía un problema. Karou la miró, aún planeando cerca de ella, y descubrió una expresión calculadora en los ojos de la naja mientras contemplaba cómo el general recuperaba la posición.


  ¿Qué estaba pensando? Karou sabía que no existía la más mínima posibilidad de que los lugartenientes de Thiago abandonaran la compañía, pero ojalá lo hicieran. Nadie lo conocía mejor, y nadie lo vigilaría más de cerca. En cuanto a lo que le había dicho a Lisseth sobre enemistarse con la resucitadora, no había sido una broma ni una amenaza vana. Si algo tenían claro los soldados resucitados era que, si entraban en batalla suficientes veces, acabarían necesitando un cuerpo.


  Uno bovino, pensó Karou. Serás una enorme y lenta vaca. Y a la siguiente mirada que Lisseth le lanzó, pensó, casi alegremente, muuuu.


  Capítulo 7


  UN REGALO DE LA NATURALEZA


  Las quimeras se habían elevado ya sobre las cumbres. La kasbah estaba detrás de ellos, el portal, justo delante, aunque Karou apenas podía distinguirlo. Incluso a tan escasa distancia, aparecía como una simple ondulación y había que lanzarse hacia él con confianza, y sentir cómo los laterales se abrían alrededor del cuerpo. A las criaturas voluminosas más les valía plegar las alas y atravesarlo a toda velocidad, aunque si se desviaban ligeramente hacia arriba o hacia abajo, no notarían resistencia alguna y pasarían de largo, permaneciendo en aquel cielo. Sin embargo, nada de eso sucedió. Aquella compañía sabía lo que hacía, y se fueron introduciendo uno tras uno a través del pliegue.


  Llevó su tiempo que cada silueta que se aproximaba al portal desapareciera en el éter con un parpadeo.


  Cuando llegó el turno de Virko, Karou le gritó a Zuzana:


  —¡Agárrate!


  Así lo hizo, y se lanzaron a toda velocidad a través de la grieta. Emylion y Mik pasaron a continuación, y como a Karou no le apetecía perder de vista a sus amigos, hizo un gesto con la cabeza al Lobo, que había retrocedido para asegurarse de que todo el mundo pasaba, tomó una última y profunda bocanada de aire de la Tierra, y desapareció.


  Notó en la cara el suave roce de la misteriosa membrana que separaba ambos mundos, y pasó al otro lado.


  Estaba en Eretz.


  Allí el cielo no era azul; se elevaba blanquecino sobre sus cabezas, formando un arco, y adquiría un oscuro tono plomizo en la única línea del horizonte visible, perdido el resto tras la niebla. Por debajo de ellos había únicamente agua, y, en aquel grisáceo instante del día, ondeaba casi negra. La bahía de las Bestias. Había algo aterrador en el agua negra. Algo despiadado.


  El viento era fuerte y azotaba a la hueste mientras recuperaba la formación. Karou se ajustó el jersey alrededor del cuerpo y tiritó. Los últimos miembros de la compañía atravesaron la grieta, con Uthem y Thiago al final. Los elementos de caballo y dragón de Uthem eran idénticamente flexibles, verdosos y ondulantes, y aparecieron como de la nada. La raza vispeng no poseía alas por naturaleza, de modo que Karou había tenido que echar mano de la creatividad para conservar su tamaño: dos pares de alas, el principal con aspecto de velas y uno más pequeño anclado cerca de las patas traseras. Su aspecto era bastante atractivo, aunque estuviera mal que lo dijera ella.


  El Lobo había agachado la cabeza para atravesar el portal, y en cuanto estuvo al otro lado, se enderezó y echó un vistazo a las tropas que lo rodeaban. Sus ojos buscaron rápidamente a Karou, y aunque los detuvo en su rostro solo un instante, ella sintió que era —sabía que era— la principal preocupación de Thiago en el mundo, en aquel o en cualquier otro. Solo cuando supo dónde se encontraba, y se cercioró de que estaba bien, retomó la tarea que tenía entre manos, que era guiar a su ejército de forma segura por encima de la bahía de las Bestias.


  A Karou le costó alejarse del portal y dejarlo allí, sin más, donde cualquiera podría encontrarlo y utilizarlo. La intención de Akiva había sido sellarlo a fuego tras ellos, pero Jael había cambiado sus planes. Ahora lo necesitarían.


  Para regresar y desatar el apocalipsis.


  El Lobo se colocó una vez más a la cabeza y tomó rumbo este, alejándose del horizonte plomizo y dirigiéndose hacia los montes Adelfas. En un día despejado, se habrían divisado las cumbres desde allí. Pero el día no estaba despejado, y no veían nada delante de ellos, a excepción de una neblina cada vez más densa que tenía sus ventajas y sus inconvenientes.


  Una de las ventajas era que la niebla los mantenía ocultos. Ninguna patrulla seráfica podría avistarlos desde lejos.


  Y una de las desventajas era que la niebla ocultaba a cualquiera… y serían incapaces de avistar a nadie —ni nada— desde lejos.


  Karou se encontraba en medio del grupo. Acababa de colocarse junto a Rua para echar un vistazo a Issa cuando sucedió.


  —Dulce niña, ¿aguantas? —le preguntó Issa.


  —Estoy bien —respondió Karou—. Pero tú necesitas más ropa.


  —Eso no te lo negaré —dijo Issa. De hecho, llevaba ropa (un jersey de Karou con el cuello descosido para adaptarlo a su capucha de cobra), lo que resultaba inusual en Issa, pero tenía los labios morados y los hombros le subían prácticamente hasta las orejas cuando temblaba. La raza naja procedía de un clima cálido, así que Marruecos había sido perfecto para ella. Aquella fría neblina no lo era tanto, y su gélido destino mucho menos, aunque como mínimo podrían protegerse de los elementos: Karou recordaba que había unas cámaras geotérmicas en el laberinto inferior de las cuevas, si todo seguía como años antes.


  Las cuevas de los kirin.


  Jamás había regresado al lugar donde había nacido, hogar de sus primeros años. Había planeado volver, tiempo atrás. Era donde Akiva y ella pensaban reunirse para comenzar su rebelión, si el destino no hubiera tenido otros planes.


  Pero no, Karou no creía en la providencia. No había sido el destino lo que había desbaratado su plan, sino la traición. Y no era el destino lo que estaba recreándolo ahora —o al menos aquella retorcida versión de sombras chinescas, cargada de sospechas y resentimiento—, sino la voluntad.


  —Te buscaré una manta o algo así —le dijo a Issa, o empezó a decirle, porque de repente algo vino hacia ella.


  O se abalanzó sobre ella.


  Sobre todos.


  Una presión en la niebla descendente y, acompañándola, una certeza. Karou se encogió y levantó la cabeza para mirar hacia arriba. Y no solo ella. A su alrededor, los soldados estaban reaccionando en la formación. Descendían, desenfundaban armas, se apartaban de… algo.


  Sobre sus cabezas, el cielo blanquecino pareció lo bastante cercano como para tocarlo. Era un claro, pero Karou notó que se le aceleraba el pulso y sintió un tamborileo, como un sonido demasiado bajo para escucharlo. Luego, repentino y acechante, rápido e inmenso, empujando un vendaval que apartó a los soldados como muñecos en una corriente, algo.


  Grande.


  Sobre ellos y tapando el cielo, pasando rápidamente, volando a ras de las cabezas de la compañía. Tan repentino, tan presente, tan enorme que Karou fue incapaz de comprender lo que sucedía. Cuando pasó, la rozó, y la estela de aire dejado por su peso la atrapó y la hizo girar. Era como la resaca del mar, y las cadenas de sus turíbulos salieron volando, se enrollaron a ella. Durante aquel oscuro instante en que estuvo dando vueltas pensó en la negra superficie del agua que se encontraba muy abajo, y en los turíbulos salpicando al caer —almas devoradas por la bahía de las Bestias—, y luchó por controlar su cuerpo… y sin más quedó libre, a la deriva en la extraña calma posterior. Las cadenas estaban retorcidas y enmarañadas, pero no había perdido nada, y lo único que faltaba era echar un vistazo para ver qué era: qué eran, oh. Oh, antes de que el opaco y blanquecino día se los tragara de nuevo, y desaparecieran.


  Cazadores de tormentas.


  Las criaturas más grandes de aquel mundo, exceptuando los seres secretos que el mar ocultara en sus profundidades. Con unas alas que podían cobijar o despedazar una casa pequeña. Eso era lo que la había rozado: el ala de un cazador de tormentas. Una bandada de aquellos gigantescos pájaros acababa de deslizarse por encima de la compañía, y un solo aleteo del que volaba más abajo había bastado para desperdigar a las quimeras. Antes de que en su mente quedara espacio para la sorpresa, Karou hizo un desesperado recuento de la hueste.


  Encontró a Issa aferrada al cuello de Rua, sobresaltada pero bien. El herrero Aegir había dejado caer el fardo de armas —todas ellas perdidas en el mar—. Akiva y Liraz continuaban en su sitio, bastante adelantados, y Zuzana y Mik también iban por delante, no muy lejos, pero a suficiente distancia para escapar al latigazo de aquel batir de alas. Solo parecían estar un poco aturdidos, aunque boquiabiertos por la sorpresa, la misma sorpresa que Karou seguía manteniendo a raya. Los soldados se iban reuniendo, ninguno tan estoico como para no admirar las enormes siluetas ya desdibujadas en la niebla. Todo el mundo estaba bien.


  Simplemente les habían sobrevolado unos cazadores de tormentas.


  En su vida anterior, Karou había sido una hija de las alturas: Madrigal de los kirin, la última tribu de los montes Adelfas. Aquellas enormes criaturas habitaban entre las cumbres, aunque ningún kirin, ni nadie que Karou supiese, había visto jamás un cazador de tormentas tan cerca. Resultaba imposible abatirlos; eran muy escurridizos, demasiado rápidos para perseguirlos y demasiado astutos para sorprenderlos. Se decía que notaban los cambios más insignificantes en el aire y el ambiente, y de niña —cuando era Madrigal— Karou había tenido razones para creer que así era. Cuando los veía a lo lejos, a la deriva como motas en los rayos oblicuos del sol, levantaba el vuelo para seguirlos, ansiosa por conseguir una mejor perspectiva, pero en cuanto sus alas impulsaban su intención, las de ellos respondían y los alejaban. Jamás se había encontrado un nido, un cascarón, ni siquiera un cadáver; si los cazadores de tormentas incubaban sus huevos, si morían, nadie sabía dónde.


  Karou acababa de conseguir aquella perspectiva mejor, y era impresionante.


  La adrenalina invadió su cuerpo, y no pudo evitarlo. Sonrió. La visión había sido demasiado breve, pero había distinguido el espeso plumón que cubría el cuerpo de los cazadores de tormentas, que sus ojos eran negros, grandes como platos y cubiertos por una membrana nictitante, como los de las aves de la Tierra. Sus plumas lanzaban destellos iridiscentes, de ningún color en concreto sino de todos, dependiendo de la luz.


  Parecían un regalo de la naturaleza, y un recordatorio de que no todo en aquel mundo estaba determinado por la guerra eterna. Karou se recompuso en el aire, se desenroscó una cadena de turíbulos del cuello y ascendió hacia Zuzana y Mik.


  Sonrió a sus amigos, ambos todavía aturdidos, y dijo:


  —Bienvenidos a Eretz.


  —Olvida el pegaso —exclamó Zuzana con fervor y los ojos muy abiertos—. ¡Yo quiero uno de esos!


  Capítulo 8


  AMORATAR EL CIELO


  —Más cazadores de tormentas —dijo el soldado Stivan desde la ventana, apartándose a un lado para dejar sitio a Melliel.


  Era la única ventana de la celda. Cuatro días llevaban en aquella prisión. Tres noches se había puesto el sol y tres días había amanecido para iluminar un mundo que parecía cada vez menos lógico. Después de respirar hondo, Melliel miró al exterior.


  El alba. Una intensa saturación de luz; nubes brillantes, un mar dorado, y en el horizonte un resplandor demasiado puro para mirarlo. Las islas eran como siluetas desperdigadas de bestias dormidas, y el cielo… el cielo seguía igual, lo que quería decir que había algo raro en él.


  De ser un cuerpo, se podría haber dicho que estaba lleno de cardenales. Aquel amanecer, como los otros, desveló que se había teñido con nuevos tonos durante la noche; o más bien, desteñido: violeta, añil, amarillo pálido, el más delicado cerúleo. Las manchas, o hemorragias, eran enormes. Melliel no sabía cómo llamarlas. Cubrían todo el cielo y se extendían con el paso de las horas, se oscurecían y luego palidecían, desvaneciéndose por fin mientras otras ocupaban su lugar.


  Era hermoso, y cuando Melliel y su compañía fueron conducidos hasta allí por sus captores, asumieron que se trataba de la naturaleza del cielo sureño. Aquel no era el mundo que ellos conocían. Todo en las Islas Lejanas resultaba bello y extraño. El aire era tan denso que tenía consistencia y las fragancias parecían propagarse por él tan fácilmente como los sonidos: perfumes, cantos de pájaros, cada brisa tan saturada de rápidas melodías y aromas como el mar de peces. En cuanto al mar, adquiría mil colores nuevos a cada minuto, y no todos azules y verdes. Los árboles se parecían más a los imaginativos dibujos de un niño que a sus adustos y erguidos primos del hemisferio norte. ¿Y el cielo?


  Bueno, el cielo hacía aquello.


  Pero Melliel ya había deducido que no era normal, como tampoco lo era el grupo de cazadores de tormentas que crecía día a día.


  Allí fuera, sobre el mar, las criaturas se reunían en círculos, dando vueltas sin cesar. Soldado de Sangre de los Ilegítimos, Melliel, Segunda Portadora de dicho Nombre, no era joven y, a lo largo de su vida, había visto muchos cazadores de tormentas, pero nunca más de media docena en un mismo lugar, y siempre en el extremo más alejado del cielo, avanzando en hilera. Pero allí había docenas. Docenas entrecruzándose con más docenas.


  Era un espectáculo extraño, pero podría haberlo tomado por un fenómeno natural de no ser por las caras de sus guardias. Los stelian estaban inquietos.


  Allí estaba sucediendo algo, y nadie explicaba nada a los prisioneros. Ni lo que le ocurría al cielo, ni lo que atraía a los cazadores de tormentas, y tampoco cuál iba a ser su destino.


  Melliel se aferró a los barrotes de la ventana, inclinándose hacia delante para abarcar la panorámica completa de mar, cielo e islas. Stivan tenía razón. Durante la noche, el número de cazadores de tormentas había vuelto a aumentar, como si todos los que existían en Eretz estuvieran respondiendo a algún tipo de llamada. Volando en círculos y más círculos, mientras el cielo sangraba, sanaba y se amorataba de nuevo.


  ¿Qué fuerza podía amoratar el cielo?


  Melliel soltó los barrotes e, indignada, atravesó la celda hacia la puerta. La aporreó y gritó:


  —¿Hola? ¡Quiero hablar con alguien!


  Sus compañeros la miraron y empezaron a reaccionar. Los que seguían durmiendo despertaron en sus hamacas y bajaron los pies al suelo. Eran doce en total, todos los prisioneros estaban ilesos —aunque confusos respecto a la manera en que habían sido capturados: un repentino estupor tan absoluto que parecía un fallo cerebral— y la celda no era una mazmorra fría y húmeda, sino una estancia grande y limpia con una pesada puerta cerrada con llave.


  Había una letrina y agua para lavarse. Hamacas para dormir y prendas de una tela ligera para que pudieran quitarse las negras sobrevestes y las agobiantes armaduras, si así lo deseaban; algo que, a aquellas alturas, habían hecho todos. La comida era abundante y mucho mejor que a la que estaban acostumbrados: pescado blanco, pan tierno y ¡qué frutas! Algunas sabían a miel y flores, tenían pieles gruesas y finas, y eran de variados colores. Había unas bayas amarillas y ácidas y unas esferas con cáscara morada que no habían descubierto cómo abrir, ya que, comprensiblemente, les habían privado de sus cuchillos. Una de las frutas tenía afiladas espinas y escondía crema dentro; fue la que primero probaron, y otra que ninguno de ellos pudo soportar: una extraña y carnosa bola rosada, casi insípida y tan desagradable como la sangre. Aquellas las dejaron intactas en la cesta que había junto a la puerta.


  Melliel no pudo evitar preguntarse cuál de aquellas frutas, si es que fue alguna, fue la que había enfurecido tanto a su padre, el emperador, cuando apareció misteriosamente a los pies de su cama.


  Su llamada no recibió ninguna respuesta, así que golpeó de nuevo la puerta.


  —¿Hola? ¡Que venga alguien!


  Aquella vez se le ocurrió añadir un poco entusiasta «por favor», y le irritó que la llave girara enseguida, como si Eidolon —por supuesto, fue Eidolon— hubiera permanecido a la espera de escuchar el por favor.


  La muchacha stelian estaba sola y desarmada, como de costumbre. Iba vestida con una sencilla túnica de tela blanca anudada sobre uno de sus morenos hombros; sobre el otro caía su negra cabellera recogida con enredaderas. Tenía los delgados brazos cubiertos con brazaletes de oro grabado, espaciados uniformemente, e iba descalza, algo que Melliel encontró embarazosamente íntimo. Vulnerable. La vulnerabilidad era una ilusión, por supuesto.


  Nada en Eidolon sugería que fuera un soldado —ni tampoco nada sugería que ninguno de los stelian lo fuera, o que dispusieran siquiera de ejército—, pero aquella joven había estado, inequívocamente, al mando cuando el equipo de Melliel fue… interceptado. Y debido a lo que había sucedido después —Melliel todavía era incapaz de comprenderlo—, y aunque eran doce Ilegítimos curtidos en batalla contra una elegante muchacha, la idea de intentar escapar no pasó por sus cabezas.


  Pero Eidolon poseía algo más que belleza, igual que las Islas Lejanas.


  —¿Estáis bien? —preguntó la atractiva joven con acento stelian, el cual era capaz de suavizar hasta las palabras más bruscas. Su sonrisa resultaba cálida, y sus ojos de fuego propios de los stelian danzaron cuando los saludó con un gesto (una especie de ahuecamiento y ofrecimiento de la mano, un barrido con el brazo de dorados brazaletes que los abarcó a todos).


  Los soldados murmuraron sus respuestas. Tanto hombres como mujeres estaban de algún modo fascinados por la misteriosa Eidolon de ojos danzarines, pero Melliel observó el gesto con desconfianza. Había visto a los stelian… hacer cosas… con solo aquellos gestos elegantes, cosas inexplicables, así que prefería que mantuviera los brazos a los lados del cuerpo.


  —Bastante bien —respondió Melliel—. Para ser prisioneros —su propio acento empezaba a sonarle vulgar, comparado con el de ellos, y su voz, áspera y apagada. Se sintió vieja y desgarbada, como una espada de hierro—. ¿Qué está pasando ahí fuera?


  —Cosas que sería mejor que no pasaran —respondió Eidolon suavemente.


  Era más de lo que Melliel había obtenido de ella hasta aquel momento.


  —¿Qué cosas? —insistió—. ¿Qué le pasa al cielo?


  —Está cansado —dijo la muchacha con un titilar en los ojos que recordaba a las chispas de una hoguera al removerla. Se parecían tanto a los ojos de Akiva, pensó Melliel. Todos los stelian que habían visto hasta aquel momento los tenían así—. Dolorido —añadió Eidolon—. Es muy viejo, ¿sabes?


  ¿Que el cielo era viejo y estaba cansado? Una respuesta estúpida. Estaba burlándose de ellos.


  —¿Tiene algo que ver con el Viento? —preguntó Melliel, pensando la palabra en mayúscula, para distinguirlo de todos los vientos que hubieran soplado antes de aquel.


  De hecho, denominarlo «viento» era como llamar pájaro a un cazador de tormentas. La compañía de Melliel estaba aproximándose a Caliphis cuando los golpeó, apoderándose de ellos igual que plumas mudadas y empujándolos en la misma dirección de la que procedían, junto a todos los seres voladores con los que se topaba por el camino —pájaros, polillas, nubes y, sí, incluso cazadores de tormentas— y todo aquello que la superficie del mundo no hubiera aferrado con la fuerza necesaria, como la floración completa de los árboles e incluso la espuma del mar.


  Indefensos, dando vueltas durante kilómetros. Atrapados y arrastrados —primero hacia el este—, mientras batían las alas para controlar sus cuerpos, y de repente… la calma. Breve y demasiado intensa, concediéndoles el tiempo justo para recuperar el aliento antes de que regresara toda aquella fuerza y los empujara de nuevo dando vueltas, aquella vez hacia el oeste, de regreso a Caliphis y más allá, donde finalmente los soltó. ¡Qué poder! Había sido como si el propio éter hubiera inhalado profundamente y soltado aire. Aquel fenómeno debía de tener alguna relación, pensó Melliel. ¿El Viento, el cielo amoratado, la concentración de cazadores de tormentas? Nada de aquello era natural, ni bueno.


  La suave ternura desapareció del rostro de Eidolon, no hubo titilar en sus ojos.


  —Eso no fue viento —respondió.


  —Entonces ¿qué fue? —preguntó Melliel, esperando que aquella inesperada sinceridad durara.


  —Un robo —respondió, y dio la sensación de que fuera a retirarse—. Perdonadme. ¿Algo más?


  —Sí —dijo Melliel—. Quiero saber qué vais a hacer con nosotros.


  Eidolon volvió la cabeza con un rápido movimiento de víbora, un gesto que sobresaltó a Melliel.


  —¿Tan impacientes estáis de que os hagamos algo?


  Melliel parpadeó.


  —Solo quería saber…


  —No se ha decidido aún. Vienen tan pocos forasteros por aquí… Creo que a los niños les gustaría veros. Ojos azules. Qué maravilla —las últimas palabras las dijo con admiración, mirando directamente a Yav, el más joven de la compañía, que era muy rubio. Se puso colorado como un tomate. Eidolon se volvió hacia Melliel con mirada contemplativa—. Por otra parte, Wraith ha solicitado que se os entregue a los principiantes. Para practicar.


  ¿Practicar? ¿El qué? Melliel no lo preguntaría; desde que había entrado en contacto con aquella gente, había visto cosas que sugerían una magia inimaginable. En el Imperio, aquellas artes habían desaparecido hacía mucho tiempo y la aterrorizaban. Sin embargo, los ojos de Eidolon parecían contentos. ¿Estaba bromeando? Melliel no sintió ningún consuelo. Tan pocos forasteros, había dicho la stelian. Melliel preguntó:


  —¿Dónde están los otros?


  —¿Los otros?


  En absoluto segura de querer seguir adelante, Melliel respondió:


  —Sí —y trató de que su voz sonara firme. Después de todo, su misión era descubrirlo. Su compañía había sido encargada de seguir el rastro de los emisarios desaparecidos del emperador. La declaración de guerra de Joram a los stelian había sido respondida (con la cesta de fruta), por lo que, obviamente, la habían recibido. Sin embargo, los embajadores jamás habían regresado, y varios destacamentos habían desaparecido igualmente durante su misión en las Islas Lejanas. En los días que llevaban allí, Melliel y su compañía no habían visto ni oído nada sobre otros prisioneros—. Los mensajeros del emperador —añadió—. No volvieron.


  —¿Estás segura? —preguntó la muchacha. Dulcemente. Demasiado dulcemente, como la miel que enmascara el amargor del veneno. Y entonces, con parsimonia, sin apartar en ningún momento los ojos de los de Melliel, se arrodilló para tomar una fruta de la cesta que había junto a la puerta. Eligió una de aquellas esferas rosadas que los Ilegítimos no podían soportar. Tal vez se tratara de frutas, pero aquellas cosas eran básicamente bolas carnosas con un jugo rojizo dentro que se derramaba de un modo desagradable en la boca y estaba caliente.


  La muchacha dio un mordisco y, en aquel instante, Melliel habría jurado que tenía los dientes afilados. Fue como un velo que se apartara de un tirón, y tras él, Eidolon, la de los ojos danzarines, se reveló como una salvaje. Su delicadeza desapareció; era… repugnante. La fruta estalló y ella inclinó la cabeza hacia atrás, sorbiendo y lamiendo para que el espeso líquido entrara en su boca. La columna de su garganta quedó expuesta mientras la masa rojiza se le derramaba por los labios y resbalaba, viscosa y opaca, hasta la blanca cascada de su vestido, donde brotó como flores de sangre, solo sangre; ella continuó sorbiendo la fruta. Los soldados se apartaron, y cuando Eidolon bajó de nuevo la cabeza para mirar fijamente a Melliel, su rostro estaba embadurnado de un rojo intenso.


  Como un depredador, pensó Melliel, levantando la cabeza de un cadáver reciente.


  —Junto a vuestro odio, nos trajisteis vuestra carne y vuestra sangre —dijo Eidolon con la boca goteante, y resultaba imposible recordar siquiera la elegante muchacha que parecía hacía solo un instante—. ¿Qué pretendíais al venir aquí, si no era entregaros a nosotros? ¿Creísteis que os conservaríamos así como sois, con los ojos azules y las manos negras y todo lo demás? —levantó la cáscara vacía de la fruta y la tiró. Golpeó el suelo de baldosas.


  No podía referirse a… no. Las frutas no. Melliel había visto cosas, sí, pero su mente no admitiría aquella posibilidad. Simplemente no. Era una broma horrorosa. La repugnancia la envalentonó.


  —Jamás fue nuestro odio —dijo—. Nosotros no podemos darnos el lujo de elegir a nuestros enemigos. Somos soldados —dijo soldados, pero pensó en esclavos.


  —Soldados —repitió Eidolon con desdén—. Sí. Los soldados y los niños hacen lo que se les manda —hizo una mueca al tiempo que los contemplaba a todos, y añadió—: Los niños se libran cuando crecen, pero los soldados simplemente mueren —simplemente mueren. Cada palabra una pulla, y entonces la puerta se abrió sin que nadie la tocara y la muchacha apareció al otro lado de ella sin haberse movido, de pie en el pasillo. Ya había hecho aquello antes: que el tiempo pareciera titilar con efecto estroboscópico, dejando pasos perdidos por el camino como segundos arrancados y devorados.


  Devorados igual que aquellos coágulos de líquido rojizo que no era sangre, que no podía ser sangre.


  Melliel se obligó a decir:


  —Así que, ¿vamos a morir?


  —La reina decidirá qué hacer con vosotros.


  ¿La reina? Era la primera mención a una reina. ¿Era ella la que había enviado a Joram la cesta de fruta que había acabado con catorce Espadas Rotas balanceándose en el patíbulo del camino Oeste y una concubina tirada por la alcantarilla en una mortaja?


  —¿Cuándo? —preguntó Melliel—. ¿Cuándo lo decidirá?


  —Cuando regrese a casa —respondió la muchacha—. Disfrutad de vuestra carne y vuestra sangre mientras podáis, dulces soldados. Scarab ha ido de cacería —entonó sus palabras como una canción—. De cacería, de cacería —una sonrisa mezclada con un gruñido, y Melliel vio de nuevo que tenía los dientes afilados… y luego no. Tiempo estroboscópico, realidad estroboscópica. ¿Qué era real? Un chasquido, una imagen intermitente y la puerta se cerró, Eidolon desapareció, y…


  … y la estancia quedó a oscuras.


  Melliel parpadeó, se sacudió una repentina pesadez y miró a su alrededor. ¿A oscuras? El eco de las palabras de Eidolon seguía resonando en la celda —de cacería, de cacería—, así que solo podía haber transcurrido un segundo, pero no había luz en la habitación. Stivan también parpadeaba, y Doria, y los demás. El joven Yav, apenas salido del campo de entrenamiento y aún con una redondeada cara infantil, tenía lágrimas de horror en sus ojos azules, muy azules.


  De cacería, de cacería, de cacería.


  Melliel se volvió hacia la ventana e, impulsándose con las alas, se encaramó a ella y miró al exterior. Como temía. Ya no era por la mañana.


  Ya no era de día. La oscuridad de la noche ocultaba los cardenales del cielo, y las dos lunas se encontraban altas y desdibujadas; Nitid en cuarto creciente y Ellai una simple línea. La plateada luz de ambas apenas alcanzaba a rozar el borde de las alas de los cazadores de tormentas mientras giraban en sus infinitos círculos.


  De cacería, repitió la voz de Eidolon —eco o recuerdo o fantasía—, y Melliel se apoyó contra la pared mientras todo un día perdido pasaba por ella y desaparecía, acercándola con cada minuto robado al que sería el último. Sintió un escalofrío. ¿Morirían allí, todos ellos? No podía creer la insinuación de Eidolon sobre la fruta —no lo haría—, aunque el recuerdo de la carne densa entre sus dientes seguía provocándole arcadas.


  Puede que los stelian fueran serafines, pero allí empezaba y terminaba su parentesco. En la mente de Melliel la silueta de su misteriosa reina —¿Scarab?— empezó a tomar la forma de algo terrible.


  De cacería, de cacería, de cacería.


  Cazando, ¿el qué?
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  Capítulo 9


  TOMAR TIERRA


  A las 15:12 según el huso horario de Greenwich, bajo la mirada de todo el planeta, los ángeles tomaron tierra. Hubo varias horas, mientras la formación mantuvo su trayectoria de vuelo hacia el oeste desde Samarcanda, por encima del mar Caspio y Azerbaiyán, en las que su destino fue un misterio. Al pasar sobre Turquía continuaron avanzando hacia el oeste, pero hasta que los ángeles no cruzaron el meridiano 36 sin desviarse hacia el sur, no se descartó que pudieran estar dirigiéndose a Tierra Santa. Después de aquello, las apuestas se decantaron por la Ciudad del Vaticano, y las apuestas no se equivocaron.


  Manteniendo la misma formación que durante el vuelo, en veinte secciones perfectas de cincuenta ángeles cada una, los visitantes se posaron en la grandiosa plaza de la basílica de San Pedro, en Roma.


  Los científicos, estudiantes de posgrado y residentes que se habían congregado en el sótano del NMNH, en Washington, D. C., contemplaron la pantalla en silencio cuando, con un barroco atuendo apropiado a su título —Su Santidad, obispo de Roma, vicario de Cristo, sucesor del príncipe de los Apóstoles, supremo pontífice de la Iglesia universal, primado de Italia, arzobispo y metropolitano de la provincia romana, soberano del Estado de la Ciudad del Vaticano, siervo de los siervos de Dios—, el Papa se acercó a saludar a sus magníficos huéspedes.


  Al mismo tiempo, se produjo un movimiento en la primera falange, la central. Era difícil captar detalles. Las cámaras se encontraban en el aire, sobre helicópteros, y desde aquella elevada atalaya, los ángeles parecían un encaje viviente de fuego y seda blanca. Algo exquisito. De repente, uno de ellos se adelantó —daba la impresión de que llevara un casco plateado con un penacho— y con un fluido movimiento, el resto puso una rodilla en tierra.


  El Papa se aproximó, temblando, con la mano levantada en señal de bendición, y el representante de los ángeles hizo una ligera inclinación de cabeza. Los dos permanecieron de pie, el uno frente al otro. Parecía que estuvieran hablando.


  —¿El Papa… acaba de convertirse en portavoz de la humanidad? —preguntó un aturdido zoólogo.


  —¿Qué podría salir mal? —respondió un deslumbrado antropólogo.


  Los compañeros de Eliza habían creado un centro de información a medida agrupando varios televisores y ordenadores en un aula común vacía. En el transcurso de varias horas, el tono de sus comentarios había abandonado casi por completo la teoría del engaño para dar paso a posibilidades más inquietantes como… si es cierto, ¿cómo es cierto, y qué significa, y… cómo logramos que tenga sentido?


  En cuanto a las crónicas televisivas, eran una locura. Farfullaban jerga bíblica como si no hubiera un mañana, aunque, ey, ¡tal vez no lo hubiera! Catapún.


  El apocalipsis. El fin del mundo. El rapto.


  La pesadilla de Eliza, Morgan Toth —el de los labios carnosos—, empleaba un vocabulario totalmente distinto.


  —Deberían tratarlo como una invasión extraterrestre —dijo—. Hay protocolos para eso.


  Protocolos. Eliza sabía perfectamente lo que estaba insinuando.


  —Las masas se lo tomarían muy bien —sugirió con una carcajada Yvonne Chen, una microbióloga—. ¡Es el segundo advenimiento! ¡Que despeguen los aviones a reacción!


  Morgan dejó escapar un suspiro, como si estuviera mostrando una exagerada paciencia.


  —Sí —dijo con la mayor condescendencia—. Sea lo que sea esto, agradecería que me separaran de ello unos cuantos aviones a reacción. ¿Es que soy el único que no es idiota en este planeta?


  —Sí, Morgan Toth, lo eres —intervino Gabriel—. ¿Serás nuestro rey?


  —Encantado —respondió Morgan, insinuando una reverencia y apartándose el largo flequillo ingeniosamente acicalado al enderezarse. Era un tipo bajito, con un rostro atractivo sobre unos hombros delgaduchos y encorvados y un cuello del grosor del meñique de Eliza. En cuanto a sus labios carnosos, mostraban una constante mueca de sarcasmo, y Eliza se sentía acosada en todo momento por el deseo de lanzarle cosas. Monedas. Ositos de goma.


  Puños.


  Ambos eran estudiantes de posgrado en el laboratorio del doctor Anuj Chaudhary, ambos beneficiarios de una beca de investigación altamente competitiva con uno de los principales biólogos evolutivos del mundo, pero desde el día que se conocieron, la animadversión de Eliza hacia aquel engreído muchachito blanco había sido como una náusea. De hecho, Morgan se había reído cuando ella le dijo el nombre de la destartalada universidad pública de la que procedía, asegurando haber creído que estaba de broma, y aquello fue solo el principio. Estaba segura de que Morgan no creía que ella se hubiera ganado su puesto allí, que algún tipo de discriminación positiva —o algo peor— debía explicarlo. En ocasiones, cuando el doctor Chaudhary se reía con algún comentario de Eliza, o se inclinaba sobre su hombro para leer unos resultados, reconocía las asquerosas conjeturas de Morgan en su mueca, y aquello la enfurecía. La ensuciaba, y también al doctor Chaudhary, que era decente, y estaba casado, y tenía edad suficiente para ser su padre. Eliza estaba acostumbrada a que la subestimaran, porque era negra, porque era una mujer, pero nadie lo había hecho antes de una manera tan vil como Morgan. Deseaba sacudirle, y aquello era lo peor de todo. Eliza era una persona apacible, incluso después de todo lo que le había sucedido, y la rabia que sentía la enojaba; que Morgan Toth pudiera transformarla, moldearla como un alambre con su personalidad absolutamente horrible.


  —Me refiero a que, venga ya —exclamó él, haciendo un gesto hacia las pantallas de televisión. Parecía que el ángel con el casco y el Papa seguían hablando. Alguien les había acercado una cámara, esta vez en tierra, aunque no lo bastante para captar el sonido—. ¿Qué son esas cosas? —preguntó Morgan—. Sabemos que no se trata de «criaturas celestiales»…


  —Todavía no sabemos nada —se escuchó decir Eliza, aunque lo último que deseaba hacer (Dios mío, qué ironía) era hablar en defensa de los ángeles.


  Solo Morgan tenía la capacidad de irritarla de aquel modo. Era como si su voz —beligerante y con toques ofensivos— disparara un impulso instintivo que la empujaba a discutir. Lo único que él tenía que hacer era tomar partido por algo y ella sentiría la necesidad inmediata de oponerse a ello. Si él demostraba gusto por la luz, Eliza tendría que defender la oscuridad.


  Y a ella no le gustaba nada, nada la oscuridad.


  —¿Qué clase de científico eres? —le preguntó Eliza—. ¿Desde cuándo decidimos lo que sabemos antes de que existan datos?


  —Me estás dando la razón, Eliza. Datos. Los necesitamos. Dudo que el Papa vaya a conseguirlos, y no escucho que el presidente los esté solicitando.


  —Eso no significa que no vaya a hacerlo. Ha dicho que se están barajando todas las hipótesis.


  —Una mierda. Entonces, si un platillo volante descendiera sobre el Vaticano, ¿le despejarían una pista de aterrizaje en medio de la maldita plaza de San Pedro?


  —Pero no es un platillo volante, ¿verdad, Morgan? ¿Es que no ves la diferencia? —Eliza sabía que no valía la pena discutir con él, pero la exasperaba. Estaba fingiendo no captar lo delicada que era la situación arrastrado por la idea de que aquello lo diferenciaba como alguien superior, como si estuviera tan por encima de las masas que sus preocupaciones le resultaran pintorescas. ¿Cuán primitivas son vuestras costumbres? ¿Qué es eso que llamáis «religión»? Pero Eliza sabía que aquello era un tipo de amenaza totalmente distinto al que habría supuesto un platillo volante. Un aterrizaje alienígena uniría al mundo, igual que en una película de ciencia ficción. Sin embargo, los «ángeles» tenían la capacidad de escindir a la humanidad en mil afiladas astillas.


  Cómo no iba a saberlo. Ella había sido una astilla durante años.


  —No hay muchas cosas por las que la gente mataría y moriría de buen grado, pero esta es la mayor de todas —dijo Eliza—. ¿Lo entiendes? Da igual lo que tú creas, o lo que tú consideres estúpido. Si los que mandan llevan a cabo cualquiera de tus «protocolos», las cosas se van a poner feas ahí afuera.


  Morgan suspiró de nuevo, masajeándose las sienes con las yemas de los dedos en actitud de ¿por qué tengo que soportar tal debilidad mental?


  —No hay ningún escenario en el que las cosas se vayan a poner «bonitas». Necesitamos controlar la situación, no caer de rodillas como un puñado de campesinos deslumbrados.


  Y entonces Eliza tuvo que morderse el interior de la mejilla, porque odiaba estar de acuerdo con Morgan Toth, pero en aquello coincidía con él. Llevaba años inmersa en aquella lucha; la de no volver a caer de rodillas, no volver a quedarse agachada, no volver a sentirse forzada.


  Y ahora el cielo se abría y ¿llovían ángeles?


  Era casi cómico. Tenía ganas de reír. De golpear algo con los puños. Una pared. La mueca de superioridad de Morgan Toth. Imaginó cómo la miraría si supiera de dónde venía. De lo que venía. De lo que había escapado. Alcanzaría un umbral de desdén sin par en la historia de la humanidad. O más bien de regocijo embelesado, asqueado. Le alegraría el año.


  Eliza decidió cerrar la boca, lo que él consideró una victoria, aunque, por la brillante mirada de pez de Morgan, le dio la sensación de que tendría que haberse callado antes. Las personas con secretos no deberían buscarse enemigos, se advirtió a sí misma.


  Y entonces, de manera clara y espontánea, como si de una respuesta se tratase, surgió de las profundidades de su memoria la voz de su madre:


  —Las personas con un destino —dijo— no deberían hacer planes.


  —¡Por el amor de Dios! —exclamó con un alegre gorjeo uno de los absurdos comentaristas, atrayendo la atención de Eliza de nuevo hacia la hilera de televisores. Estaba sucediendo algo. El Papa se había apartado para distribuir órdenes entre sus subordinados, y, arrastrando cámaras y micrófonos, un nuevo equipo de información se estaba aproximando a la carrera, dando bandazos.


  —¡Parece que los visitantes van a hacer una declaración!


  Capítulo 10


  TENDENCIA AL PÁNICO


  El ángel portaba un casco de plata cincelada rematado por un penacho de plumas blancas. Parecía el casco de un centurión romano, con la incorporación de un larguísimo protector nasal: una estrecha banda de plata que se extendía desde la visera hasta la barbilla, dividiéndole el rostro en dos. Aquella protección le ocultaba la nariz y la boca, excepto las comisuras, y dejaba a la vista los ojos, las mejillas y la barbilla.


  Era una elección extraña, teniendo en cuenta que el resto de la hueste llevaba la cabeza al descubierto, con sus hermosos rostros despejados. Había otros detalles raros en el ángel, pero eran más difíciles de evaluar, y su declaración no tardó en eclipsarlos todos. Hasta más tarde no se empezaría a analizar su postura, y su sombra extrañamente abotagada, su voz pastelosa y ceceante, y el susurro que se escuchaba en sus largas pausas, como si le estuvieran soplando las palabras. Los detalles se sumarían a la sensación general de maldad que había dejado, como un residuo pegajoso en los dedos, pero en la mente.


  Aunque todavía no. Primero, la declaración, y la instantánea reacción que provocó en todo el mundo: absoluto pánico.


  —Hijos e hijas del único dios verdadero —dijo, pero… en latín, de modo que muy pocas personas lo entendieron en tiempo real. Alrededor de toda la esfera del planeta Tierra, entre rezos y maldiciones y preguntas lanzadas en cientos de lenguas, miles de millones de personas se apresuraron a buscar una traducción.


  ¿¿¿Qué está diciendo???


  En el lapso de tiempo hasta que las traducciones estuvieron listas, gran parte de la raza humana recibió el mensaje del ángel a través de la reacción del Papa.


  No fue tranquilizadora.


  El pontífice palideció. Dio un vacilante paso hacia atrás. En cierto momento, trató de hablar, pero el ángel le interrumpió sin ni siquiera dirigirle la mirada.


  Su mensaje para la humanidad fue el siguiente:


  —Hijos e hijas del único dios verdadero, ha pasado mucho tiempo desde nuestro último encuentro, aunque jamás hemos dejado de velar por vosotros. Durante siglos nos hemos enfrentado a una guerra que escapa al entendimiento humano. Largo tiempo os hemos protegido en cuerpo y alma, ocultándoos incluso la amenaza que se cierne sobre vosotros. El Enemigo que desea devoraros. Lejos de vuestras tierras se han librado terribles batallas. Sangre derramada, cuerpos devorados. Pero a medida que la impiedad y la maldad crecen entre vosotros, el poder del Enemigo aumenta. Y ha llegado el día en que su fuerza ha igualado la nuestra, y no tardará en superarla. No podemos manteneros por más tiempo en la ignorancia. No podemos protegeros por más tiempo sin vuestra ayuda.


  El ángel respiró hondo y prolongó la pausa antes de acabar pesadamente.


  —Las bestias… vienen a por vosotros.
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  Y, acto seguido, comenzaron los disturbios.


  [image: ]


  Capítulo 11


  TIPOS DE SILENCIO


  Akiva se mantuvo estoico. Las palabras que acababa de pronunciar parecían suspendidas en el aire. La sensación tras su discurso, pensó, se parecía a la presión dejada por los cazadores de tormentas al caer en picado: todo el aire succionado antes de un cataclismo inminente. Formados a su alrededor en las cuevas de los kirin había doscientos noventa y seis Ilegítimos de rostro ceñudo, todo lo que quedaba de la legión bastarda del emperador, a quienes acababa de lanzar su inimaginable propuesta.


  La presión iba en aumento, el peso del aire desafiaba a la altitud. Y, de repente…


  Carcajadas. Incrédulas y molestas.


  —¿Y vamos a dormir juntos, bestia-serafín-bestia-serafín? —preguntó Xathanael, uno de los muchos hermanastros de Akiva, al que este no conocía muy bien.


  El Terror de las Bestias no era famoso por sus bromas, pero aquello sin duda era una broma: ¿que el enemigo iba a cobijarse con ellos? ¿A unirse a ellos?


  —¿Y nos cepillaremos el pelo los unos a los otros antes de irnos a la cama? —añadió Sorath.


  —Les quitaremos las liendres, más bien —intervino de nuevo Xathanael, provocando más risas.


  Akiva recordó con intensidad la sensación del cuerpo de Madrigal durmiendo a su lado, y la broma no le pareció divertida. Resultaba mucho menos graciosa allí, en las cuevas repletas de ecos de su pueblo masacrado, donde, si se miraba con atención, se podían distinguir rastros de sangre de los cadáveres arrastrados por el suelo. ¿Qué sentiría Karou al ver aquellos vestigios? ¿Cuánto recordaba del día que la habían dejado huérfana? La primera orfandad, se recordó a sí mismo. La segunda era mucho más reciente, y culpa de él.


  —Creo que sería mejor —respondió Akiva— si tuviéramos cuartos separados.


  Las carcajadas vacilaron y poco a poco se desvanecieron. Lo miraron todos fijamente, con los rostros atrapados entre la diversión y la indignación, sin saber por qué decantarse. Ninguno de los extremos serviría. Akiva necesitaba de ellos algo completamente distinto: aceptación, aunque fuera con recelo.


  En aquel instante parecía algo muy remoto. Había dejado a la compañía quimérica en un valle de alta montaña hasta que pudiera regresar para ponerlos a salvo. Deseaba con todas sus fuerzas llevar a Karou a un lugar seguro, y a los demás también. Aquella oportunidad imposible no se repetiría jamás. Si no lograba persuadir a sus hermanos y hermanas de intentarlo, echaría a perder el sueño.


  —La elección es vuestra —les dijo—. Podéis negaros. Hemos dejado de servir al Imperio; ahora elegimos por qué pelear, y también a nuestros aliados. La realidad es que hemos destruido a las quimeras. Las pocas que quedan con vida son los enemigos de la guerra de ayer. Ahora nos enfrentamos a una nueva amenaza, y no solo nosotros (aunque en especial nosotros), sino todo Eretz: la promesa de un nuevo período de tiranía y guerra que conseguiría que el gobierno de nuestro padre pareciera indulgente en comparación. Debemos detener a Jael. Es primordial.


  —No necesitamos a las bestias para eso —dijo Elyon, adelantándose. Al contrario que a Xathanael, Akiva conocía bien a Elyon, y lo respetaba. Era uno de los bastardos de más edad que quedaban vivos, aunque no tenía tantos años, pues su pelo apenas había empezado a mostrar canas. Era reflexivo, buen planificador y poco dado a las bravuconerías o la violencia innecesaria.


  —¿No? —Akiva lo miró directamente—. Los Dominantes son cinco mil, y Jael es ahora el emperador, de modo que comanda también la segunda legión.


  —¿Y esas bestias cuántas son?


  —Las quimeras —respondió Akiva— suman en este momento ochenta y siete.


  —Ochenta y siete —rio Elyon. Su reacción no era de desdén, sino casi de tristeza—. Tan pocos. ¿Y en qué nos ayuda eso?


  —Nos ayuda en que disponemos de ochenta y siete soldados más —dijo Akiva. Por ahora, pensó, aunque no lo dijo. Todavía no les había revelado que era cierto que las quimeras disponían de un nuevo resucitador—. Ochenta y siete soldados con hamsas para enfrentarse a los Dominantes.


  —O a nosotros —señaló Elyon.


  Akiva ansió poder asegurarles que las hamsas no se volverían contra ellos; aún sentía el malestar de los furtivos levantamientos de palmas como un ligero dolor en la boca del estómago. Les dijo:


  —No tienen más razones para apreciarnos que nosotros a ellos. Menos. Mirad su territorio. Pero nuestros intereses, al menos de momento, son los mismos. El Lobo Blanco ha prometido…


  Al mencionar al Lobo Blanco, la compañía perdió la compostura.


  —¿El Lobo Blanco sigue vivo? —preguntaron muchos soldados—. ¿Y no lo has matado? —preguntaron muchos más.


  Sus voces inundaron la caverna, rebotando y formando ecos en el elevado y rugoso techo, como multiplicadas por un coro de alaridos fantasmales.


  —Sí, el general sigue vivo —confirmó Akiva. Tuvo que callarlos a gritos—. Y no, no lo maté —si supierais lo mucho que me costó—. Y él tampoco me mató a mí, aunque podría haberlo hecho fácilmente.


  Los gritos se acallaron, y luego los ecos de los gritos, pero Akiva sintió como si se hubiera quedado sin argumentos. Cuando llegó el momento de hablar de Thiago, su convicción perdió fuerza. Si el Lobo Blanco estuviera muerto, ¿se mostraría más elocuente? No pienses en él, se dijo. Piensa en ella.


  Así lo hizo.


  Y continuó:


  —Existe el pasado y existe el futuro. El presente no es más que el breve instante que separa uno de otro. Vivimos en equilibrio en ese instante mientras se precipita… ¿hacia qué? Durante toda nuestra vida, ha sido el Imperio el que nos ha empujado hacia la aniquilación de las bestias, pero eso ha terminado, pertenece al pasado. Sin embargo, nosotros seguimos vivos, menos de trescientos de los nuestros, y continuamos avanzando hacia algo, aunque el Imperio ya no sea quien decide. Por mi parte, yo quiero que ese algo sea…


  Podría haber dicho la muerte de Jael. Habría sido cierto. Pero era una pequeña verdad eclipsada por otra mucho mayor. En su memoria guardaba la voz más profunda que jamás hubiera escuchado, la cual decía:


  —Tu maestra es la vida o la muerte.


  Las últimas palabras de Brimstone.


  —La vida —le dijo a sus hermanos y hermanas—. Quiero que el futuro sea la vida. El obstáculo no son las quimeras. Jamás lo han sido. Antes era Joram, y ahora es Jael.


  Cuando se trataba de elegir entre odios mayores y menores, Akiva sabía que el más personal era el que ganaba, y Jael se había asegurado con creces aquel honor. Aunque los Ilegítimos no sabían aún hasta qué punto.


  Akiva se guardó la noticia un instante, sin querer revelarla. Sintiéndose, más que nunca, culpable. Por fin, la soltó como un cadáver sobre el pesado silencio de los serafines.


  —Hazael ha muerto.


  Existen varias clases de silencio. Igual que existen varias clases de quimeras. En esencia, quimera no significaba nada más específico que «criatura de aspecto mestizo, criatura no seráfica». Era un término que englobaba a todas las especies con idioma y funciones superiores que vivieran en aquel territorio y no fueran ángeles; un término que jamás habría existido si los serafines no hubieran unido, con su hostilidad, a todas las tribus contra ellos.


  Y el silencio que precedió a la noticia de Akiva y el que se produjo a continuación guardaban el mismo parecido que un kirin y un heth.


  En el último año, los Ilegítimos habían quedado reducidos a una sombra de sí mismos. Habían perdido a tantos hermanos y hermanas que los que seguían vivos podrían haber quedado sepultados bajo las cenizas de los que habían muerto. Les habían educado para aceptarlo, aunque no por ello les había resultado más sencillo, y en los últimos meses de la guerra, cuando el recuento de cadáveres alcanzó niveles de vano disparate, se había producido un cambio. Su ira se había acrecentado; no solo por las bajas, sino por la expectativa de que ellos, al ser únicamente armas, no sintieran pena. La sintieron. Y, por su personalidad, Hazael había sido uno de los más queridos.


  —Lo asesinaron Dominantes en la torre de la Conquista. Fue una emboscada —al hablar de ello, Akiva regresó allí, lo vio todo, y recordó cómo había contemplado, bajo el extraordinario resplandor del sirithar, conseguido demasiado tarde, la muerte de su hermano. No les contó lo demás: que Hazael había caído defendiendo a Liraz de los repugnantes planes que Jael tenía guardados para ella. Bastante duro resultaba para su hermana incluso sin que se supiera.


  —Es cierto que asesiné a nuestro padre —añadió—. Es lo que fui a hacer, y lo hice. Al contrario de lo que podáis haber oído, no maté al príncipe heredero, ni lo habría hecho. Tampoco al consejo, ni a los guardaespaldas, ni a los Espaldas Plateadas, ni a las criadas —toda aquella sangre—. Todo eso fue obra de Jael, y todo lo planeó él. Le daba igual cuál fuera el resultado, ya que su intención era culparme a mí y utilizarlo como pretexto para exterminarnos a todos.


  Mientras hablaba, el silencio continuó evolucionando, y Akiva sintió una distensión, como puños reduciendo la presión sobre los mangos de las espadas.


  Tal vez se enteraran en aquel momento de que sus vidas habrían corrido peligro independientemente de lo que Akiva hubiera hecho aquel día, o tal vez ya lo supieran. Tal vez eso no tuviera importancia. Aquellos dos nombres —Hazael y Jael— podrían haberles servido como polos opuestos de amor y odio, y, al combinarlos, convertir aquello, todo aquello, en realidad. La supremacía de su tío, su propio exilio, incluso su propia libertad; aún tan desconocida para ellos como un idioma que no habían tenido oportunidad de aprender.


  Ahora podrían hacer cualquier cosa. Incluso… ¿aliarse con las bestias?


  —Jael no se lo esperará —dijo Akiva—. Para empezar, le enfurecerá. Pero sobre todo, le inquietará. No sabrá qué esperar en un mundo donde las quimeras y los Ilegítimos unen sus fuerzas.


  —Apuesto a que nosotros tampoco —en la voz de Elyon había cierto tono de reflexión, pensó Akiva, como si lo desconocido lo sedujera tanto como lo asustaba.


  —Hay algo más —dijo Akiva—. Es cierto que las quimeras tienen una nueva resucitadora. Y deberíais saber, antes de tomar una decisión, que estaba dispuesta a salvar a Hazael —se le quebró la voz—. Pero era demasiado tarde.


  Asimilaron aquello.


  —¿Y Liraz? —preguntó Elyon, y se levantó un murmullo a su alrededor. Liraz. Ella sería su piedra de toque. Alguien dijo:


  —Por supuesto, ella no estará de acuerdo con esto.


  Y Akiva bendijo a su hermana, porque supo que ya los tenía en sus manos.


  —Está con ellos, acampada y esperando noticias mías. Y os imaginaréis… —suavizó el tono; por primera vez desde que había llegado y los había reunido, se permitió una sonrisa— que ella preferiría estar aquí con vosotros. No hay tiempo para discutir. Jael no esperará —miró a Elyon en primer lugar—. ¿Bien?


  El soldado parpadeó varias veces, rápidamente, como si se estuviera despertando. Frunció el ceño.


  —Una tregua —dijo con tono de advertencia— tiene la misma firmeza que el menos fidedigno de cada bando.


  —Entonces, que no la rompa ninguno de los nuestros —respondió Akiva—. Es todo lo que podemos hacer.


  Los ojos de Elyon sugerían que a él se le ocurría algo mejor, y que empezaba y acababa con espadas, pero asintió con la cabeza.


  Asintió. El alivio de Akiva fue como el paso de los cazadores de tormentas redistribuyendo el aire.


  Elyon hizo su juramento, y los demás también. Fue sencillo y breve; lo máximo que se podía esperar de momento: que cuando el viento trajera a sus enemigos, no atacarían primero. Thiago había hecho la misma promesa en nombre de sus soldados.


  No tardarían en descubrir el valor de ambas promesas.


  Capítulo 12


  UNA IDEA CÁLIDA


  —¿Sabes lo que podría hacer? —le preguntó Zuzana, tiritando.


  —¿Qué podrías hacer? —contestó Mik, que estaba sentado detrás de ella, rodeándola con los brazos y con la cara hundida en la curva de su cuello. En aquel momento, aquella era la parte más cálida del cuerpo de Zuzana: la curva del cuello, donde el aliento de Mik estaba creando su propio microclima, unos escasos y encantadores centímetros cuadrados de ambiente tropical.


  —¿Conoces esa escena de La guerra de las galaxias —dijo ella— en la que Han Solo le abre la barriga a un tauntaun y mete a Luke dentro para que no muera congelado?


  —Oh, qué encantador —respondió Mik—. ¿Vas a meterme en un humeante cadáver reciente para calentarme?


  —A ti no. A mí.


  —Ah. Vaya. Está bien. Porque lo que pienso siempre después de esa escena es que las tripas no van a tardar en enfriarse, y personalmente, preferiría pasar frío y no estar rebozado en húmedas tripas de tauntaun que…


  —Vale, vale —protestó Zuzana—. No hace falta que seas tan explícito.


  —Se llama un saco de dormir Skywalker —continuó Mik—. Una mujer lo intentó con un caballo en Estados Unidos.


  Zuzana dejó escapar una exclamación de asco.


  —Para.


  —Desnuda.


  —Oh, dios —se inclinó hacia delante para poder rodear la cabeza y mirarlo. Inmediatamente, el microclima de su cuello empezó a perder temperatura. Adiós, diminuto trópico—. No necesitaba esa imagen en mi cabeza.


  —Lo siento —se disculpó Mik, contrito—. De todas maneras, tengo una idea mejor.


  —¿Una idea cálida?


  —Sí. Estaba reuniendo valor cuando me distrajiste con La guerra de las galaxias.


  El ejército quimérico, además de ellos y Liraz —Akiva se había adelantado para recibir el visto bueno de su ejército, ojalá—, estaba acampado en un valle resguardado en las montañas. Lo de resguardado era un término relativo, y lo de valle, también. Lo normal sería pensar en praderas y flores silvestres y lagos cristalinos, pero aquello tenía más aspecto de cráter lunar. En cualquier caso, estaba protegido del viento y había suficiente calma para encender hogueras. Si bien no disponían de mucho combustible, y aunque la leña que alguien —¿Rark?, ¿Aegir?— había troceado con un hacha de guerra ardía fatal, lanzaba chispas verdes y tenía un repugnante olor parecido al repollo acumulado durante décadas en el piso de la tía de Zuzana en Praga, al menos ardía.


  En serio, aquel olor no tenía por qué existir en dos mundos.


  Zuzana se preguntó qué idea habría tenido Mik que necesitara valor.


  —¿Me impresionará? —le preguntó.


  —Si funciona, sí. Si fracasa y regreso con aspecto avergonzado o… eh, apuñalado, no te burles de mí, ¿vale?


  ¿Apuñalado?


  —Jamás me burlaría de ti —dijo Zuzana, y en aquel momento lo decía en serio—. Especialmente cuando existe el riesgo de acabar apuñalado. No lo hay, ¿verdad?


  —No creo. De sufrir una humillación, seguro —respiró hondo—. Allá voy —y el cuerpo de Mik abandonó la espalda de Zuzana, dejándola totalmente expuesta a los elementos; entonces se dio cuenta de que antes no había sentido realmente frío, pero que en aquel momento sí. Como al salir de un tauntaun, rebozada en húmedas…


  Agh.


  —¿Qué hace Mik? —le preguntó Karou, bajando de un salto del muro de piedra que los protegía, más o menos, del viento. Había estado caminando a un lado y a otro allí arriba, atenta al regreso de Akiva con el pretexto de montar guardia. El sol se estaba poniendo, y Zuzana pensaba que el serafín tardaría aún en regresar, pero no se había molestado en comentárselo a su amiga.


  —No lo sé —contestó Zuzana—. Algo valeroso para evitar que muramos congelados —se arrepintió inmediatamente de su queja.


  Karou se mostró apenada.


  —Lamento que no estemos mejor preparados, Zuze —le dijo—. Deberíais haberos quedado. Fui una estúpida al dejaros venir.


  —A callar. Yo no lo lamento, y si en realidad estuviera muriéndome de frío, me metería bajo la pila de mantas con Issa.


  Había un grupo apiñado en torno a algunos de los miembros con sangre más fría de la compañía, y todas las mantas disponibles —incluido el apestoso acolchado que Zuzana había colocado en las púas de Virko— se habían dedicado a aquella causa. Al menos, Zuzana llevaba puesto un forro polar y Mik un jersey. Afortunadamente habían dejado abandonadas todas sus cosas en la kasbah cuando huyeron, o ni siquiera habrían tenido aquello.


  —¿Dónde va? —preguntó Karou. Mik había salido en dirección contraria al lugar donde descansaban las quimeras—. No estará… no se atreverá a… Oh. Lo está haciendo —en su tono de voz había miedo y asombro.


  Zuzana sintió lo mismo.


  —¿En qué está pensado? —siseó—. Aborta. Aborta —pero era demasiado tarde.


  Con las manos metidas hasta el fondo en los bolsillos de sus vaqueros y arrastrando los pies como un vagabundo aterrorizado, Mik se acercó a… Liraz.


  Zuzana se puso en pie para mirar. La serafina estaba sola en el extremo opuesto a las quimeras de aquella trinchera rocosa, con el mismo aspecto de cabreo que tenía en la kasbah, o en el puente de Carlos. Quizá más cabreada. ¿O tal vez aquella fuera su cara? Zuzana no había presenciado todavía ninguna evidencia de que la serafina tuviera alguna otra expresión. Durante el vuelo, Mik y ella se habían entretenido inventando anuncios personales para los miembros de la compañía, y el de Liraz había sido algo así: Ángel caliente y permanentemente cabreada busca alfiletero de carne y hueso para prácticas de ceño fruncido y apuñalamiento en general. Nada de besos.


  Mik no pretendía ser aquel alfiletero. Zuzana se dio cuenta de que era la parte «caliente» —literalmente— lo que andaba buscando. Era una locura. Y estaba sentenciada al fracaso. De ninguna manera Liraz iba a acercarse para calentar al apiñado grupo con sus alas. Sus ardientes, hermosas y calentitas alas.


  Mik se estaba comunicando con ella. Con mímica. Hizo el gesto universal de brrr, y después extendió los brazos como alas y señaló el lugar de donde había salido, juntando las manos a modo de súplica. Liraz echó un vistazo y encontró a Zuzana y Karou mirando. Entrecerró los ojos. Devolvió su atención a Mik, brevemente, y lo observó —desde arriba; era alta— con total desinterés. No dijo nada, ni siquiera se molestó en negar con la cabeza, y le dio la espalda como si ni siquiera estuviera allí.


  ¿Cómo se atreve?


  —La abriré como un tauntaun —masculló Zuzana.


  —¿Qué? —preguntó Karou.


  —Nada.


  Mik regresó, avergonzado pero sin un puñal clavado, y aunque su misión hubiera fracasado —¿qué había pensado, que Liraz tal vez se preocupara por su comodidad?—, había sido asombrosamente audaz. Las quimeras, a pesar de su monstruosidad, eran más accesibles que la serafina.


  —Mi héroe —exclamó Zuzana sin el más mínimo tono de burla, y, tomando la mano de Mik, lo condujo de nuevo junto a la escuálida hoguera para empezar a crear un nuevo trópico en su cuello.


  Capítulo 13


  JUNTOS


  El sol se puso. Apareció Nitid, seguida de Ellai, y Karou disfrutó del asombro de sus amigos al ver por primera vez las lunas hermanas, aunque aquella noche fueran un simple trazo. Fueron obsequiados también con otro avistamiento de cazadores de tormentas, aunque aquel desde la distancia más o menos habitual. La temperatura siguió bajando, y los grupos de criaturas congeladas se apretaron. Cocinaron, comieron. Oora contó una historia con un estribillo rítmico y fácil de recordar.


  Liraz se mantuvo apartada, tan lejos como podía de las bestias arremolinadas, y cuando Karou se metió las manos bajo las axilas para calentárselas, desaprovechar el calor de las alas de la serafina le pareció un terrible despilfarro, como derramar agua en el desierto. Aunque no podía reprochárselo, después de los ataques de hamsas que Liraz había soportado durante el viaje. Bueno, podía reprocharle su grosero comportamiento con Mik; Mik no tenía hamsas, y, en serio: ¿quién podía ser cruel con Mik? Ni siquiera las peores quimeras lo habían logrado. ¿Y qué decir de Zuzana? Su apodo quimérico era neek-neek por algo, y aun así Mik la transformaba en miel. Por el momento, Liraz era la única que se había mostrado inmune al efecto Mik.


  Liraz era especial. Especialmente insociable. Espectacularmente, incluso. Pero Karou se sentía responsable de ella, abandonada allí como… ¿qué? ¿Una especie de embajadora? No había nadie menos adecuado para el papel. Antes de que Akiva se marchara, su mirada había atravesado durante un instante la distancia que lo separaba de Karou. Nadie lograba hacer aquello como Akiva, abrasar un sendero en el espacio, conseguir que la otra persona se sintiera contemplada, diferente. No habían hablado desde que salieron de la kasbah, ni siquiera se habían acercado, y ella había tenido cuidado de hacia donde dirigía los ojos, pero aquella mirada le había transmitido muchas cosas, y una de ellas fue suplicarle que cuidara de su hermana.


  Karou no se lo tomó a la ligera. Hasta donde ella sabía, nadie estaba molestando a Liraz, y esperaba que no fueran tan estúpidos de hacerlo ahora que Akiva no estaba allí para contenerla.


  ¿Cuándo regresará?


  En la parte baja del valle, las hogueras lanzaban sus chisporroteos verdosos y esparcían hedor a repollo, proporcionando un calor irrisorio mientras Karou caminaba a un lado y a otro del promontorio, vigilando a las quimeras a un lado y atisbando el horizonte en busca de Akiva hacia el otro. Ningún indicio aún del resplandor de sus alas en la oscuridad, cada vez más profunda.


  ¿Cómo se las estaría arreglando? ¿Y si volvía con malas noticias? ¿Dónde irían las quimeras si no era a las cuevas de los kirin? ¿Tendrían que regresar a los túneles mineros donde se habían escondido antes de refugiarse en el mundo de los humanos? Karou se estremeció solo de pensarlo.


  Y de pensar en enfrentarse a la enormidad de la invasión seráfica en solitario.


  Y a la desaparición de aquella oportunidad.


  Se dio cuenta de cuánto había llegado a confiar, en muy poco tiempo, en la idea de aquella alianza, a pesar de ser descabellada. Pensó también en todo lo que significaba para la compañía, tanto para cubrir sus necesidades básicas como para ofrecerles un propósito. Las quimeras lo necesitaban. Ella lo necesitaba.


  Además, ¿se estaba congelando al raso mientras los Ilegítimos disfrutaban de las comodidades de su hogar ancestral? ¿El cual, si recordaba bien, tenía manantiales termales?


  Maldición, no.


  Escuchó unos levísimos arañazos de garras en la piedra, el único indicio de la aproximación del Lobo Blanco, y se volvió hacia él. Le llevaba un té, que ella aceptó agradecida; rodeó la diminuta taza caliente con los dedos y la levantó hasta su cara para inhalar el vapor.


  —No tienes que estar aquí arriba, soportando el viento —dijo él—. Kasgar y Keita-Eiri están de guardia.


  —Lo sé —respondió ella—. No puedo quedarme quieta. Gracias por el té.


  —De nada.


  —¿Dónde has enviado a los otros? —preguntó Karou. Desde allí arriba, le había visto hablar con sus lugartenientes y mandar después cuatro equipos de dos soldados en la misma dirección de la que habían llegado.


  —A dispersarse por los extremos más orientales de la bahía —dijo él—. Para vigilar el horizonte. Un soldado de cada pareja regresará aquí en veinticuatro horas, y los demás volverán en intervalos de doce horas, de modo que sepamos que todo está despejado antes de abandonar las montañas.


  Karou asintió con la cabeza. Era una decisión inteligente. La bahía de las Bestias era territorio seráfico. En realidad, todo era territorio seráfico, y no tenían ni idea de lo que estaba haciendo el resto de las fuerzas imperiales, ni dónde. Las montañas los protegían, pero para regresar al mundo de los humanos tendrían que permanecer en campo abierto todo el tiempo que su ejército combinado tardara en atravesar el portal soldado a soldado.


  —¿Cómo crees que va? —preguntó el Lobo en voz muy baja.


  Karou echó un vistazo a la compañía, dispersa por debajo de ellos contra los bordes del amplio hueco rocoso. Su ansiedad estaba en alerta máxima, pero nadie los estaba mirando, y, de todas maneras, la distancia y la oscuridad debían de transformarlos en siluetas, y el viento arrastraba sus voces.


  —Bien, creo —respondió ella—. Lo estás haciendo a la perfección —se refería a representar el papel de Thiago—. Resulta un poco inquietante.


  —Inquietante —repitió él.


  —Convincente. En ocasiones casi olvido…


  No la dejó terminar.


  —No lo olvides. Jamás. Ni por un segundo —tomó aire—. Por favor.


  Aquella palabra significaba tanto… Por favor, no olvides que no soy un monstruo. Por favor, no olvides a lo que renuncié. Por favor, no me olvides. Karou se avergonzó de haber dado voz a su pensamiento. ¿Lo había dicho como un cumplido? ¿Acaso imaginaba que él lo tomaría como tal? Estás imitando a la perfección al maníaco al que asesiné. Sonaba a acusación.


  —No lo olvidaré —le dijo a Ziri. Recordó el breve instante en que había temido que vestir la piel del Lobo pudiera cambiarlo. Sin embargo, cuando se obligó a mirarlo, supo que tal peligro no existía.


  Sus ojos no eran los de Thiago, no en aquel momento. Eran demasiado cálidos. Oh, seguían siendo los pálidos ojos del Lobo, por supuesto, pero más diferentes de lo que Karou habría imaginado que pudieran ser. Resultaba increíble cómo dos almas podían mirar a través de los mismos ojos de modos tan distintos, transformándolos por completo. Sin la arrogancia del Lobo, aquel rostro podía parecer incluso amable. Por supuesto, aquello era peligroso. El Lobo nunca tenía un aspecto amable. Distinguido, sí, y educado también. ¿Una imitación de amabilidad? Sin duda. Pero ¿realmente amable? No, y la diferencia era radical.


  —Lo prometo —añadió Karou, bajando la voz para que resultara casi inaudible bajo los soplidos del viento—. Jamás podría olvidar quién eres.


  Él tuvo que inclinarse para captar las palabras de Karou, y luego no se apartó, sino que respondió con el mismo tono confidencial, tan cerca que ella notó su aliento en la oreja.


  —Gracias —su voz era tan cálida y distinta a la de Thiago como sus ojos, y transmitía un ligero anhelo.


  Karou retrocedió abruptamente hacia la oscuridad, separándose un poco de él. Ni siquiera el alma de Ziri podía cambiar lo suficiente la presencia física del Lobo para que su cercanía no le provocara un escalofrío. Aún le dolían las heridas. La oreja le palpitaba donde aquellos dientes se la habían desgarrado. Y ni siquiera tenía que cerrar los ojos para recordar lo que había sentido al quedar atrapada bajo el peso de aquel cuerpo.


  —¿Cómo lo llevas tú? —preguntó él, después de un instante de silencio.


  —Bien —respondió ella—. Me sentiré mejor en cuanto sepamos algo —hizo un gesto hacia la noche, como si el futuro estuviera en el cielo. Si Akiva estaba volando de regreso hacia allí, aquello era cierto, en un sentido o en otro. De repente se le encogió el corazón. ¿Qué misterios ocultaba el futuro? ¿Hasta dónde llegaba?


  ¿Y quién la acompañaría en él?


  —Yo también —añadió Ziri—. Bueno, me sentiré mejor si las noticias son buenas. No tengo ni idea de qué hacer si este plan falla.


  —Yo tampoco —Karou trató de sonreír con valentía—. Pero ya pensaremos en algo si es necesario.


  Él asintió con la cabeza.


  —Estoy deseando ver… el lugar donde nací.


  Cuánta inseguridad en sus palabras. Era un bebé cuando perdieron a su tribu y carecía de recuerdos anteriores a Loramendi.


  —Puedes llamarlo hogar —le dijo Karou—. Al menos, delante de mí.


  —¿Te acuerdas de algo?


  Ella asintió con la cabeza.


  —De las cuevas. De las caras me acuerdo menos. Mis padres son meros recuerdos borrosos.


  Le dolió admitirlo. Ziri era un bebé cuando ocurrió, pero ella tenía siete años, y no quedaba nadie más para recordar. Los kirin existirían mientras permanecieran en su memoria, y ya habían desaparecido casi por completo. Sintió un ligero remordimiento. ¿Se olvidaría también del rostro de Ziri? Le obsesionaba la imagen de su cuerpo en aquella tumba poco profunda. La manera en que la tierra se había acumulado en sus pestañas, y la última mirada a sus ojos castaños antes de enterrarlos. Aún le escocían las ampollas que se le habían levantado en las manos durante el desesperado enterramiento; era incapaz de sentir aquel dolor sin ver su rígido rostro muerto. Pero sabía que aquel recuerdo no tardaría en desvanecerse. Debería dibujarlo —vivo— mientras pudiera. Pero no podría enseñárselo a él. Solía conceder demasiada importancia a los pequeños gestos, y Karou no quería darle esperanza. Bueno, no la esperanza que él deseaba.


  —¿Me lo enseñarás todo cuando vayamos, si vamos? —le preguntó él.


  —No tendremos mucho tiempo —respondió Karou.


  —Lo sé. Pero espero que podamos estar unos instantes a solas, aunque solo sea un rato.


  ¿A solas? Karou se inquietó. ¿Qué pensaba, que estarían solos en algún momento?


  Él se quedó rígido al ver cómo se congelaba la expresión de Karou.


  —No me refiero a estar a solas contigo. No es que no quiera… pero no me refería a eso. Me refería a… —respiró hondo y soltó el aire pesadamente—. Estoy cansado, Karou. Me refería a que nadie me observe y dejar de preocuparme por dar un paso en falso durante un breve instante. Solo a eso.


  Oh, dios, ¿cómo podía haber sido tan egoísta de pensar solo en ella? La presión sobre Ziri era enorme, aplastante… ¿y ella no podía soportar la idea de estar a solas con él? ¿No podía fingir soportarlo?


  —Lo siento mucho —exclamó Karou, abatida—. Todo esto.


  —No lo sientas, por favor. No voy a decir que sea fácil, pero merece la pena —parecía y sonaba tan sincero… De nuevo, su expresión resultó completamente ajena al rostro y la voz del Lobo: transformó ambos y logró incluso teñir la inalcanzable belleza del general de dulzura. Oh, Ziri—. Por lo que tal vez logremos —añadió—. Juntos.


  Juntos.


  El corazón de Karou se reveló, y si hubiera quedado alguna sombra de duda, no habría sobrevivido a aquel arrebato de lucidez. Su corazón era la mitad de un «juntos» distinto; un sueño que había nacido en otro cuerpo y que, en contra de la mentira que se había estado diciendo en los últimos meses, no parecía haber muerto con él.


  Forzó una sonrisa, porque no era culpa de Ziri, y él se merecía recibir algo mejor de ella, aunque fue incapaz de repetir aquella palabra; juntos.


  Al menos, refiriéndose a él.
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  Ziri reconoció la tensión en la sonrisa de Karou. Quiso creer que era porque se veía obligada a mirarlo a través de aquel cuerpo, pero… lo vio claro. De repente. Si no lo había sabido con certeza antes, era culpa suya, no de ella, pero ahora estaba seguro.


  No quedaba esperanza. No habría un resquicio de suerte, no para él.


  Le deseó buenas noches, la dejó caminando de un lado a otro sobre el promontorio —esperando el regreso del ángel— y sintió, mientras se alejaba, cómo los rasgos de su rostro recuperaban su habitual expresión. Se le curvaron levemente las comisuras de los labios en un gesto de diversión, de diversión cruel. Pero no era lo que Ziri sentía. Él no se estaba divirtiendo. ¿Seguía Karou enamorada de Akiva? El verdadero Thiago se habría mostrado indignado, furioso. El Thiago falso tenía simplemente el corazón destrozado.


  Y estaba celoso, también, lo que despertó su rabia.


  Sintió la pérdida de su cuerpo con más intensidad que nunca, no porque hubiera supuesto ninguna diferencia para Karou, sino porque deseaba volar —para sentirse libre aunque solo fuera un instante, para agotar sus alas y sus pulmones, y sumergirse en la noche, y dejar que aquel rostro que ni siquiera era el suyo reflejara su dolor—, pero ni siquiera podía hacer eso. No tenía alas. Solo colmillos. Solo garras.


  Podría aullar a las lunas, pensó, atenazado por la desesperación, y donde había estado su esperanza, en aquel espacio ahora frío, colocó otra que apenas lo calentó.


  No tenía nada que ver con el amor; no valía la pena desperdiciar la esperanza en el amor. Este dependía de la suerte, y la única razón por la que podía haberse considerado afortunado yacía en una tumba poco profunda, descomponiéndose en el mundo de los humanos. El «afortunado Ziri»; qué ironía.


  Su nueva esperanza era simplemente volver a ser kirin algún día. Sobrevivir a todo aquello, y que no le descubrieran, ni le quemaran como a un traidor por el engaño, ni dejaran que su alma se desvaneciera. Aún sentía como cierto lo que acababa de decirle a Karou: que su sacrificio merecía la pena, si podía ayudar a conducir a las quimeras hacia un futuro libre de la ferocidad del Lobo Blanco.


  Pero más allá de aquello, la esperanza de Ziri era modesta. Quería volver a volar y librarse de aquel cuerpo odioso con su boca llena de colmillos y sus dentadas garras.


  Si alguien se enamoraba alguna vez de él, pensó con amargura, tal vez fuera agradable poder tocarla sin derramar sangre.


  Capítulo 14


  LOS CINCO MINUTOS MÁS LARGOS DE LA HISTORIA


  Liraz se sintió… culpable.


  No era su sentimiento favorito. Prefería la ausencia de sentimientos; cualquier otra cosa suponía confusión. En aquel momento, por ejemplo, estaba enfadada por el motivo de su culpa, y, aunque sabía que aquella reacción emocional era inapropiada, no podía dejar de sentirla. Estaba enfadada porque sabía que iba a tener que hacer algo para… aplacar la culpabilidad.


  Maldita sea.


  Era por el humano con sus condenados ojos implorantes y sus temblores. ¿Qué pretendía al pedirle que le mantuviera caliente —y a su chica—, como si fueran su responsabilidad? ¿Qué hacían allí, viajando con las bestias? Aquel no era su mundo, y ellos no eran su problema. Sentirse culpable por aquello resultaba bastante estúpido, pero la situación empeoró.


  Se volvió más estúpida todavía.


  Liraz estaba enfadada con las quimeras también, y no por la razón que hubiera parecido lógica. Milagrosamente, no estaban dirigiendo sus hamsas hacia ella. No había sentido el nauseabundo malestar de su magia taladrándola en ningún momento desde que habían acampado allí. Y aquello era lo que la enfurecía. Porque no le estaban dando ninguna razón para estar enfadada.


  Los sentimientos. Eran. Estúpidos.


  Date prisa, Akiva, pensó, mirando el cielo nocturno, como si su hermano pudiera rescatarla de sí misma. Algo poco probable. Akiva era un manojo de sentimientos, y aquella era otra razón para estar furiosa. Karou le había hecho aquello a su hermano. Liraz imaginó sus dedos alrededor del cuello de la muchacha. No. Enrollaría su ridículo pelo para formar una soga y la estrangularía con ella.


  Excepto que, por supuesto, no lo haría.


  Esperaría cinco minutos más a que Akiva regresara, y, si aun así no volvía, lo haría. No estrangular a Karou. Lo otro. Lo que tenía que hacer para poner freno a aquel absurdo fluir de sentimientos.


  Cinco minutos.


  Ya eran sus terceros cinco minutos. Y cada «cinco minutos» eran más bien quince.


  Finalmente, Liraz empezó a caminar con pesadez, maldiciendo a Akiva para sus adentros a cada paso. Le había concedido los cinco minutos más largos de la historia, y, aun así, no había regresado para poner fin a aquello. El campamento dormía, excepto un grifo que estaba de guardia en lo alto de una cumbre. Desde allí arriba no podría distinguir lo que sucedía.


  El Lobo había bajado del promontorio hacía una media hora, después de merodear por él, y se había retirado junto a una de las hogueras; por suerte, una de las más alejadas. Tenía los ojos cerrados. Todos los tenían. Hasta donde Liraz había sido capaz de ver, no había nadie despierto.


  Nadie sabría lo que había hecho.


  Avanzó en silencio, poco a poco. Llegó al grupo adecuado… de bestias… y lo inspeccionó con desagrado antes de acercarse más. La hoguera era insignificante, casi no daba calor. Allí estaban los dos humanos, durmiendo acurrucados el uno contra el otro como gemelos en una matriz. Parecen fetos, pensó. Patético. Los miró fijamente largo rato. Estaban tiritando.


  Echó un vistazo a su alrededor, rápidamente.


  Luego se arrodilló junto a ellos y abrió las alas. Entre las habilidades básicas de un serafín se incluía producir más o menos calor; un simple pensamiento y la temperatura aumentaba. En unos segundos, la calidez alcanzó a todo el grupo, pero Liraz se dio cuenta de que los temblores tardaron un rato en atenuarse. Ella nunca había sentido frío. Parecía desagradable. Qué débiles, pensó Liraz sin dejar de mirar a la pareja de humanos, pero había otras dos palabras acechando, desafiando a las anteriores. Qué intrépidos.


  Dormían con los rostros unidos.


  No lo comprendía. Liraz jamás había estado tan cerca de ningún ser vivo. ¿De su madre? Tal vez. No lo recordaba. Algo en aquella escena le hizo sentir ganas de llorar, y por ello pensó que debería odiarla, y a ellos. Pero no lo hizo, y se preguntó por qué mientras los contemplaba y los mantenía calientes, y tardó un rato en levantar los ojos y mirar en torno a la hoguera. Se había preguntado algo más: si Akiva y Karou habían compartido… ¿aquello? Aquella intrépida cercanía. Pero ¿dónde estaba Karou? Vio a Issa, la naja, al parecer descansando plácidamente, pero, para profundo pesar de Liraz, descubrió que Karou no se encontraba entre aquellos seres durmientes.


  Entonces, ¿dónde estaba?


  Sintió un vuelco en el corazón y lo supo sin más. Por los dioses estrella. ¿Cómo he podido ser tan descuidada? Aterrorizada —oh, y el terror la enfureció—, Liraz alzó la cabeza y miró hacia arriba, y allí, por supuesto, estaba Karou, justo encima de ella, encaramada al promontorio rocoso —¿cuánto tiempo llevaba allí?—, con las rodillas apoyadas contra el pecho y los brazos alrededor. ¿Despierta? Claro que sí. Evidentemente, helada. Observando.


  Intrigada.


  En el instante en que sus ojos se encontraron, Karou ladeó la cabeza en un repentino gesto como de pájaro. No sonrió, pero había una calidez en su mirada que pareció alcanzar a Liraz.


  Ella deseó devolvérsela clavada en la punta de una flecha.


  Y luego, sin más, Karou apoyó la cara en las rodillas y se acomodó para dormir. Liraz, sorprendida con las manos en la masa, no sabía qué hacer. ¿Alejarse? ¿Abrasar a todo el mundo?


  Bueno, tal vez eso no.


  Al final se quedó donde estaba.


  Para cuando la hueste quimérica se despertó y se dio a conocer el regreso de Akiva —con buenas noticias: los Ilegítimos habían dado su promesa—, Liraz ya estaba levantada, sin que nadie supiera lo que había hecho, excepto Karou. Pensó advertirle que no se lo contara a nadie, pero temió sacar a relucir un nuevo nivel de vulnerabilidad dándole tanta importancia al asunto y concederle así a Karou más poder incluso sobre ella, así que se contuvo. Aunque la fulminó con la mirada.


  —Gracias —le dijo Akiva en voz baja cuando se quedaron solos un instante.


  —¿Por qué? —preguntó Liraz, entrecerrando los ojos como si, de algún modo, él supiera cómo había pasado las últimas horas.


  Akiva se encogió de hombros.


  —Por quedarte aquí. Manteniendo la paz. No ha tenido que ser muy divertido.


  —No lo ha sido —respondió ella—, y no me lo agradezcas. Podría ser la primera que desenvainara la espada una vez que consiga apoyos.


  Akiva no se dejó engañar.


  —Mmm hmm —dijo, conteniendo la sonrisa—. ¿Hamsas?


  —No —admitió ella a regañadientes—. Ni un solo toque.


  Akiva alzó las cejas con sorpresa.


  —Asombroso.


  Era asombroso. Liraz hizo una mueca, recordando el absurdo enfado que le había provocado aquello; ¿qué pretendían dejándola en paz de aquel modo? Sin embargo, resultaba extraño. Estaba fuera de lugar. Aunque decir aquello podía sonar estúpido, y tal vez lo fuera. Akiva parecía ilusionado. Liraz no le había visto así… jamás. Se le encogió el estómago; una sensación mala y buena. ¿Cómo podía ser un sentimiento malo y bueno a la vez? Akiva estaba feliz; eso era lo bueno. Hazael debería estar allí; eso era lo malo.


  —¿Se lo has contado? —le preguntó a Akiva—. ¿Lo de Haz? —estaba rasgueando la sensación mala en un esfuerzo por contener la buena.


  Akiva asintió con la cabeza, y Liraz contempló con una mezcla de culpa y regocijo ruin —pero sobre todo de culpa— que había conseguido acabar también con la mirada ilusionada de su hermano, tiñéndola de dolor.


  —¿Te imaginas lo sencillo que sería todo si él estuviera aquí?


  En vez de yo, pensó Liraz, aunque sabía que no era aquello a lo que Akiva se refería. Aunque ella sí. Tal vez, al compartir su calor aquella noche, hubiera estado actuando en nombre de Hazael, pero no era nada en comparación con lo que él habría aportado a aquella extraña comunión de bestias y ángeles. Incontenibles carcajadas y sonrisas, un modo rápido de romper las barreras. Nadie podía resistirse mucho tiempo a Haz. Su propio don, pensó Liraz con un escalofrío interior, era muy diferente, y poco grato en el futuro que estaban tratando de construir. Ella solo era buena matando.


  Durante mucho tiempo había sido una fuente de orgullo y presunción, y aunque el orgullo hubiera desaparecido, cargaría con su jactancia para siempre. Llevaba las mangas totalmente bajadas, como era su costumbre últimamente, ocultando la realidad de su recuento; la horrible realidad de que las manos no eran lo único que tenía tatuado. Quizá en la kasbah hubiera lanzado los nudillos a la cara de las quimeras, sin embargo no había hecho ostentación de la completa y terrible realidad.


  Los tatuajes de fuego de campamento, los grupos de cinco líneas —cada uno con cuatro verticales y una atravesando las anteriores—, no estaban limitados a sus manos. Subían por sus brazos, concediendo a su carne el aspecto de un encaje negro. Nadie tenía un recuento como el de Liraz. Nadie.


  Terminaba en los codos, con un quinteto incompleto: dos finas líneas que correspondían a las dos últimas víctimas que había tenido agallas de grabarse. Antes de Loramendi.


  Loramendi.


  Estaba teniendo un sueño recurrente desde entonces, en el que, poseída por la certeza de que volverían a crecerle limpios…, se cortaba los brazos.


  El sueño nunca le aclaró cómo era capaz de hacerlo. Oh, el primer brazo era sencillo, claro. El segundo era el enigma que su mente pasaba por alto despreocupadamente.


  ¿Cómo, exactamente, se corta alguien los dos brazos?


  La cuestión era que no volvían a crecerle. O, al menos, siempre despertaba antes de que aquello sucediera. Entonces permanecía tumbada, parpadeando, y era incapaz de dormirse otra vez hasta que imaginaba un final, uno en el que la sangre que brotaba de sus muñones se transformaba en algo nuevo —hueso, carne, dedos—, solidificándose hasta dejarla de nuevo completa. Completa y también sin marcas.


  Un inicio desde cero.


  Una fantasía.


  Solo se lo había contado a Hazael, que la había distraído después durante una media hora tratando de resolver el enigma del doble cercenado de brazos, para terminar tumbado y afirmando que era imposible. No se lo había dicho a Akiva porque, bueno, no estaba allí. Después de Loramendi los había dejado y, aunque hubiera regresado, permanecía en un mundo propio. Como en aquel instante, por ejemplo. Estaba pendiente de algo más allá de Liraz, y ella no necesitó seguir su mirada para saber a quién iba dirigida. Tenía los ojos fijos; Liraz chasqueó los dedos delante de la cara de Akiva.


  —¿Qué tal un poco de sutileza, hermano? Las quimeras lo pagarán con ella si piensan que sigue habiendo algo entre vosotros. ¿No has oído cómo la llaman?


  —¿Qué? —parecía genuinamente sorprendido—. No. ¿Cómo la llaman?


  —Amante de un ángel.


  Liraz vio que los ojos de su hermano se iluminaban, y dejó los suyos en blanco.


  —No te alegres tanto. No quiere decir que te quiera. Solo que no confían en ella.


  Le estaba regañando como si fuera ella la que entendiera de aquellas cosas… o como si le preocupara. Lo poco que Liraz sabía de sentimientos era más que suficiente, gracias, aunque… bueno, no pensaba seguir hablando de ello ni nada por el estilo. Pero había algo en la mitad buena de aquel dolor que sentía en el corazón que la empujó a querer rodearlo con las alas y protegerlo del frío.
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  Capítulo 15


  TERROR FAMILIAR


  La noche del advenimiento, Eliza no pegó ojo. Sentía el sueño encaramado a su hombro y sabía lo que sucedería si se quedaba dormida, pero aquella no era la razón principal. Nadie dormía. Un atizador al rojo vivo había removido el mundo, y estaban saltando chispas de locura. Los noticiarios a la estela del destino de los ángeles fueron un horroroso espectáculo de vandalismo y violencia sectaria, vigilias de culto al rapto y bautismos en masa, saqueos y pactos de suicidio y —oh, no— sacrificios de animales. Por supuesto, también se organizaron fiestas con temática apocalíptica que duraron toda la noche, con miembros de fraternidades borrachos, disfrazados de demonio y meando desde las azoteas, y chicas ofreciéndose para engendrar a los hijos de los ángeles.


  La previsible idiotez humana.


  Había euforia e ira, y había desesperados llamamientos a la razón, y había incendios, muchos incendios. Locura, entusiasmo, presunción, pánico, ruido. El NMNH estaba en el National Mall, y por delante de él estaban pasando miles de personas que se dirigían hacia la Casa Blanca, no con la intención de transmitir unidos un mensaje al presidente, sino con el simple deseo de formar parte de algo en aquella noche crucial. Qué era ese algo estaba aún por ver. Algunos llevaban velas, otros megáfonos; algunos se habían puesto coronas de espinas y arrastraban enormes cruces, y en más de unos cuantos bolsillos y cinturones se ocultaban armas.


  Eliza se quedó dentro.


  No regresó a casa por temor a que alguien la estuviera esperado allí. Si su familia tenía su número de teléfono, sin duda sabía también dónde vivía. Y dónde trabajaba. Sin embargo, en el museo había seguridad. Era bueno tener seguridad.


  —Me voy a quedar aquí —le dijo a Gabriel—. Tengo que poner al día algo de trabajo —no era del todo mentira. Debía extraer el ADN de varios especímenes de mariposa que le había prestado el Museo de Zoología Comparativa de Harvard. Se iba acercando la fecha de presentación de su tesis, aunque imaginó que nadie la criticaría por tomarse el día libre teniendo en cuenta las circunstancias. Se preguntó si alguien había hecho algo aquel día en todo el mundo; bueno, aparte de Morgan Toth. Él se había marchado indignado después de que el ángel pronunciara su mensaje y había pasado el resto de la tarde en el laboratorio, como si pudiera demostrar, al compararlo con su propia tranquilidad, lo locos que estaban los más o menos siete mil millones de seres humanos restantes del planeta.


  Aunque finalmente se había ido, para alivio de Eliza, así que tenía el laboratorio para ella sola. Cerró la puerta con llave, se quitó los zapatos y trató de ordenar sus ideas.


  ¿Qué significaba aquello? ¿Qué significaba todo aquello?


  Notaba un tamborileo en la base del cráneo que parecía pánico enjaulado y un incipiente dolor de cabeza. Se tomó un analgésico y se acurrucó en el sofá con el ordenador portátil para ver otra vez el discurso. De nuevo, el ángel le puso la carne de gallina antes incluso de que abriera los labios y farfullara sus húmedas palabras. Aunque no se le veía la boca cuando lo hacía. ¿Por qué el casco? Era muy extraño. Gran parte de su rostro quedaba al descubierto, sin embargo aquella pieza central se lo dividía por la mitad, y el efecto resultaba perturbador; unido al hecho de que sus ojos no fueran exactamente remansos de cordialidad. Eran asombrosamente azules, fríos y crueles.


  Y luego estaba la manera en que encorvaba ligeramente el cuerpo hacia delante, cambiando de vez en cuando de postura como si estuviera acomodando una carga que llevara a la espalda, aunque allí no hubiera nada.


  ¿Lo había?


  Al menos, nada que ella pudiera ver. Eliza subió el volumen. Se escuchaba un murmullo. Llenaba las pausas del ángel, pero fue incapaz de distinguir nada, a excepción de su inquietante sonido como de papel. ¿De dónde procedía?


  Vio el discurso completo unas cuantas veces, escuchándolo en latín y sin consultar la traducción, observando simplemente al ángel y tratando de dar con los diversos elementos extraños. Aunque mientras lo hacía, sabía que estaba eludiendo la verdadera cuestión, que era el mensaje.


  La CNN había sido la primera cadena en repetir el discurso con subtítulos, y cuando Eliza los había leído por primera vez, un escalofrío la recorrió y empezó a transformarla en hielo.


  … el Enemigo que desea devoraros… cuerpos… amenaza… bestias.


  Entonces, se obligó a ver la versión subtitulada, recorriendo inconscientemente la pequeña cicatriz de su clavícula. Ya no llevaba el marcapasos. Se lo habían quitado cuando tenía dieciséis años, no porque el terror hubiera disminuido; su cuerpo simplemente se había fortalecido lo suficiente para soportarlo.


  Las bestias vienen a por vosotros.


  Hielo, de dentro a afuera. Escalofríos y terror. Las bestias vienen. Era un terror familiar.


  Porque era el sueño.


  Capítulo 16


  EL VALOR DE LAS PROMESAS


  Las cuevas de los kirin.


  Aquel día, dos ejércitos se reunirían allí. Soldados adiestrados para odiarse mutuamente, que nunca se habían mirado sin el deseo —y la intención— de matarse, y que, en su gran mayoría, jamás habían intentado ni una sola vez dominar aquel deseo. Las quimeras contaban con una ligera ventaja. Habían tenido a Akiva y Liraz para aprender a contener las ganas de matar, y, por el momento, con éxito.


  A los Ilegítimos no se les había puesto a prueba, pero Akiva confiaba en que sus hermanos y hermanas mantendrían la promesa de no atacar primero. Aunque las cuevas de los kirin y la montaña que las ocultaba estaban aún lejos, imaginó sentir la tensión de doscientas noventa y seis mandíbulas mientras contenían cada acto reflejo, cada impulso de una vida de entrenamiento.


  Una tregua tiene la misma firmeza que el menos fidedigno de cada bando, le había advertido Elyon, y Akiva sabía que tenía razón. No creía que hubiera ningún eslabón débil entre los Ilegítimos. De hecho, su insignia era una cadena, lo que representaba que cada soldado era parte de un todo y que su fuerza residía en la unión. Los Ilegítimos no hacían promesas a la ligera.


  ¿Y las quimeras? Las observó durante el vuelo, tomando como buena señal que hubieran cesado los ligeros levantamientos de hamsas con los que habían comenzado el viaje. En cuanto a la confianza, aún quedaba muy lejos; mientras tanto tendría que valer con la esperanza. Esperanza. Sonrió al conjurar de manera inconsciente el nombre de Karou.


  Karou. Era un cuerpo entre los muchos de la formación, más pequeño que la mayoría, pero ocupaba todo el campo de visión de Akiva. Un estallido de azul, un resplandor plateado. Incluso cargada de turíbulos, su vuelo resultaba tan fluido como el de una sílfide. A su alrededor avanzaban a toda velocidad seres con aspecto de dragón y centauros alados, naja, dashnag y sab, grifos y hartkind, y ella resplandecía entre medias como una joya en un tosco escenario.


  Como una estrella en las manos ahuecadas de la noche.


  ¿Qué sentiría al llegar allí? En las cuevas había objetos de su tribu por todas partes; sus armas y herramientas, pipas, bandejas y brazaletes. Había instrumentos musicales con las cuerdas podridas y espejos en los que debió de haberse mirado cuando su rostro era distinto. Tenía siete años cuando sucedió. Lo bastante mayor para acordarse.


  Lo bastante mayor para recordar el día que perdió a toda su tribu a manos de los ángeles… y aun así le había salvado la vida en Bullfinch. Aun así se había permitido amarlo.


  Nosotros somos el principio, escuchó dentro de su cabeza, y lo sintió como una oración. Siempre lo hemos sido. Esta vez, dejemos que sea algo más que un principio.
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  Karou divisó la oscura entrada con forma de media luna en la ladera de la montaña, delante de ella, y sintió que el corazón se le encogía. Su hogar. ¿Lo era? Eso le había dicho a Ziri: hogar. Así que reflexionó y sintió que era cierto. No más entrecomillados en torno a aquella palabra. De todos los lugares en los que había vivido en sus dos existencias, aquel era el único al que había pertenecido sin ninguna duda: ni refugiada ni expatriada, solo hija de sangre, con sus raíces bien hundidas en aquella roca y las alas emparentadas con aquel cielo.


  Podría haber crecido allí, libre. Podría no haber visto jamás el modo en que la enorme jaula de Loramendi transformaba la luz en confeti y la lanzaba sobre los tejados a tacaños puñados, nunca un completo baño de sol o luna en la cara, sino aquella luz cortada por las sombras de los barrotes de hierro. Podría haber pasado su vida bajo el resplandor de aquella luz de montaña.


  Pero entonces no habría conocido a Brimstone, Issa, Yasri, Twiga.


  Sus padres seguirían vivos. Estarían allí.


  Nunca habría sido humana, ni habría saboreado la valiosa y decadente paz de aquel mundo, ni habría crecido entre sus relaciones de amistad y formas de arte.


  Tendría sus propios hijos, hijos kirin, tan salvajes como el viento, igual que ella una vez. Un marido kirin.


  No habría conocido a Akiva.


  En el instante en que aquel pensamiento titiló de manera espontánea en su mente, lo vio. Iba volando, igual que en otras ocasiones, junto a Liraz, algo alejado del flanco derecho de la formación. Incluso a aquella distancia sintió el impacto de los ojos del ángel al encontrarse con los de ella, y una nueva serie de podrías surgió en su interior.


  Podría haber realizado aquel trayecto dieciocho años atrás, en vez de haber muerto.


  Había tanto que lamentar, pero ¿para qué? Todas las vidas que no había vivido se anulaban entre sí. No tenía nada excepto aquel instante. La ropa a su espalda, la sangre en sus venas y la promesa de sus compañeros. Si al menos la cumplieran…


  Al recordar la distraída maldad de Keita-Eiri, no sintió ninguna confianza. Pero no había tiempo para preocupaciones.


  Habían llegado.
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  Como estaba planeado, Akiva y Liraz entraron primero. La abertura tenía forma de luna creciente y era tan alta como habían sido los kirin más altos, pero estrecha, para que no más de unos cuantos cuerpos pudieran acceder al mismo tiempo. Había nichos arriba y abajo para los arqueros, en aquel momento vacíos. Los kirin habían sido arqueros de renombre. Los Ilegítimos se entrenaban en todas las armas, pero por lo general no llevaban arcos. ¿Para qué? Ellos eran a quienes enviaban a la vanguardia para descargar las espadas contra las bestias. Otros soldados más valiosos se quedaban atrás y disparaban las flechas.


  Las espadas fueron lo que Akiva buscó cuando echó un vistazo a la asamblea de soldados, y lo que vio fue lo siguiente:


  Las manos de sus hermanos y hermanas colgaban de manera extraña, porque habían sido privadas de su habitual ubicación sobre las empuñaduras de las espadas. Allí era donde un espadachín descansaba la mano, pero para ilustrar su promesa, los Ilegítimos —los doscientos noventa y seis al completo— se habían contenido, por temor a que la postura pareciera amenazante. Algunos habían enganchado los dedos gordos en los cinturones; otros juntaron las manos a la espalda o cruzaron los brazos sobre el pecho. Todas ellas posturas incómodas, antinaturales.


  El momento llegó, y fue impresionante. Una hueste de resucitados se estaba cerniendo sobre ellos: una visión que todos habían experimentado, y a la que solo habían sobrevivido recibiéndola con alaridos y acero. Acero infalible. No desenvainarlo en aquel momento parecía una locura.


  Pero nadie lo hizo.


  El orgullo que Akiva sintió por ellos fue feroz. Tuvo la impresión de que le hacía creer y le insuflaba confianza, y deseó poder acercarse y abrazarlos uno a uno. No había tiempo para eso. Después, si todo salía bien. Como saldría. Como debía salir. Elyon estaba colocado a la cabeza de los demás, de modo que Akiva y Liraz se cruzaron con él.


  Al otro lado de la estrecha abertura, el «vestíbulo» de entrada a las cuevas de los kirin desembocaba en una serie de cuevas comunicadas que, mediante peldaños, se internaban más y más en la montaña. En algún momento, largo tiempo atrás, las paredes habían sido excavadas y labradas para crear un espacio continuo, pero aun así conservaban su aspecto tosco y cavernoso. Además, en las estalactitas con forma de colmillo del techo se ocultaban más nichos para arqueros; aquello era una fortaleza, aunque no hubiera salvado a los kirin. El suelo era de roca irregular, y en él se encharcaban y congelaban la nieve y la lluvia que entraban. Aunque aquel día el cielo estuviera despejado, había hielo en el suelo y columnas de vaho donde el aliento de cada soldado entraba en contacto con el aire.


  Los serafines estaban en silencio, preparados. El creciente ruido, que ya formaba ecos, no procedía de ellos. Akiva se volvió y contempló cómo llegaba el ejército quimérico.


  En primer lugar apareció un felino, menudo y elegante, con un par de grifos. Todos aterrizaron con ligereza, a pesar de ir cargados de herramientas, turíbulos incluidos. A horcajadas sobre uno de los grifos viajaba la lugarteniente con aspecto lobuno de Thiago, Ten, que se deslizó hasta el suelo y avanzó sigilosamente, recorriendo a los ángeles con una mirada desafiante hasta colocarse frente a ellos. Los otros la siguieron y formaron el inicio de una hilera. Un ejército frente a otro. Akiva se puso nervioso; se parecía demasiado a la disposición para la batalla, pero tampoco podía esperar que las quimeras dieran la espalda a sus enemigos.


  Entraron más, y vio surgir un patrón: los menos aterradores en primer lugar, los menos antinaturales, distanciando la entrada de los grupos para que los serafines pudieran acostumbrarse paulatinamente a la presencia de su mortal enemigo. Con cada aterrizaje de dos o tres criaturas, iba surgiendo la formación. En algún lugar entre medias se colocó a los humanos, a las cocineras y a Issa, que bajó de su montura dashnag con una elegancia fluida e inclinó la cabeza y los hombros en una sinuosa reverencia a los ángeles. Era hermosa, y sus modales parecían más de cortesana que de guerrera. Akiva vio cómo Elyon parpadeaba y la miraba fijamente.


  En cuanto a Karou, los ángeles tal vez no supieran qué pensar de ella, que se deslizaba sin alas, no tenía aspecto de bestia y arrastraba una melena azul joya. Nadie la reconocería como lo que era: una kirin que regresaba a su hogar. Pero Akiva vio la tensión que se esculpía en su expresión y supo que estaba experimentando un torrente de recuerdos. Contempló cómo recorría la caverna con los ojos y deseó poder estar con ella.


  La miraba mientras debería haber estado pendiente de los demás. En ambos bandos.


  Tuvo que haber algún indicio, de haber estado atento.


  Ochenta y siete no representaban una gran cantidad, como Elyon había afirmado, y eran menos incluso, ya que faltaban los exploradores que Thiago había despachado. El grueso quimérico no tardó en encontrarse en tierra. Por supuesto, los Ilegítimos habían oído que aquellos rebeldes eran de una raza aparte. Cuando sus primeras estocadas habían golpeado las caravanas de soldados en el sur, se había susurrado que eran fantasmas, la maldición de las últimas palabras de Brimstone, que regresaba a perseguirlos. Ahora los veían claramente. Aquellas bestias tenían alas —la mayoría— y eran gigantescas, y las más grandes mostraban un tono grisáceo en la piel que les hacía parecer medio de piedra, o de hierro. Por el aire avanzaban dos naja cuya similitud con Issa era muy ligera; si Elyon parpadeó al verlos fue por una razón totalmente distinta, y mucho menos agradable. Había centauros toro con pezuñas tan anchas como bandejas, hartkind cuyas inmensas cornamentas se elevaban con más puntas que toda la sala de trofeos de Joram.


  A Akiva se le pasó por la cabeza que los bárbaros trofeos de su padre —cabezas de quimeras colgadas en las paredes— habrían explotado con la torre de la Conquista y se habrían desperdigado con todo lo demás, y se alegró. Deseó que hubieran quedado reducidas a vapor. Aún no comprendía lo que había hecho aquel día, y en ocasiones dudaba incluso de que hubiera sido él quien lo había provocado. Fuera lo que fuese, había sido épico, y un fracaso: llegó demasiado tarde para salvar a Hazael, y Jael logró escapar con vida. Energía dispersa, violencia sin sentido.


  Pensamientos demasiado sombríos para un momento como aquel. Akiva los desechó. Divisó la montura vispeng de Thiago en el cielo, descendiendo hacia la abertura. Ellos serían los últimos. Todas las demás quimeras habían tomado tierra; los dos ejércitos permanecían el uno frente al otro, tensos y alerta, cada uno mordiendo su promesa con los dientes.


  O su mentira.


  Akiva se dio cuenta de que había confiado en el éxito, porque no le sorprendió. Estaba satisfecho, o más que satisfecho; conmovido. Agradecido con toda su alma.


  La tregua fue respetada…


  … hasta que se rompió.


  Capítulo 17


  ESPERANZA QUE MUERE SIN SENTIR SORPRESA


  Desde el centro de la irregular formación quimérica, la imagen que Karou conseguía de la caverna quedaba interrumpida por los soldados más corpulentos que la rodeaban, aunque podía ver claramente a Akiva y Liraz, apartados del resto junto a uno de sus hermanos.


  Aquí estamos, pensó Karou. No se refería a su «hogar», sino a algo distinto. Sí, aquella era su casa, y los recuerdos la invadieron con intensidad, pero pertenecían al pasado. Aquello… aquello era el umbral de un futuro. El Lobo continuaba en el aire; sintió que se aproximaba a su espalda, pero estaba contemplando a Akiva. Él había logrado aquello, y sintió el asombro en su interior, aleteando como mariposas o colibríes polilla o… como cazadores de tormentas. Era algo grande.


  ¿Sucedería de verdad?


  Estaba sucediendo. Cuando Akiva y ella habían musitado sus primeras ideas sobre aquel sueño, se habían preguntado si podrían persuadir a alguno de sus parientes y compañeros. A todos no, siempre lo habían sabido, pero a algunos. Primero unos pocos, y luego más. Y allí, en aquella cueva, estaban aquellos pocos. Allí se encontraban los comienzos de algo más.


  Los ojos de Karou estaban fijos en los ángeles —fijos en Akiva— y entonces… presenció el momento exacto en que todo se desmoronó.


  Akiva retrocedió. Por ninguna razón aparente, se encogió de dolor como si le hubieran golpeado. Igual que Liraz y el hermano que estaba junto a ella, y aunque Karou no estuviera mirando directamente la aglomeración de Ilegítimos, vio también el movimiento que los agitó. El asombro murió en su interior. Y supo que aquella alianza estaba condenada desde el día que Brimstone inventó las marcas.


  Las hamsas.


  ¿Quién había sido? Maldición, ¿quién?


  Daba igual que hubiera sido una quimera o todas ellas. Se había apretado el gatillo. Un mero segundo, y todo cambió. Sin más, el ambiente de la caverna pasó de la tensión a la relajación —distensión de músculos y voluntades— y el alivio; podrían sacudirse aquella locura que les habían impuesto y recuperar el modo en que siempre habían lidiado los unos con los otros.


  Se derramaría sangre.


  Karou dejó escapar un mudo grito de pánico. No. ¡No! Se puso en movimiento. De un salto levantó el vuelo por encima de las cabezas del ejército y empezó a buscar: ¿quién lo había hecho? ¿Quién había empezado? Nadie tenía las manos levantadas. ¿Keita-Eiri? La sab parecía alerta, asustada, tenía los puños cerrados; si había sido ella, se había comportado como una cobarde, como una villana, al desatar un enfrentamiento que mataría a tantos…


  Zuzana y Mik. Karou sintió un vuelco en el corazón. Tenía que sacar a sus amigos de allí.


  Miró a su espalda, dibujando un arco con los ojos que le permitió contemplar el agachamiento colectivo para cargar, la aparición de colmillos, el primer instante de los soldados dando rienda suelta a su instinto.


  Y vio a Thiago, aún en el aire. A Uthem, con la cabeza estirada al final de su largo cuello y su hermosa longitud suspendida de sus dos pares de alas. Y distinguió una estela por el rabillo del ojo. Un segundo después reconoció el twing que la había precedido… mientras la flecha se clavaba en la garganta de Uthem.
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  Desde el instante en que sintió el malestar de la magia, la palabra no palpitó en la mente de Akiva. ¡No, no, no, no, no, no!


  Y entonces, la flecha…


  El vispeng soltó un alarido. Era un grito de caballos agonizantes y su sonido inundó la cueva y los traspasó a todos cuando la criatura empezó a caer. Descendió en picado y, bajo ella, la hueste quimérica se apartó de un salto mientras bajaba dando vueltas hasta golpear contra el suelo de piedra. El impacto fue terrible. Se le desencajaron los ojos, su cuello quedó flácido y estirado, y la flecha se astilló mientras el largo y reluciente cuerpo se retorcía, lanzando por los aires a su jinete antes de quedar escalofriantemente quieto.


  De aquel modo acabó el Lobo Blanco a los pies de los Ilegítimos: arrojado hacia ellos por el escurridizo suelo cubierto de hielo mientras, a su espalda, su ejército lanzaba un rugido.


  Akiva lo vio todo a través de un velo de terror. ¿Habían planeado las quimeras aquella traición? Las hamsas habían actuado primero, de eso estaba seguro.


  Pero la flecha… ¿De dónde había salido? De arriba. Akiva distinguió el parpadeo de un movimiento entre las estalactitas, y a su miedo se sumó la ira hacia sus hermanos y hermanas. El feroz orgullo que había sentido por ellos se desvaneció. Todas aquellas manos alejadas de las empuñaduras de las espadas… eran una farsa si había arqueros ocultos en la parte alta con las cuerdas de los arcos tensas. Y, en cuanto a las manos, no permanecerían quietas mucho tiempo.


  El Lobo Blanco estaba de rodillas. Aparecieron lúgubres sonrisas repletas de dientes a ambos lados. Justo en el centro de la formación seráfica, una mano reaccionó. El movimiento se transmitió en cascada. Fue como una coreografía. Una fracción de segundo y una mano se convirtió en tres, en diez, en cincuenta, y la reacción del propio Akiva fue demasiado lenta y desesperada. Alzó las manos vacías en un gesto de súplica, escuchó a Liraz lanzando un ronco grito de ¡No!


  Fue solo un segundo. Un segundo. Manos sobre empuñaduras. En un segundo una marea cambia de rumbo, y el rumbo de una marea es imposible de variar. Una vez que aquellas espadas se alzaran libres de sus fundas, una vez que aquellos bestiales músculos contenidos se estiraran, el día se tornaría tan rojo como el último de los kirin y una vez más aquella caverna se llenaría de sangre para tristeza de todos.


  Un destello azul. Los ojos de Akiva se encontraron con los de Karou, y su mirada le resultó insoportable.


  Vio esperanza que moría sin sentir sorpresa.


  Y, por tercera vez en su vida, Akiva reconoció en su interior la crisálida del fuego y la lucidez: un instante, y luego el mundo cambió. Como una piel mudada, todo apareció frente a él: inmutable, definido, resplandeciente y quieto. Aquello era el sirithar, y Akiva quedó suspendido en aquel instante.


  ¿Les había dicho a sus hermanos y hermanas que el presente era el segundo que separaba el pasado del futuro? En aquel estado de calma, de luminosidad cristalina, la creciente violencia se transformó en un sueño y pensó que no existía tal división. El presente y el futuro eran uno. La intención de cada soldado se dibujó con luz delante de él, y Akiva lo vio todo antes de que sucediera. En aquellos rastros luminosos se desenvainaban espadas.


  Manos cercenadas, amontonadas, hamsas y recuentos de víctimas mezclados. Manos quiméricas y seráficas desparramadas.


  Presagiado por la luz, aquel comienzo murió, como el anterior, y un nuevo principio lo sustituyó. Jael regresaría a Eretz y no encontraría ninguna fuerza rebelde a la que enfrentarse: ni quimeras ni bastardos que se opusieran a él, solo su sangre transformada en hielo rojizo sobre el suelo de aquella caverna, porque habían tenido la amabilidad de matarse unos a otros para él. El camino quedaría despejado y Eretz sufriría. Akiva lo vio todo, la grandiosa y retumbante vergüenza que suponía, y vio… en la caída hacia el caos… en los segundos que estaban por llegar, cómo Karou desenfundaría sus cuchillos de luna creciente.


  Ese día mataría y tal vez moriría… si permitía que aquel segundo avanzara.


  No podía dejar que ocurriera.


  En Astrae, Akiva había liberado de su mente una pulsión de rabia, frustración y angustia tan profunda que hizo estallar la torre de la Conquista, símbolo del Imperio seráfico. Fue incapaz de comprender qué era o cómo lo había logrado.


  Y, aún sin comprender, sintió una nueva pulsión que se deslizaba desde aquel mismo lugar desconocido en su interior.


  Surgió y se alejó de él, fuera lo que fuese —¿qué era?—, y se llevó consigo el sirithar, de modo que Akiva regresó de golpe a la línea temporal de una realidad rápida, sombría y ruidosa. Era como pasar de un lago tranquilo como un espejo a unos rápidos. Se tambaleó ligeramente, privado de la luminosidad que le había asaltado, y solo fue capaz de echar un vistazo, sin aliento, para ver lo que su magia había provocado…


  … y verificar si serviría.


  Capítulo 18


  LA LLAMA DE UNA VELA EXTINGUIDA POR UN GRITO


  Todos aquellos serafines con las manos en las empuñaduras, todas aquellas quimeras tomando impulso antes del salto.


  Thiago estaba de rodillas en el espacio entre ambos ejércitos: sería el primero en morir. Karou alargó las manos hacia sus cuchillos mientras en su interior seguía gritando un amortiguado ¡No! Si hubiera tenido tiempo de pensar en aquel segundo —aquel segundo tan cargado de propósito como ningún otro antes, tan lleno de la promesa del derramamiento de sangre—, habría creído que ninguna fuerza sería capaz de detener aquello. Su esperanza había muerto con la primera reacción de los ángeles.


  Su esperanza había muerto. Eso pensó. No habría creído que existiera ningún nivel de desesperación más profundo que aquel. Pero entonces, la golpeó.


  Repentina y devastadora. La arrastró por completo.


  La certeza del fin. Al ver las espadas de los ángeles preparadas para volar libres y sajar, al escuchar el gruñido de las quimeras dispuestas a despedazar el futuro con sus dientes, fue como si cada idea o sentimiento que había existido o existiría jamás quedara aniquilado y sustituido por aquel… aquel… aquel amargo borrón de insensatez.


  Un callejón sin salida, aullaba, ¿y para qué?


  La desesperación fue absoluta, completa como una obsesión, pero fugaz. La abandonó y desapareció, pero la dejó abatida, destrozada, sintiéndose como…


  … la llama de una vela extinguida por un grito.


  Y a la estela de su enormidad, ella podría haber sido una simple voluta de humo que quedara a la deriva y se dispersara tras la desaparición de todas las cosas tras la evanescencia del propio mundo.


  Un callejón sin salida, ¿y para qué?


  Un callejón sin salida. Un callejón sin salida.


  Sus manos no lograron terminar lo que habían iniciado. No desenvainó los cuchillos. No pudo. Permanecieron colgados en sus caderas mientras ella tomaba aliento, casi sorprendida por la sensación de que todavía quedara vida en ella, y aire que respirar.


  Un segundo.


  Otra respiración, otro segundo.


  Estaba en el aire y se dejó caer, aterrizando con una flexión para quedar de rodillas, y en su mente continuó el eco de su ¡No!, mientras se daba cuenta de que a su alrededor no ocurría nada.


  No ocurría… nada.


  Los bestiales músculos contraídos se habían distendido. Las manos ennegrecidas por las líneas de recuento permanecían congeladas en las empuñaduras; las espadas seráficas reflejaron la luz, muchas medio desenvainadas e inmóviles.


  Los dos ejércitos sedientos de sangre se habían… detenido sin más.


  ¿Cómo?


  El instante pareció larguísimo. Karou, embotada por la inmensidad de su desesperación, apenas sabía cómo reaccionar. Había sentido que la realidad se inclinaba y los empujaba hacia el desastre. ¿Cómo podía haberse parado todo sin más? ¿Había malinterpretado la tendencia, el desastre? ¿Había sido una simple pose por ambos bandos, un mero repiqueteo de espadas? ¿Podía ser tan sencillo como aquello? No. Estaba pasando algo por alto. A su alrededor descubrió una muda confusión, lentos parpadeos y respiraciones tan roncas como la suya. Trató de sacudirse la perplejidad.


  Y entonces, en tierra de nadie entre dos ejércitos enfrentados, vio cómo el Lobo Blanco se ponía en pie. Todos los ojos se quedaron fijos en él, los de Karou también, y la confusión empezó a disiparse.


  ¿Sería posible que… de algún modo, aquello hubiera sido obra de él?


  Karou se levantó. Le costaba moverse. Puede que la desesperación se hubiera desvanecido, pero la había dejado envuelta en una densa y sombría pesadez. Vio que el Lobo tenía las rodillas ensangrentadas por el impacto de la caída; Uthem yacía muerto y su sangre se estaba extendiendo. Thiago se había alzado justo en el momento en que la sangre llegaba hasta él, y se encharcó alrededor de sus patas lobunas, escurriendo por su blanca piel y avanzando hacia la primera hilera de ángeles. Uthem era grande; había muchísima sangre, y la imagen del Lobo de pie en ella resultaba impresionante, todo blanco excepto donde su propia sangre le manchaba las rodillas y la frente. Y las palmas de las manos.


  Tenía las palmas ensangrentadas y las mantenía apretadas una contra la otra. Parecía una plegaria, pero estaba claro lo que significaba. En vez de atacar, mantuvo sus hamsas ciegas, un ojo tatuado contra el otro. Controló su poder y a sí mismo. ¿Un soldado muerto en el suelo y ninguna represalia por parte del sanguinario Lobo Blanco? Era un gesto muy poderoso, pero Karou aún no lo entendía. ¿Cómo había logrado que trescientos Ilegítimos dejaran sus espadas a medio desenvainar?


  Thiago habló.


  —Os prometo por las cenizas de Loramendi que yo y los míos hemos venido a vosotros como aliados, no para derramar sangre. Esto ha sido un mal comienzo y no formaba parte de mi plan. Descubriré quién de entre nosotros ha alzado una mano en contra de mi expresa orden. Ese soldado, quienquiera que sea, ha roto mi palabra —lo último lo dijo con voz gutural, áspera por la indignación, y un escalofrío recorrió la espina dorsal de Karou.


  Thiago se volvió y recorrió a sus soldados con la mirada, con los ojos entrecerrados.


  —Ese soldado —continuó, escudriñando el corazón de su ejército— ha expuesto a toda la compañía a la muerte, y será disciplinado.


  La promesa era clara; todos sabían a lo que se refería. Su mirada fue intencionada y penetrante, y se detuvo varias veces en algunos soldados en particular, que se encogieron bajo ella.


  Thiago se giró de nuevo hacia los Ilegítimos.


  —Existe una razón para arriesgar nuestras vidas, pero ya no somos esa razón los unos para los otros. Un mal comienzo se puede seguir considerando un comienzo —se mostró vehemente.


  Entonces, buscó a Akiva. Karou sintió cómo esperaba a que el ángel se adelantara y le ayudara a recomponer aquella tregua. Ella esperó también, segura de Akiva —él los había llevado allí; él sabría qué decir para salvar el instante—, pero la pausa se prolongó en un breve y tirante silencio.


  Algo iba mal. Incluso Liraz miró a Akiva con los ojos entornados, expectante. Karou sintió una puñalada de preocupación. Akiva parecía tembloroso, incluso enfermo, y tenía los corpulentos hombros encorvados por algún tipo de presión. ¿Qué le ocurría? Ya le había visto antes así; ella había sido la causa las otras veces, pero aquello no podía ser el efecto de las hamsas, ¿no? ¿Por qué iban a afectarle con más intensidad que al resto?


  Con evidente esfuerzo, Akiva dijo por fin:


  —Sí. Un comienzo —pero su voz sonó apagada en comparación con el tono vivo y las palabras intensas del Lobo, incluso cuando añadió—: Un comienzo horrible. Lamento esta muerte, y… lamento profundamente nuestra disposición a causarla. Espero que la situación pueda arreglarse.


  —Se puede y se hará —respondió el Lobo—. ¿Karou? Por favor.


  Un llamamiento. Karou se sintió el centro de atención; el miedo fluía errático por sus venas, pero reunió toda su fuerza de voluntad y avanzó. Todas las miradas se volvieron hacia ella mientras se abría paso a través de la hueste para dirigirse hacia el costado de Uthem. Estaba de pie en su sangre. Thiago asintió con la cabeza y ella se arrodilló, desenganchó el equipo de recolección que llevaba atravesado a la espalda y lo colocó en posición, con el turíbulo oscilando en la cadena. Un interruptor en el lateral de la barra activó una llave de rueda similar al mecanismo de fricción de una pistola antigua. Con un ruido parecido al chasquido de unos dedos metálicos, encendió el compartimento del incienso en el turíbulo. Al instante, despidió un intenso olor sulfuroso.


  Karou sintió la respuesta del alma de Uthem. Le recordó a cielos grises y hogueras de señales, al romper de las olas. Las impresiones parpadearon y se desvanecieron cuando el alma se deslizó dentro del turíbulo y quedó a salvo. Medio giro para cerrarlo, un movimiento rápido para apagar la mecha del incienso, y Karou se levantó, con cuidado de que sus hamsas no lanzaran ráfagas de magia hacia los ángeles.


  Todos los ojos estaban fijos en ella. Karou miró a Thiago. No habían hablado de aquello, pero parecía lo correcto. Les dijo:


  —Jamás he resucitado a un serafín, pero mientras luchemos en el mismo bando, lo haré. Si ese es vuestro deseo, porque tal vez no queráis. Reflexionad sobre ello; la elección es vuestra. Este es mi ofrecimiento, mi promesa. Y otra cosa —uno tras otro, miró a los ojos a los ángeles alienados justo delante de ella—. Tal vez no lo parezca —continuó—, pero soy una kirin, y esta es mi casa. Así que, por favor, apartaos y dejadnos entrar.


  Y así lo hicieron. No es que se apresuraran exactamente, pero se retiraron, despejándole el camino. Karou miró hacia atrás y localizó a Issa entre la multitud, junto a Zuzana y Mik, que tenían los ojos abiertos como platos. La presencia de Akiva era como un resplandor que la llamaba desde lejos, pero no lo miró. Dio un paso al frente. Thiago se colocó a su lado. La hueste avanzó tras ellos, y los Ilegítimos les permitieron pasar. Con sangre en las botas, Karou y Thiago condujeron a su ejército hacia el interior.


  [image: ]


  —¿Cómo ha hecho eso? —susurró Liraz.


  La pregunta sorprendió a Akiva, liberado por fin del letargo posterior al sirithar.


  —¿A quién te refieres y a qué?


  —El Lobo —parecía aturdida—. Estaba segura de que todo había acabado. Lo sentí. Y entonces… —sacudió la cabeza como para despejársela—. ¿Cómo lo ha parado?


  Akiva la miró fijamente. ¿Pensaba que Thiago había detenido aquello?


  Dejó escapar una fuerte carcajada. ¿Qué más podía hacer? Sabía que una pulsión había salido de él —en aquella ocasión no había sido explosiva— y lo que fuera que la acompañase había cercenado la intención colectiva de los soldados, lo había notado. Él lo había hecho. Él había evitado que se produjera aquella masacre, y… nadie tenía ni idea, ni siquiera Liraz, y desde luego tampoco Karou.


  Mientras él se tambaleaba, empujado por la fuerza de su magia, incapaz de pronunciar una frase coherente, el Lobo había estado a la altura de las circunstancias, había reclamado el momento y… ¿había logrado asombrar incluso a Liraz? ¿Qué debía de estar sintiendo entonces Karou por él? Akiva la vio desaparecer por el pasillo a la cabeza de su ejército, el Lobo Blanco junto a ella —formaban una pareja llamativa—, y lo único que podía hacer era reír. Rechinó como cristal en su pecho. Perfecto, pensó. Qué perfecto revés de… ¿qué? ¿El destino, los dioses estrella? ¿El azar?


  —¿Qué pasa? —preguntó Liraz—. ¿Por qué te ríes?


  —Porque la vida es una bastarda —fue todo lo que Akiva pudo responder.


  —Bien —fue la categórica respuesta de su hermana—, entonces supongo que encajamos perfectamente en ella.


  Capítulo 19


  LA CACERÍA


  Una pulsión de magia surcó Eretz. No hubo ningún viento que la anunciara en esta ocasión, ningún ruido ni movimiento, de modo que casi todo el que la sintió —y todo el mundo la sintió— creyó que se trataba de algo únicamente suyo, su propia desesperación. Fue una oleada de cruda emoción tan potente que, durante un instante, acabó con cualquier otro sentimiento y ocupó su lugar, inundando durante su breve paso a todo ser viviente —todo ser con sentimientos— con la absoluta convicción de que llegaba el fin.


  Su avance fue rápido y sombrío; pasó a toda velocidad por tierra, cielo y mar, y ninguna criatura fue inmune a él, ni ningún material o mineral le sirvió de barrera.


  Mucho más rápido de lo que unas alas podrían haberlo transportado hasta allí, barrió Astrae, la capital del Imperio seráfico, e igual de rápido volvió a desaparecer. En el posterior instante de silencio, ningún ciudadano lo relacionó con la destrucción de su grandiosa torre de la Conquista.


  Pero en el lugar que ocupaba el cascarón de la torre, dentro del enorme y retorcido esqueleto metálico que era su único vestigio, se encontraban cinco ángeles que sí lo hicieron. Se trataba de serafines, pero no de ciudadanos del Imperio. Habían llegado de tierras lejanas para cazar —de cacería, de cacería, de cacería— y, entonces, al unísono, como agujas de una brújula atraídas por un mismo imán, tomaron rumbo sureste. Aquella abrumadora desesperación era una transgresión y una violación; sabían que no les pertenecía, y cada uno la conservó lo suficiente para sondear las profundidades de su abominable poder antes de alejarla de un empujón. Otra evidencia del mago desconocido que tiraba de las cuerdas del mundo.


  «El Terror de las Bestias», así habían oído que lo llamaban en los ásperos susurros y rumores de aquella cobarde ciudad. Homicida y traidor, asesino de quimeras, bastardo y parricida. Él había provocado aquello.


  Luego, con sus ojos color fuego, los cinco stelians se fijaron en los distantes montes Adelfas.


  Y Scarab, su reina, extendió las alas y dijo con perfecta rabia a través de sus dientes afilados:


  —Que continúe la cacería.


  Capítulo 20


  DISTORSIÓN


  En las Islas Lejanas era de noche, y el nuevo moratón que floreció en el cielo no resultaría visible hasta el amanecer. No era como los demás. De hecho, no tardó en engullir a los otros, que desaparecieron en su oscura dispersión. Abarcaba de un horizonte a otro, más intenso que el añil, casi tan negro como el cielo nocturno. Aquel cardenal era algo más que color. Era una deformación, una succión. Era concavidad y distorsión. Eidolon, la de los ojos danzarines había dicho que el cielo estaba cansado y dolorido. Había minimizado la cuestión.


  El cielo se estaba cayendo. Los cazadores de tormentas no necesitaban ver cómo se ennegrecía. Lo sintieron.


  Y empezaron a chillar.


  Capítulo 21


  LAS MANOS DE NITID


  Las cuevas de los kirin no eran una aldea dentro de una montaña, sino varias comunicadas por una red de pasillos que se extendía alrededor de un enorme espacio común. Aquel espacio, una colaboración entre naturaleza, tiempo y manos era tosco y fluido, espontáneo e inverosímil. Una maravilla. En conjunto, la impresión era la de un milagroso accidente geológico, pero en realidad se trataba de un milagroso accidente geológico que había sido modelado durante cientos de años por generaciones de kirin que seguían una sencilla estética: «las manos de Nitid». Ellos eran las herramientas de la diosa y, su labor, como ellos la veían, no era destacar o exaltarse a sí mismos, sino copiar —por así decirlo— el estilo de Nitid.


  Apenas ningún detalle parecía «artificial». No había esquinas e incluso los escalones —asimétricos e irregulares— podrían haber sido naturales.


  Estaba oscuro, pero no por completo. Por unos pozos de luz penetraban el sol y la luna, cuyo resplandor se dilataba mediante espejos de hematita y lentes de cristal ocultos. Y nunca había silencio. Unos intrincados canales transportaban el viento, renovando el aire y produciendo un inquietante sonido omnipresente de fondo que en parte recordaba a una oscura noche de tormenta y en parte al canto de una ballena.


  Al transitar por ellas, Karou lo contempló todo entre una avalancha de sentimientos antiguos y nuevos parecida a la convergencia de dos ríos de aguas rápidas: los recuerdos de Madrigal y el asombro de Karou se fundían a cada paso. Cuando accedió a la grandiosa cámara central, la recordó de inmediato y se quedó sin aliento al contemplarla; se detuvo para alzar la cabeza y observarla con atención.


  Se acordaba de los kirin descendiendo en picado desde las alturas, los gritos, las risas y la música, el frenesí de las fiestas y la sencillez de la vida cotidiana. Ella había aprendido a volar en aquella caverna.


  Era inmensa —tenía varios cientos de metros de altura— y tan amplia que los ecos se perdían y solo en ocasiones encontraban el camino de regreso. Había barreras de estalagmitas que se elevaban desde el suelo en ondulantes muros; habían necesitado cientos de miles de años para alcanzar aquella altura, pero pasarían miles de millones antes de que se unieran a sus compañeras en lo alto. Las paredes lucían vetas de minerales que lanzaban destellos dorados, y, en algunos puntos, se abrían en nichos superpuestos que le recordaban un panal o los balcones de un teatro de ópera. Allí era donde los soldados seráficos habían instalado su campamento, mirando hacia el espacio central, donde unos ordenados nichos circulares para el fuego mostraban signos de uso reciente.


  —Guau —escuchó que Zuzana murmuraba a su espalda, y, cuando se volvió para echar un vistazo hacia atrás, entrevió el rostro del Lobo mientras tragaba con dificultad, luchando contra la emoción abrumadora. No había nadie mirando; el resto de la hueste avanzaba tras ellos, de modo que Karou fue la única que presenció la mirada anhelante y desconcertada que dominó brevemente sus rasgos.


  —Vamos —dijo Karou, y atravesó la cueva.


  Juntos, las quimeras y los Ilegítimos sumaban alrededor de cuatrocientos, lo que probablemente fuera más del total de kirin que habían vivido en aquella montaña en el apogeo de la tribu, pero había espacio suficiente para todos, así como para mantenerlos bien separados. Los serafines podían quedarse con la enorme cueva; allí hacía frío. El aliento de Karou se condensaba al salir. Más al fondo, las aldeas estaban caldeadas con calor geotérmico. Se dirigió hacia un pasillo que los conduciría hasta una de ellas. No la suya. Prefería dejar aquella en paz, visitarla en solitario, cuando estuviera preparada, si es que en algún momento lo estaba.


  —Por aquí.


  Capítulo 22


  LA LOCA MIRADA DEL ABISMO


  —Una tarta de chocolate entera, una bañera, una cama. En ese orden —Zuzana enumeró tres deseos con los dedos.


  Mik asintió con la cabeza, reconociendo que era una buena elección.


  —No está mal —dijo—. Pero sin la tarta. Yo preferiría un goulash de la Cocina Envenenada con strudel de manzana y té. Luego sí: una bañera y una cama.


  —No puede ser. Eso son cinco. Has gastado tus tres deseos en comida.


  —La comida entera es mi primer deseo. Goulash, strudel, té.


  —No funciona así. Error en la concesión de deseos. Gano yo. Tú y tu estómago repleto tendréis que quedaros mirando mientras yo disfruto de mi estupendo baño caliente y duermo en mi cama maravillosamente mullida y agradable —un baño caliente, una cama mullida, qué fantasía más delirante. Los doloridos músculos de Zuzana suplicaban clemencia, pero aquello estaba fuera de sus posibilidades. No disponían de ningún deseo; era solo un juego.


  Mik alzó las cejas.


  —Oh. Y tengo que contemplar cómo te bañas, ¿no? Pobre de mí.


  —Sí, pobre de ti. ¿No preferirías bañarte conmigo?


  —Claro que sí —respondió él con solemnidad—. Por supuesto que lo preferiría. Y a la policía de los deseos le va a costar mucho impedirme la entrada.


  —La policía de los deseos —resopló Zuzana.


  —¿La policía de los deseos? —preguntó Karou desde la puerta.


  Estaban en un grupo de pequeñas cuevas que Zuzana imaginó habrían constituido una residencia familiar en la época de los kirin. Con sus cuatro estancias moldeadas por el fluir de la roca, se parecía un poco a un apartamento dentro de una montaña. Tenía ciertas comodidades; algún tipo de calefacción natural, e incluso un cuarto de aseo de piedra con una esclusa que recordaba poderosamente a un váter (aunque Zuzana quería que se lo confirmaran antes de proceder). Sin embargo, no incluía nada parecido a una bañera o a camas. Había unas cuantas pieles amontonadas en un rincón, pero eran toscas y viejas, y Zuzana estaba bastante segura de que varias generaciones de alguna variedad de alimaña de aquel mundo vivían en ellas.


  Todo un complejo de viviendas como aquella se distribuía en torno a una especie de «plaza»: una versión mucho más pequeña de la extraordinaria caverna que habían atravesado para llegar hasta allí. Los soldados se estaban acomodando, aunque no es que tuvieran mucho que colocar. Bueno, el herrero Aegir tenía trabajo, y Thiago se había marchado con sus lugartenientes para hacer lo que fuera que hicieran los guerreros antes de una batalla épica. Zuzana no era capaz de asimilar nada de aquello, y tampoco quería hacerlo. Ni la verdad sobre Thiago, ni la batalla épica. Si lo intentaba, empezaba a temblar y su mente cambiaba de canal, como si estuviera buscando desesperadamente la programación infantil o —¡ahhh!— el canal de cocina.


  Hablando de comida, mientras Mik buscaba la mejor ubicación para la «sala de resurrecciones», Zuzana había pasado unos minutos con Vovi y Awar, dos pequeñas y extrañas quimeras hembra de frondoso pelaje, para ayudarlas a instalar una cocina temporal y organizar los suministros que habían traído de Marruecos. No hacía ningún daño llevarse bien con las proveedoras de alimento, y tal vez se hubiera agenciado unos cuantos albaricoques secos de paso.


  Si un par de meses atrás alguien le hubiera dicho que se entusiasmaría con unos pocos albaricoques secos, le habría mirado alzando una ceja. Ahora pensaba que probablemente pudiera utilizarlos como moneda de cambio, igual que los cigarrillos en una prisión.


  —Estamos jugando a pedir tres deseos —le dijo Zuzana a su amiga—. Los míos son una tarta, un baño caliente y una cama mullida. ¿Y tú qué quieres?


  —La paz en el mundo —contestó Karou.


  Zuzana dejó los ojos en blanco.


  —Sí, santa Karou.


  —La cura para el cáncer —continuó Karou—. Y unicornios para todos.


  —Bah. Nada arruina este juego como el altruismo. Tiene que ser algo para ti, y si no incluye comida, es mentira.


  —He incluido comida. He dicho unicornios, ¿no?


  —Mmm. ¿Tienes antojo de unicornio? —Zuzana frunció el ceño—. Espera. ¿Los hay aquí?


  —Lamentablemente no.


  —Los había —intervino Mik—, pero Karou se los comió todos.


  —Soy una voraz depredadora de unicornios.


  —Lo añadiremos a tu anuncio personal —dijo Zuzana.


  Las cejas de Karou salieron disparadas hacia arriba.


  —¿Mi anuncio personal?


  —Puede que en el trayecto hasta aquí nos hayamos dedicado a redactar anuncios personales —admitió Zuzana—. Para pasar el rato.


  —Por supuesto que lo habéis hecho. ¿Y cómo era el mío?


  —Bueno, no pudimos escribirlos en papel, obviamente, pero creo que era algo así: Guapa y formidable chica interespecies busca, mmm… ¿enemigo no mortal para noviazgo sin complicaciones, largos paseos por la playa y ser felices para siempre?


  Karou no respondió de inmediato, y Zuzana vio que Mik le estaba lanzando una mirada de reprobación. ¿Qué?, respondió ella con una ceja. Había omitido lo de «abstenerse ángeles genocidas», ¿no? Y entonces su amiga dejó caer la cara sobre las manos. Sus hombros empezaron a agitarse, aunque Zuzana fue incapaz de saber si estaba riendo o llorando. Tenía que estar riendo, ¿no?


  —¿Karou? —la llamó, preocupada.


  Karou levantó la cara y en ella no había lágrimas, pero tampoco mostraba ni rastro de alegría.


  —Sin complicaciones —dijo—. ¿Y eso cómo es?


  Zuzana echó una ojeada a Mik. Era como lo suyo. Maravilloso. A Karou no le pasó desapercibida aquella mirada. Les sonrió con melancolía.


  —Sois muy afortunados —les dijo.


  —Lo sé —respondió Mik.


  —Yo también lo sé —añadió Zuzana rápidamente, y con un poco más de entusiasmo de lo que solía ser habitual en ella. Aún se sentía… fuera de lugar. Oh, y también hambrienta, sucia y cansada (de ahí sus tres deseos), pero aquello iba más allá. Durante un minuto, allí en la entrada de la cueva, había sentido como si estuviera asistiendo al fin del maldito mundo.


  ¿Qué demonios había sido eso?


  Cuando era pequeña, había tenido una muñeca favorita —bueno, en realidad, era un pato— y al parecer había quedado con un aspecto bastante malo a consecuencia de los estragos de su adoración infantil, incluido, como a su hermano Tomáš le gustaba recordarle, su hábito de chuparle los ojos. Su suavidad y dureza al golpear contra sus diminutos dientes la consolaba.


  Menos reconfortante había sido la campaña de sus padres para persuadirla de que aquello podía matarla.


  —Te podrías asfixiar, cariño. Podrías dejar de respirar.


  Pero ¿qué significaba aquello realmente para una niña pequeña? Fue Tomáš quien le hizo comprender el mensaje… asfixiándola. Solo un poco. Hermanos, qué serviciales a la hora de hacer demostraciones mortíferas.


  —Podrías morir —le había dicho alegremente, con las manos alrededor del cuello de Zuzana—. Así.


  Había funcionado. Zuzana lo había comprendido. Las cosas pueden matarte. Todo tipo de cosas, como juguetes o hermanos mayores. Y a medida que había ido creciendo, la lista no había hecho más que crecer.


  Pero jamás lo había sentido con aquella intensidad. ¿Cómo era aquella cita de Nietzsche que tanto les gustaba a los góticos bohemios? Cuando miras hacia un abismo, el abismo también te mira a ti. Pues el abismo la había mirado. No. La había observado boquiabierto; fijamente. Zuzana estaba bastante segura de que le había dejado quemaduras en el alma, y le resultaba difícil imaginar cómo volver a sentirse normal.


  Pero no tenía intención de quejarse a Karou cada vez que sintiera miedo o sufriera un ataque de nervios. Ella había querido ir. Karou le había advertido de que sería peligroso… y bueno, la advertencia en abstracto era un poco como decirle a un niño que podía asfixiarse sin una demostración… pero ahora estaba allí, y no quería ser la llorona del grupo.


  ¿Y en cuanto a lo de ser afortunada?


  —Tengo suerte de estar viva —anunció—. Cuando era pequeña, le chupaba los ojos a un pato.


  Mik y Karou la miraron, y Zuzana se alegró al ver que la tristeza de Karou dejaba paso a una preocupación desconcertada.


  —Eso es… interesante, Zuze —aventuró Karou.


  —Lo sé. Y ni siquiera lo intento. Algunas personas somos interesantes sin más. Sin embargo, tú, con tu monótona y mediocre vida… Deberías salir más. Probar cosas nuevas.


  —Ajá —respondió Karou, y Zuzana recibió como recompensa un atisbo de aquella escurridiza alegría—. Tienes razón. Muy aburrida. Empezaré a coleccionar sellos. Eso es interesante, ¿no?


  —No. A menos que te los vayas a pegar por el cuerpo y los utilices como ropa.


  —Eso suena a proyecto semestral para la escuela.


  —¡Totalmente! —coincidió Zuzana—. Helen lo haría. Pero lo convertiría en un espectáculo. Empezaría desnuda, con un gran cuenco de sellos al lado para que la gente los chupara y se los fuera pegando encima.


  Karou rio por fin abiertamente, y Zuzana se sintió orgullosa de haberlo logrado. Risa conseguida. Tal vez no pudiera facilitarle la vida —o el amor— a Karou, y tal vez no tuviera ningún consejo útil cuando se trataba de, bueno, invasiones seráficas o peligrosos engaños o ejércitos que evidentemente querían masacrarse entre ellos, pero al menos podía hacer aquello. Podía hacer reír a su amiga.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Zuzana—. ¿Los ángeles van a organizar un banquete en nuestro honor?


  Karou volvió a reír, pero de manera sombría.


  —No exactamente. Lo siguiente es un consejo de guerra.


  —Un consejo de guerra —repitió Mik, al parecer aturdido, que era exactamente como Zuzana se sentía. Aturdida y muy, muy descolocada. Imaginó que todos los pelos de su cuerpo continuaban de punta a consecuencia del extraño y eléctrico terror de la última hora. ¿Ver morir a Uthem? Era la primera vez para ella. Había tenido que caminar sobre su sangre, y aunque aquello no parecía haber inquietado a los soldados (tan indiferentes como si chapotearan sobre sangre cada mañana para ir a desayunar), a ella sí, a pesar de que apenas había tenido tiempo de asimilarlo. Había estado tan… absorbida por su propio terror paralizante, y por lo que en aquellos momentos su mente denominaba «la loca mirada del abismo».


  Karou exhaló pesadamente.


  —Esa es la razón por la que estamos aquí —al pronunciar el aquí, echó un rápido vistazo a la estancia y añadió—: Por extraño que parezca.


  Y Zuzana se sintió más descolocada aún, tratando de imaginar lo que significaría para su amiga regresar a aquel lugar. Fue incapaz de hacerlo, por supuesto. Allí se había producido una masacre. Tal vez fuera por el eco del abismo, pero Zuzana se imaginó dirigiéndose a la casa de su propia familia y encontrándola desierta, con las camas destrozadas y nadie para recibirla —jamás—, y soltó un pequeño suspiro.


  —¿Estás bien? —le preguntó Karou.


  —Lo estoy. Y por cierto, ¿estás tú bien?


  Karou asintió con la cabeza y sonrió levemente.


  —Sí, en realidad, sí —Karou levantó la antorcha y miró alrededor—. Es raro. Cuando vivía aquí, esto era el mundo. Ignoraba que no toda la gente vivía dentro de las montañas.


  —Es bastante sorprendente —dijo Zuzana.


  —Así es. Y ni siquiera habéis visto lo mejor —Karou los miró con expresión pícara.


  —Ooohhh, ¿qué es? Por favor, dime que en esta cueva crecen pasteles como setas.


  Otra carcajada en el marcador para Zuzana.


  —No —respondió Karou—. Y tampoco tengo ninguna tarta, y me temo que la cuestión de la cama no puede solucionarse, pero… —hizo una pausa, esperando a que Zuzana se lo imaginara.


  Zuzana lo hizo. ¿Sería posible?


  —No te burles de mí.


  La sonrisa de Karou era sincera; se sentía feliz de dar felicidad.


  —Venid conmigo. Creo que podemos tomarnos unos minutos libres.


  Capítulo 23


  DE ESO SE TRATA


  Los baños termales estaban como Karou los recordaba, aunque no exactamente, porque en sus recuerdos aparecían llenos de kirin. Familias al completo, bañándose juntas. Ancianas chismorreando. Niños chapoteando. Sintió las manos de su madre enjabonándole la cabeza con raíz de seleno, e incluso evocó su aroma herbal mezclado con el olor sulfuroso de los manantiales.


  —Es precioso —dijo Mik, y lo era: el agua de un blanquecino tono verdoso y las rocas como dibujos al pastel, en rosa y espuma marina. Resultaba íntimo sin ser pequeño, y no había una sola piscina, sino una serie de bañeras comunicadas que se alimentaban de una suave cascada. El techo parecía ondear con formaciones de cristal titilantes y cortinas de musgo oscuro color rosa pálido, llamado así porque crecía en la oscuridad, no porque lo fuera.


  —Mirad allí —dijo Karou, y alzó la antorcha para dirigirse hacia donde la pared de la caverna era de pura hematita pulida. Un espejo.


  —Guau —exclamó Zuzana, y los tres contemplaron sus reflejos, uno al lado del otro. Tenían un aspecto desaliñado y reverente. La superficie curvada los deformó, y Karou tuvo que moverse un poco para estimar qué parte de la distorsión de su rostro se debía al efecto de casa de los espejos y cuál era consecuencia de la paliza. Tenía la sensación de que hubieran pasado años desde el ataque, aunque su cuerpo le dijera lo contrario. Había sucedido hacía dos días, y su cara no estaba recuperada. Su espíritu tampoco. De hecho, la desfiguración del espejo le pareció acertada: una manifestación externa de la deformación interior que estaba tratando de ocultar.


  Se quitaron la ropa y se metieron en el agua, caliente y muy poco salina, y, en unos segundos de inmersión, sus miembros quedaron tan suaves como una muñeca de porcelana y sus cabelleras como plumón de cisne. Las de Karou y Zuzana se deslizaban como colas de sirena en la superficie arremolinada.


  Karou cerró los ojos y se sumergió, cabeza incluida, para que el agua en movimiento le quitara la tensión. Si tuviera que jugar a los tres deseos con honestidad, tal vez desearía dejarse arrastrar como si aquello fuera el Leteo, el río del olvido, y tomarse un largo y agradable descanso de ejércitos y fatalidad. En vez de eso, se lavó, se aclaró y salió. Mik apartó la mirada educadamente mientras ella se ponía ropa limpia. «Limpia», si sumergida en un río marroquí y secada sobre una polvorienta azotea contaba como limpia.


  —Probablemente os quede una hora de antorcha —les dijo a sus amigos, dejándoles una y llevándose la otra—. ¿Sabréis regresar?


  Ellos le aseguraron que sí, así que Karou los dejó con su mutuo disfrute perfecto y sin complicaciones, y trató de no sentir demasiados celos mientras sus pies la devolvían hacia la bulliciosa hostilidad de los ejércitos.


  —Vamos allá.


  Tomó una curva cerca del centro de la aldea con aspecto de panal… y allí estaba Thiago. Ziri. Cuando se vieron, una repentina emoción transfiguró al Lobo. La ocultó rápidamente, pero Karou la vio y la reconoció. Era amor mezclado con tristeza, y su corazón sufrió por él.


  —Estoy contigo —le había asegurado en la kasbah para que no se sintiera tan solo en aquel cuerpo robado. Pero Ziri estaba solo. Ella no estaba con él, ni siquiera cuando se encontraba a su lado. Y él lo sabía.


  Karou se obligó a sonreír.


  —Iba a buscarte —era cierto, en cualquier caso—. ¿Se ha decidido algo?


  Él suspiró y negó con la cabeza. Estaba desaliñado, un aspecto que el Lobo jamás presentaba, excepto quizá inmediatamente después de una batalla. Llevaba el pelo revuelto y la frente manchada de sangre reseca por el aterrizaje forzoso. Parecía tener en carne viva las rodillas y las manos, arañadas y ensangrentadas. Echó un vistazo a su alrededor e indicó con señas a Karou que franqueara una puerta.


  Por un breve instante, se puso rígida y quiso negarse. Él no es el Lobo, se recordó, entrando en la pequeña estancia delante de él. Estaba oscura y olía a humedad. Karou cerró la puerta y dibujó un arco con la chisporroteante antorcha para cerciorarse de que estaban solos.


  Solos. ¿Era aquello lo que Ziri había anhelado la noche anterior, únicamente aquel pequeño y triste intervalo de tiempo para poder relajar su actitud de Lobo? Se dejó caer contra una pared, claramente agotado.


  —Lisseth ha propuesto que elijamos un cabeza de turco para una ejecución.


  —¿Cómo? —gritó Karou—. ¡Eso es horrible!


  —Por eso le respondí que no, a menos que ella quisiera ofrecerse voluntaria.


  —Ojalá.


  —Rehusó mi propuesta —el Lobo sonrió de manera irónica y cansada, y luego bajó la voz—. Aún están esperando que esto adquiera sentido. Que les revele el verdadero plan, que debe incluir, por supuesto, masacre.


  —¿Crees que sospechan algo? —preguntó Karou con ansiedad, murmurando con la misma reserva que él. Deseó poder utilizar el checo como con Zuzana y Mik, y no tener que preocuparse de que pudieran escucharlos por casualidad.


  —Algo, sí. Pero no creo que estén cerca de la verdad.


  —Será mejor que no se acerquen.


  —Estoy actuando como si tuviera un objetivo que todavía no he compartido con ellos, pero no sé cuánto tiempo resultará creíble. Yo nunca formé parte de su círculo más próximo. ¿Y si les contaba sus planes y este secretismo les parece extraño? En cuanto a esto… —se llevó las manos a la cabeza y jadeó al rozar herida con herida—. ¿Qué haría el Lobo? Nada. No entregaría a nadie a los serafines, y los miraría con desprecio por habérselo solicitado.


  —Tienes razón —a Karou no le resultó difícil imaginar el desdén que mostrarían los ojos del Lobo al enfrentarse a sus enemigos—. Por supuesto, él estaría orquestando realmente una matanza.


  —Sí. Pero nuestra táctica en todo esto será la siguiente: comenzar de manera creíble, como el Lobo haría, pero no seguir el rumbo que él tomaría. No voy a entregar a nadie a los ángeles, ni tampoco a disculparme. Es un asunto quimérico y se acabó.


  —¿Y si ocurre otra vez? —preguntó Karou.


  —Me cercioraré de que no sea así —sencillo, intenso, cargado de amenaza y arrepentimiento.


  Karou sabía que Ziri no deseaba tal responsabilidad, pero recordó las palabras que había pronunciado en pleno vuelo («Lucharemos por nuestro mundo hasta el último eco de nuestras almas») y la manera en que había permanecido entre dos ejércitos ensangrentados y los había separado, y no dudó de que estaría a la altura de cualquier situación.


  —Está bien —dijo ella, y aquello fue todo.


  Sumidos en el silencio, una vez el problema estuvo resuelto, la naturaleza de «solos» cambió. Eran dos seres cansados, de pie en la parpadeante oscuridad, atenazados por sentimientos y temores; amor, confianza, duda, pena.


  —Deberíamos volver —dijo Karou, aunque deseó poder concederle a Ziri un rato más de paz—. Los serafines estarán esperando.


  Él asintió con la cabeza y la siguió hasta la puerta.


  —Tienes el pelo mojado —comentó Ziri.


  —Hay unos baños —respondió ella al tiempo que abría y recordaba que él no lo sabía.


  —No puedo decir que no suene bien —señaló la piel cubierta de sangre de sus pies, sus manos en carne viva. Tenía también una herida donde su cabeza había golpeado el suelo de la cueva. Karou se acercó y alzó la mano para tocársela; él puso una mueca de dolor. Le había salido un buen chichón bajo la oscura costra de sangre.


  —Uf —exclamó ella—. ¿No estás mareado?


  —No. Solo me palpita. No es nada —él también escrutó la cara de Karou—. Tú tienes mucho mejor aspecto.


  Ella se tocó la mejilla y se dio cuenta de que el dolor había desaparecido. La hinchazón también. Se llevó la mano al lóbulo de la oreja desgarrado y descubrió que estaba cicatrizado. ¿Cómo?


  Dejó escapar un grito ahogado y se acordó.


  —El agua —dijo. Volvió a su memoria como el fragmento de un sueño—. Tiene propiedades curativas.


  —¿De verdad? —Ziri bajó de nuevo la mirada hacia sus manos despellejadas—. ¿Puedes mostrarme el camino?


  —Ehhh —Karou hizo una pausa, incómoda—. Lo haría, pero Zuzana y Mik están allí —se ruborizó. Era posible que Zuzana y Mik se encontraran demasiado cansados para actuar como Zuzana y Mik, pero con ayuda de las aguas reparadoras, tal vez sus amigos hubieran aprovechado su hora a solas… bueno, a la manera de Zuzana y Mik.


  Ziri no tardó en comprender a qué se refería. Él también se ruborizó, y la humanidad que inundó sus fríos y perfectos rasgos resultó extraordinaria. Ziri vestía aquel cuerpo de una manera mucho más hermosa que Thiago.


  —Esperaré —respondió con una risa suave y avergonzada, evitando los ojos de Karou, y ella también rio.


  Y ahí estaban los dos, en la puerta, ruborizados, con risas cohibidas, muy cerca —Karou había retirado la mano de su frente pero tenía el cuerpo aún inclinado hacia él—, cuando alguien tomó la curva del pasillo y se quedó petrificado.


  Por los dioses y el polvo de estrellas, quiso gritar Karou. ¿Cómo puede ser esto?


  Porque por supuesto, por supuesto, era Akiva. La música del viento había ahogado sus pisadas. No estaba ni a tres metros de distancia, y, a pesar de su habilidad para disimular el arrebato de las emociones repentinas, aquel no logró ocultarlo por completo.


  Una sacudida de incredulidad al detenerse, un toque de color en las mejillas. Incluso —Karou estaba segura— un jadeo espontáneo. En el estoico Akiva, aquellos pequeños indicios equivalían a tambalearse tras recibir una bofetada.


  Karou se apartó del Lobo, pero no pudo deshacer la imagen que acababan de mostrar. Ella había sentido su propia llamarada de emociones al ver a Akiva, pero dudaba que él la hubiera distinguido en su rostro ruborizado y sonriente, al que, para empeorar las cosas, había que añadir un gesto de culpabilidad por haber sido descubierta como si la hubieran pillado en alguna traición.


  ¿Reírse y ruborizarse con el Lobo Blanco? En lo que a Akiva respectaba, era traición.


  Akiva. La fuerza que la empujaba a volar hacia él parecía una gravedad propia, pero su corazón era lo único que se movía. Sus pies permanecieron enraizados al suelo, pesados y culpables.


  La voz de Akiva surgió fría y cortante.


  —Hemos elegido un comité portavoz. Vosotros deberíais hacer lo mismo —hizo una pausa y su rostro sufrió el proceso inverso al que había experimentado el del Lobo. Mientras permanecía fijo en los dos, su humanidad se desvaneció, y Karou lo vio igual que aquella primera vez en Marrakech: con el alma muerta—. Estaremos listos cuando tú lo estés.


  En cuanto hayas terminado de ruborizarte a la luz de una antorcha con el Lobo Blanco.


  Dio media vuelta y desapareció antes de que pudieran responderle.


  —Espera —dijo Karou, pero su voz sonó débil, y si Akiva la oyó por encima de la música del viento, no se giró. Podríamos decírselo, pensó. Podríamos haberle contado la verdad. Pero la oportunidad se desvaneció, y fue como si Akiva se llevara el aire con él. Durante un largo segundo, Karou se sintió incapaz de respirar, y, cuando lo hizo, intentó con todas sus fuerzas que fuera de manera rítmica y normal.


  —Lo siento —dijo Ziri.


  —¿El qué? —preguntó ella con una ligereza falsa y poco creíble, como si él no hubiera visto y entendido todo. Pero, por supuesto que sí lo había entendido.


  —Siento que las cosas no sean diferentes para ti —Karou comprendió que se refería a ella y Akiva, y el tierno Ziri lo decía sinceramente. El rostro del Lobo se iluminó con la compasión de Ziri.


  —Pueden serlo —respondió ella, sorprendiéndose a sí misma, y en lugar de la culpa y el callado tormento, sintió determinación. Brimstone había confiado en ello, al igual que Akiva y… la felicidad más intensa de sus dos vidas la había sentido cuando ella también lo había creído—. Las cosas pueden ser diferentes —le aseguró a Ziri. Y no solo para Akiva y ella—. Para todos nosotros —añadió, logrando esbozar una sonrisa—. De eso se trata.


  Capítulo 24


  LA SEÑAL PARA EL APOCALIPSIS


  Varias horas después, Karou había olvidado por completo la sensación de aquella sonrisa.


  Las cosas podían ser diferentes, claro que sí. Pero primero había que matar a un montón de ángeles y probablemente desbaratar la civilización de los humanos para siempre. Y bueno, también podían perder. Tal vez murieran todos. Minucias.


  No es que fuera exactamente una sorpresa. Nadie había denominado a aquella reunión «consejo de paz».


  El encuentro era para los libros de Historia, de eso no cabía duda. En lo alto de los montes Adelfas, que siempre se habían alzado como principal bastión natural entre el Imperio y las tierras libres, se sentaban los representantes de dos ejércitos insurgentes frente a frente. Serafines y quimeras, Ilegítimos y resucitados, el Terror de las Bestias y el Lobo Blanco, enemigos de antaño, pero ahora aliados.


  Se estaba desarrollando todo lo bien que se podía esperar.


  —Yo abogo por una acción efectiva —propuso Elyon, el hermano que había ocupado el lugar de Hazael al lado de Akiva. Él y otros dos, Briathos y Orit, representaban a los Ilegítimos junto a Akiva y Liraz. Con Thiago y Karou estaban Ten y Lisseth.


  —¿Y la acción efectiva es? —preguntó el Lobo.


  Elyon respondió como si fuera evidente:


  —Cerrar los portales. Que los humanos se ocupen de Jael.


  ¿Qué?


  Aquello no era lo que Karou había estado esperando.


  —No —exclamó abruptamente, aunque a ella no le correspondiera responder.


  Liraz manifestó su oposición en el mismo instante y sus negativas colisionaron en el aire. No. Paralizadas a ambos lados de la mesa, la una frente a la otra, se miraron a los ojos: los de Liraz entrecerrados, los de Karou con una expresión prudentemente imparcial.


  No, no cerrarían los portales entre ambos mundos, dejando a Jael y a sus mil soldados Dominantes atrapados al otro lado para que los humanos «se ocuparan» de ellos. En aquello podían estar de acuerdo, aunque por razones distintas.


  —De Jael me ocuparé yo —sentenció Liraz. Lo dijo en voz baja, inexpresiva. Resultó inquietante y sonó como algo incuestionable, como un hecho decidido mucho tiempo atrás—. Eso está claro, suceda lo que suceda aparte.


  La razón de Liraz era la venganza, y Karou no se lo reprochaba. Había visto el cuerpo de Hazael y a Liraz rota de dolor y desolada, y Akiva a su lado, igualmente angustiado. Incluso desde el interior de su propio pozo negro de dolor, la imagen de aquella noche había destrozado a Karou. Ella también quería ver muerto a Jael, aunque no era su única preocupación.


  —No podemos cargar a los humanos con eso —dijo ella—. Jael es nuestro problema.


  Elyon estuvo presto a responder.


  —Si lo que nos has contado de los humanos y sus armas es cierto, no debería resultarles difícil deshacerse de ellos.


  —No lo sería si los vieran como enemigos —replicó ella. La «puesta en escena» de Jael había sido un golpe de ingenio. «Nos venerarán como dioses», le había asegurado Jael a Akiva, y Karou no dudaba de que estuviera en lo cierto—: Imagina que vuestros dioses estrella descienden del cielo y aparecen entre vosotros, vivitos y coleando. ¿Cómo os ocuparíais exactamente de ellos? —le dijo a Elyon.


  —Supongo que les daría lo que me pidieran —respondió él, añadiendo con una deplorable e impecable lógica—: Razón por la cual debemos cerrar los portales. Nuestra principal preocupación debe ser Eretz. Bastante tenemos aquí sin involucrarnos en una guerra de un mundo que no es el nuestro.


  Karou sacudió la cabeza, pero las palabras de Elyon habían echado por tierra las suyas, y durante un instante se quedó sin respuesta. Tenía razón. Era imprescindible que Jael fracasara en su intento de introducir armas humanas en Eretz, y la manera más sencilla de detenerlo sería cerrar los portales.


  Pero era inaceptable. Karou no podía sacudirse la humanidad de las manos como si fuera polvo ni volver la espalda a un mundo entero. En especial porque el rastro de la puesta en escena de Jael conducía directamente a ella. Ella había llevado al abominable Razgut hasta Eretz y lo había dejado libre con el peligroso conocimiento que poseía —sobre el arte de la guerra, la religión, la geografía— y que había regalado a Jael. Ella era la causante de lo que estaba sucediendo en el mundo de los humanos, igual que si hubiera unido con sus propias manos a aquellos dos repugnantes ángeles.


  En el segundo que tardó en pensar un argumento, echó un vistazo alrededor de la mesa de piedra para buscar apoyo, y encontró la mirada de Akiva. Sintió aquellos ojos abrasadores como un sobresalto en el corazón. Seguía inexpresivo; lo que fuera que sintiera hacia ella —¿repulsión?, ¿decepción?, ¿desconcertado y profundo dolor?— permanecía oculto.


  —Cerrar una puerta es una manera de resolver un problema —dijo Akiva, y miró directamente a Thiago—. Pero no es muy adecuada. Nuestros enemigos no siempre se quedan donde los dejamos, y tienden a regresar de manera inesperada, por lo que resultan más mortíferos.


  No cabía duda de que se estaba refiriendo a su propia fuga y a sus consecuencias. Al Lobo no le pasó desapercibido el sentido de aquellas palabras.


  —Ciertamente —respondió—. Dejemos que el pasado sea nuestro maestro. La muerte es lo único definitivo —tras lanzar una mirada a Karou, añadió con una ligerísima sonrisa—: Y en ocasiones, ni siquiera eso.


  Los demás tardaron un poco en darse cuenta de que el Terror de las Bestias y el Lobo estaban de acuerdo, aunque fuera un acuerdo gélido.


  —Tu solución sería demasiado incierta —le dijo Liraz a Elyon—. Y demasiado insatisfactoria —sus palabras fueron simples, y escalofriantes. Tenía un tío que matar, y pensaba disfrutar de ello.


  —Entonces, ¿qué propones? —preguntó Elyon.


  —Hacer lo que sabemos hacer —respondió Liraz—. Pelear. Akiva destruye el portal de Jael para que no pueda solicitar refuerzos. Liquidamos a los mil de allí y luego regresamos a casa por el otro portal, lo cerramos tras nosotros y nos encargamos del resto aquí en Eretz.


  Elyon evaluó la propuesta.


  —Sin tener en cuenta por el momento al «resto» y las nulas posibilidades de derrotarlos, los mil que están en el mundo de los humanos nos superan casi en tres a uno.


  —¿Tres Dominantes por cada Ilegítimo? —la sonrisa de Liraz parecía nacida de un tiburón y una cimitarra—. No me asusta esa posibilidad. Y no olvides que nosotros tenemos algo que ellos no.


  —¿El qué? —preguntó Elyon.


  Liraz miró primero a Akiva y luego dirigió los ojos hacia las quimeras. No dijo nada; su mirada parecía resentida y reacia, pero su intención estaba clara: Tenemos bestias, podría haber dicho, con los labios ligeramente curvados.


  —No —exclamó Elyon de inmediato. Miró a Briathos y Orit en busca de apoyo—. Nos comprometimos a no matarlos, eso fue todo, aunque habríamos estado en nuestro derecho de hacerlo después de que rompieran la tregua…


  —Nosotros rompimos la tregua, ¿verdad? —intervino Ten. Haxaya, más bien, que parecía estar disfrutando del engaño de una manera de la que solo ella era capaz. Karou conocía su verdadero rostro. Había sido amiga suya largo tiempo atrás, y su aspecto no era lupino, sino vulpino, no tan diferente del de ahora en realidad (solo más pícaro y feroz). Haxaya había asegurado una vez que era una dentadura a un cuerpo pegada, y el modo en que sonreía con las mandíbulas de lobo de Ten se asemejaba a una provocación. Podría comerte, parecía estar pensando la mayor parte del tiempo, incluido aquel instante—. Entonces, ¿por qué es nuestra sangre la que mancha el suelo de la cueva? —preguntó.


  —Porque nosotros somos más rápidos —respondió Orit con absoluto desprecio—. Como si necesitarais mayor prueba de ello.


  Pronunciadas aquellas palabras, Ten se preparó para lanzarse por encima de la mesa hacia la serafina con los dientes por delante y sin pensar en la tregua.


  —Vuestros arqueros son los que deberían responder por ello, no nosotros.


  —Eso fue justificado. En el instante en que enseñasteis las hamsas, quedamos libres de nuestra promesa.


  ¿De verdad? Karou deseaba gritar. ¿Es que no habían aprendido nada? Eran como niños. En realidad, como niños espeluznantemente mortíferos.


  —Basta —no fue un grito y no procedía de Karou. El rugido de Thiago sonó glacial y autoritario, se abrió paso entre los soldados enfrentados y los obligó a retroceder, tambaleándose. Ten inclinó la cabeza hacia su general.


  Orit le fulminó con la mirada. No era una serafina hermosa como Liraz, ni como muchos de los ángeles. Sus rasgos no estaban bien definidos; tenía el rostro ancho y le habían roto la nariz mucho tiempo atrás, aplastándole el puente con algo romo.


  —¿Tú decides cuándo basta? —le preguntó a Thiago—. No lo creo —se volvió hacia los suyos—. Pensé que habíamos acordado que no continuaríamos a menos que demostraran buena voluntad. Yo no veo buena voluntad. Veo bestias riéndose en nuestras caras.


  —No —exclamó Thiago—. Eso no es lo que ves.


  —Y reza para no verlo nunca —añadió Lisseth amablemente.


  Thiago continuó como si su lugarteniente no hubiera hablado.


  —Dije que castigaría al soldado o los soldados que desobedecieron mi orden y así será. Pero no lo haré para apaciguaros, así que no lo presenciaréis.


  —Entonces, ¿cómo sabremos que has cumplido tu palabra? —preguntó Orit.


  —Lo sabréis —fue la respuesta del Lobo, tan amenazante como su anterior aseveración ante Karou, pero sin el matiz de arrepentimiento.


  Elyon no parecía satisfecho. Les dijo a los otros:


  —No podremos confiar en ellos cuando estén junto a nosotros en la batalla. Será mejor enfrentarnos a Jael sin mezclar escuadrones. Ellos acatando sus órdenes, y nosotros las nuestras. Manteniéndonos separados.


  Fue Liraz quien, lanzando una mirada escrutadora a las quimeras, dijo:


  —Incluso un único par de hamsas en un batallón podría debilitar a los Dominantes y concedernos ventaja.


  —O debilitarnos a nosotros —protestó Orit—. Y acabar con esa ventaja.


  Karou había lanzado una mirada a Akiva y había percibido una chispa iluminando los ojos del ángel —la intensidad de una idea repentina—, así que cuando este habló, interviniendo de forma abrupta, pensó que daría voz a lo que quiera que fuera. Pero solo dijo:


  —Liraz tiene razón, pero Orit también. Tal vez sea pronto para plantearnos la cuestión de mezclar escuadrones. La aplazaremos de momento —y, mientras la conversación se centraba en el plan de ataque, Karou no dejó de preguntarse: ¿Qué era esa chispa? ¿Cuál era la idea?


  Siguió mirando a Akiva y reflexionando, y tuvo que admitir que esperaba que se tratara de alguna manera de salir de aquello, porque a cada instante que pasaba le quedaba más claro que, en una cosa al menos, la actitud de los serafines y las quimeras era la misma. La común indiferencia, en medio de sus maquinaciones, por las consecuencias que aquel ataque acarrearía a los humanos.


  Karou trató de expresar sus preocupaciones a medida que el consejo de guerra avanzaba, pero fue incapaz de que las tomaran en cuenta. Le dio la sensación de que, cada vez que lo intentaba, Liraz pisaba enfáticamente sus palabras, y si sus intereses habían coincidido antes en aquel no gritado al unísono, en aquel momento discrepaban radicalmente. Liraz quería la sangre de Jael. Y no le importaba a quién salpicara.


  —Escuchadme —dijo Karou con insistencia cuando presintió que el acuerdo estaba casi cerrado. Era un milagro que aquel consejo pudiera alcanzar un acuerdo, pero parecía un mal milagro—. En cuanto ataquemos, formaremos parte del espectáculo de Jael. ¿Ángeles de blanco atacados por ángeles de negro? Y mejor ni hablar de lo que los humanos pensarán de las quimeras. Ellos también tienen un relato para esto, y, en su relato, el demonio es un ángel…


  —Qué más da lo que los humanos piensen de nosotros —protestó Liraz—. Esto no es un espectáculo. Es una emboscada. Entramos y salimos. Deprisa. Si tratan de ayudarle, se convertirán también en nuestros enemigos —tenía las manos apoyadas en la mesa de piedra; estaba lista para impulsarse y lanzarse al ataque en aquel mismo momento. Estaba preparada para un baño de sangre.


  —Ese potencial enemigo que pareces estar tomando a la ligera —respondió Karou— tiene… —quiso decir rifles de asalto, lanzacohetes y aviones militares. Qué fallo que las lenguas de Eretz no pudieran transmitir aquellos conceptos— armas de destrucción masiva —optó por decir. Aquello lo traducía de manera adecuada.


  —Igual que nosotros —replicó Liraz—. Tenemos fuego —su voz sonó tan fría que Karou se quedó paralizada.


  —¿A qué te refieres con eso? —preguntó, alzando la voz por el enfado. Sabía demasiado bien a lo que Liraz se refería, y se quedó atónita. Había estado entre las cenizas de Loramendi. Conocía el poder del fuego seráfico. ¿Era posible que la Liraz que había usado su calor para abrigar a Zuzana y Mik durante su sueño fuera la misma que ahora amenazaba con emplearlo para abrasar un mundo?


  Akiva intervino.


  —No llegaremos a eso. Ellos no son nuestros enemigos. Nuestra pauta debe ser causar el menor daño colateral posible. Si los humanos se convierten en marionetas de Jael, será por ignorancia.


  Era un triste consuelo. El menor daño colateral posible. Karou luchó con todas sus fuerzas para mantener el rostro inexpresivo mientras su mente se rebelaba. Literalmente o no, el mundo de los humanos era leña seca para unas llamas como aquellas. El apocalipsis, pensó. Aquello era algo extraordinario incluso para su historial de catástrofes, que se había vuelto bastante impresionante en los últimos meses. Es un alivio que solo haya dos mundos cuya destrucción deba preocuparme, pensó. Excepto que, oh maldición, probablemente hubiera más. ¿Por qué no? Si existiera solo un mundo, podría considerarse una casualidad, un maravilloso accidente del polvo de estrellas. Pero si existían dos, ¿qué probabilidades había de que solo fueran dos?


  Prestad atención, mundos, pensó Karou, ¡aquí os presento vuestra catástrofe! Echó un nuevo vistazo alrededor de la mesa, pero se dio cuenta de que estaba rodeada de guerreros en medio de un consejo de guerra, y todo lo que había sido decidido podría archivarse bajo el epígrafe: Por supuesto, idiota. ¿Qué pensabas que iba a ocurrir? Aun así, lo intentó.


  —Ningún daño colateral es aceptable —dijo.


  Creyó ver que los ojos de Akiva se suavizaban, pero no fue su voz la que le respondió. Fue la de Lisseth, justo a su espalda.


  —Cuánto te preocupa… —exclamó con un desagradable siseo—. ¿Eres una quimera o una humana?


  Lisseth. O, como Karou prefería pensar últimamente en ella, la futura rumiante. Necesitó de toda su templanza para no girarse, mirar a la naja a la cara y espetarle: «Muuuu».


  Se limitó a responder con un tono carente de cualquier matiz y un ligerísimo toque de condescendencia:


  —Soy una quimera dentro de un cuerpo humano, Lisseth. Creía que eso ya lo habías entendido.


  —Lo entiende perfectamente. ¿No es así, soldado? —intervino Thiago, con el cuerpo medio girado para lanzar una mirada de advertencia a la naja. Recibiría una reprimenda después, pensó Karou. Antes del consejo, el Lobo no había podido ser más claro respecto a la necesidad de presentar un frente unido, fuera como fuese. Le sorprendió como algo revelador que Lisseth no cumpliera aquella orden.


  —Sí, señor —respondió Lisseth, logrando que su tono sonara razonablemente deferente.


  —Y dejando a un lado el tema de los humanos —continuó Karou—, ¿qué pasará con nosotros? ¿Cuántos de los nuestros morirán?


  —Tantos como sea necesario —respondió Liraz desde el otro lado de la mesa, y Karou deseó zarandear a la preciosa y glacial ángel de la muerte.


  —¿Y si nada de eso fuera necesario? —preguntó Karou—. ¿Y si hubiera otra manera de hacerlo?


  —Desde luego —respondió Liraz con tono de aburrimiento—. ¿Por qué no nos presentamos allí y le pedimos a Jael que se marche? Estoy segura de que si decimos por favor…


  —No me refería a eso —exclamó Karou.


  —Entonces, ¿a qué? ¿Tienes otra idea?


  Y, por supuesto, Karou no la tenía. Su confesión a regañadientes («Todavía no») le resultó amarga.


  —Si se te ocurre alguna, estoy segura de que nos la contarás.


  Oh, sus ojos entrecerrados, aquel tono sarcástico y despectivo. Karou sintió el odio de la serafina como una bofetada. ¿Merecía aquello? Echó un vistazo a Akiva, pero no la estaba mirando.


  —Hemos terminado —anunció Thiago—. Mis soldados necesitan descanso y comida, y nosotros tenemos que realizar algunas resurrecciones.


  —Partiremos al amanecer —concluyó Liraz.


  Nadie se opuso.


  Y aquello fue todo.


  Mientras el consejo se disolvía, Karou pensó: La señal para el apocalipsis.


  O… tal vez no. Contempló cómo Akiva se marchaba sin dirigirle más que una ligera mirada, y seguía sin saber lo que significaba aquella chispa que había saltado en sus ojos. Pero no confiaría en que él ni ningún otro se alzase en defensa del mundo de los humanos. Por su parte, no pensaba rendirse a la carnicería tan fácilmente. Aún tenía algo de tiempo.


  No mucho, pero algo. Lo que debería ser suficiente, ¿no? Lo único que tenía que hacer era elaborar un plan para evitar el apocalipsis y convencer de algún modo a aquellos ceñudos y endurecidos soldados de que lo adoptaran. En… aproximadamente doce horas. Mientras estaba en trance, llevando a cabo tantas resurrecciones como fuera posible.


  Nada del otro mundo.
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  Capítulo 25


  VOSOTROS


  Después del consejo, Akiva se retiró a la estancia que había elegido para él y cerró la puerta.


  Liraz se detuvo frente a ella y escuchó. Levantó la mano para llamar, pero la dejó caer de nuevo a su costado. Permaneció allí de pie casi un minuto, con la expresión oscilando entre la nostalgia y el enfado. Nostalgia de un tiempo en el que ella había estado flanqueada por sus hermanos. Enfado por su ausencia y por cómo los necesitaba.


  Se sentía… desprotegida.


  Hazael a un lado, Akiva al otro; ellos siempre habían sido su muralla. En la batalla, por supuesto. Habían entrenado juntos desde que tenían cinco años. En su mejor momento habían luchado como un único cuerpo con seis brazos, una mente común y la espalda de ninguno jamás expuesta al enemigo. Pero ahora sabía que los había utilizado además de para refugiarse, como muros entre los que permanecer, no solo durante el combate. También en momentos como aquel. Con Hazael muerto y Akiva en un mundo propio, sentía el viento desde todos los flancos, como si fuera a barrerla de un soplido.


  No suplicaría su compañía. No debería tener que hacerlo, y le dolía que Akiva obviamente no necesitara lo mismo que ella. ¿Recluirse con su propio dolor y tristeza y dejarla allí fuera?


  Liraz no llamó a la puerta de Akiva, sino que cuadró los hombros y siguió adelante. No sabía adónde iba, y tampoco le preocupaba especialmente. En cualquier caso, era para matar el tiempo… cada segundo hasta el instante en que apuntara su espada al corazón de su tío y lentamente, lentamente la clavara.


  Nada evitaría que aquello sucediera, ni los humanos y sus armas, ni las desesperadas preocupaciones de Karou, ni las súplicas de paz.


  Ni nada.
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  Akiva no estaba afligido. Las imágenes que lo atormentaban —el cadáver de su hermano, Karou riendo con el Lobo— habían quedado apartadas. Tenía los ojos cerrados y el rostro tan relajado como si estuviera disfrutando de un plácido sueño, pero no estaba dormido. Tampoco despierto exactamente. Estaba en un lugar que había descubierto años atrás, después de Bullfinch, mientras se recuperaba de la herida que debería haberlo matado. Aunque no hubiera muerto, incluso aunque hubiera recuperado la movilidad del brazo al completo, la lesión del hombro nunca había dejado de dolerle, ni por un segundo, y ahí era donde se encontraba en aquel momento.


  Estaba dentro del dolor, en el espacio donde realizaba su magia.


  No se trataba del sirithar. Aquello era algo completamente distinto. Toda la magia que había invocado deliberadamente la había fabricado —o quizás encontrado— allí. En un primer momento, había sentido como si atravesara una trampilla para descender a oscuros niveles de su propia mente. Pero, con el paso del tiempo, a medida que se fortalecía y ahondaba más, la sensación de amplitud se había vuelto cada vez mayor. Después empezó a despertar confuso y mareado, igual que si regresara de un sitio muy lejano.


  ¿Fabricaba la magia o la encontraba? ¿Estaba dentro de sí mismo o fuera? No lo sabía. No sabía nada. Al carecer de formación, Akiva se dejaba guiar por el instinto y la esperanza, y aquella noche, minuto a minuto, recurrió a ambos.


  En mitad del consejo de guerra, igual que un repentino destello, le había asaltado aquella idea que sintió como una revelación. Las hamsas.


  No era tan iluso como para imaginar que aquellos dos ejércitos fueran a lograr un acuerdo pronto. Sabía que era arriesgado, pero también que la mejor manera de aprovechar su fuerza colectiva era crear una verdadera alianza y no quedarse en una tregua. Integración. Atacaran como atacaran a los Dominantes —en escuadrones mixtos o segregados—, los superarían en número. Pero Liraz tenía razón: contar con hamsas en cada unidad debilitaría al enemigo y ayudaría a equilibrar la balanza. Podría significar la diferencia entre la victoria y la derrota.


  Aunque tampoco podía esperar que sus hermanos y hermanas confiaran en las quimeras, sobre todo después de aquel desastroso comienzo. Las hamsas eran un arma contra la que no podían defenderse.


  Pero ¿y si pudieran?


  Aquella era la idea de Akiva. ¿Y si pudiera elaborar un hechizo que contrarrestara las marcas y protegiera a los Ilegítimos? No sabía si podría hacerlo, o incluso si debería. Si lo lograba, ¿provocaría más conflictos de los que resolvería? A las quimeras no les agradaría perder su ventaja.


  Y… ¿a Karou?


  Allí era donde Akiva perdía perspectiva. ¿Cómo saber si el instinto era simplemente esperanza disfrazada…, y la esperanza en realidad desesperación vestida de posibilidad? Porque, si lo lograba, junto a la opción de una verdadera alianza entre sus ejércitos, surgía otra más personal.


  Karou podría tocarlo. Sus manos, apoyadas contra su piel, sin agonía. Akiva ignoraba si ella deseaba tocarlo, o si volvería a hacerlo, pero la oportunidad estaría ahí, por si acaso.
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  Los serafines y las quimeras habían apostado guardias en el acceso al pasillo que comunicaba la aldea y la gran caverna, con la intención de mantener a los soldados separados. Flotaba una sensación de acecho y merodeo, de probabilidad de encontrar enemigos a la vuelta de cada esquina. Era imposible relajarse. En ambos bandos, la mayoría se sentía atrapada por el techo irregular y los muros sin ventanas de aquel lugar, la inexistencia de cielo y la imposibilidad de escapar (en especial las quimeras, al saber que los Ilegítimos estaban acampados entre ellos y la salida).


  Descansaron, comieron y rescataron todas las armas que les fue posible de los arsenales kirin, saqueados largo tiempo atrás por los traficantes de esclavos. Aegir fundió ollas y herramientas para fabricar espadas, y su martilleo se unió a los sonidos de la montaña. Algunos soldados recibieron la tarea de cambiar el emplumado a antiguas flechas, pero el grueso de la hueste permanecía desocupada y su ociosidad resultaba peligrosa. No se produjo ninguna agresión flagrante, pero los ángeles, enojados por el hecho de que ninguna bestia hubiera sido castigada tras romper el juramento, aseguraban sentir el malestar de las hamsas como una pulsión que atravesaba las paredes.


  Las quimeras, a pesar de tener presentes las claras órdenes de su general, tal vez hubieran encontrado más ocasiones de las necesarias para apoyarse a descansar con las palmas apretadas contra la roca para aguantar su peso. Que la magia de las hamsas traspasara la piedra era improbable, aunque no dejaron de intentarlo. «Los matarifes de manos negras», así llamaban a los Ilegítimos, y hablaban en susurros de cortarles las manos marcadas a machetazos e incinerarlas.


  Y luego, por encima de la confusión general y acrecentándola, se hallaba la desesperanza que los había dejado vacíos a todos, tanto bestias como ángeles, y que aún resonaba en su interior como un redoble que se atenuaba poco a poco. Nadie hablaba de ello, cada uno lo soportaba como una debilidad privada. Aquellos soldados tal vez nunca hubieran sentido una desesperanza tan profunda como la que les había asaltado aquel día, pero sin duda habían sentido desesperanza.


  Y, como el miedo, siempre, siempre se sufría en silencio.
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  —¿Y bien? —preguntó Issa cuando Karou regresó sola a la aldea. Había dejado que Thiago, Ten y Lisseth se adelantaran, harta ya de su compañía, e Issa había subido a reunirse con ella a la vuelta del camino—. ¿Cómo ha ido?


  —Como era de esperar —respondió Karou—. Sed de sangre y bravuconería.


  —¿Por parte de todos? —sondeó Issa.


  —Prácticamente —Karou evitó la mirada de Issa. No era cierto. Ni Akiva ni Thiago habían mostrado aquella actitud, pero el resultado había sido el mismo que si lo hubieran hecho. Se restregó los ojos. Dios, estaba cansada—. Prepárate para una invasión total.


  —Entonces, ¿atacaremos? Bueno. Será mejor que nos pongamos a trabajar.


  Karou dejó escapar un profundo suspiro. Tenían hasta el amanecer. ¿Cuántas resurrecciones serían capaces de realizar hasta entonces?


  —¿Qué importa un puñado más de soldados ante un combate como este?


  —Hacemos lo que podemos —dijo Issa.


  —¿Y esto es todo lo que podemos? Porque nuestros movimientos los planifican guerreros.


  Issa permaneció un instante en silencio. Estaban todavía a las afueras de la aldea, en una curva cerrada del pasillo de roca tras la que comenzaban las viviendas; el sendero continuaba descendiendo hacia la «plaza».


  —¿Y si fuera una artista la que los planificara? —preguntó Issa suavemente.


  Karou apretó los dientes. Sabía que no había ofrecido al consejo de guerra ninguna alternativa que considerar. Recordó la burla de Liraz: «¿Por qué no nos presentamos allí y le pedimos a Jael que se marche?».


  Ojalá. Y todos los ángeles regresaron tranquilamente a casa y nadie murió. Fin.


  Imposible.


  —No sé —admitió amargamente ante Issa, y empezó a descender el sendero con caminar pesado—. ¿Te acuerdas de aquel dibujo que hice una vez como tarea de clase?


  Issa asintió con la cabeza.


  —Lo recuerdo bien. Hablamos mucho rato sobre él después de que tú te hubieras marchado.


  Karou había dibujado dos hombres monstruosos, sentados a una mesa el uno frente al otro, y delante de cada uno un enorme cuenco de… personas. Diminutos miembros que se retorcían, minúsculas muecas de desdicha. Los hombres clavaban sus tenedores —cada uno en el cuenco del otro—, enloquecidos por el hambre, y lanzaban a sus enormes fauces un bocado de gente tras otro.


  —La idea era que el primero que vaciara el cuenco del otro ganaba la guerra. Y dibujé aquello antes incluso de conocer la existencia de Eretz, la guerra que se estaba librando aquí o la participación de Brimstone en ella.


  —Tu alma lo sabía —dijo Issa—. Aunque tu mente no.


  —Tal vez —admitió Karou—. No he parado de pensar en el dibujo durante el consejo de guerra, y en nuestro papel en todo esto. Estamos haciendo trampa con los cuencos. No dejamos de rellenarlos, y los monstruos continúan hundiendo sus gigantescos tenedores en ellos; nosotros somos la causa de que siempre tengan más para comer. Nunca perdemos, pero tampoco ganamos. Simplemente seguimos muriendo. ¿Es eso lo que hacemos?


  —Lo que hacíamos —la corrigió Issa, colocando su fresca mano en el brazo de Karou—. Dulce niña —continuó. Era encantadora, y su rostro tan hermoso como el de una virgen renacentista—. Sabes que Brimstone tenía mayores esperanzas puestas en vosotros.


  Issa utilizó el plural. Brimstone tenía mayores esperanzas puestas en vosotros, plural.


  Akiva y tú. Karou recordó que Brimstone le había contado —a su yo Madrigal, en la celda, justo antes de su ejecución— que lo único que le empujaba a seguir haciendo lo que hacía un siglo tras otro era la creencia de que estaba manteniendo a las quimeras vivas…


  —Hasta crear un mundo nuevo —susurró Karou, repitiendo las palabras que él le había dicho entonces.


  —Él no lo consiguió —añadió Issa con igual suavidad—. Ni el caudillo. Desde luego, Thiago tampoco. Pero vosotros podríais —de nuevo el plural.


  —No sé cómo lograrlo —le dijo Karou a Issa, como compartiendo un terrible secreto—. Estamos aquí, quimeras y serafines, juntos pero sin estarlo. Aún siguen queriendo matarse entre ellos y probablemente lo hagan. No es exactamente un mundo nuevo.


  —Haz caso a tu intuición, dulce niña.


  Karou rio, abrumada por la fatiga.


  —¿Y si mi intuición me estuviera diciendo que me vaya a dormir y que me despierte cuando todo haya acabado? Mundos arreglados, portales cerrados, cada uno en su lado correspondiente, Jael derrotado y no más guerra.


  Issa simplemente sonrió y dijo:


  —No creo que quieras dormir mientras todo eso suceda, cariño. Son tiempos extraordinarios —su sonrisa se le antojó beatífica hasta que se tornó traviesa—. O lo serán, una vez que hayas descubierto cómo lograr que lo sean.


  Karou le dio unos ligeros golpecitos en el hombro.


  —Estupendo. Gracias. Sin presión.


  Issa la envolvió en un abrazo, y fue como mil abrazos antiguos de Issa, que siempre habían tenido el poder de infundirle fuerza; la fuerza de la confianza en los demás. Karou guardaba también en su interior la confianza de Brimstone.


  ¿Aún tenía la de Akiva?


  Karou se enderezó. Estaban casi en la «sala de resurrecciones», las estancias que Zuzana y Mik habían elegido. Vio el parpadeo verdoso de las antorchas de skohl a través de la puerta abierta. Desde la parte baja del sendero llegaban los sonidos de la hueste y el aroma a guiso arrastrado por el viento. Verduras de la Tierra, cuscús, pan de pita, sus últimos y escuálidos pollos marroquíes. Olía bien, y Karou pensó que no era simplemente porque estuviera hambrienta. Se le ocurrió algo.


  ¿Haz caso a tu intuición? ¿Y por qué no al estómago? No se trataba de un plan ni de una solución; solo de una pequeña idea. Un diminuto paso.


  —Dile a Zuze y a Mik que no tardaré —le pidió a Issa, y se marchó en busca del Lobo.


  Capítulo 26


  SANGRE Y MANCHAS


  Alrededor de las siete de la mañana, más de veinticuatro horas después de haber despertado gritando, Eliza sucumbió al agotamiento y se zambulló en el sueño.


  Comenzó, como siempre, con el cielo. Un cielo, en todo caso. Parecía una mera extensión azul, un espacio salpicado de nubes, nada especial. Pero en el sueño, Eliza sabía cosas. Las sentía y las sabía como ocurría en los sueños, sin consideración ni duda. Aquello no era una fantasía ni fruto de su imaginación, no mientras ella permanecía en el sueño. Era como traspasar el perímetro conocido de su mente para dirigirse a un lugar más profundo y extraño, pero no por ello menos real.


  Y lo primero que Eliza supo fue que aquel cielo era especial, y que estaba muy, muy lejos. No lejos como Tahití. Ni lejos como China. Era un tipo de lejanía que desafiaba sus conocimientos sobre el universo.


  Lo observó, conteniendo la respiración, esperando a que ocurriera algo.


  Deseando que no sucediera.


  Temiendo que sí.


  Igual que remordimiento, las palabras esperanza y temor eran absolutamente inadecuadas para describir la intensidad de los sentimientos en el sueño. La esperanza y el temor normales eran como avatares de aquellos; meras representaciones digeribles de unas emociones tan puras y terribles que aniquilarían a cualquier ser humano en la vida real, destrozarían sus mentes y los volverían locos. Incluso en el sueño parecía que fuera a destrozar a Eliza: tal era la brutal e insoportable presión de aquella incertidumbre.


  Mira el cielo.


  ¿Sucederá?


  No puede ocurrir. No debe ocurrir.


  No debe, no debe, no debe.


  Un sollozo opresivo se formó en su garganta. Una plegaria se abrió paso a través de su esperanza-desesperanza, lastimera como un toque de violín, dos únicas palabras —por favor— prolongadas tanto y con tal pureza que durarían hasta el fin de los tiempos…


  … que podría no estar tan lejos.


  Porque el mundo estaba a punto de acabarse.


  Una y otra vez, presa del sueño, Eliza había sido obligada a ver cómo sucedía. La primera fue cuando tenía siete años, y desde entonces lo había soñado en innumerables ocasiones. Aunque supiera lo que iba a suceder, siempre quedaba atrapada en un instante de terror en el que la esperanza parecía todavía al alcance…


  … y de repente desaparecía.


  Una mancha en el azul. Al principio era algo pequeño, apenas visible, una perturbación en el cielo, como una gotita de agua en un dibujo de tinta. Crecía rápidamente y se unía a otras.


  El cielo sangraba y se teñía. Remolinos de color que se dispersaban, de un horizonte a otro, juntándose, mezclándose y fundiéndose como un caleidoscopio de manchas. El cielo… se resquebrajaba. Era hermoso de contemplar, a la par que terrible. Terrible y terrible y terrible para siempre, amén.


  Así acabaría el mundo. Por mi culpa. Por mi culpa. Jamás se ha hecho nada peor. En toda la historia, en todo el espacio. No merezco vivir…


  El cielo se resquebrajaría y los dejaría entrar. A ellos. Cazando, agitándose, devorando.


  Las bestias vienen a por vosotros.


  Las bestias.


  Eliza huyó de ellas en el sueño. Se dio la vuelta y escapó, y su pánico y su remordimiento eran tan voraces como el terror que la perseguía. De algún modo, era culpa suya. Ella lo provocaría. Ella sería quien las dejara entrar.


  Nunca. Yo nunca…


  —¿Qué demonios? ¿Has dormido aquí?


  Eliza se despertó con un grito ahogado y allí estaba Morgan, frente a ella, enmarcado en la puerta, con el pelo recién lavado y caído sobre la frente al estilo de un cantante juvenil. Tenía la boca contraída en un mohín de repulsión. Por Dios, solo en comparación con el sueño Morgan Toth y su mueca podían parecer benévolos. Por cómo la miraba, daría la impresión de que la hubiera pillado en medio de un acto lascivo en vez de dormitando en el sofá, completamente vestida.


  Eliza se incorporó. La pantalla de su ordenador portátil se había oscurecido. ¿Cuánto tiempo llevaba dormida? Lo apagó, se limpió la boca con el dorso de la mano y le alegró descubrir que no tenía boceras.


  Ni boceras ni gritos, aunque notaba una presión en el pecho que reconoció como un alarido incipiente. Habría estallado allí mismo, en el laboratorio, si Morgan no la hubiera despertado, bendito fuera su repelente y diminuto ser.


  —¿Qué hora es? —preguntó Eliza al tiempo que se ponía en pie.


  —¿Acaso soy tu despertador? —respondió él, pasando a su lado en dirección a su secuenciador preferido. Había dos enormes secuenciadores de ADN en el laboratorio y Eliza jamás había sido capaz de encontrar ninguna diferencia entre ellos, pero conocía la preferencia de Morgan por el de la izquierda y, por eso, siempre que podía, trataba de llegar primero y ocuparlo antes que él. Insignificantes victorias como aquella alegraban un día… aunque no aquel.


  Teniendo en cuenta que había empezado con el sueño y continuó con cansancio, que el mundo se estaba desmoronando, que su familia la había localizado y estaba allí fuera, en algún lugar, y que estaba atrapada en la ropa del día anterior, Eliza pensó que aquel día no tenía mucho de alegre.


  Se equivocaba; lo tenía. Y muchas más cosas también, y no tardaría en alejarse completamente de cualquier posible expectativa que pudiera haber puesto en él.


  Completamente.


  Todo comenzó un par de horas después, con un golpe en la puerta que obligó a Eliza a levantar la vista de su trabajo. De todas maneras, le estaba resultando difícil concentrarse —los datos le bailaban delante de los ojos—, así que agradeció la distracción. El doctor Chaudhary abrió la puerta. Había llegado poco después de Morgan y había limitado sus comentarios respecto a los acontecimientos mundiales a una breve frase.


  —Son días extraños —había dicho, levantando las cejas antes de dirigirse hacia su oficina. Anuj Chaudhary no era muy parlanchín. Aquel hombre alto, indio, de unos cincuenta y tantos años, tenía una prominente nariz ganchuda, una espesa cabellera con canas en las sienes, un refinado acento inglés y los modales de un caballero victoriano.


  —¿En qué puedo ayudarles? —preguntó a los dos hombres de la puerta.


  De un solo vistazo, Eliza se sintió transportada a una serie de televisión. Trajes de color oscuro, cortes de pelo reglamentarios, rasgos insulsos cuya falta de gracia se veía incrementada por una estudiada inexpresividad. Agentes del gobierno.


  —¿El doctor Chaudhary? —preguntó el más alto de los dos, dejando a la vista una placa. El doctor Chaudhary asintió con la cabeza—. Nos gustaría que nos acompañara.


  —¿Ahora mismo? —preguntó el doctor Chaudhary con la misma tranquilidad que si un compañero le hubiera invitado a tomar un té.


  —Sí.


  Sin explicación alguna y ni una palabra que suavizara su demanda. Eliza se preguntó si los agentes del gobierno hacían un cursillo para aprender a ser crípticos. ¿De qué iba aquello? ¿Estaba el doctor Chaudhary metido en algún problema? No. Por supuesto que no. Cuando agentes del gobierno acudían a un laboratorio y decían: «Nos gustaría que nos acompañara», era porque necesitaban la pericia del científico.


  Y la pericia del doctor Chaudhary era la filogenética molecular. Así que la cuestión era… ¿qué ADN querían que analizara?


  Eliza se volvió hacia Morgan y lo encontró observando la conversación con una avidez abrasadora y escalofriante. Protocolo de invasión extraterrestre, pensó. En cuanto notó los ojos de Eliza fijos en él, Morgan se volvió con una sonrisa de superioridad y dijo:


  —Después de todo, tal vez yo no sea el único que no es idiota en este planeta —su tono la identificaba claramente a ella como reina de los idiotas.


  Aquel comentario provocó que le resultara increíblemente agradable —el único instante placentero de un día aciago que no tardaría en empeorar mucho— cuando el doctor Chaudhary preguntó a los agentes:


  —¿Podría acompañarme un ayudante? —y, tras recibir un lacónico asentimiento de cabeza, se volvió… hacia ella.


  Hacia ella. Qué sensación más maravillosa y dulce, casi demasiado buena para ser verdad.


  —Eliza, ¿te importaría acompañarme?


  Por el ruido que hizo Morgan, Eliza casi habría asegurado que el aire de sus pulmones había salido expelido a través de todos los orificios de su cara, no solo por la boca y la nariz. Sus orejas y sus ojos tenían que haber intervenido también, como en un cómic. Aquella entrega absoluta era un feroz siseo de incredulidad, injusticia, desprecio.


  —Pero doctor Chaudhary… —empezó a decir, sin embargo el doctor Chaudhary lo mandó callar, brusco y serio.


  —Ahora no, señor Toth.


  Y Eliza, tras bajar de su taburete, se detuvo lo justo para añadir en voz baja:


  —Chúpate esa, señor Toth.


  —Eso es lo que yo debería decirte a ti —respondió él, mordaz y furioso, mientras lanzaba una mirada insinuante y con los ojos entrecerrados al doctor Chaudhary. Eliza se quedó petrificada, notando una extraña sensación de ardor y rigidez en la palma de la mano por la urgencia de abofetearle la cara. Consciente de la presencia de los agentes y de que su mentor la estaba mirando, controló el anhelo, pero sintió la mano pesada por el bofetón desperdiciado.


  Bueno, le sirvió de cierto consuelo ser ella la que reuniera el equipo siguiendo las instrucciones del doctor Chaudhary, y la que siguiera a los agentes cuando franquearon la puerta, dejando a Morgan solo con su violenta pataleta de niño pequeño.


  Había un coche esperando. Elegante, negro, oficial. Eliza se preguntó a qué agencia pertenecerían aquellos hombres. No había podido leer las placas. ¿El FBI? ¿La CIA? ¿La NSA? ¿Quién tenía jurisdicción sobre… los ángeles?


  El doctor Chaudhary indicó a Eliza que montara en el coche y, a continuación, entró él. La puerta se cerró con un clic, los agentes subieron a la parte delantera y el coche se incorporó al tráfico. A medida que aumentaba la distancia entre ella y el museo, el regocijo de Eliza se iba desvaneciendo y la ansiedad empezó a ahogarlo. Espera, pensó, vamos a reflexionar un poco.


  —Eh…, perdone. ¿Dónde vamos? —preguntó Eliza.


  —Serán informados a la llegada —fue la respuesta desde el asiento delantero.


  Vale.


  ¿La llegada a dónde?


  Tenía que ser a Roma.


  ¿No?


  Eliza lanzó una rápida mirada al doctor Chaudhary, que se encogió ligeramente de hombros y alzó las cejas.


  —Podría ser esclarecedor —dijo.


  ¿Esclarecedor? ¿Lo sería? ¿Realmente iban a tener acceso a los visitantes?


  Se imaginó acercándose a uno de ellos para hacerle un raspado bucal y sintió un arrebato de histeria. ¿Quién habría imaginado, después de todo a lo que había dado la espalda, que la ciencia la colocaría cara a cara con los ángeles? Tuvo que contener una carcajada. Ey, mami, ¡mírame! Por Dios. Resultaba divertido únicamente por lo absurdo que era. Había elegido su propio camino, tan distinto a su pasado como le había sido posible y… ¿dónde la había conducido?


  Uno de los mayores acontecimientos en la historia de la humanidad y ella estaría allí… ¿metiendo un hisopo en la boca de un ángel? Abre. Otro acceso de histeria, contenido y disimulado con un carraspeo. Eliza iba a analizar ADN de ángel. Si es que tenían ADN. Y lo tendrían, pensó. Disponían de cuerpos físicos; tenían que estar hechos de algo. Pero ¿cómo sería? ¿Qué parecido guardaría con el ADN humano? No podía ni imaginarlo, aunque pensó que sería el modo de resolver aquel misterio. A nivel molecular.


  Descubriría qué eran.


  En el torbellino de su mente, del cansancio, la ansiedad y con el peso del sueño aún encaramado a su hombro —como un ave carroñera esperando pacientemente—, sus pensamientos continuaron volviéndose contra ella. Era como perseguir a alguien dejándose la piel, y que, luego, justo en el momento en que lograba alcanzarlo, se girara violentamente y la agarrara por el cuello.


  Descubriría qué eran los ángeles. Aquella era Eliza con sus pensamientos bajo control. Lo investigaría del modo que le habían enseñado. Nucleótidos en secuencia, y el mundo, el universo y el futuro adquirirían sentido eficientemente. Filogenia. Orden. Sensatez.


  Entonces, el pensamiento se giró, la agarró con fuerza y la obligó a mirarlo. Y no era lo que creía haber estado persiguiendo. Tenía locura en los ojos.


  No era: «Descubriré qué son los ángeles».


  Lo que Eliza estaba pensando en realidad era: «¿Sabré qué soy yo?».


  Capítulo 27


  SIMPLES CRIATURAS EN UN MUNDO


  Cuando Karou se reunió con Zuzana, Mik e Issa, descubrió que se habían mantenido ocupados mientras ella asistía al consejo de guerra: preparando el espacio, desembalando bandejas, limpiando y clasificando dientes. Zuzana había intentado incluso componer varios collares aún sin enfilar, pendientes de que Karou los revisara.


  —Estos están bien —dijo Karou después de una cuidadosa inspección.


  —¿Funcionarán? —preguntó Zuzana.


  Karou les echó una nueva ojeada.


  —¿Este es el de Uthem? —preguntó, señalando el primero. Era una hilera de dientes de caballo e iguana con tubos de hueso de murciélago (por duplicado, para los dos pares de alas), acompañados de hierro y jade para el tamaño y la elegancia.


  —Di por hecho que él sería uno de los resucitados —respondió Zuzana.


  Karou asintió con la cabeza. Thiago necesitaría a Uthem para entrar en batalla.


  —Tienes mano para esto —le dijo a su amiga. El collar no estaba perfecto, pero casi, algo asombroso dada la poca experiencia de Zuzana.


  —Sí —nada de falsa modestia en Zuze—. Ahora solo tienes que enseñarme a hacer la magia que los transforma en cuerpos.


  —No me tientes —respondió Karou con una sonrisa lúgubre.


  —¿Qué?


  —Hay un cuento sobre un hombre condenado a hacer de barquero en el río de los muertos durante toda la eternidad. Existía una manera de hacer trampa, pero él la desconocía. Lo único que tenía que hacer era darle la pértiga a otra persona, y así le pasaría su destino también.


  —¿Y tú vas a pasarme tu pértiga? —preguntó Zuzana.


  —No. No pienso pasarte mi pértiga.


  —¿Y si la compartimos? —propuso Zuzana.


  Karou sacudió la cabeza con exasperación y asombro.


  —Zuze, no. Tú tienes una vida…


  —¿Que supuestamente estaré viviendo mientras te ayudo?


  —Sí, pero…


  —Vamos a ver. Puedo hacer la cosa más sorprendente, impresionante, increíble y mágica de la que nadie haya oído hablar jamás, jamás, y, después de que todo este asunto de la guerra haya acabado, ayudarte a resucitar a toda una población de mujeres y niños y, digamos, devolverle la vida a una raza entera de criaturas al inicio de una nueva era para un mundo que nadie sabe que existe. O… puedo regresar a casa y hacer espectáculos de marionetas para los turistas.


  Karou sintió que una sonrisa asomaba a sus labios.


  —Bueno, si lo presentas así —se volvió hacia Mik—. ¿Tienes algo que decir al respecto?


  —Sí —respondió serio, y no serio en broma, sino serio, serio—. Propongo que hablemos del futuro más adelante, después de «todo este asunto de la guerra», como dice Zuze, cuando sepamos que va a haber un futuro.


  —Buena idea —dijo Karou, y se volvió hacia los turíbulos.


  En el mejor de los casos, conseguirían una docena de resurrecciones, y eso siendo bastante optimistas. La cuestión era: ¿quién? ¿Quiénes son las almas afortunadas de hoy? Karou sopesó las opciones, y, mientras seleccionaba los turíbulos, fue colocándolos en un montón de «sí», un montón de «tal vez» y un montón de «por Dios, tú te quedas muerto». No más Lisseths en aquella rebelión, y no más Razors con sacos llenos de manchas cada vez más grandes. Quería soldados con honor, que pudieran abrazar el nuevo propósito y no enfrentarse a él a cada momento. Había un puñado de elecciones obvias, pero dudó al considerar cómo serían recibidas.


  Balieros, Ixander, Minas, Viya y Azay. La antigua patrulla de Ziri: los soldados que habían desacatado la orden del verdadero Lobo de masacrar civiles seráficos y habían optado por volar hacia las Tierras Postreras para morir defendiendo a su propia gente. Eran fuertes, competentes y respetados, pero habían desobedecido al Lobo. ¿Parecerían sus resurrecciones sospechosas, un nuevo elemento en la creciente lista de Cosas que Thiago Jamás Haría?


  Tal vez, pero Karou los quería a su lado; asumiría la responsabilidad. También quería contar con Amzallag y las Sombras Vivientes, pero sabía que aquello sería un empujón demasiado fuerte. Dejó sus turíbulos apartados, como una especie de tótem para un día más luminoso. Les devolvería la vida tan pronto como pudiera.


  Colocó al equipo de Balieros en el montón de «sí». Había una sexta alma con ellos. Al rozarle los sentidos, la sintió como un cuchillo de luz a través de los árboles, y aunque no le resultó familiar, Karou recordó lo que Ziri le había contado del joven dashnag que se había unido a su lucha y muerto con los demás.


  No tenía sentido elegir un muchacho inexperto como una de las apenas doce resurrecciones antes de una batalla como la que se avecinaba, pero Karou lo hizo de todos modos, con cierta sensación de desafío.


  —Elección de la resucitadora —se imaginó diciéndole a Lisseth, o, como ahora pensaba en la malévola mujer naja, la futura vaca—. ¿Algún problema?


  De todas maneras, el dashnag ya no sería un muchacho. Karou no disponía de dientes inmaduros, y, aunque los tuviera, aquel no era momento para la juventud. De modo que iba a despertar y a descubrir que estaba vivo en un cuerpo adulto y con alas, dentro de una remota cueva en compañía de resucitados y serafines.


  Sin duda sería un día interesante para él. Algo en la mente de Karou le alertaba de que era una idea terrible, aunque de algún modo parecía lo correcto. Los dashnag eran quimeras formidables, imponentes como pocas, pero no era tanto por aquello como por la pureza del alma. Un cuchillo de luz. Honor y un nuevo propósito.


  —Está bien —le dijo a sus ayudantes—. Vamos allá.


  Las horas se fueron desvaneciendo como a intervalos. Thiago apareció en algún momento entre medias para hacerse cargo del diezmo de dolor —Karou vio que había acudido a los baños; ya no tenía costras de sangre y sus heridas habían empezado a sanar— y juntos, Karou y él, añadieron nuevos moratones a los que apenas se habían difuminado en sus brazos y manos. No llegaron a doce resurrecciones. Nueve cuerpos conjurados en menos de seis horas, y tuvieron que parar, porque no había espacio para más cuerpos. Aquellos nueve llenaban casi por completo la habitación. Y porque el agotamiento estaba dejando a Karou atontada. Chiflada. Inútil. Acabada.


  Aparentemente Zuzana se sentía igual.


  —Mi reino por un poco de cafeína —balbuceó, lanzando una plegaria al techo con las manos juntas.


  Sin embargo, cuando al segundo siguiente apareció Issa con un té, Zuzana no se mostró agradecida.


  —Café, me refería a café —dijo hacia el techo, como si el universo fuera un camarero que hubiera apuntado mal el pedido.


  En cualquier caso, se tomaron el té, inspeccionando en silencio su trabajo. Nueve cuerpos, y lo único que faltaba era transferirles las almas. Karou dejó que Mik y Zuzana se ocuparan de aquello, ya que le temblaban los brazos y cualquier movimiento hacía que un dolor y una palpitación coordinados ascendieran a toda velocidad por ellos. Se apoyó en la pared con Thiago y contempló cómo Zuzana recorría la hilera de cuerpos recientes, colocando un cono de incienso en la frente de cada nueva cabeza.


  —¿Has hecho la invitación? —le preguntó al Lobo.


  Él asintió con la cabeza.


  —Se consultaron entre sí y finalmente aceptaron. Eso sí, dando a entender que nos estaban haciendo un favor. Aceptamos de mala gana comer vuestra comida, pero no esperéis que la disfrutemos.


  —¿Dijeron eso?


  —No con tantas palabras.


  —Bueno —respondió Karou—. Es por orgullo. Puede que finjan que no la disfrutan, pero lo harán.


  Aquella había sido su pequeña idea, su diminuto paso: dar de comer a los serafines. A alguno de ellos, a Elyon o Briathos, se le había escapado durante el consejo de guerra que los Ilegítimos, que habían escapado apresuradamente de sus destinos repartidos por todo el Imperio, habían agotado ya las escasas reservas de alimentos que habían logrado traer con ellos. Darles de comer —a casi trescientos serafines— acabaría con las provisiones de las quimeras también, pero era un gesto de solidaridad por el bien de la alianza. Comerían juntos y pasarían hambre juntos. Estaban juntos en aquello.


  Y tal vez algún día incluso vivirían juntos. Simples criaturas en un solo mundo. ¿Por qué no?


  El mechero hizo un ruido áspero —un pequeño mechero de plástico rojo con una caricatura, completamente desacorde con la seriedad de la tarea, por no decir fuera de lugar en aquel mundo— y Zuzana encendió los conos de incienso, uno tras otro, a lo largo de la hilera. El aroma del incienso resucitador de Brimstone llenó poco a poco la estancia de roca; Uthem volvió a la vida el primero, y luego los demás.


  Las emociones de Karou eran complejas. Se sintió orgullosa: de ella y de Zuzana. Aquellos cuerpos estaban bien hechos, eran robustos y magníficos, y no monstruosos ni exagerados como habían sido sus resurrecciones en la kasbah. Eran más del estilo de Brimstone, y sintió también nostalgia y anhelo por él.


  Y amargura.


  Otra remesa para rellenar los cuencos. Más carne para los trituradores dientes de la guerra.


  Simples criaturas en un solo mundo, había pensado momentos antes, y ahora se preguntaba, observando cómo recuperaban la vida: ¿sería realidad en algún momento?


  Capítulo 28


  AMANTE DE UN ÁNGEL, AMANTE DE UNA BESTIA


  Igual que habían conducido a la hueste por el serpenteante pasillo que descendía a la remota aldea, Karou y Thiago la condujeron de nuevo hacia arriba. Los Ilegítimos ya se encontraban en la grandiosa y resonante caverna central que servía como punto de encuentro. Resultaba bastante obvio que habían reclamado la mitad más alejada de la cueva, dejando la otra mitad para las quimeras. Juntos pero sin estarlo, como si se hubiera dibujado una línea justo en medio.


  Llegó la comida: grandes cuencos de cuscús aderezado con verduras, albaricoques y almendras. La escasa cantidad de pollo era tan insuficiente para toda aquella comida que resultaba difícil encontrar un pedazo, pero el sabor estaba allí, y había panes redondos horneados sobre una roca caliente; más pan del que Karou había visto junto en toda su vida. Sin embargo, a pesar de lo abundante que parecía, se acabó rápido, y el almuerzo más rápido aún.


  —¿Sabes lo que estaría bien tener ahora? —susurró Zuzana cuando el ruido de las cucharas sobre los platos había desaparecido casi por completo—. Chocolate. Nunca trates de conseguir una alianza sin chocolate.


  Karou no creía que los Ilegítimos, tratados con rudeza durante toda su vida, supieran mucho de postres.


  —A falta de chocolate —sugirió Mik—, ¿qué tal un poco de música?


  Karou sonrió.


  —Me parece una idea estupenda.


  Mik sacó el violín y se puso a afinarlo. Desde que habían llegado a la caverna, Karou había estado buscando a Akiva con la mirada mientras fingía no hacerlo. No estaba allí, y no sabía qué pensar. Tampoco vio a Liraz; solo a varios cientos de ángeles desconocidos, y hasta el último de ellos tenía el rostro inexpresivo y serio. No es que desentonara —después de todo, era la víspera del apocalipsis—, pero tampoco resultaba agradable. A Karou la tregua le pareció tan insustancial como a su llegada, y sintió que todos aquellos soldados preferirían rebanarse el pescuezo mutuamente a compartir el pan.


  Mik empezó a tocar, y los serafines prestaron atención. Karou los observó, recorrió aquellos rostros hermosos y fieros uno a uno, preguntándose por sus almas. Tuvo la impresión de que la música empezaba a surtir algún efecto en ellos, lentamente. La gravedad de sus rostros apenas desapareció, pero el ambiente se relajó un poco. Casi se escuchó la larga, lenta y gradual exhalación que atenuó la tensión de varios cientos de hombros.


  Al amanecer, volarían de regreso al mundo de los humanos. ¿Qué estaba sucediendo allí?, se preguntó. ¿Cómo se había presentado Jael, y cómo había sido recibido? ¿Estaban tratando de proporcionarle armas a toda prisa? ¿Estarían incluso enseñándole a utilizarlas? ¿O se mostraban escépticos? Algunos sí, pero ¿quién gritaría más fuerte? ¿Quién gritaba siempre más fuerte? Los honestos.


  Los temerosos.


  —Karou —susurró Zuzana—. Necesito traducción.


  Karou se volvió hacia su amiga, que estaba aprendiendo otra vez vocabulario quimérico con Virko, igual que había hecho durante las comidas en la kasbah.


  —¿Qué dice? —preguntó Zuzana—. Soy incapaz de adivinarlo.


  Virko repitió la palabra en cuestión, y Karou tradujo:


  —Magia.


  —Oh —exclamó Zuzana. Y luego, con el ceño fruncido, añadió—: ¿De verdad? Pregúntale que cómo lo sabe.


  Karou hizo la pregunta correspondiente.


  —Todos lo sentimos —contestó Virko—. Díselo. Al mismo tiempo.


  Karou parpadeó. En vez de traducir, le preguntó:


  —¿Qué sentisteis todos al mismo tiempo?


  Virko la miró a los ojos.


  —El fin —respondió. Sencillo. Espeluznante.


  Karou sintió un escalofrío bajándole por la espalda. Sabía perfectamente de qué estaba hablando Virko, pero de todas formas insistió:


  —¿A qué te refieres con «el fin»?


  —¿Qué ha dicho? —quiso saber Zuzana, pero Karou permaneció con la mirada fija en Virko. Empezó a intuir algo, como si una cosa que hubiera estado merodeando y pasando a toda velocidad lejos de su alcance por fin se hubiera cansado lo suficiente para abandonar la cautela.


  Virko echó un vistazo a los soldados, reunidos a su alrededor en grupos pequeños y grandes, algunos con los ojos cerrados, escuchando la música, otros con la mirada clavada en el fuego. Y añadió:


  —Después de que sucediera, pensé para mis adentros: «Los ángeles son afortunados. Debo de estar perdiendo la cabeza». Dejé la espada a medio desenvainar. Simplemente me quedé allí, atontado, sintiéndome igual que si me hubieran sacado el corazón por la boca. Creí que estaba arañando el fondo de una larga vida, así fue.


  Virko dejó que Karou digiriera sus palabras, y ella notó ráfagas de frío, y después de calor.


  —Pero todo el mundo sintió lo mismo —continuó Virko—. No fui solo yo, y eso me alivia un poco. Nos pasó algo. Nos hicieron algo —calló un instante—. No sé lo que fue, pero es la razón por la que todos seguimos vivos.


  Karou se recostó, aturdida. ¿Cómo no lo había imaginado de inmediato? Jamás la había invadido nada parecido a aquella desesperación, ni siquiera cuando estaba hundida hasta los tobillos en las cenizas de Loramendi. Y había llegado y desaparecido igual que algo pasajero. Como una onda sonora, o partículas de luz. O… un estallido de magia.


  Un estallido de magia dirigido justo al fulcro de la catástrofe, apartándolos del abismo. Y cuando el Lobo Blanco se había puesto en pie y hablado, lo había hecho hacia el silencio provocado por su paso, permitiendo que todos se recuperaran al tiempo que sus almas se tambaleaban. Pero no había sido obra suya, él no había evitado que se asesinaran unos a otros.


  Akiva sí.


  Al darse cuenta, Karou notó una oleada de calor recorriéndole el cuerpo, y antes de preguntarse siquiera si sería cierto, estuvo segura de ello.


  Y cuando Akiva entró por fin en la caverna, Karou lo reconoció incluso por el rabillo del ojo. El corazón le pegó un vuelco. Lanzó una furtiva mirada para confirmar que era él, pero Akiva no tenía ojos para ella.


  Sintió y escuchó el movimiento de la compañía a su alrededor, pero pasó un rato antes de que las palabras se tornaran audibles.


  —Fue él —escuchó—. El que nos salvó.


  ¿Había descubierto alguien más lo mismo que ella?


  Se giró para ver quién había hablado, y se sorprendió al descubrir al muchacho dashnag, que, por supuesto, ya no era un muchacho. Rath se llamaba, y no podía saber nada sobre la pulsión de desesperanza; su alma estaba en un turíbulo en aquel momento. Entonces, ¿de qué estaba hablando?


  Karou le escuchó.


  —Jamás habría logrado llegar con vida a las Tierras Postreras —le estaba relatando a Balieros y los otros con los que había sido resucitado—. Me dirigía hacia el sur con algunos más. Los ángeles estaban incendiando el bosque a nuestras espaldas. Una aldea entera de caprinos y unas muchachas dama liberadas conmigo de los tratantes de esclavos. Nos quedamos atrapados en una hondonada, ocultos, y ellos nos encontraron. Dos bas… —se detuvo y se corrigió—. Dos Ilegítimos. Estaban justo delante de nosotros. Escuchábamos los berridos de los aries mientras los masacraban, pero los dos ángeles nos miraron y… fingieron no vernos. Nos dejaron escapar.


  —Tal vez no os vieran —sugirió Balieros.


  Rath contestó con respeto y firmeza:


  —Nos vieron. Y uno de ellos era él —señaló con la barbilla a Akiva—. Con los ojos tan anaranjados como los de un dashnag. Sería imposible confundirlos.


  Y todo aquello Karou lo escuchó con la sensación de que aquella intuición había estado allí todo el tiempo, sobrevolándola y dispuesta a posarse en cuanto ella dejara de alejarla a manotazos. Por supuesto, Akiva no había salvado únicamente a Ziri en las Tierras Postreras, sino también a esclavos y aldeanos, los mismos fugitivos a los que el Lobo había condenado a morir al preferir asesinar a su enemigo antes que ayudar a su gente.


  —El Terror de las Bestias, ¿luchando a favor de las bestias? —caviló Balieros, lanzando una larga y reflexiva mirada a través de la caverna y dejando escapar una leve sonrisa—. Extrañamente pasan las horas cuando se acerca el fin.


  Extrañamente pasan las horas. Era el verso de una canción. Todos los soldados la conocían. No era exactamente esperanzadora, pero resultaba adecuada en el contexto de aquel alarido de magia. Cuando se acerca el fin. El fin.


  Karou fue incapaz de contenerse. Dirigió la mirada de nuevo hacia Akiva. Él siguió sin devolvérsela, y aquello bastó para hacerla creer que no volvería a mirarla jamás.


  Allí estaban, en las cuevas de los kirin. La víspera de una batalla. Habían unido sus ejércitos, lo que en sí mismo podía considerarse una victoria inimaginable, pero nada era como lo habían soñado. No estaban el uno al lado del otro. Ni siquiera podían mirarse.


  Karou sintió que se le alteraba el pulso, acelerando y pausando su ritmo como una criatura enjaulada en su interior. Akiva estaba rodeado por los suyos, y ella con los de su bando, y daba la impresión de que lo único que los ataba en aquel instante era un enemigo común, y los puros y dulces hilos de la música.


  Mik se sentó en una piedra, con la cabeza apoyada en el violín, y su melodía sonó distinta en la cueva a como lo hacía en la kasbah. Allí se había elevado hacia el cielo. Aquí producía eco.


  Aquí estaba atrapada, como el pulso de Karou.


  Notó la cabeza de Zuzana acomodada en su hombro. Issa estaba a su otro lado, tranquila y atenta, y el Lobo se encontraba estirado frente a ella, apoyado sobre los codos junto al fuego. Parecía relajado. Aún elegante, aún exquisito, pero sin crueldad, sin parecer una amenaza, como si los gestos naturales de aquel cuerpo robado estuvieran siendo transformados poco a poco desde dentro. Karou reconoció los primeros indicios de una belleza mayor que empezaba a emerger, y pensó en la maestría de Brimstone uniéndose al alma de Ziri. Ya no tenía nada que ver con Thiago. Aquel monstruo había desaparecido para siempre, y si alguien podía purgar su delito, ese era Ziri.


  No obstante, sería mejor que tuviera cuidado y no se relajara demasiado. Karou echó un rápido vistazo a la hueste circundante, atenta sobre todo a la imperturbable y vigilante mirada de Lisseth. Pero no vio a Lisseth. Estaba Nisk, pero su compañera no, y Nisk tenía los ojos clavados en el fuego.


  Karou sintió la mirada del Lobo fija en ella, pero no se la devolvió. Sus ojos sentían una atracción magnética hacia el extremo opuesto de la caverna, donde estaba Akiva. Akiva. Akiva. Se permitiría mirar una vez más. Con el aliento contenido y el corazón aparentemente en suspenso, se obligó a esperar un poco. Y, como en un antiguo juego infantil, pensó al exhalar: «Si no me mira esta vez, lo he perdido».


  Y aquella posibilidad le trajo el eco de la desesperación anterior. La llama de una vela extinguida por un grito.


  Alzó los ojos y los dirigió hacia el otro lado de la cueva. Y…


  … puro fuego. Eso parecían los ojos de Akiva al encontrarse con los de ella: una mecha que abrasaba el aire entre ambos. La estaba mirando. Y, a pesar de lo lejos que se encontraba y de todo lo que se interponía entre ellos —quimeras, serafines, todos los vivos, todos los muertos—, aquella mirada pareció rozarla.


  Como los rayos del sol.


  Se contemplaron mutuamente. Se miraron a pesar de que alguien podría darse cuenta. Alguien podría verlos. Amante de un ángel. Amante de una bestia.


  Que miren.


  Era locura y abandono, pero después de todo lo que había ocurrido, Karou se sentía incapaz de apartar la mirada. Los ojos de Akiva eran calor y luz, y deseó permanecer allí para siempre. Mañana, el apocalipsis. Esta noche, el sol.


  Y finalmente fue Akiva quien interrumpió la mirada. Se puso en pie y habló en voz baja con los ángeles que lo rodeaban, y cuando salió zigzagueando de la caverna y se detuvo un instante en el elevado arco de la entrada, no miró de nuevo hacia ella, pero aun así Karou comprendió. Quería que lo siguiera.


  No podía, por supuesto. La verían. Las cavidades del principio eran territorio Ilegítimo, y aunque Lisseth no estuviera presente —¿dónde estaba?—, allí había un montón más de quimeras vigilándola.


  Pero tenía que intentarlo. No podía soportar la idea de que Akiva estuviera esperando y esperando. Parecía una última oportunidad.


  —Voy a dormir un poco —dijo Karou, poniéndose en pie y dejando escapar un bostezo (que empezó simulado, pero no tardó en volverse real), y salió de la cueva por la puerta contraria a la utilizada por Akiva, la que descendía hacia la aldea.


  Pero en cuanto llegó donde nadie podía verla, se tornó invisible y atravesó de nuevo la caverna, oculta y deslizándose en silencio sobre las cabezas de dos ejércitos reunidos, con el corazón desbocado, para ir en busca de Akiva.


  Capítulo 29


  UN SUEÑO CONVERTIDO EN REALIDAD


  —Las cosas pueden ser diferentes —le había dicho Karou a Ziri justo antes del consejo de guerra—. De eso se trata.


  ¿Se trataba de aquello? ¿De construir un mundo en el que ella pudiera disfrutar de su amante? Al ver la mirada que habían intercambiado Akiva y Karou a través de la caverna, Ziri se preguntó si aquello era para lo que él había renunciado a su propia vida.


  —Por todos nosotros —había asegurado ella.


  ¿Por él también? ¿Qué cambiaría en su vida? Se libraría de aquel cuerpo algún día, con la resurrección o la evanescencia, de un modo u otro. Siempre quedaba aquel anhelo.


  Vio cómo se marchaba Akiva y le sorprendió que, un breve instante después, Karou se fuera también. Por separado y por puertas distintas, pero no tenía ninguna duda de que se encontrarían. Recordó el baile del caudillo, todos aquellos años atrás, y lo que había presenciado entonces. Él era solo un muchacho, pero le había quedado claro como la luz de la luna que el cuerpo de Madrigal trataba de apartarse del Lobo pero se acercaba al desconocido en su danza. Y aunque la intensa y excitante complejidad de las intrigas adultas fuera un misterio para él, lo había captado por primera vez como la insinuación de una fragancia exótica, embriagadora… aterradora.


  Las intrigas adultas habían dejado de ser un misterio para él, pero seguían resultándole embriagadoras y aterradoras, y, al ver cómo Karou y Akiva se marchaban, Ziri se sintió de nuevo un muchacho. Excluido. Olvidado.


  Tal vez estuviera condenado a sentirse siempre de aquel modo con ella, sin importar la edad de los cuerpos que ocuparan.


  Apareció una figura en la puerta —la que Karou había tomado— y por un instante pensó que sería ella que regresaba, pero no. Se trataba de Lisseth.


  Ziri no se había dado cuenta de que la naja no se encontraba allí, con el resto de ellos, y su primer pensamiento incipiente fue un ligero menosprecio hacia sí mismo: el verdadero Lobo habría sabido si faltaba cualquiera de sus soldados. Pero aquella idea se desvaneció cuando percibió la mirada en el rostro de Lisseth. Era un rostro desagradable en el mejor de los casos, tosco, ancho y con un limitado repertorio de expresiones ofensivas que oscilaban entre lo taimado y lo despiadado, pero en aquel momento parecía… afligida.


  Las aletas de su nariz se agitaban visiblemente y sus labios apretados parecían una mera línea sin sangre. Su mirada parecía inesperadamente distraída, vulnerable, y había una solemnidad pétrea en la postura de sus hombros alzados, en su prominente barbilla roma. Le hizo un gesto brusco con la cabeza, y él se puso en pie, con curiosidad, y se acercó a ella.


  Nisk, el otro naja, lo vio todo y se reunió con ellos en la puerta.


  —¿Qué sucede? —preguntó Ziri.


  Las palabras de Lisseth sonaron… inseguras. Parecía agraviada.


  —Señor, ¿he hecho algo que le haya contrariado?


  Sí, quiso responder Ziri. Todo. Pero aunque sospechaba poderosamente que había sido ella quien había roto el juramento levantando las hamsas hacia los Ilegítimos, Lisseth lo había negado, y él carecía de pruebas.


  —No, que yo sepa —respondió Ziri—. ¿De qué estás hablando?


  —Esta orden debería haberla recibido yo. Es algo que he estado esperando, y tengo más experiencia táctica. Soy más fuerte, y en cuanto a sigilo nadie me iguala. No decirme siquiera lo que estaba planeando…


  —¿Lo que estaba…? Soldado, ¿a qué se refiere?


  Lisseth parpadeó y miró al Lobo, luego a Nisk y de nuevo al Lobo.


  —El ataque al serafín, señor. Está en marcha.


  ¿Había perdido el color? ¿Lo habían visto palidecer? No era la reacción adecuada. Debería haber estallado con fría cólera y enseñado los colmillos en el instante en que se dio cuenta de que sus soldados estaban, en aquel mismo momento, actuando sin sus órdenes.


  —Ese plan no ha salido de mí —dijo el Lobo, y vio cómo el rostro de Lisseth se transformaba. Su indignación se desvaneció. Y al comprender que no la había despreciado, recuperó la expresión sanguinaria—. Llévame allí —le ordenó.


  —Sí, señor —respondió ella al tiempo que se volvía y, con suavidad serpentina, abría la marcha. Ziri avanzó detrás, y a continuación Nisk.


  ¿Quién sería?, se preguntó Ziri. La propia Lisseth con su mordaz escrutinio habría sido su primer hipotético amotinado. ¿Lo era? ¿Se trataba de una trampa?


  Tal vez. Y aun así no le quedaba otra opción que continuar. Con retraso se dio cuenta de que debería haber llamado a Ten, y le resultó extraño que la loba no hubiera acudido por iniciativa propia.


  Bajaron por uno de los numerosos pasillos del sistema de cuevas, dejando atrás los que él conocía, adentrándose más y más. Cada vez que doblaban una esquina con sus antorchas, unos grandes y pálidos insectos se escabullían por delante de ellos, incrustándose de manera inverosímil en las grietas de las paredes. Las cavernas estaban impregnadas con un olor mineral pesado y húmedo, un manto sensorial tan opresivo como la música del viento. Pero, a medida que avanzaban, se iban filtrando nuevos aromas, indicios arrancados a la oscuridad. Olor animal, almizclado y fétido. Quimeras, un grupo. Y un hedor a carne chamuscada acompañado de un olor acre a pelo quemado que encogió las entrañas de Ziri como una premonición. Cualquier quimera que hubiera entrado en combate con los serafines conocía el penetrante olor de un cuerpo ardiendo.


  El sentido del olfato de Ziri en aquel cuerpo era mucho mejor que en el suyo natural, pero aún estaba aprendiendo a desentrañar la información que le trasmitía y a identificar las numerosas pestilencias del mundo… y sus perfumes, también. Existían más olores malos que buenos, al menos entre los que había experimentado en aquellos pocos días, pero los buenos eran mejores de lo que jamás hubiera imaginado.


  Allí había uno, entretejido entre los demás como un único hilo dorado en un tapiz, delgado como un filamento de humo pero brillante como el sonido de una campana. Especias, pensó. De las que abrasan la lengua y dejan a su paso una especie de pureza.


  Quienquiera que fuera —estaba seguro de que era un serafín— su aroma había quedado prácticamente anulado por los aplastantes hedores almizclados de las quimeras. Ziri notó una tensión en la base del cráneo. Era miedo.


  ¿Qué —y a quién— iba a encontrar más adelante?
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  Karou avanzó inadvertida por los pasillos de su hogar ancestral. Pasó de territorio quimérico a seráfico. No sabía dónde buscar a Akiva, pero supuso que se dejaría encontrar con facilidad. Si no se equivocaba y realmente quería que lo encontrara…


  La recorrió un escalofrío. Ojalá no se equivocara.


  A medida que se dirigía hacia la entrada, el frío fue aumentando en las cuevas, y no tardó en ver su aliento convertido en una nube frente a ella. Al llegar al último serafín que debía dejar atrás —era Elyon, que cuando creía que nadie lo miraba tenía aspecto cansado y desesperado—, contuvo la respiración hasta que lo perdió de vista para que la condensación no la delatara.


  No había más serafines; estaban todos a su espalda. Solo quedaba Akiva.


  Una puerta abierta y… allí estaba. Esperando.


  Por un instante, Karou permaneció inmóvil. Era lo más cerca que estaba de él —y la primera vez que se encontraban a solas— desde… ¿desde cuándo? Desde el día en que él había acudido a ella bajo el hechizo de invisibilidad, a orillas del río en Marruecos, y le había entregado el turíbulo que contenía el alma de Issa. Aquel día le había dicho cosas terribles —para empezar, que jamás había confiado en él, vaya mentira— y todavía tenía que retractarse de ellas.


  Aún invisible, Karou franqueó la puerta y vio cómo Akiva levantaba la cabeza al notar su presencia. El rubor le subió por el cuello como si la mirada escrutadora del ángel la estuviera recorriendo, aunque no pudiera verla. Era hermoso, y tan decidido… Karou sintió el calor que despedía.


  Sintió el anhelo que despedía.


  —¿Karou? —preguntó en voz muy baja.


  Ella cerró la puerta y rompió el hechizo.
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  Era casi un alivio poder justificar su ira. Incluso de rodillas, mareada por el prolongando ataque de unas hamsas tan cercanas, Liraz fue capaz de pensar, sin pasión ni triunfalismo, que el mundo tenía sentido otra vez. Ya entendía por qué las bestias la habían dejado tranquila aquella noche a la intemperie cuando se había quedado en la retaguardia con ellas: porque estaban esperando el momento oportuno.


  Eran cuatro. Tres tenían las hamsas levantadas, atacándola con su magia. La cuarta mantenía en alto una gran hacha de doble filo.


  Aquello sin incluir, por supuesto, las tres que yacían muertas entre ellos, tan recién muertas que sus corazones no se habían dado cuenta aún y seguían bombeando una sangre que escapaba a golpes, como el agua en una bomba manual.


  —No deberías haber hecho esto —dijo la cabecilla de aquella pequeña banda de asesinos al pasar por encima de los cadáveres de sus compañeros con una imperturbable sonrisa de lobo.


  Ten.


  Liraz ignoraba por qué le sorprendía que su atacante fuera la lugarteniente lobuna de Thiago, pero así era. ¿Había empezado a creer realmente que el Lobo Blanco se había vuelto honrado? Qué idiotez. Se preguntó dónde estaría en aquel momento y por qué estaba perdiéndose la diversión.


  —Lo creas o no —añadió Ten, arrastrando las palabras—, no íbamos a matarte.


  —Tendré que suponer que es cierto, o no —la habían acechado en la oscuridad, y Liraz no tenía ninguna duda de que su vida corría peligro.


  —Ah, pero es cierto. Solo queríamos jugar a tu juego.


  Durante un segundo, Liraz no supo de qué hablaba Ten. Le resultaba difícil pensar con el tamborileo y la presión de la magia, pero entonces se dio cuenta. El juego del quién es quién. Quién de nosotros mató a quién de vosotros en cuerpos anteriores. Sintió que el malestar se intensificaba en sus entrañas y no solo a consecuencia de las hamsas. Claro, pensó. ¿No lo había imaginado exactamente así? Aquella había sido su intención al imaginar el juego, que en absoluto le había parecido divertido.


  —No me lo digas —respondió Liraz—. Yo te maté una vez. ¿O fue más de una?


  —Con una fue suficiente —dijo Ten.


  —¿Y ahora qué? ¿Se supone que debería disculparme?


  Ten soltó una carcajada. Su sonrisa resplandeció.


  —Deberías. Por supuesto que sí. Sin embargo, como imagino que tú no te disculpas por nada, me conformaré con quedarme con tus trofeos. Tal vez puedas disfrutar de una vida larga y feliz sin ellos. Probablemente no, pero eso es tu problema.


  Se refería a sus manos. Iban a cortarle las manos. Bueno, a intentarlo.


  —Adelante —le escupió Liraz con tono burlón.


  —No hay prisa —fue la respuesta de Ten.


  Tal vez no la hubiera para ellos. Liraz perdía fuerza con cada segundo que mantenían las hamsas dirigidas hacia ella, pero aquella era su intención. Malditos ojos del diablo. Su cobarde plan era debilitarla antes de despedazarla.


  No se trataba del plan original, pero tres muertos en menos de un minuto les habían obligado a cambiarlo.


  Tres cuerpos. Un estúpido despilfarro de sangre. Al mirarlos, Liraz quiso gritar. ¿Por qué me habéis obligado a hacerlo?


  Ten se aproximó. La flanqueaban dos dracand con aspecto de lagarto y unas enormes gorgueras de piel escamosa que surgían de sus pescuezos como grotescos cuellos de cortesano. Tenían las manos alzadas, con las hamsas descargando su malestar en la nuca de Liraz, que cada vez era menos capaz de evitar que los temblores la dominaran por completo. Sabía que no podría soportarlo mucho más. La magia no tardaría en estremecerla con espasmos.


  La impotencia era exasperante, humillante, terrible. Ahora, se dijo a sí misma. Si quería salir de aquella, debía actuar sin dilación. La magia de los tres pares de manos la aporreaba como mazazos.


  Un único y nítido pensamiento se deslizó a través de su dolor: «Mis manos son armas también».


  Arremetió.


  Ten la detuvo, agarrándola por una muñeca, y la magia penetró en Liraz a través del punto de contacto con un alarido que aullaba su malestar en sus sienes, su carne, sus huesos y su mente. Implacable. Provocándole oleadas de temblores. Candente como si la despellejaran. Debilitante como un viento terrible. Por los dioses estrella. Liraz pensó que la comería viva, que la reduciría a cenizas o a la nada.


  Ten sujetó su muñeca, pero Liraz logró alzar la otra mano. Presionó su propia palma abierta contra el pecho de Ten, devolviendo el alarido, un rugido sin palabras en plena cara de la quimera mientras… el fuego se avivaba. Y humeaba.


  Y abrasaba.


  El lacio pelo gris del pecho de la loba empezó a arder. El hedor surgió de inmediato, repugnante, y trasladó a Liraz directamente a las piras de Loramendi. Estuvo a punto de perder la concentración, pero logró mantenerla lo suficiente para que su mano chamuscara el pelaje de la quimera y alcanzara su carne.


  Ten intensificó su mueca y soltó un aullido similar al de Liraz. Estaban mirándose a los ojos, cada una con la mano en la carne de la otra, bramando su ira y su agonía justo en la cara de la contrincante hasta que otro par de manos agarró a Liraz y la apartó de un tirón, lanzándola tan fuerte contra el muro de piedra que se sumió un instante en la oscuridad y, al volver en sí, se encontró tirada de espaldas, jadeando.


  Aquel fue el fin de su oportunidad.


  Perdiendo por momentos la consciencia, sintió unas manos que le agarraban los brazos antes de entrever rostros inclinados hacia ella: los dos dracand. Tenían las bocas abiertas, intensamente rojas y hediondas, y siseaban mientras la ponían de nuevo en pie; la tela de sus largas mangas ofreció a Liraz una pobre barrera entre las palmas de los dracand y su piel.


  Su piel tatuada, su terrible recuento oculto.


  Una vez más estaba cara a cara con Ten. La loba había perdido la sonrisa y mostraba un odio impresionante, con el hocico lobuno fruncido en un gruñido cuya fiereza sería incapaz de igualar ningún rostro humano o seráfico. Le dijo:


  —Aún no hemos acabado con el juego. Hasta ahora voy ganando, pero si tú no tuvieras un turno, no sería un juego, ¿verdad? Yo te recuerdo, ángel, pero ¿me recuerdas tú a mí?


  Liraz no la recordaba. Los rostros de todas las víctimas que había señalado en sus brazos con hollín de la hoguera del campamento y un cuchillo al rojo en el mejor de los casos surgían desdibujados, pero aquel no era el mejor de los casos. ¿Cuántas quimeras con aspecto lobuno habría matado Liraz en sus décadas de vida? Solo los dioses estrella lo sabían.


  —Yo no dije que fuera buena en este juego —respondió con voz ahogada.


  —Te daré una pista —dijo Ten. La pista fue una única palabra a lomos de un gruñido de odio. Se trataba de un lugar—. Savvath.


  Aquel nombre sajó la memoria de Liraz y la sangre brotó por el corte. Savvath. Fue mucho tiempo atrás, pero no lo había olvidado; ni la aldea, ni lo que había sucedido justo a sus afueras. Simplemente lo había escondido de sí misma, como una página rasgada, salvo que, si fuera una página rasgada, la habría quemado.


  Los recuerdos eran imposibles de quemar.


  El recuerdo de lo que le había hecho a un enemigo moribundo hacía mucho tiempo, y el recuerdo de cómo la habían mirado sus hermanos después… durante mucho tiempo.


  —¿Eras tú? —se escuchó preguntar con voz ronca. No había sido su intención. Era por el malestar. Tenía las defensas bajas. Y… era por Savvath. Si el impresionante volumen de los cientos de quimeras que Liraz había masacrado en su vida aparecía como un borrón, aquella precisamente no, y una simple palabra, Savvath, se lo recordó todo.


  Pero algo no concordaba.


  —No eras tú —exclamó Liraz, sacudiendo la cabeza para aclararse la mente—. Aquel soldado tenía…


  Aspecto de zorro, iba a decir, pero Ten la interrumpió.


  —Aquel soldado era yo. Fue mi primera muerte, ¿lo sabías? Fue mi cuerpo natural el que profanaste, y este, por supuesto, es solo un recipiente. Tu juego nos favorece, ángel. ¿Cómo vais a saber quiénes somos mirándonos? No tenéis ninguna posibilidad.


  —Tienes razón —coincidió Liraz, y sintió la cabeza como un caleidoscopio de cristal molido, que giraba y giraba.


  —Nuevo juego —dijo Ten, burlona—. Si ganas, conservas las manos. Lo único que tienes que decirme es a quién corresponde cada una de tus marcas.


  Y Liraz se imaginó contándole a Hazael que había resuelto el enigma de su sueño recurrente. ¿Cómo se corta alguien los dos brazos?


  Fácil. Dándole un hacha a una quimera.


  Porque no había manera de ganar aquel juego.


  Ten miró a la enorme bestia que sostenía el hacha y le hizo un gesto para que se acercara mientras le decía a los dracand:


  —Remangadla.


  Obedecieron; Liraz presenció únicamente el primer sobresalto de sus miradas —Ten se estremeció al ver el recuento completo al descubierto—, porque el resto se desvaneció en la oscuridad que la cubrió, como una avalancha de ceniza, cuando los dracand le agarraron los brazos desnudos con las manos. Cuatro hamsas pegadas a su carne. Era casi un acto de misericordia. Liraz vio la nada en la que iba a convertirse. Se inclinó hacia ella. Ningún serafín era capaz de soportar aquello. Se perdería su propia muerte, y aquello no estaba tan mal después de todo…


  Recuperó la consciencia.


  Por lo tanto, no hubo misericordia. Ten debía de haber ordenado a los dracand que la mantuvieran consciente, porque la avalancha se detuvo y Liraz se encontró frente a la huella de piel chamuscada que había abrasado el pecho de la loba. Estaba cubierta de ampollas negras y supurantes, y la carbonilla empezaba a desprenderse para dejar a la vista la carne enrojecida de debajo. Repugnante.


  —Continuemos —ordenó Ten con increíble maldad—. Te lo pondré más fácil. Empieza por el final y ve retrocediendo. Sin duda recuerdas los más recientes.


  La respuesta susurrada de Liraz fue patética.


  —Ya no quiero jugar —gimió. Algo en su interior estaba cediendo. Sintió los latidos de su corazón como los puños inútiles de un niño. Quería que la rescataran. Quería estar a salvo.


  —No me importa lo que tú quieras. Y las reglas han cambiado. Si ganas, le ordenaré a Rark que haga un corte limpio. Si pierdes… —enseñó sus largos colmillos amarillentos y los cerró de golpe en una exagerada mueca que no dejó duda alguna de su intención—. Un corte menos limpio —concluyó—. Más diversión —agarró las manos de Liraz y le estiró los brazos—. Empecemos conmigo. ¿Cuál soy, precioso ángel? ¿Qué marca es la mía?


  —Ninguna —jadeó Liraz.


  —¡Mentirosa!


  Pero era cierto. Si tuviera tatuada la víctima de Savvath en la piel, estaría en los dedos, tanto tiempo había pasado. Pero al término de aquel día, Hazael había sujetado las herramientas de tatuar con pesadez en la mano y la había mirado —una mirada demasiado prolongada e inexpresiva para ser de Hazael, como si lo sucedido no hubiera cambiado solo a Liraz, sino también a él—, antes de devolverlas de nuevo al petate y alejarse.


  Liraz había oído decir que existía una única emoción que, al recordarla, revivía la sensación apremiante y la intensidad de la original. Una emoción que el tiempo jamás borraba y que hacía retroceder cualquier cantidad de años hasta el sentimiento puro y concentrado, como si se estuviera viviendo otra vez. No era el amor —no es que tuviera ninguna experiencia al respecto— y tampoco el odio, ni la ira, ni la felicidad, ni siquiera la aflicción. Los recuerdos de aquellos sentimientos eran meros ecos de los verdaderos.


  Era el remordimiento. El remordimiento jamás se desvanecía, y Liraz se dio cuenta de que era el punto de referencia de sus emociones —su amarga y viciada «normalidad»— y de que en el terreno envenenado de su alma jamás crecería nada bueno.


  Imagino que tú no te disculpas por nada, le había dicho Ten antes, y era cierto, aunque en aquel momento Liraz pensó que lo haría. Se disculparía por lo de Savvath… si pudiera controlar su voz. Si no estuviera saliendo a borbollones de su boca, emitiendo un sonido agudo y grave que podría haber sido una carcajada o —si ella no fuera Liraz y no resultara impensable— sollozos.


  Se trataba en realidad de ambas cosas. Iba a perder los brazos con un corte limpio o menos limpio, y ahí estaba la gracia: era algo horrible, sádico y, también, literalmente, un sueño convertido en realidad.


  Capítulo 30


  MÁS CERCA Y ROZÁNDOSE


  Al principio no había nadie.


  Luego la sensación de su presencia, nada que Akiva pudiera localizar. Solo sabía que ya no estaba solo.


  A continuación, la puerta se cerró con un crujido y ella surgió de la nada. Un destello y Karou apareció delante de él como el cumplimiento de un deseo.


  No te dejes llevar por la esperanza, se advirtió. No sabes por qué ha venido. Pero con solo estar tan cerca de ella, su piel adquirió vida y sus manos… sus manos tenían recuerdos propios —sedosos, palpitantes, tumultuosos— y un deseo. Las juntó a la espalda para tener algo que hacer con ellas aparte de alargarlas hacia Karou, lo que, por supuesto, era imposible. Solo porque le hubiera devuelto la mirada en la cueva —fue cómo lo había hecho, argumentó, como si hubiera dejado de evitarlo— no significaba que quisiera nada más de él que aquella alianza temporal.


  —Hola —dijo ella. Bajó la mirada al suelo mientras el rubor subía a sus mejillas, y Akiva perdió la batalla contra la esperanza.


  Se estaba ruborizando. Si se estaba ruborizando…


  Por los dioses estrella, qué hermosa es.


  —Hola —respondió él, bajito y con voz ronca, y en aquel instante su esperanza se desbordó. Dilo otra vez, deseó. Si lo hacía, tal vez recordara el templo de Ellai, cuando se habían quitado las máscaras festivas y se habían visto el rostro por primera vez desde el campo de batalla en Bullfinch.


  Hola, habían dicho entonces, como un conjuro susurrado. Hola, como una promesa. Hola, respirando el mismo aire.


  La última exhalación antes de su primer beso.


  —Eh —vaciló Karou, alzando los ojos brevemente hacia los de Akiva y apartando de nuevo la mirada para ruborizarse aún más—. ¿Qué tal?


  Casi, pensó Akiva mientras su optimismo crecía poco a poco al verla dar un paso y luego otro hacia el interior de aquella habitación que había tomado como suya. Estaban solos, por fin. Podrían hablar, libres de la atenta mirada de todos sus compañeros. Que estuviera allí significaba algo. Y sumado a la abrasadora mirada que habían compartido en la caverna, no podía dejar de esperar que significara… todo.


  Tener esperanza era como suspenderse sobre un abismo y dejar la cuerda en manos de Karou. Podría aniquilarlo si quisiera.


  Estaba mirando a su alrededor, aunque no había mucho que ver. Era una estancia pequeña y se encontraba vacía, a excepción de una larga losa de piedra en el centro y unos cuantos anaqueles con velas muy antiguas. La losa era, supuso Akiva, algo inusual. La habían cortado de un modo más preciso que el resto de las superficies de roca. Estaba pulida y sus esquinas afiladas resultaban extrañas en aquel mundo de curvas.


  —Recuerdo esta habitación —dijo Karou con voz distante—. Era donde se preparaba a los muertos para el funeral.


  Aquello le resultó ligeramente inquietante. Durante horas había permanecido allí tumbado en su ensoñación, dentro de su dolor. Tendido como un cadáver donde… ¿cuántos cuerpos habrían yacido antes que él?


  —No lo sabía —respondió Akiva, esperando que su presencia en aquel lugar no resultara ofensiva.


  Karou deslizó las yemas de los dedos por la losa. Le estaba dando la espalda, y él contempló cómo sus hombros subían y bajaban, acompañando su respiración. Su pelo colgaba en una trenza azul como el corazón de una llama. No lo tenía perfectamente recogido. Los suaves pelillos de la nuca se habían soltado y parecían una pelusilla. Los mechones sueltos más largos los tenía detrás de las orejas, todos excepto una mecha solitaria que descansaba sobre su mejilla.


  Akiva sintió, en los dedos, el deseo de apartársela. Apartársela y entretenerse para sentir la calidez de su cuello.


  —Nos desafiábamos unos a otros a entrar aquí y tumbarnos —relató Karou—. Me refiero a los niños —rodeó lentamente la mesa y se detuvo en el extremo opuesto a él para que formara una especie de barrera entre los dos. Alzó la mirada al techo. Era alto y se elevaba formando un embudo en el centro, como una chimenea.


  —Eso era para las almas —le explicó Karou—. Para liberarlas hacia el cielo y que no quedaran atrapadas en la montaña. Solíamos decir que si te quedabas dormido aquí, tu alma pensaba que estabas muerto y se escabullía hacia arriba —Akiva escuchó la sonrisa en su voz justo antes de verla parpadear en su rostro, rápida y dulce—. Así que una vez fingí que me quedaba dormida, y me comporté como si hubiera perdido el alma e hice que todos los niños me ayudaran a buscarla. Durante todo el día, por todas las cumbres —esta vez permitió que la sonrisa se desplegara, lenta, extraordinaria—. Yo capturé una sílfide y simulé que era mi alma. Pobre criatura. Vaya una pequeña salvaje que era.


  Akiva se dio cuenta de que su rostro, aquel rostro, seguía siendo territorio ignoto para él, y la sonrisa la convirtió prácticamente en una desconocida.


  Si con Madrigal había pasado todas las noches de un mes, con Karou… ¿dos? ¿O en realidad era una, gran parte de la cual había permanecido dormido, y dos días en fragmentos dispersos? En sus escasos y tensos encuentros desde entonces, lo único que había visto de ella había sido su rabia, su desolación, su miedo.


  Aquello era algo completamente distinto. Sonriente estaba tan radiante como una piedra lunar.


  Le asaltó la idea de que realmente no la conocía. No se trataba únicamente del nuevo rostro. Seguía pensando en ella como si fuera Madrigal en un cuerpo distinto, pero era más que eso. Ella había vivido otra vida desde que la conoció, y en otro mundo, nada menos. ¿Cómo podría haberla cambiado aquello? No lo sabía.


  Pero podía descubrirlo.


  Sintió el dolor de la nostalgia como un hueco en medio del pecho. No había nada en los dos mundos que deseara más que empezar de nuevo y enamorarse otra vez de Karou.


  —Fue un buen día —continuó ella, aún perdida en su remoto recuerdo.


  —¿Cómo te comportas cuando has perdido el alma? —dijo Akiva. Pretendía que fuera una pregunta desenfadada sobre un juego infantil, pero cuando escuchó sus palabras, pensó: «¿Quién lo sabe mejor que yo?».


  Traicionas todo en lo que creías. Ahogas tu dolor en venganza. Matas y sigues matando hasta que no queda nadie.


  Su expresión debió de revelar sus pensamientos, porque la sonrisa de Karou se desvaneció. Permaneció en silencio largo rato, con la mirada clavada en él. Akiva tenía mucho que aprender también sobre sus ojos. Los de Madrigal eran marrón cálido. Verano y tierra. Los de Karou, negros. Mostraban la oscuridad de la noche y el brillo de las estrellas, y cuando lo miraba de aquel modo, fijamente, parecían todo pupila. Nocturnos. Desconcertantes.


  Ella dijo:


  —Puedo decirte cómo te comportas cuando recuperas el alma —y Akiva supo que ya no estaba hablando de ningún juego—. Salvas vidas —añadió—. Te permites soñar de nuevo —su voz se redujo a un hilillo—. Perdonas.


  Silencio. Respiración contenida. Corazones desbocados. ¿Estaba… estaba hablando de él? Akiva sintió que la inclinación del mundo trataba de empujarlo hacia delante: para estar más cerca de ella —más cerca y rozándose—, como si aquel fuera el único estado de reposo y cualquier otra acción y movimiento estuvieran dirigidos a conseguir aquello.


  Karou bajó los ojos, tímida de nuevo.


  —Pero tú lo sabes mejor que yo. Yo acabo de empezar.


  —¿Tú? Tú nunca perdiste el alma.


  —Perdí algo. Mientras tú salvabas quimeras, yo fabricaba monstruos para Thiago. No sabía lo que hacía. Hice las mismas cosas por las que llegué a odiarte, pero era incapaz de verlo…


  —Es dolor —dijo Akiva—. Es rabia. Nos convierte en lo que despreciamos —y pensó: «Yo era lo que tú despreciabas. ¿Aún lo soy?»—. Es el combustible de todo lo que nuestros pueblos se han hecho el uno al otro desde el principio. Es lo que hace que la paz parezca imposible. ¿Cómo se puede reprochar que alguien quiera matar al asesino de sus seres queridos? ¿Cómo se puede criticar a la gente por lo que hace mientras siente dolor?


  En cuanto pronunció aquellas palabras, Akiva se dio cuenta de que sonaba como si estuviera excusando su propia espiral de dolor sanguinario y el terrible daño que había causado al pueblo de Karou. Le invadió el remordimiento.


  —No me refiero… no me refiero a mí. Karou, sé que jamás podré expiar lo que hice.


  —¿De verdad lo crees? —preguntó ella. Su mirada era intensa, como si estuviera buscando la verdad a través del dolor de Akiva.


  ¿De verdad lo creía? ¿O estaba demasiado atormentado por la culpa para admitir que esperaba algún día, de algún modo, poder redimirse? Poder sentir algún día que había hecho más bien que mal, y que con su vida no había envilecido el mundo más que si no hubiera existido. ¿Era aquello la expiación, la inclinación de la balanza al final de la vida?


  Si lo era, entonces sería posible. Akiva podría, si vivía muchos años y nunca dejaba de intentarlo, salvar más vidas de las que había destruido.


  Pero al enfrentarse a la intensidad de la pregunta de Karou, se dio cuenta de que no pensaba así.


  —Sí —respondió—. Lo creo. No puedes pagar por haber arrebatado una vida salvando otra. ¿Qué bien hace eso a los muertos?


  —Los muertos —repitió ella—. Entre los dos sumamos un montón de muertos, pero actuamos como si fueran cadáveres amarrados a nuestros tobillos, en vez de almas liberadas a los elementos —Karou alzó la mirada hacia la chimenea, como si imaginara las almas que había canalizado en su momento—. Se han marchado, ya no se les puede hacer más daño, pero arrastramos su recuerdo y sacamos en su nombre lo peor que llevamos dentro, como si fuera lo que ellos hubieran querido. ¿Lo hacemos para vengarlos? No puedo hablar por todos los muertos, pero sé que no era lo que yo deseaba para ti cuando me ejecutaron. Y sé que no es lo que Brimstone quiso para mí, ni para Eretz —su mirada seguía clavada en él, nocturna, negra, intensa. Sonaba a recriminación (por supuesto, ella hubiera querido que él continuara con su sueño, no que encontrara la manera de destruir a su pueblo), así que cuando Karou dijo—: Akiva, no te di las gracias por devolverme el alma de Issa. Yo… siento las cosas que te dije… —Akiva se horrorizó de que ella le estuviera pidiendo perdón a él.


  —No —Akiva tragó con dificultad—. Merecía todo lo que dijiste. Y cosas peores.


  ¿Era compasión lo que mostraban los ojos de Karou? ¿Exasperación?


  —¿Estás decidido a parecer imperdonable? —le preguntó.


  Él negó con la cabeza.


  —Nada de lo que hago es por mí, Karou, ni por cualquier esperanza que pudiera albergar de conseguir el perdón u otra cosa.


  Y bajo el escrutinio de aquellos ojos negros, Akiva tuvo que preguntarse: ¿era aquello cierto?


  Lo era y no lo era. Daba igual lo mucho que intentara ahogar la esperanza, porque ella siempre afloraba, persistente. Tenía tan poco control sobre ella como sobre el murmullo del viento. Pero ¿era aquella la razón por la que estaba haciendo todo aquello? ¿Por la posibilidad de verse recompensado? No. Si supiera con certeza que Karou no lo perdonaría jamás y que nunca volvería a amarlo, seguiría haciendo todo lo que estuviera a su alcance —y más allá de su alcance, a la luz del poder del sirithar— para reconstruir el mundo para ella.


  ¿Incluso si tuviera que mantenerse alejado y ver cómo lo recorría junto al Lobo Blanco?


  Incluso así.


  Pero… no sabía con certeza que no hubiera esperanza. Aún no.


  [image: ]


  Te perdono. Te amo. Quiero estar contigo al final de todo esto. Nuestro sueño, la paz, y tú.


  Eso era lo que Karou deseaba decir, y también lo que deseaba escuchar. No quería descubrir que Akiva había abandonado la esperanza de estar con ella, y que cualquiera que fuera su motivación en aquel momento había dejado de ser el pleno cumplimiento de su sueño, que no solo incluía la paz, sino a ellos dos juntos. ¿Había convertido Akiva el sueño en astillas? ¿Lo había hecho ella? ¿Había alimentado ya el fuego?


  —Te creo —dijo ella. Ninguna esperanza para sí mismo. Era noble y desalentador, pero no era el cauce que necesitaban sus propias palabras silenciadas. Las notaba pesadas y pegajosas en su interior. ¿Cómo lanzar un «Te quiero» al aire, sin más? Necesita unos brazos expectantes que lo recojan. Al menos, el inexperto y silenciado «Te quiero» de Karou los necesitaba. Después de permanecer durante meses aplastado en los recovecos de su ira y de quedar despojado de su forma natural, no podía soltarlo abruptamente, como tampoco podía tomar el rostro de Akiva y besarlo.


  Besarlo. Aquello parecía a un millón de kilómetros de distancia.


  Sus ojos hicieron de nuevo aquel baile de tímidas miradas, recogiendo la imagen de Akiva en instantáneas. La imagen congelada de su rostro que, al bajar de nuevo la cabeza hacia la losa de piedra o sus propias manos, guardaba en la memoria. La piel dorada de Akiva, sus labios carnosos, su tensa y torturada expresión y… la contención en su mirada. Antes, en la caverna, sus ojos habían tratado de alcanzar los de ella como rayos de sol. Ahora se apartaban de los suyos, reticentes y cautelosos. Karou deseaba sentir de nuevo el sol. Pero cuando ella alzaba los ojos de sus inquietas manos, Akiva los dejaba fijos en la losa de piedra.


  Observándolos, se pensaría que aquella mesa era un objeto fascinante.


  Bueno. Karou no había acudido para decirle únicamente «Te quiero». Respiró hondo y continuó con el resto.
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  —Necesito decirte algo.


  Akiva alzó otra vez la mirada. Algo nuevo en el tono de Karou le inquietó instantáneamente. Su vacilación, la voz entrecortada. En aquel instante no tuvo que luchar para mantener la esperanza a raya, porque lo abandonó repentinamente.


  ¿Qué va a decirme?


  Que estaba con el Lobo. Que la alianza era un error. Que las quimeras se marchaban. Que no volvería a verla jamás.


  Deseó exclamar «Yo también tengo algo que decirte» y evitar que ella hablara. Quería contarle lo de su nueva magia, aún sin probar, y pedirle que le ayudara. Era lo que había deseado hacer, si al final acudía a él. Quería mostrarle lo que había logrado para sus ejércitos… aunque no para ellos.


  Las cosas cambian. Pueden cambiarlas quienes tienen voluntad de hacerlo.


  Incluso los mundos pueden cambiarse. Tal vez.


  —Es sobre Thiago —dijo ella, y Akiva sintió el tacto frío de la irreversibilidad. Por supuesto que se trataba del Lobo. Cuando los había visto inclinados el uno hacia el otro, riendo, se había dado cuenta, pero parte de su mente había insistido en negarlo (era impensable) y luego, cuando ella lo había mirado en la caverna de aquel modo, a él, había tenido la esperanza de…


  —No es quien tú crees —dijo Karou, y Akiva supo lo que vendría después.


  Se preparó para escucharlo.


  —Lo maté —susurró ella.


  …


  …


  …


  Espera.


  —¿Qué?


  —Maté a Thiago. Este no es él. Me refiero a que no es su alma —inhaló profunda y prolongadamente, y continuó a toda prisa—: Su alma ha desaparecido. Él ha desaparecido. Me resultaba insoportable que pensaras que yo… y él… jamás podría haberlo perdonado, o… —una mirada inquieta y, como si hubiera leído los pensamientos de Akiva—: O haber reído con él. Y jamás podría haberse conseguido la paz mientras él hubiera estado vivo. ¿Y esta alianza? —negó con la cabeza de manera enfática—. Nunca. Os habría matado a Liraz y a ti en la kasbah.


  —¡Espera! —exclamó Akiva, tratando de asimilarlo todo—. Un momento.


  ¿Qué estaba diciendo Karou? Sus palabras no tenían ningún sentido. ¿Que el Lobo estaba muerto? Que el Lobo estaba muerto y que quienquiera que estuviera paseándose bajo ese título… no era él. Akiva miró fijamente a Karou. La idea le mareó. Ni siquiera sabía qué preguntar.


  —Quería decírtelo antes —continuó ella—. Pero debo ser cauta. Es todo tan frágil… Nadie lo sabe. Solo Issa y Ten… y Ten tampoco es Ten en realidad… pero si el resto de las quimeras lo descubrieran, las perderíamos así —chasqueó los dedos.


  Akiva estaba tratando aún de comprender la idea básica.


  —No habrían apoyado a nadie que no fuera Thiago, al menos de momento —añadió Karou—. Eso estaba claro. Lo necesitábamos. Este ejército lo necesitaba, y nuestra gente también, pero… un Thiago mejor.


  Mejor.


  Y Akiva recordó la impresión que le había causado el Lobo con el que había negociado la alianza. Inteligente, poderoso y sensato, eso era lo que había pensado, sin imaginar en ningún momento cuál podría ser la razón.


  Finalmente, las piezas encajaron y lo entendió todo. De algún modo, Karou había colocado un alma distinta dentro del cuerpo del Lobo.


  —¿Quién es? —preguntó.


  Una ráfaga de dolor recorrió el rostro de Karou.


  —Ziri —respondió ella, y cuando Akiva no reaccionó al escuchar el nombre, añadió—: El kirin al que salvaste la vida.


  El joven kirin, el último de su tribu. De modo que no estaba muerto, no exactamente.


  —Pero… ¿cómo? —preguntó Akiva, incapaz de imaginar la sucesión de acontecimientos que había desembocado en aquella situación.


  Karou permaneció un instante en silencio, ausente.


  —Thiago me atacó —respondió, y alzó la mano para tocarse la mejilla que había tenido hinchada y arañada cuando Akiva voló hasta ella en Marruecos, cargando el cuerpo de Hazael junto a Liraz. Ya estaba casi recuperada. Parecía como si fuera a añadir algo más, pero no lo hizo. Apretó los labios para contener un temblor, y Akiva recordó su profunda ira al verla maltratada. Sus puños la recordaron, y su corazón y sus entrañas recordaron también la incomprensible mirada de ternura que Karou y el Lobo habían intercambiado aquella noche en la kasbah y que por fin adquiría sentido.


  Aunque no le sirvió de consuelo.


  —Me atacó y lo maté —continuó Karou—. Y no sabía qué hacer. Estaba segura de que los otros me obligarían a resucitarlo si lo descubrían, y no podía enfrentarme a eso. Si la situación había sido mala antes, ¿cómo sería después? No sé lo que habría hecho… —su voz se fue apagando.


  Sus ojos volvieron a serenarse, fijos en él. De manera inverosímil, sonrió. No fue una sonrisa radiante como la de antes, sino una completamente distinta, leve, rápida y sorprendida.


  —Por mucho que haya pensado en ello —dijo—, no me había dado cuenta hasta ahora de que todo vuelve a ti.


  —¿A mí? —preguntó Akiva, impresionado.


  —Tú me devolviste a Issa y a Ziri, a los dos —respondió Karou—. Si no fuera por ti, no habría tenido ningún aliado, ninguna oportunidad.


  De nuevo, la intensidad de sus palabras —de su gratitud— vapuleó el más profundo remordimiento de Akiva.


  —Si no fuera por mí, Karou, habrías tenido muchos más aliados.


  Muchos más. ¿El peso de cuántos cadáveres soportaban aquellas palabras? Loramendi. Miles sobre miles.


  —Deja de hacer eso —protestó Karou con frustración—. Akiva; lo que dije sobre perdonar era sincero. Es la única manera de avanzar. Cuando el Lobo era todavía el Lobo, traté de razonar con él, de hacerle comprender que su camino conducía a la muerte. No me escuchó. No podía. Estaba demasiado lejos. Pero mientras discutía con él, seguían viniéndome tus palabras a la boca, y supe que por mucho que tú te hubieras alejado, habías regresado. Y… eso me ayudó a regresar a mí.


  ¿Sus palabras? Akiva se había quedado mudo. Era todo tan distinto a lo que había temido que Karou le dijese que era incapaz de asimilarlo.


  —Tú dijiste que dependía de nosotros que en el futuro hubiera quimeras —añadió ella—. Y no se trataba de simples palabras. Salvaste la vida de Ziri. Si no lo hubieras hecho, nosotros no nos encontraríamos aquí ahora. Tú estarías muerto, y yo… el Lobo me habría convertido en su… —no terminó la frase. De nuevo, una sombra de miedo oscureció su mirada, dejando a la imaginación de Akiva lo que aquellas sencillas palabras (Thiago me atacó) implicaban.


  El fulgor de la ira amenazó con cegarlo. Tuvo que apartar aquel sentimiento de golpe y recordarse, respirando hondo, que el objeto de su cólera había desaparecido. Thiago no podría ser castigado. Aunque aquello no hizo sino intensificar la furia.


  —No estaba allí para protegerte —gimió Akiva—. Jamás debería haberte dejado con él…


  —Me protegí a mí misma —le interrumpió Karou—. Cuando necesité ayuda fue después, y Ziri estaba allí, y ahora nos hemos reunido en este lugar, todos nosotros. Eso es lo que estoy tratando de decirte.


  El miedo la había abandonado; el brillo de sus ojos se debía a las lágrimas y la curva de sus labios a la gratitud, y Akiva sintió un arrebato de desprecio hacia sí mismo al descubrir que se estaba preguntando a quién se debían aquel brillo y aquella gratitud.


  Recordó de nuevo la mirada de ternura que habían intercambiado Karou y el impostor del Lobo en la kasbah, y la manera en que habían reído juntos el día anterior.


  Por los dioses estrella. Ahora mismo estaría muerto si el Lobo hubiera sido el Lobo, ¿y aun así le preocupaba que aquel Thiago «inteligente, poderoso y sensato», aquel heroico kirin que era el aliado más cercano de Karou, pudiera suponer una amenaza mayor a sus propias esperanzas de lo que había sido un asesino maníaco y torturador? Había ejércitos a punto de levantar el vuelo, ¿y él estaba preocupado por a quién amaría Karou?


  —Pero ni siquiera eso es todo —dijo ella—. Tú me devolviste a Issa, y con ella algo que ni te imaginas, pero que… Akiva, marcó la diferencia —sus ojos estaban resplandecientes, con un negro brillo de espejo en el que se reflejaba el fuego de las alas de Akiva—. Loramendi. No supone… no supone la redención, no por completo, pero es un comienzo. O lo será cuando podamos llegar allí.


  Y entonces le contó lo de la catedral.


  La magnitud de la noticia… dejó sin palabras a Akiva y ahogó todas sus preocupaciones insignificantes.


  Brimstone había excavado una catedral bajo la ciudad. Akiva no la había encontrado cuando recorrió aturdido las ruinas porque estaba enterrada, y los accesos demolidos y ocultos. Y dentro de ella había almas inertes. Innumerables almas. Niños, mujeres. Las almas de miles de quimeras para las que aún existía la esperanza de ser rescatadas.


  En Marruecos, Akiva le había asegurado a Karou que estaba dispuesto a hacer cualquier cosa, que moriría una vez por cada quimera asesinada si aquello les devolviera la vida. Lo había dicho con la desolación de creer que eran palabras vanas, que no había nada que pudiera hacer para demostrar su sinceridad. Pero… lo había.


  —Déjame que te ayude —le propuso enseguida—. Karou… por favor. Tantas almas, no puedes hacerlo sola…


  ¿Había dicho ella que no suponía la redención? Era mucho más de lo que jamás hubiera imaginado que lograría. ¿Y si era una redención egocéntrica por llegar amarrada a lo que más deseaba en la vida? Para variar, el remordimiento de Akiva no picaría el anzuelo. Deseaba lo que siempre había deseado, y sería mejor que lo confesara, así que al diablo con las preocupaciones y los miedos. Ya descubriría a quién amaba Karou, fuera a él o al Lobo o a ninguno de los dos.


  —Lo que más deseo es estar a tu lado y ayudarte. Y, si nos hace falta una eternidad, mucho mejor, porque será una eternidad contigo.


  Y aunque la mesa de piedra estuviera entre ellos, como una barrera, no pudo contener la sonrisa que Karou le ofreció como respuesta. Era de un tipo nuevo, y Akiva pensó que podría pasar mil años con ella —por favor— y seguir descubriendo nuevas clases de sonrisas. Aquella era cegadora, dulce como la música y pesada como las lágrimas. Era toda la tensión de Karou, todo su recelo e incertidumbre disolviéndose en luz.


  Aquella sonrisa era su corazón, y era para él.


  —De acuerdo —respondió ella. Su voz sonó suave, pero las palabras le llegaron intensas y pesadas, como algo que pudiera sostener en las manos.


  De acuerdo. ¿De acuerdo a que podría ayudarla? ¿O de acuerdo a lo de la eternidad?


  De acuerdo.


  Si aquello pudiera haber sido el final de todo… O el principio. Si pudieran volar juntos a Loramendi en aquel instante… Que la eternidad comenzara en aquel momento. Pero, por supuesto, no pudo ser. Karou habló de nuevo, y su voz siguió suave, aún intensa y pesada, pero si su de acuerdo había sonado sereno, caldeado por el sol y liso como una piedra, sus siguientes palabras surgieron con espinas.


  —Si vivimos lo suficiente —añadió.


  Capítulo 31


  LO OPUESTO A LA SUPERVIVENCIA


  Ziri se quedó en la puerta. De un vistazo, entendió la situación.


  Tres de sus soldados yacían muertos a sus pies. Oora, Sihid, Ves. Cuerpos malgastados, dolor malgastado, y más sangre sobre la que caminar. De los que seguían vivos, Rark era el más voluminoso, con su enorme hacha centelleando en la penumbra, pero los ojos de Ziri se volvieron directamente hacia Liraz. El fuego de sus alas ardía con debilidad —con debilidad moribunda—, aunque ella seguía siendo lo más luminoso de la estancia. Su cuerpo se convulsionaba, pálido como la cera y con los ojos perdidos, ausente, y… ¿se reía?, ¿lloraba? Era un sonido horroroso. Estaba acorralada por las quimeras, la estaban sujetando y sus manos eran lo único que podía estar manteniéndola en pie en aquel estado. Manteniéndola en pie y matándola al mismo tiempo.


  ¿Podía morir un serafín a causa del contacto con las hamsas? Ziri echó una ojeada a Liraz y decidió que sí. Pero no era así como pretendían matarla. Le estaban estirando los brazos por delante del cuerpo y, tras aquel primer vistazo, Ziri creyó saber por qué.


  Rark. El hacha. Iban a cortarle los brazos.


  Pero el hacha descansaba sobre el robusto hombro de Rark y… la realidad surgió a partir de fragmentos. Oído, vista, olfato. El gruñido. Un hilillo de baba cayendo de unos colmillos amarillentos y el hedor del triunfo. Ten.


  El hecho golpeó a Ziri como un puñetazo escurridizo, cortándole la respiración. Era Ten. Oh, Nitid; oh, Ellai. No. De todos los soldados bajo su mando… su compañera intrusa, su cómplice. La que conocía su secreto.


  Estaba preparada para atacar. Y aunque su cuerpo era más humano que animal, en aquel instante tenía la espalda encorvada como la de un lobo por encima de la cabeza gacha, el pelaje erizado en lo alto de los hombros y su gruñido sonaba animal y gutural; se sentía igual que se escuchaba. La estancia apestaba a sangre, tripas, piel quemada. A algo caliente y cercano y muerto. A cadáveres y venganza e imposibilidad de vuelta atrás. Y Ziri supo lo que Ten —Haxaya— pretendía hacer.


  —Alto —era la voz del Lobo Blanco, suave y fría como el hierro, pero enfatizada por un terror que pertenecía a Ziri. Aquella escena no habría horrorizado al Lobo, que había despedazado ángeles con sus propios y afilados colmillos. Y una vez que desapareció la amenaza inminente y Ten se hubo vuelto para quedar cara a cara con él, Ziri no estuvo seguro de por qué le había horrorizado tanto. Él no mataba con los dientes, pero había luchado junto a muchas quimeras que lo hacían (y con picos, garras, cuernos, colas llenas de púas y cualquier otra arma a su disposición). Contra el poder superior de los serafines, era una cuestión de supervivencia.


  Pero aquello no lo era. Aquello era lo opuesto a la supervivencia.


  Aquello era poner en riesgo todo: la alianza, por supuesto, pero el engaño también. Porque era Ten.


  Porque era Ten, Ziri se quedó rígido y en silencio cuando Rark y los dracand se giraron hacia él y Nisk y Lisseth se aproximaron. Porque era Ten, no supo qué decir. Sintió a Haxaya observándole a través de los ojos amarillentos de la loba y no había miedo en ellos, solo un taimado y pícaro desdén.


  Te desafío, podría haberle dicho. Castígame y yo te castigaré a ti, impostor.


  Tenía el corazón desbocado. Luchó por calmarse. Los naja podían captar los cambios de temperatura, igual que las serpientes; Nisk y Lisseth detectarían su agitación y Thiago simplemente no caía presa de la agitación. Ziri se obligó a mantener la habitual expresión de fría y lánguida evaluación del Lobo en sus facciones.


  —¿Qué significa esto, lugarteniente? —preguntó en voz baja y con absoluta calma.


  La cabeza de Rark dio una pequeña sacudida de sorpresa, y los dracand, Wiwul y Agwilal, miraron a Ten con los ojos entrecerrados. Obviamente, Ten les había dicho que aquello era orden de su general, y no habían tenido razón alguna para dudarlo. La loba era su segundo al mando, su lugarteniente de mayor confianza.


  Ya no.


  —Venganza —respondió Ten, omitiendo el señor. Era una clara falta de respeto y una advertencia; Ziri lo sabía—. Este ángel es malvado. Mira sus brazos.


  Él miró, y lo que vio le repugnó: el extraordinario recuento de la serafina, pero su angustia también. Por supuesto, él no conocía a Liraz. Era hermosa, pero ¿y qué? La mayoría de los serafines lo eran. También era hostil y tenía mal carácter y, en plena forma, superaba a Ten en ferocidad. Pero Ziri la había visto también destrozada y llorando, sujetando a su hermano muerto entre los brazos, despojada de toda la ferocidad para dejar al descubierto una muchacha con las emociones a flor de piel. Y había visto algo más en ella.


  En la kasbah, para su sorpresa, Liraz había preguntado por él —por Ziri— de un modo que evidenciaba que… había notado su ausencia. Que ella hubiera sabido siquiera de su existencia le sorprendió, y luego, cuando le había dicho que el soldado kirin estaba muerto, había distinguido —estaba seguro— una chispa de tristeza en los ojos de Liraz, vista y no vista, como algo que escapa y se captura de nuevo con rapidez.


  Por supuesto, aquella no era la razón por la que no podía permitir que sus soldados la mataran o mutilaran en aquella remota cueva. Había motivos mucho más importantes y menos personales. Pero tal vez fuera la causa de que la ira fuera creciendo en él, tan fría como imaginaba que sería la indignación del verdadero Lobo, y de que no tardara en enterrar la confusión bajo una capa de implacable resolución. Los latidos de su corazón se transformaron en un calmado e intenso martilleo.


  —Soltadla —dijo, lanzando una mirada rápida e indiferente a la serafina. Tenía los ojos completamente en blanco, perdidos bajo las temblorosas pestañas al borde de la consciencia (o de la vida)—, o estará muerta antes de que podáis explicaros.


  Wiwul y Agwilal la soltaron de inmediato, y Liraz se desplomó contra la pared, aunque no totalmente, porque Ten seguía agarrándole las muñecas. Una orden directa ignorada en presencia de otros. Así que iba a desafiarlo.


  —¿Explicarnos? —preguntó la loba con inocencia fingida y un tono ligeramente mordaz—. ¿Y por qué no usted… señor? —aquel señor era peor que ninguno, una clara afrenta que el Lobo jamás toleraría—. ¿Os importaría explicaros?


  Ziri escuchó una repentina inhalación de sorpresa a sus espaldas; Nisk o Lisseth, aturdidos por la insubordinación de Ten. Rark estaba mirando boquiabierto, con los colmillos al aire, y Ziri no necesitó reflexionar sobre lo que el verdadero Lobo haría. Lo sabía, y sintió que reaccionar de aquel modo sería como resbalar sobre sangre. Un resbalón y caes. La sangre te cubre. La sangre es ahora tu vida. Pero ¿qué otra opción tenía?


  Se sintió más consciente de la fuerza antinatural de su cuerpo prestado, de la malicia y mezquindad en los ojos de Ten y del peso del futuro cerniéndose sobre todos ellos si la loba lo delataba.


  ¿Cómo podía ser tan estúpida?


  Como un latigazo fue el brevísimo instante que tardó en llegar hasta ella, en colocar las manos en su cabeza, una detrás y otra en el hocico.


  En romperle el cuello.


  Ni siquiera hubo tiempo para la sorpresa. Nada más escucharse el ruido —no fue un chasquido, sino un chirrido y una laxitud interrumpida por una serie de pequeñas detonaciones—, los ojos de Ten perdieron la vida. Se acabó la malicia, se acabó la mezquindad, se acabaron las amenazas, y, aunque el instante que sus músculos tardaron en quedar flácidos pareció largo, no pudo ser más de un segundo. Ten se derrumbó y, en su caída, soltó al fin las muñecas de Liraz y la serafina cayó también, con la mejilla apuntando al suelo como si hubiera perdido hacía tiempo la noción del arriba y el abajo. Ziri contuvo cualquier reacción al presenciar el impacto del aterrizaje y se obligó a ignorar a Liraz mientras permanecía allí tirada, con el fuego de las alas cada vez más apagado y los temblores como único indicio de que seguía viva.


  El Lobo se volvió hacia sus soldados y dijo, como si en ningún momento se hubiera interrumpido la conversación:


  —No, no me importaría explicarme —su mirada les retó a ser el siguiente en preguntar.


  Rark fue el primero que tomó la palabra.


  —Señor, nosotros… Ten dijo que usted lo había ordenado. Nosotros jamás…


  —Creo lo que dices, soldado —le interrumpió el Lobo. Rark pareció aliviado, pero era demasiado pronto para el alivio.


  —De hecho, creo que pensasteis que sería tan estúpido de hacer algo así —Ziri exhaló las últimas palabras con los dientes apretados—. A escasas horas de partir hacia la batalla, increíblemente sobrepasados en número, creísteis que le robaría fuerzas a mi ejército en el momento de mayor necesidad —señaló con la mano los muertos sobre los que había pasado en la puerta—. Que malgastaría cuerpos que otros pagaron con su dolor. Que pondría en peligro todos mis planes, ¿y por qué? ¿Por un ángel? Creéis que soy lo bastante estúpido para dejar todo de lado en vez de esperar… unas cuantas horas… para enfrentarme a los mil ángeles que son la verdadera e inmediata amenaza. ¿Se supone que esto me haría sentir mejor?


  Nadie respondió, y él sacudió la cabeza lentamente, con indignación.


  —La orden que obedecisteis contravenía todas las que habías escuchado de mis propios labios, y si hubierais sido capaces de pensar más allá de la punta de vuestros colmillos, la habríais cuestionado. Hicisteis esto porque quisisteis. Tal vez todos queramos, pero algunos somos dueños de nuestros deseos, mientras que otros son esclavos, y os había juzgado más inteligentes.


  Para que Lisseth no se sintiera ajena a la reprimenda, se volvió hacia ella.


  —Es una pequeña bendición que Ten no considerara oportuno invitarte a su cruzada, ya que me has dejado claro que habrías obedecido con entusiasmo. Te libras del castigo de tus compañeros, pero ambos sabemos que lo que te ha salvado ha sido la casualidad, no la sensatez.


  Ante la mención de un castigo, Rark, Wiwul y Agwilal se pusieron rígidos. Ziri prolongó el incómodo silencio antes de terminar con su sufrimiento.


  —Habéis perdido mi confianza —les dijo— y quedáis despojados de vuestro rango. Lucharéis en la batalla que se avecina, y, si sobrevivís, aportaréis dolor para la resurrección de vuestros compañeros hasta el momento que considere purgados vuestros pecados. ¿Estáis de acuerdo?


  —Sí, señor —respondieron los soldados, Nisk y Lisseth incluidos, cinco voces fundidas en una.


  —Entonces, desapareced de mi vista y llevaos a esos tres con vosotros —Oora, Sihid, Ves—. Recuperad sus almas y deshaceos de los cuerpos. Luego, esperadme en la sala de resurrecciones. No le contéis a nadie lo que ha sucedido aquí. ¿He sido claro?


  De nuevo, un coro de «sí, señor».


  Ziri adoptó un gesto de resignación, una sutil curvatura en los labios que sugería repugnancia.


  —Yo me encargaré de estas dos —Ten y Liraz, una viva, otra muerta. Lo dijo con tono amenazante, y dejó que los demás imaginaran lo que quisieran. Agarró a Ten por la piel del pescuezo y a Liraz por un brazo, bruscamente (aunque colocó la manga arremolinada del ángel entre su hamsa y la piel de ella), igual que si ambas fueran cadáveres que tuviera que arrastrar por el pasillo como una carga. No podría sostener una antorcha, aunque con la tenue llama de las alas de Liraz, no la necesitaría.


  Si moría, se quedaría a oscuras.


  Y la oscuridad sería la menor de sus preocupaciones.


  —¡Fuera! —gruñó. Los soldados se marcharon después de acercarse apresuradamente a los muertos, agarrar y arrastrar sus cuerpos y dejar rastros de sangre a su espalda. Solo cuando hubieron desaparecido, Ziri cogió de otro modo a Liraz, levantándola con facilidad (y cuidado) con un brazo. Le parecía mal y demasiado íntimo apoyar el cuerpo de ella contra el suyo («No es el mío», pensó con un escalofrío), así que mantuvo un espacio entre ambos, aunque le resultara incómodo mientras se dirigía hacia la puerta, más aún porque trataba de evitarle causarle mayor daño con sus propias hamsas.


  Cuando en la curva recolocó la mano sobre el cuello de Ten, la cabeza de Liraz se ladeó y cayó pesadamente sobre la suya, quedando con la frente apoyada en su mandíbula. Antes de apartársela, Ziri sintió por primera vez el calor febril de la piel de un serafín, e inhaló de cerca el aroma que había seguido desde lejos. El toque especiado era intenso y, como una ráfaga de calor, dio paso a algo mucho más sutil e inesperado: el más secreto de los perfumes. No tuvo ninguna duda de que era natural, y tan tenue que su olfato kirin jamás podría haberlo detectado, ni siquiera a tan escasa distancia. Apenas era perceptible, pero su presencia insinuada resultaba tan delicada como las flores nocturnas; no demasiado dulce pero lo suficiente, como el rocío en un capullo de réquiem a la hora más pálida del amanecer.


  Ziri mantuvo la mirada al frente y no se inclinó ni se giró para tratar de aspirarlo, pero incluso así, caminando en la oscuridad, arrastrando un cadáver y sosteniendo a un ángel que, en cuanto se recuperara —si se recuperaba—, probablemente lo destriparía por haberla tocado, aquel secreto perfume le hizo tomar conciencia de las garras de sus dedos, los colmillos de su boca y todo lo que le alejaba de ser él mismo. Vestía la piel de un monstruo, y sintió como una violación incluso inhalar el aroma de una mujer con aquellos sentidos, por no decir tocarla con aquellas manos.


  Aun así, la llevó en brazos, y aun así siguió respirando —no podía dejar de hacerlo— y le agradeció a Nitid, diosa de la vida —y a Lisseth, cuyas intenciones habían sido mucho menos puras—, haberle conducido hasta ella a tiempo. Solo deseó haber podido llegar antes y haberle evitado el daño que las hamsas le hubieran infligido, cuya gravedad aún desconocía. ¿Se recuperaría lo suficiente para volar con los demás en unas cuantas horas? Era improbable. Si hubiera algo que pudiera hacer por ella…


  Casi en el instante en que aquel pensamiento surcó su mente, llegó a una bifurcación de pasillos y se dio cuenta de dónde se encontraba, y la idea se completó. Si hubiera algo que pudiera hacer por ella, lo haría.


  Y había algo. Y lo hizo.


  Se desvió y tomó un pasillo secundario, depositando el cadáver de la loba a la entrada de los baños termales antes de llevar a Liraz al borde del agua. Aguas medicinales. ¿Sanarían únicamente arañazos y moratones? Ziri no lo sabía. Tuvo que levantar al ángel con ambos brazos para introducirla en la piscina y, cuando la sumergió en el agua, la oscuridad la engulló y sintió un instante de pánico al pensar que sus alas se habían apagado.


  Pero no. Un débil resplandor iluminó el agua desde abajo; su fuego seguía ardiendo, débil como unos rescoldos. Se fue apartando de ella hasta apenas tocarla —simplemente el brazo bajo la nuca para mantenerle el rostro fuera del agua— y esperó, observando sus labios y sus párpados en busca de algún leve movimiento. Y… tan poco a poco que al principio no se dio cuenta, el resplandor se fue intensificando bajo el agua, de modo que cuando Liraz finalmente se movió, Ziri pudo distinguir no solo el tono blanco verdoso del agua y el rosa de los velos de musgo que colgaban sobre ella, sino el rubor en las mejillas del ángel, y el dorado oscuro de sus pestañas mientras las agitaba y las abría lentamente… y clavaba sus ojos en él.


  Ziri recordó las palabras de Liraz en la kasbah.


  —No nos han presentado —había dicho él.


  A lo que ella había respondido con acalorado desdén:


  —Tú sabes quién soy yo y yo sé quién eres tú, y con eso basta.


  Pero ella no sabía quién era él. Y quiso contárselo.


  —No nos han presentado —repitió Ziri mientras Liraz buscaba un punto de apoyo bajo la superficie del agua suave y oscura—. No realmente.


  Capítulo 32


  LA TARTA PARA MÁS TARDE


  —Si vivimos lo suficiente.


  No era lo que Karou quería decir. Ni siquiera se aproximaba. De hecho, no quería decir nada. Akiva estaba frente a ella, al otro lado de la mesa de piedra, con los ojos aún llenos de eternidad, y lo único que Karou deseaba era subir a la losa y encontrarse con él. ¿Pero desde cuándo lograba lo que deseaba? ¿Akiva quería pasar la eternidad a su lado? Aquello era… era como llamaradas solares y truenos en su interior, pero también como un pedazo de tarta apartado para más tarde. Una burla.


  Acábate la cena y podrás comerte la tarta.


  Si no te mueres.


  —Viviremos lo suficiente —dijo él con ardor y convencimiento—. Sobreviviremos. Ganaremos.


  —Ojalá pudiera estar tan segura como tú —respondió Karou, aunque estaba pensando: ejércitos, ángeles, portales, armas, guerra.


  —Dalo por seguro. Karou, no permitiré que te suceda nada. Después de todo lo que ha pasado y… ahora… no voy a permitir que te apartes de mi vista —tras una pausa y en medio de un dulce y tímido rubor (como si aún no tuviera la certeza de estar interpretándola bien, o que su ahora fuera lo que él esperaba), Akiva añadió—: Siempre y cuando me quieras a tu lado.


  —Te quiero a mi lado —respondió ella de inmediato—. Pero no puedo estar contigo. Aún no. Está decidido. Escuadrones separados, ¿recuerdas?


  —Lo recuerdo. Pero yo también tengo algo que decirte. O más bien, que enseñarte. Creí que podría ayudar —y Akiva se sentó en la mesa y subió las piernas, deslizándose hacia el centro y haciéndole un gesto a Karou para que se reuniera con él.


  Ella obedeció y, al acercarse, notó cómo subía la temperatura. No más barreras entre ellos. Se apoyó sobre sus piernas dobladas —la piedra estaba fría— y se preguntó qué pretendía Akiva con aquello. No era el eco de su anhelo. Akiva no alargó la mano hacia ella, solo la contempló con una intensidad ligeramente vacilante.


  —Karou, ¿tú crees que las quimeras accederían a mezclar los escuadrones? —preguntó él.


  ¿Cómo?


  —Si Thiago lo ordenara, lo harían. Pero ¿qué importa eso? Tus hermanos y hermanas no querrán. Lo dejaron bastante claro.


  —Lo sé —dijo él—. Por las hamsas. Porque vosotros disponéis de un arma frente a la que estamos indefensos.


  Karou asintió con la cabeza. Sus propias hamsas descansaban contra la losa; se estaba convirtiendo en un gesto automático ocultar los ojos en presencia de los serafines para evitar agresiones accidentales, pero resultaba un poco precario.


  —Nuestras manos continúan siendo enemigas aunque nosotros ya no lo seamos —y su voz sonó ligera, aunque notaba el corazón pesado. No deseaba que ninguna parte de su cuerpo fuera enemiga de Akiva.


  —Pero ¿y si no lo fueran? —insistió él—. Creo que podría persuadir a los Ilegítimos de que se integraran. Tiene sentido, Karou. Uno contra uno, los Dominantes no son mejores que nosotros, pero no nos enfrentamos uno contra uno sino que nos superan considerablemente en número, incluso sin ninguna ventaja imprevista que pudieran haber conseguido. Contar con quimeras en nuestros escuadrones no solo aumentaría nuestra fuerza, sino que reduciría la del enemigo. Y está la ventaja psicológica también. Vernos juntos los confundiría —hizo una pausa—. Es la mejor manera de aprovechar los dos ejércitos.


  ¿Adónde quería llegar?


  —Tal vez deberías habérselo dicho a Elyon y Orit —objetó ella.


  —Se lo diré. Si tú estás de acuerdo y… si funciona.


  —Si funciona ¿el qué?


  Mirándola aún con aquella intensidad un tanto vacilante, Akiva alargó un brazo muy lentamente y, rozando la mejilla de Karou con la punta de un dedo, enganchó un mechón suelto de su pelo y se lo colocó detrás de la oreja. Aquel leve roce produjo chispas y un resplandor, pero las chispas y el resplandor quedaron subsumidos por un fuego más profundo e intenso cuando Akiva colocó toda la palma sobre su piel. Su mirada era brillante, prometedora y escrutadora, y el tacto de su mano ligero como un susurro y… una degustación de la tarta que Karou no podía comer. Aquello era más que una broma. Era un tormento. Ella sintió ganas de girar la cabeza y apretar los labios sobre la mano de Akiva, y luego sobre su muñeca para seguir el camino de su pulso hasta su origen.


  Hasta su corazón. Su pecho, su firmeza. Que la rodeara con los brazos, eso era lo que deseaba y… deseaba que el movimiento respondiera al movimiento, la piel a la piel y el sudor al calor y el aliento al jadeo. Oh, dios. Su tacto le robaba la razón. La alejaba del redoble de ejércitos, ángeles, portales, armas, guerra de la vida real y la conducía hasta aquel paraíso que habían imaginado largo tiempo atrás; el que era como un joyero a la espera de que ellos lo encontraran y lo llenaran con su felicidad.


  Una fantasía. Incluso si alcanzaran la «eternidad», no sería ningún paraíso, sino un mundo devastado por la guerra con mucho que aprender y desaprender. Trabajo que hacer y dolor que aportar y… y… Y tarta, pensó Karou, desafiante. Podría existir vida alrededor. Y tener a Akiva cada día, entre el trabajo y el dolor, sí, pero con amor también.


  La tarta como modo de vida.


  Entonces giró la cabeza y apretó los labios contra la palma de Akiva, y sintió el escalofrío que lo recorría y supo que la distancia que los separaba era mucho menor que aquel espacio físico del ancho de un brazo. Qué sencillo sería inclinarse y perderse en un pequeño paraíso temporal…


  —¿Te acuerdas? —preguntó él con voz profunda—. Esto es el principio —y su caricia bajó por la mejilla y el cuello de Karou, ardiente y mágica, y encendió cada uno de sus átomos. Las puntas de sus dedos se detuvieron en la clavícula de Karou y su palma terminó por descansar, ligera como un chal de colibríes polilla, sobre su corazón.


  —Por supuesto que sí —respondió ella, con una voz tan profunda como la de él.


  —Entonces, dame tu mano —Akiva alargó los dedos y Karou le entregó los suyos. Los atrajo hacia él, y los ojos de Karou permanecieron en la «V» de su escote, en aquel triángulo de su pecho, y se imaginó deslizando la mano bajo la tela para reposar la palma contra su corazón…


  Alto.


  Vagamente, reconoció el peligro y se resistió, cerrando la mano en un puño.


  —No quiero hacerte daño.


  —Confía en mí —dijo él. La ligera vacilación había desaparecido en cuanto los labios de Karou habían rozado su palma, y en aquel momento solo quedaban la intensidad y la atracción (como si a aquella distancia sus imanes hubieran quedado unidos y solo pudiera separarlos la fuerza más intensa). La fuerza de Karou no era intensa. Deseaba tocar a Akiva del mismo modo que deseaba respirar. Así que dejó que le guiara la mano y, al rozar su cuello con los nudillos, interpretó su propio papel en la recreación del recuerdo —«Nosotros somos el principio»—, estirando los dedos y deslizándolos bajo el borde de la tela hasta alcanzar su pecho. El pecho de Akiva. La piel de Akiva. Estaba viva bajo las puntas de sus dedos y quiso recorrerla con los labios. Su deseo era turbador, y por eso tardó un largo y delirante instante, con la mano —con la palma— completamente apoyada en su piel, en darse cuenta.


  Su roce no le hería.


  Con asombro en la voz, le preguntó:


  —Akiva… ¿cómo?


  La mano de Akiva cubrió la de Karou y la apretó contra su cuerpo, y ella sintió el calor de la hamsa como siempre que estaba en presencia de un serafín, una sensación de hormigueo, pero Akiva no se encogió de dolor, ni retrocedió, ni se estremeció. Sonrió. La separación entre ambos se había reducido —de la longitud del brazo de Akiva a la longitud del de Karou—, y él la redujo aún más al inclinarse hacia ella, agachando la cabeza y girándola mientras susurraba:


  —Magia —y le mostró lo que había hecho.


  En la nuca tenía una marca que antes no había estado ahí; Karou lo sabía. Quedaba medio oculta por la camisa, pero pudo ver lo que era: un ojo. Un ojo cerrado. Su propia magia para contrarrestar la de Brimstone. No era de color añil como una hamsa; no se trataba de un tatuaje, sino de una cicatriz.


  —¿Cuándo te lo has hecho? —preguntó ella.


  —Esta noche.


  Con la punta del dedo, Karou recorrió el fino contorno protuberante en la carne.


  —Ya está curado.


  Akiva asintió al tiempo que se enderezaba y levantaba de nuevo la cabeza. Y aunque Karou había empezado a sospechar de lo que Akiva podía ser capaz, se asombró. El hecho de que se hubiera hecho aquella cicatriz y se hubiera curado en cuestión de horas resultaba extraordinario, pero no era nada comparable a la magia que conseguía. Había anulado de manera efectiva el arma más poderosa de las quimeras después de la resurrección, si es que esta podía considerarse un arma. Tal vez debería haberla aterrorizado, pero lo que Karou sintió en aquel instante no fue miedo.


  —Puedo tocarte —se maravilló, y fue incapaz de resistir (o al menos no lo intentó) la tentación de deslizar la palma de nuevo por el suave y cálido pecho de Akiva hasta que le pareció tener en la mano los latidos de su corazón.


  —Tanto como quieras —dijo él, tembloroso, pero no de dolor.


  La piel y la eternidad formaron una poderosa combinación, y la verdadera razón por la que Akiva había conjurado aquella magia quedó prácticamente olvidada, al igual que todo lo demás, aparte del palpitar de sus dos corazones…


  … hasta que la realidad apareció en la puerta.
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  Habría sido casi imposible imaginar una visión más improbable: hombro con hombro y empapados, avanzando sigilosamente por los pasillos con un propósito desconocido y pasando como una exhalación del territorio quimérico al seráfico a través de la cueva principal donde casi todo el mundo estaba reunido: Thiago y Liraz, arrastrando el cadáver de Ten a sus espaldas.


  Todas las voces se apagaron. Mik había soltado el violín poco antes y estaba tumbado con la cabeza en el regazo de Zuzana, hasta que el grito ahogado de su compañera le obligó a enderezarse.


  Issa se irguió sobre su cola (recordando más que nunca a la diosa serpiente de un templo antiguo) y, a su alrededor, la hueste quimérica empezó a levantarse o medio levantarse, alerta y dispuesta a luchar en caso necesario. Pero no fue necesario. La pareja cruzó con paso marcial, la mirada clavada al frente y similar expresión sombría… y desapareció, dejando atrás al guardia seráfico de la última puerta sin detenerse ni ofrecerle explicación alguna.


  Al encontrar la puerta de Akiva aún cerrada, Liraz se irritó y, sin llamar, la abrió de un golpe y contempló furiosa la escena que ocultaba. Akiva y Karou, con los ojos empañados de deseo, uno frente al otro sentados en una losa de piedra y acariciándose, con las manos en los corazones.


  Algunos dirían que lo sucedido aquella noche fue obra de Ellai —diosa de los asesinos y los amantes secretos—, que se deslizó por los pasillos para hacer travesuras y orquestar salvaciones por los pelos. Unos instantes más o menos y Liraz podría haber acabado muerta, o Karou y Akiva haber sido sorprendidos en un compromiso mayor que los ojos llenos de deseo y la mano del uno en el corazón del otro. Un instante más y podrían haberse besado.


  Pero Ellai era una mecenas caprichosa y ya les había fallado espectacularmente. Karou había dejado de creer en dioses, así que cuando la puerta se abrió de golpe, solo pudo culpar de ello a Liraz y el Lobo.


  —Bueno —exclamó Liraz, con una voz tan seca como mojado tenía el resto del cuerpo—. Al menos seguís con la ropa puesta.
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  Y menos mal, pensó Karou, apartando la mano de la camisa de Akiva. Instantáneamente sintió el frío de la estancia. Con qué rapidez su cuerpo se adaptaba a la temperatura de Akiva, haciendo que todo lo demás pareciera frío en comparación. Le costó unos cuantos parpadeos alejar la confusión, captar los detalles de la ropa húmeda pegada a la piel y el sonido goteante, por no mencionar el olor sulfuroso.


  ¿Ziri había llevado a Liraz a bañarse a las termas? Aquello era… raro. ¿Completamente vestidos? De acuerdo, resultaba menos raro que la alternativa, pero parecía demasiado extraño. Entonces el Lobo alzó algo a través del umbral y todo quedó claro.


  Un cadáver.


  —Aquí está quien rompió el juramento —dijo el Lobo.


  Ten. Haxaya.


  ¿Qué?


  Karou se estiró sobre la mesa de piedra y se impulsó en el borde para caer junto al cuerpo. Enseguida vio la huella abrasada en el pecho de la loba y alzó los ojos hacia Liraz, que la saludó con una mirada más vacía de lo habitual.


  Akiva se reunió con ella junto al cadáver, y, en cuestión de segundos, el pasillo quedó abarrotado de serafines y también de quimeras que habían traspasado la frontera para ver lo que estaba sucediendo. Resultaba casi divertido que un acto de violencia como aquel sirviera de algún modo de detonante para que los ejércitos se mezclaran con más libertad. Casi divertido pero sin serlo.


  Era otro barril de pólvora, una cerilla encendida a punto de caer en él. Los instantes siguientes fueron un alboroto de preguntas y respuestas. El Lobo les relató lo ocurrido, manteniendo el engaño en cada detalle. Ten había sido la responsable de todo. Y Ten había muerto. En cuanto a Haxaya, Karou trató de comprender su participación en aquel asunto. La conocía bien. Había luchado a su lado y confiado en ella como Madrigal. Era alocada pero no impredecible. No era estúpida. Al involucrarla en el engaño, Karou le había confiado las vidas de todos ellos.


  —¿Por qué lo haría? —preguntó Karou, aunque no esperaba una respuesta; estaba preguntando al aire. Sin embargo, fue Liraz quien contestó:


  —Era personal —dijo la serafina. Liraz se colocó frente a Akiva, y algo en su mirada vacía cedió. En aquel instante, sufrió una transformación parecida a la que Ziri provocaba en el rostro del Lobo, pensó Karou, aunque por supuesto la razón no podía ser la misma. No se trataba de alguien distinto mirando a través de los ojos de Liraz. Era la desaparición de la máscara, y aquel rostro más suave y casi infantil que dejó al descubierto era ella misma. Liraz añadió—: Savvath —y Akiva, soltando un pesado suspiro, asintió con la cabeza con gesto comprensivo.


  A Karou le sonaba el nombre. Algo como: Savvath, batalla de. Era una aldea en la orilla occidental de la bahía de las Bestias, o lo había sido. Fue antes de que ella naciera.


  Con el rostro dirigido hacia Thiago pero manteniendo los ojos bajos, Liraz dijo:


  —Lo que hagas con su alma es asunto tuyo, pero deberías saber que no la culpo. Merecía su venganza.


  Y Thiago le ofreció alguna respuesta, pero Karou la escuchó de manera distraída. Algo le estaba cosquilleando en la mente. Continuó paseando la mirada entre el cuerpo de Ten y Liraz, entre la negra huella de mano abrasada en el pecho de la loba y el recuento de la serafina, prácticamente oculto bajo las mangas estiradas más allá del pulpejo de sus manos.


  Nuestras manos continúan siendo enemigas aunque nosotros ya no lo seamos, recordó Karou.


  Y todos los ángeles regresaron tranquilamente a casa y nadie murió. Fin.


  Su corazón empezó a latir precipitadamente. Una idea estaba tomando forma. No la transformó en palabras, pero dejó que desplegara sus hilos, recorriéndolos y buscando defectos, anticipando los argumentos en contra. ¿Podría ser tan sencillo? Las voces que la rodeaban se atenuaron en un murmullo y se deslizaron con suavidad bajo la capa de sus pensamientos. Podría y debería ser tan sencillo. El plan que pensaban poner en práctica era peor que complicado. Era lioso. Karou miró los rostros reunidos a su alrededor: Akiva, Liraz y el Lobo en la estancia con ella; Elyon e Issa en la puerta y, tras ellos, figuras en movimiento, visibles únicamente como una confusión de plumas de fuego y patas con pelaje, armaduras negras y quitina roja, piel suave y rugosa, unos al lado de otros.


  Todos dispuestos a volar hacia la batalla, a representar el apocalipsis de los sueños y pesadillas de la humanidad.


  O tal vez no.


  No fue Akiva ni el Lobo quien primero se dio cuenta del cambio de actitud de Karou: la postura erguida, el brillo de la euforia. Fue Liraz.


  —¿Qué te está pasando por la cabeza? —le preguntó con inquieta curiosidad.


  Resultaba acertado que fuera Liraz.


  «Si se te ocurre una idea mejor, estoy segura de que nos la contarás», le había dicho al final del consejo de guerra, desdeñosa y despectiva. Karou la miró fijamente con la fuerza de su propia certidumbre. Su desesperación se había transformado en convicción, y parecía de acero.


  —Se me ha ocurrido una idea mejor —respondió—. Convocad de nuevo el consejo. Ahora.
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  Capítulo 33


  COMO UNA INVASIÓN EXTRATERRESTRE


  «Deberían tratarlo como una invasión extraterrestre».


  En el avión, Eliza seguía recordando las palabras de Morgan sin parar. Al otro lado de la ventanilla se desplegaba un misterioso paisaje nocturno: nubes desdibujadas que se dispersaban de vez en cuando para revelar… oscuridad. ¿Estaban sobre el Atlántico? Qué locura no saber con certeza ni siquiera aquello. ¿Con cuánta frecuencia le sucedía a la gente lo de no saber en qué parte del planeta se encontraba?


  Eliza se estremeció y apartó la frente del gélido cristal. No había nada que ver allí fuera, excepto jirones de nubes y noche. Si aquello fuera un libro o una película, pensó, sería capaz de mirar las estrellas y orientarse. Los personajes siempre poseían alguna habilidad inesperada para salir de cualquier situación. Como: «Menos mal que pasé aquel verano en el barco de mi tío el contrabandista y que aquel guapo marinero de cubierta me enseñó navegación astronómica». Ja, ja.


  Eliza no tenía habilidades inesperadas. Bueno, al parecer su grito de película de terror era increíble. Muy útil. Oh, y era mañosa con el escalpelo. Cuando enseñaba en el laboratorio de anatomía de su universidad, un estudiante le había dicho en broma que probablemente conociera los mejores puntos para apuñalar a alguien, y supuestamente así era, aunque no era una destreza a la que hubiera tenido que recurrir nunca.


  Así que, básicamente, la suma de sus habilidades especiales equivalía a apuñalar con gran precisión mientras gritaba como en una película de terror. ¡Era casi una superheroína!


  Oh, dios. Era el cansancio. Calculó que llevaba treinta y seis horas sin dormir —sin contar la breve siesta en el laboratorio— y no resultaba fácil. Los suaves ronquidos del doctor Chaudhary desde el otro lado del pasillo eran una tortura. ¿Cómo sería poder dar una cabezada sin miedo?


  ¿Quién sería ella sin el sueño? En cualquier caso, ¿quién era ella? ¿Era «Eliza Jones», a quien había creado de la nada, o era, irrevocablemente, aquella otra persona, moldeada por otros y destrozada por ellos también?


  Las personas con un destino no deberían hacer planes.


  Tales eran sus pensamientos cuando notó el primer cabeceo del avión para descender. Colocó la cara de nuevo contra el frío cristal de la ventanilla y vio que en el exterior la oscuridad ya no era absoluta. Un rubor de amanecer se aferraba a los contornos del mundo y… Eliza frunció el ceño. Se acercó más, tratando de buscar con la cara un ángulo que le brindara una mejor perspectiva. Nunca había estado en Italia, pero estaba bastante segura de que no era aquello.


  En Italia no había… desierto, ¿verdad?


  Echó un vistazo a los agentes sentados unas filas más atrás, pero sus rostros no revelaron nada.


  Sacudido por una turbulencia, el doctor Chaudhary se despertó por fin y se volvió hacia Eliza.


  —¿Hemos llegado? —le preguntó, estirándose.


  —Estamos en alguna parte —respondió Eliza, y él se inclinó hacia su propia ventanilla para echar un vistazo al exterior.


  Una prolongada mirada, un levantamiento de cejas y el doctor se reclinó de nuevo en su asiento.


  —Hmm —fue todo lo que dijo, lo cual, en la jerga del doctor Chaudhary, significaba aproximadamente: «Realmente extraño».


  Eliza sintió como si la caja torácica le estuviera aplastando el corazón. ¿Dónde nos llevan?


  Cuando las ruedas del avión tocaron tierra en un desolado tramo de pista en el desierto, el sol había pasado por encima de una cordillera y dejaba a la vista un territorio color arena. El único edificio que servía como terminal era achaparrado y, aparentemente, estaba construido con aquella misma arena.


  ¿Oriente Próximo?, se preguntó Eliza. ¿Tattooine? El cartel manuscrito con exóticas y ondulantes letras resultaba ininteligible. Árabe, tal vez. Aquello probablemente eliminara Tattooine.


  Junto al lateral de la pista había un oficial con uniforme de aspecto militar. Uno de los agentes deliberó con él y le entregó unos papeles. A la sombra del edificio de barro, dos hombres más permanecían apoyados en un todoterreno. Uno era un agente con el reglamentario traje negro; el otro tenía la piel oscura e iba vestido con una túnica y una larga tela de color azul intenso enrollada a la cabeza.


  —Un tuareg —señaló el doctor Chaudhary—. Hombres azules del Sáhara.


  ¿El Sáhara? Eliza miró a su alrededor con nuevos ojos. África.


  Los agentes no dijeron nada, solo los condujeron hasta el vehículo.


  El trayecto fue largo y extraño: tramos de absoluta monotonía puntuada por maravillosas ciudades en ruinas, con algún tendedero ocasional o restos de humo que insinuaban que seguían habitadas. Pasaron junto a niños a lomos de dromedarios, mujeres caminando en grupo con pañuelos a la cabeza y vestidos largos y raídos de una docena de tonos descoloridos por el sol. En un lugar tan monótono como cualquier otro, el vehículo abandonó la carretera y comenzó a subir una colina dando sacudidas y bamboleándose, a veces derrapando sobre las rocas sueltas. Eliza tenía los nudillos blanquecinos alrededor de la correa que había encima de la puerta, y todos sus pensamientos sobre ángeles se habían quedado atrás con el avión.


  Aquello era algo completamente distinto, lo supo de repente, con un tipo de certeza punzante y nada científica que creía haber superado. Un oscuro presentimiento la atenazó, liberado del armario de la memoria, de la infancia, cuando había creído con inocencia infantil lo que le habían enseñado a creer: que el mal era algo real y la estaba vigilando, que el demonio se escondía a la sombra del seto de tejos, acechando para arrebatarle el alma.


  El demonio no existe, se dijo a sí misma, enfadada. Pero en aquel momento, a la luz de los últimos sucesos, le resultó difícil creer lo que fuera que hubiera utilizado para convencerse a sí misma en los años transcurridos desde que abandonó su casa.


  Las bestias vienen a por vosotros.


  —Mira —el doctor Chaudhary señaló algo.


  En lo alto de la colina, austera contra la sombra de las montañas distantes, apareció una fortaleza de tierra rojiza. Cuando se aproximaron, con los neumáticos rechinando sobre las rocas, Eliza vio que había más vehículos junto a los muros, entre ellos todoterrenos y pesados camiones de transporte militar. Apartado a un lado, un helicóptero detenido. Había soldados patrullando, ataviados con polvorientos uniformes de camuflaje para el desierto y… contuvo el aliento y se volvió hacia el doctor Chaudhary. Él también los había visto.


  Descendiendo por un sendero desde la fortaleza: figuras con monos blancos de protección contra materiales peligrosos.


  Protocolo de invasión extraterrestre, pensó Eliza. Maldición.


  Uno de los agentes hizo una llamada, y cuando su vehículo se detuvo cerca de los otros, un hombre con un espeso bigote negro estaba allí para recibirlos. Iba vestido de civil y hablaba con cierto acento y aire autoritario.


  —Bienvenido al Reino de Marruecos, doctor. Soy el doctor Youssef Amhali.


  Los hombres estrecharon las manos. A Eliza la consideraron digna de una inclinación de cabeza.


  —Doctor Amhali… —empezó el doctor Chaudhary.


  —Por favor, llámeme Youssef.


  —Youssef. ¿Podría explicarnos por qué estamos aquí?


  —Desde luego. Están aquí porque yo solicité su presencia. Nos enfrentamos a… una situación que supera mi ámbito de conocimiento.


  —¿Y su ámbito es? —inquirió el doctor Chaudhary.


  —Soy antropólogo forense —respondió.


  —¿Qué clase de situación? —preguntó Eliza demasiado rápido, demasiado alto.


  El doctor Amhali (Youssef) alzó las cejas, haciendo una pausa para evaluarla. ¿Debería haber permanecido como la ayudante silenciosa, la mujer obediente? Tal vez el doctor hubiera notado temor en su voz, o tal vez fuera simplemente una pregunta estúpida teniendo en cuenta su especialidad. Eliza sabía bastante bien lo que hacían los antropólogos forenses, y lo que debía de haberlos llevado hasta allí.


  Y cuando el doctor alzó la cabeza, solo un poco, y olfateó el aire, arrugando la nariz con desagrado, Eliza lo percibió: un hedor acre en el aire. Descomposición.


  —El tipo de situación, señorita, que huele peor en un día caluroso —respondió. Cadáveres—. El tipo de situación —continuó el doctor Youssef Amhali— que puede desencadenar una guerra.


  Eliza lo comprendió, o creyó hacerlo. Se trataba de una fosa común. Pero no entendía por qué estaban ellos allí. El doctor Chaudhary dio voz a su duda:


  —Usted es el especialista aquí —sugirió—. ¿Qué necesidad puede tener de mí?


  —No existen especialistas para esto —dijo el doctor Amhali. Hizo una pausa. Su sonrisa era macabra y jocosa, pero por debajo Eliza detectó un miedo que alimentó el suyo. ¿Qué está pasando?


  —Por favor —el doctor Amhali les indicó con un gesto que avanzaran por delante de él—. Es más sencillo si los ven con sus propios ojos. La fosa está por aquí.


  Capítulo 34


  COSAS QUE SE SABEN Y ESTÁN ENTERRADAS


  Estuvieron al menos veinte minutos haciendo papeleo, firmando acuerdos de confidencialidad que incrementaban la ansiedad de Eliza página a página. Otro cuarto de hora enfundándose torpemente los monos de protección especial —lo que elevó la ansiedad aún más—, y al fin se incorporaron a la procesión de figuras vestidas de blanco del sendero, como hormigas.


  El doctor Amhali se detuvo en lo alto de la pendiente. Su voz les llegó débil, filtrada a través del respirador del mono.


  —Antes de continuar —dijo—, debo recordarles que lo que están a punto de ver es información confidencial y altamente volátil. Mantenerla en secreto es primordial. El mundo no está preparado para ver esto y, sin duda, nosotros no estamos preparados para que se vea. ¿Lo entienden?


  Eliza asintió con la cabeza. No tenía visión periférica, así que tuvo que girar el cuerpo para captar el asentimiento del doctor Chaudhary. Había varias figuras blancas tras él, y se dio cuenta de que carecían de rasgos distintivos. Si parpadeara, podría perder la noción de quién era el doctor Chaudhary. Se sintió como si acabara de entrar en una especie de purgatorio. La situación era profundamente irreal, y se lo pareció más aún cuando la zona restringida quedó a la vista. Bajando la colina desde la kasbah se llegaba a un perímetro de cuerda que rodeaba un grupo de tiendas de protección especial color amarillo limón. Se escuchaba el zumbido de unos grandes generadores achaparrados desde los que serpenteaban cables hacia el interior de las tiendas como cordones umbilicales. A su alrededor había personas arremolinadas, enfundadas de pies a cabeza en monos plásticos, que a aquella distancia les daban aspecto de larva.


  Más lejos, patrullaban soldados. En el cielo volaban helicópteros.


  El sol era despiadado, y Eliza sentía como si le estuvieran bombeando el aire de la máscara a través de una pajita. Torpe y rígida dentro del traje, empezó a descender cuidadosamente la colina. Su miedo, al igual que su sombra, se extendieron frente a ella.


  ¿Qué había en la fosa? ¿Qué había en las tiendas?


  El doctor Amhali los guio hasta la más próxima y se detuvo otra vez.


  —«Las bestias vienen a por vosotros» —citó—. Eso es lo que el ángel dijo —y Eliza tuvo la sensación de quedar reducida, en el transcurso de unos segundos, a los latidos de un corazón envuelto en plástico. Las bestias. Oh, dios, ¿aquí?—. Al parecer, ya están entre nosotros.


  Entre nosotros, entre nosotros.


  Y con una floritura de director de circo, apartó la portezuela de la tienda para dejar a la vista…


  … las bestias.


  Poco a poco Eliza se dio cuenta de que la palabra bestia abarcaba un espectro de criaturas extremadamente amplio. Animales, monstruos, demonios, incluso ensueños innombrables y tan terroríficos que podían detener el corazón de una niña pequeña.


  Las que había en aquella tienda no pertenecían a la última categoría. Ni de lejos.


  No eran sus monstruos, y mientras su corazón recuperaba algo parecido a un pulso normal, se reprendió a sí misma. Por supuesto que no lo eran. ¿En qué estaba pensando? O no estaba pensando. Sus monstruos existían en un vasto plano onírico, en un orden de magnitud completamente distinto.


  ¿Y a esto llamas bestias, Youssef?, podría haberle dicho, riendo con ahogado alivio. Tú no sabes lo que son las bestias.


  Eliza no se rio. Susurró:


  —Esfinges.


  —¿Cómo dice? —preguntó el doctor Amhali.


  —Tienen aspecto de esfinges —aclaró Eliza, elevando la voz pero sin alzar los ojos de ellas. Ya no tenía miedo. Se había desvanecido y había quedado sustituido por la fascinación—. De la mitología.


  Mujeres gato. Dos, idénticas. Panteras con cabeza humana. Eliza franqueó la portezuela e inmediatamente sintió que el calor se atenuaba. La tienda estaba refrigerada con un ruidoso aparato de aire acondicionado, y las esfinges se encontraban sobre mesas metálicas, encima de unos cilindros de hielo seco. El pelaje de sus cuerpos felinos era suave y negro, y las alas —alas—, oscuras y con plumas.


  Les habían seccionado la garganta y tenían el pecho ennegrecido por la sangre reseca.


  El doctor Chaudhary adelantó a Eliza y se quitó el casco del mono especial.


  —¡Doctor —exclamó el doctor Amhali de inmediato—, debo oponerme! —pero el doctor Chaudhary no pareció escucharle. Se aproximó a la esfinge más cercana. Su cabeza parecía pequeña y sin cuerpo sobre el traje, y su expresión rozaba el escepticismo.


  Eliza se retiró el casco también, y el hedor la golpeó de inmediato —una forma mucho más pura del olor que había llegado arrastrado por el viento a lo alto de la colina—, pero pudo ver las criaturas con mayor claridad. Eliza se reunió con el doctor Chaudhary junto al cuerpo. Su escolta estaba inquieto, les advertía de los riesgos y las normativas, pero no les resultó difícil obviar su presencia, teniendo en cuenta lo que había delante de ellos.


  —Cuénteme todo lo que sepa —dijo el doctor Chaudhary con profesionalidad. El doctor Amhali lo hizo, aunque no fue mucho. Los cuerpos, más de dos docenas, habían sido hallados en una fosa abierta. En resumen, aquello era todo.


  —Esperaba poder calificar el asunto de fraude con facilidad —añadió el científico marroquí—, pero he descubierto que no me era posible. Admito que mi esperanza ahora es que usted pueda.


  A modo de respuesta, el doctor Chaudhary únicamente levantó las cejas.


  —¿Tienen todos este mismo aspecto? —preguntó Eliza.


  —Ni remotamente —respondió el doctor Amhali, haciendo una rígida inclinación de cabeza hacia un lienzo de tela blanca elevado por un bulto mucho mayor que el de las esfinges.


  ¿Qué hay ahí debajo?, se preguntó Eliza. Pero el doctor Chaudhary asintió y devolvió su atención a las esfinges. Eliza se colocó junto a él, deslizó un dedo enguantado por una de las patas felinas, luego se inclinó sobre una de las oscuras alas. Levantó una pluma con un dedo y la examinó.


  —Son de búho —dijo, sorprendida—. ¿Ve las fimbrias? —Eliza señaló el borde anterior de la pluma—. Estos ribetes son exclusivos del plumaje del búho. Es lo que les permite volar en silencio. Aparentemente son plumas de búho.


  —No me parece que esto sean búhos —dijo el doctor Amhali.


  ¿Está seguro?, bromeó Eliza para sus adentros, porque había oído que los búhos en África tienen cabeza de mujer. Se sentía… fenomenal. El temor la había acompañado colina abajo. Al escuchar la palabra bestias, se había enrollado alrededor de su cuerpo, estrujándola —el sueño, la pesadilla, la persecución, la matanza—, y ahora había desaparecido, dejando alivio a su estela, y cansancio, y asombro. El asombro estaba en la parte de arriba: la bola superior del cucurucho de helado. Helado de pesadilla, pensó, aturdida.


  Dale un lametón.


  —Así es. No son búhos —coincidió el doctor Chaudhary, y probablemente solo alguien tan familiarizado como Eliza con sus tonos de voz podría haber detectado la frialdad del sarcasmo—. Al menos, no por completo.


  Y lo que siguió fue una rápida inspección de cabeza a pies con el objeto de descartar un engaño.


  —Busca suturas quirúrgicas —le indicó el doctor Chaudhary a Eliza, y ella obedeció, examinando los puntos donde los elementos dispares de la criatura coincidían: el cuello y la unión de las alas, principalmente. Eliza no compartía la esperanza del doctor Amhali; no quería encontrar suturas quirúrgicas. Si lo hacía, en primer lugar… ¿de dónde venían, o a quién pertenecían, las cabezas? Aquello sería una película de terror más que un trascendental descubrimiento científico. Y de todos modos, era un trabajo inútil. Ella sabía que las criaturas eran reales. Como sabía que los ángeles existían.


  Aquellas cosas las sabía.


  No, no las sabes, se dijo a sí misma. No funciona así. Primero te preguntas algo, luego reúnes datos y los estudias, y finalmente planteas una hipótesis y la analizas. Entonces tal vez empieces a saber algo.


  Pero lo sabía, y tratar de fingir lo contrario era como gritar a un huracán.


  Sé otras cosas también.


  Y acto seguido, una de aquellas otras cosas… surgió. Fue como si un vidente volviera una carta del tarot en su mente y le mostrara aquel conocimiento, aquella certeza que había permanecido allí boca abajo… toda su vida. Más. Mucho más que toda su vida. Estaba allí, y era algo demasiado grande para asimilarlo de repente. Demasiado grande. Eliza respiró hondo, algo poco recomendable cuando se está junto a un cadáver, así que retrocedió tambaleante y tomó aire varias veces de manera rápida y resuelta para limpiar el miasma de muerte de sus pulmones.


  —¿Estás bien? —le preguntó el doctor Chaudhary.


  —Sí —dijo ella, luchando por ocultar su nerviosismo. Por nada quería que el doctor pensara que era una remilgada y no podía soportar aquello, y por nada, por nada, quería que deseara haberse llevado a Morgan Toth en vez de a ella, así que retomó el trabajo, ignorando con decisión la… carta del tarot… que yacía ahora boca arriba en su mente.


  Existe otro universo.


  Aquello era lo que Eliza sabía. En la universidad, había eludido de modo clamoroso la Física en favor de la Biología, de modo que su conocimiento sobre la teoría de cuerdas era básico, sin embargo sabía que existía un argumento convincente sobre los universos paralelos, científicamente hablando. Desconocía el argumento, pero de todas maneras no importaba. Había otro universo. Eliza no tenía que demostrarlo.


  Qué carajo. La prueba estaba justo allí, muerta a sus pies. Y la prueba estaba en Roma, viva. Y…


  Lo recordó con hilaridad.


  —Deberían tratarlo como una invasión extraterrestre —había dicho Morgan, y aquel pequeño don nadie había dado en el clavo. Era una invasión extraterrestre. Solo que los extraterrestres tenían aspecto de ángeles y bestias y no procedían del «espacio exterior» sino de un universo paralelo. Con una alegría cada vez mayor, se imaginó planteando aquella teoría a los dos doctores que tenía al lado —Ey, ¿sabéis lo que creo?—, y fue más o menos en aquel momento cuando se dio cuenta de que lo que creía hilaridad era en realidad pánico.


  No provocado por las bestias, o el hedor, o el calor, ni siquiera por el cansancio, y tampoco por la idea de otro universo. Era por saberlo. Por sentirlo dentro de ella: su certeza y profundidad enterradas en su interior, como monstruos en una fosa. Solo que los monstruos estaban muertos y no podían hacer daño a nadie. Aquel conocimiento podía desgarrarla.


  Arrebatarle la cordura, en todo caso.


  Había sucedido en su familia.


  —Tienes el don —le había dicho su madre cuando era muy pequeña y estaba tumbada en la cama de un hospital, llena de tubos y rodeada de máquinas que lanzaban pitidos. Era la primera vez que su corazón se había vuelto loco y se había convertido en un amasijo de músculo fibrilante, algo que estuvo a punto de matarla. Su madre no la había abrazado, ni siquiera en aquella ocasión. Simplemente se había arrodillado junto a ella con las manos en actitud de plegaria y fervor en la mirada… y envidia. Siempre, después de aquello, envidia.


  —Tú velarás por nosotros. Nos guiarás a todos.


  Pero Eliza no estaba guiando a nadie a ningún sitio. El «don» era una maldición. Lo había sabido incluso entonces. La historia de su familia estaba salpicada de locura, y ella no tenía ninguna intención de convertirse en la última de una serie de «profetas» encerrados en manicomios que vociferaban sobre el apocalipsis y lamían las paredes. Había trabajado muy duro para reprimir su «don» y ser quien quería ser, y lo había logrado. ¿De fugitiva adolescente a becaria en la Fundación Nacional de Ciencias e inminente doctora? Había triunfado de manera brutal en todos los aspectos excepto en uno. El sueño. Se presentaba cuando le apetecía, demasiado grande para enterrarlo, más poderoso que ella. Más poderoso que todo.


  Pero en aquel momento se estaban despertando en su interior más cosas, nuevas certezas que no le pertenecían, y aquello la aterraba. Se tambaleó varias veces. Estaba cada vez más mareada y empezaba a sospechar que, al mantenerse desvelada para contener el sueño, había debilitado algo dentro de ella. Tomó aire y lo soltó, y se dijo a sí misma que podía controlar su mente igual que controlaba sus músculos.


  —Eliza, ¿estás segura de que te encuentras bien? Si necesitas un poco de aire fresco, por favor…


  —No, no. Estoy bien —forzó una sonrisa y se inclinó de nuevo sobre la esfinge que tenía delante.


  Descubrieron que no podían satisfacer la esperanza del doctor Amhali. Llegaron a la conclusión de que no había suturas que encontrar, ni tampoco etiquetas de «fabricado por Frankenstein» convenientemente cosidas en la parte posterior de los cuellos. Sin embargo, había algo.


  Eliza mantuvo largo rato la mano muerta de una de las esfinges sobre la suya enguantada, mirando fijamente la marca, antes de hablar.


  —¿Había visto esto?


  De la actitud silenciosa del doctor Amhali dedujo que sí, y que tal vez había estado esperando a que ellos lo descubrieran. El doctor Chaudhary parpadeó varias veces, concentrado en la marca, haciendo la misma conexión que Eliza.


  —La chica del puente —dijo.


  La chica del puente: la belleza de pelo azul que se había enfrentado a unos ángeles en Praga con las manos en alto y unos ojos color añil tatuados en las palmas. Habían aparecido en la portada de la revista Time, y desde entonces se habían convertido en sinónimo del demonio. A los niños les gustaba dibujárselos con bolígrafo para hacer de malos. Eran el nuevo 666.


  —¿Empiezan a comprender lo que esto significa? —preguntó el doctor Amhali con gran intensidad—. ¿Ven cómo lo interpretará el mundo? Los ángeles aterrizaron en Roma; es magnífico para los cristianos, ¿no? Ángeles en Roma, advirtiendo de la llegada de bestias y guerras, mientras aquí, en un país musulmán, desenterramos… demonios. ¿Cuál creen que será la reacción?


  Eliza comprendía la postura del doctor Amhali y notó su miedo. Al mundo le bastaba una provocación mucho menor que unos «demonios» de carne y hueso para volverse loco. Aun así, aquellas criaturas despertaron asombro en ella, y se sintió incapaz de desear que fueran falsas.


  En cualquier caso, aquellas preocupaciones correspondían a los gobiernos y diplomáticos, a los policías y militares, no a los científicos. Su tarea eran los cuerpos que tenían delante: el aspecto físico y nada más. Había mucho que hacer: recoger y clasificar muestras de tejidos, así como tomar y anotar exhaustivas medidas y fotografías como referencia de cada cuerpo. Pero primero optaron por una visión de conjunto del trabajo que tenían por delante.


  —¿Todos los cuerpos tienen las marcas? —preguntó el doctor Chaudhary al doctor Amhali.


  —Todos excepto uno —contestó el doctor Amhali, y Eliza reflexionó sobre aquel dato, aunque la criatura que vieron a continuación (el enorme bulto bajo el lienzo blanco) sí las tenía, igual que los cuerpos de la siguiente tienda, y de la siguiente, de modo que Eliza lo olvidó. Bastante era tratar de asimilar lo que estaba viendo —y oliendo— cuerpo a cuerpo. Se sentía asqueada y abrumada, acechada en todo momento por el pánico (la presencia de las cosas que se saben y están enterradas), y la asedió también una peculiar tristeza. Recorrer una tienda tras otra de aquel modo, ver aquel despliegue de criaturas sobrenaturales, era como acudir a una exposición carnavalesca en la que todos los seres estuvieran muertos.


  Todos eran amalgamas aleatorias de partes de animales reconocibles, y se encontraban en sucesivos estados de descomposición. A mayor profundidad en la fosa, más tiempo llevaban muertos, lo que sugería que habían sido asesinados uno a uno a lo largo de un período de tiempo, y no todos a la vez. Lo que quiera que hubiera sucedido allí no había sido una masacre.


  Y entonces llegaron a la última tienda, apartada en el extremo más alejado de la fosa.


  —Este estaba enterrado en solitario —dijo el doctor Amhali, levantándoles la portezuela—. En una tumba poco profunda.


  Eliza entró, y al ver aquella «pieza» final en la colección de muertos, la tristeza la atenazó con más fuerza que antes. Aquel era el que no tenía marcas en las palmas. Había sido enterrado aparentemente con cierto cuidado —no había sido arrojado a la pestilente fosa, sino que lo habían colocado y cubierto con tierra y grava—. Su carne había quedado cubierta por un polvo grisáceo que le daba aspecto de escultura.


  Tal vez por eso pensó de inmediato que era hermoso. Porque no parecía real. Era como una obra de arte. Casi podría haber llorado por él, lo que no tenía ningún sentido. Si los otros resultaban «monstruosos» de varias maneras, él era el más «demoníaco» o «diabólico»: rasgos en su mayoría humanos a los que se añadían unos largos cuernos negros, pezuñas hendidas y unas alas de murciélago que estaban estiradas en el suelo a ambos lados del cuerpo; tenían al menos tres metros y medio de envergadura y los extremos doblados contra los laterales de la tienda.


  Sin embargo, no le pareció demoníaco. Como los ángeles no le habían parecido «angelicales».


  ¿Qué sucedió aquí?, pensó en silencio. A ella no le correspondía descubrirlo, pero no pudo evitar preguntárselo. Los interrogantes surgieron en desbandada, como pájaros asustados. ¿Quién mató a estas criaturas y por qué? ¿Y qué estaban haciendo en Marruecos, en medio de la nada? ¿Y… cómo se llamaban?


  Parte de su mente le decía que aquella reacción ante monstruos muertos —preguntarse por sus nombres— no era la adecuada, pero aquel último cuerpo en especial, con sus delicados rasgos, la empujó a querer saberlo. Tenía el extremo de un cuerno roto, un simple detalle, y Eliza se preguntó cómo habría sucedido. A partir de allí el recorrido hasta preguntarse todo lo demás fue fácil: ¿cómo había sido su vida y por qué estaba muerto?


  Los hombres estaban hablando, y escuchó cómo el doctor Amhali le explicaba al doctor Chaudhary que daba la impresión de que las criaturas hubieran estado viviendo en la kasbah durante algún tiempo, y que la hubieran desocupado hacía tan solo dos días.


  —Algunos nómadas presenciaron su partida —dijo el doctor Amhali.


  —Un momento —exclamó Eliza—. ¿Se ha avistado alguno vivo? ¿Cuántos?


  —No lo sabemos. Los testigos estaban histéricos. Docenas, dijeron.


  Docenas. Eliza quería verlos. Quería verlos vivitos y coleando.


  —Bueno, ¿adónde fueron? ¿Los han encontrado?


  El doctor Amhali respondió con tono irónico.


  —Se marcharon por allí —y señaló hacia… arriba—. Y no, no los hemos encontrado.


  Según los testigos, los «demonios» habían volado hacia la cordillera del Atlas, aunque no se había encontrado ninguna evidencia que lo confirmara. De no ser por los monstruosos cadáveres putrefactos que demostraban la veracidad de la historia, habría sido considerado algo ridículo. Como existía la prueba, los helicópteros seguían rastreando las montañas, y se habían enviado agentes en todoterreno y dromedario a localizar cualquier tribu bereber y pastor que pudiera haber visto algo.


  Eliza salió de la tienda con los doctores. No los encontrarán, pensó, mirando hacia las montañas, cuyas cumbres nevadas ofrecían una incongruente imagen en medio del calor. Hay otro universo, y ahí es donde se han marchado.


  Capítulo 35


  TRES VECES CAÍDO


  —Bájate.


  En cuanto la puerta se cerró tras él, Jael, emperador de los serafines, se sacudió con violencia y giró los hombros para deshacerse de la criatura invisible que cargaba a la espalda.


  Si Razgut hubiera querido permanecer allí, aquel movimiento jamás le habría soltado. Sus manos eran fuertes, como también lo eran su voluntad y —después de una larga vida de tormento inimaginable— su tolerancia al dolor.


  «No me da la gana», podría haber exclamado y haber reído como un loco mientras el emperador se revolvía.


  Normalmente consideraba que merecía la pena soportar el dolor para provocar miseria a otros, pero el carácter nauseabundo de Jael acababa incluso con el placer de torturarlo, y a Razgut le alegró ceder. Se soltó y cayó al suelo de mármol con un golpe seco y un jadeo, tornándose visible en el momento del impacto. Se impulsó con los brazos para enderezarse, dejando las atrofiadas piernas extendidas a un lado.


  —De nada —exclamó con solemnidad fingida.


  —¿Crees que debería darte las gracias? —Jael se despojó del casco y se lo lanzó a un guardia. Solo en privado podía descubrir su cara en ruinas: la espantosa cicatriz que la cortaba desde el nacimiento del pelo hasta la barbilla. La herida le había destrozado la nariz y había convertido su boca en un desastre ceceante y succionador—. ¿Por qué? —preguntó, lanzando babas al aire.


  Una mueca asomó en el rostro también espantoso de Razgut: una abotagada vejiga púrpura con la piel tirante. Respondió malhumorado y en latín, un idioma que el emperador, por supuesto, no entendía:


  —Por no romperte el cuello mientras tuve oportunidad. Habría sido sencillísimo.


  —Basta de lenguas humanas —protestó Jael, arrogante e impaciente—. ¿Qué estás diciendo?


  Se encontraban en una opulenta suite del Palacio Papal, adyacente a la basílica de San Pedro, y acababan de llegar de un encuentro con líderes mundiales en el que Jael había presentado sus demandas. Es decir, las había presentado repitiendo cada palabra que Razgut le susurraba al oído.


  —Por las palabras —dijo Razgut, en seráfico esta vez, y con dulzura—. Sin mis palabras, mi señor, ¿qué sois aparte de un bonito rostro? —rio disimuladamente, y Jael le propinó una patada.


  No fue una patada teatral. No hubo maestría escénica en ella, sino brutal eficacia. De una rápida y fuerte sacudida, la puntera con refuerzo de acero de su zapato se hundió en el costado de Razgut, penetrando en su carne hinchada y deforme. Razgut soltó un alarido. El dolor fue agudo e intenso, preciso. Se acurrucó en torno a él.


  Riendo.


  El cascarón de la mente de Razgut tenía una grieta. Había sido una mente brillante hacía tiempo, y la grieta era como un defecto en un diamante, como una unión en una esfera de cristal. Culebreaba. Serpenteaba. Subvertía cualquier sentimiento ordinario y lo convertía en una variante mutada de sí mismo: reconocible, pero arruinado por completo. Cuando Razgut alzó la mirada de nuevo hacia Jael, en ella el odio se mezclaba con la alegría.


  Eran sus ojos lo que le identificaban como lo que realmente era. Al retroceder y mirarlo en compañía de sus parientes, parecía imposible que pertenecieran a la misma raza. Los serafines eran simetría absoluta y elegancia, fuerza y esplendor —incluso Jael, siempre que la parte central de su rostro permaneciera a cubierto—, mientras que Razgut era un ser destrozado que se arrastraba, un cuerpo corrompido que tenía más de duende que de ángel. Había sido hermoso, claro que sí, pero sus ojos eran lo único que en aquel momento lo recordaba. Su forma almendrada destacaba por su delicadeza en aquel rostro tumefacto y amoratado.


  El otro vestigio de su linaje era más espantoso: las astillas de hueso que sobresalían de sus omóplatos. Le habían arrancado las alas. Ni siquiera se las habían cortado, sino que se las habían desgarrado. Era un dolor con mil años de antigüedad, pero no lo olvidaría jamás.


  —Cuando haya armas en las manos de mis soldados —respondió Jael, cerniéndose sobre él—, cuando tenga a la humanidad arrodillada ante mí, entonces tal vez valoraré tus palabras.


  Razgut sabía perfectamente lo que le esperaba. Sabía que estaba destinado a convertirse en una mancha de sangre en el instante en que Jael consiguiera sus armas, lo que le situaba en una posición interesante, ya que él era el encargado de conseguírselas.


  Si iba a convertirse en una mancha de sangre, tanto si fracasaba como si triunfaba, la cuestión era: ¿prefería ser una mancha de sangre temblorosa y obediente, o una mancha de sangre caprichosa y exasperante que consiguiera echar por tierra las ambiciones de un emperador?


  A primera vista, parecía una decisión fácil. Qué sencillo resultaría humillar y destruir a Jael. En la grave e importante reunión a la que acababan de asistir, Razgut se había divertido pensando frases absurdas que susurrarle. El estúpido estaba tan seguro del servilismo rastrero de Razgut que repetiría cualquier cosa. Era una gran tentación y, en varias ocasiones, Razgut se había reído entre dientes al imaginarlo.


  Estúpidos, no existe ningún dios, podría haberle obligado a decir. Solo hay monstruos, y yo soy el peor de ellos.


  Resultaba divertido tener el control. Aunque Razgut era totalmente consciente de que si Jael hubiera llegado a la Tierra sin él y hubiera hablado en su propio idioma, sus huéspedes habrían puesto a trabajar su considerable ingenio humano para crear un programa de traducción y, probablemente, habrían sido capaces de entenderlos a la perfección en una semana e incluso responderles por medio de una voz generada por ordenador.


  Por supuesto, aquello no se lo había contado a Jael. Era mejor interceptar cada sílaba, controlar cada frase. Al embajador ruso: ¿Tiene alguien un chicle? Me apesta el aliento.


  O posiblemente, a la secretaria de Estado estadounidense: Sellemos nuestra comunión con un beso. Venga aquí, querida, y quíteme el casco.


  ¿No habría sido divertido?


  Pero se había contenido porque aquella decisión —arruinar a Jael o ayudarlo— tenía unas repercusiones mucho más profundas y trascendentales de lo que el emperador imaginaba.


  Oh. Mucho más.


  —Conseguirá sus armas —le aseguró Razgut—. Pero debemos actuar con cautela, mi señor. Este es un mundo libre, no un ejército a vuestras órdenes. Tenemos que conseguir que deseen darnos lo que necesitamos.


  —Darme lo que yo necesito —le corrigió Jael.


  —Oh, sí, vos —rectificó Razgut—. Todo para vos, mi señor. Vuestras armas, vuestra guerra, y los intocables stelian humillándose ante vos.


  Los stelian. Serían el primer objetivo de Jael, y aquello era delicioso. Razgut ignoraba lo que había provocado el intenso odio del emperador hacia ellos, pero la razón no importaba; solo el resultado.


  —Qué magnífico será ese día —sonrió de manera afectada, adulador. Contuvo una carcajada y la disfrutó en su interior porque, oh, sabía cosas, sí, y sí, era agradable ser quien las sabía. El único que las sabía.


  Razgut había desvelado sus secretos una única vez, a alguien cuyo deseo de conocimiento lo había condenado a convertirse en la mula de un ángel tullido. Izîl. Razgut se sorprendió de lo mucho que añoraba al anciano mendigo. Había sido inteligente y bueno, y Razgut lo había destrozado. ¿Y qué había esperado el humano; algo por nada? De erudito a demente, de doctor a saqueador de tumbas; aquel había sido su destino. Pero había obtenido lo que quería, ¿no? Más conocimiento del que podría haberle facilitado incluso el propio Brimstone, porque ni siquiera el viejo diablo había sabido aquello. Razgut recordaba algo que nadie más evocaba.


  El cataclismo.


  Terrible y terrible y terrible para siempre.


  No había sido olvidado por casualidad. Las mentes habían sido modificadas. Las habían vaciado. Unas manos habían entrado en ellas y habían arrancado el pasado. Pero ninguna mano había entrado en la de Razgut.


  En Marruecos, Izîl, viejo loco, había tratado de contarle al ángel con ojos de fuego quién los acechaba. Akiva era su nombre y tenía sangre stelian, aunque no conocimientos stelian —aquello estaba claro—, así que no le escuchó.


  —¡Puedo contarte cosas! —había gritado Izîl—. ¡Cosas secretas! Sobre tu propia especie. Razgut sabe historias…


  Pero Akiva le había interrumpido, negándose a escuchar la palabra de un caído. ¡Como si supiera lo que significaba aquello! Caído. Lo había dicho como una blasfemia, pero no tenía ni idea.


  —Igual que moho en los libros, así surgen los mitos en la historia —había dicho Izîl—. Tal vez deberías preguntarle a alguien que hubiera estado allí hace todos esos siglos. Tal vez deberías preguntarle a Razgut.


  Pero no lo había hecho. Nadie le preguntaba jamás a Razgut.


  ¿Qué te ocurrió? ¿Por qué te hicieron esto?


  ¿Quién eres, en realidad?


  Oh, oh y oh. Deberían haber preguntado.


  Razgut le dijo a Jael:


  —Persuadiremos a los humanos, no tema. Siempre hacen lo mismo; discusiones que no cesan. No pueden vivir sin ellas. Además, estos prepotentes jefes de Estado no importan. Esto es solo un espectáculo. Mientras ellos se miran unos a otros con sus marchitos rostros, el pueblo está trabajando a vuestro favor. Recuerde mis palabras. Ya habrá grupos incrementando sus arsenales, preparándose para entregároslos. Solo será cuestión de elección, mi señor, de quién preferís que os proporcione las armas.


  —¿Y dónde están todos esos ofrecimientos? —saltó baba por los aires—. ¿Dónde?


  —Paciencia, paciencia…


  —¡Me aseguraste que sería venerado como un dios!


  —Sí, bueno, sois un dios feo —le espetó Razgut sin mostrar la paciencia que aconsejaba—. Los ponéis nerviosos. Escupís cuando habláis, os ocultáis tras una máscara y los miráis fijamente como si fuerais a asesinarlos en sus camas. ¿Habéis pensado en utilizar el encanto? Facilitaría mi trabajo.


  Jael le propinó otra patada. Esta vez fue una puñalada de dolor más intensa, y Razgut escupió sangre sobre el exquisito suelo de mármol. Mojó un dedo en ella y garabateó una obscenidad.


  Jael sacudió la cabeza con repulsión y se dirigió a grandes zancadas hacia la mesa donde habían dispuesto unos tentempiés. Se sirvió una copa de vino y empezó a caminar de un lado a otro.


  —Estamos tardando demasiado tiempo —dijo con rencor en la voz—. No he venido a soportar rituales y cánticos. He venido a por armas.


  Razgut fingió un suspiro y empezó a arrastrarse lenta y laboriosamente hacia la puerta.


  —Estupendo. Iré yo mismo a hablar con ellos. En cualquier caso, será más rápido. Pronuncia el latín de manera espantosa, emperador.


  Jael hizo una seña a la pareja de Dominantes que montaban guardia en la puerta, y Razgut no paró de reír mientras lo agarraban por las axilas y lo arrastraban hasta dejarlo caer con fuerza a los pies de Jael. Se carcajeó de su broma.


  —¡Imaginad sus caras! —gritó, limpiándose una lágrima de uno de sus bellos y oscuros ojos—. ¡Oh, imaginad que el Papa entrara justo ahora y viera la pareja que formamos en todo su esplendor! «¿Estos son ángeles?», chillaría, aferrándose el corazón. «Oh, entonces, en el nombre de Dios, ¿qué son las bestias?» —se retorcía y temblaba de risa.


  A Jael no le pareció gracioso.


  —Nosotros no somos una pareja —dijo con voz fría y susurrante—. Y que te quede claro, cosa. Como me traiciones…


  Razgut le interrumpió.


  —¿Qué? ¿Qué me haría, querido emperador? —alzó los ojos hacia Jael y sostuvo su mirada. Con firmeza, con absoluta tranquilidad—. Míreme. Mire dentro de mí y conózcame. Soy Razgut Tres Veces Caído, el más Desgraciado de los Ángeles. No podéis arrebatarme nada que no me hayan arrebatado ya, ni hacerme nada que no me hayan hecho ya.


  —Aún no te han matado —respondió Jael, inquebrantable.


  Aquello hizo sonreír a Razgut. Sus dientes asomaron perfectos en su horrible rostro, y la grieta de su mente llenó sus ojos de locura. Con falsedad burlona, juntó las manos y suplicó.


  —Eso no, mi señor. Oh, golpeadme, atormentadme, pero por favor, oh, por favor, ¡no me concedáis paz!


  Unos espasmos de furia contrajeron el rostro partido en dos de Jael, y apretó la mandíbula con tal fuerza que la cicatriz se le quedó blanquecina mientras el resto de su cara se tornaba carmesí. En aquel momento, tuvo que entenderlo. Fue lo que Razgut imaginó, aún riendo, mientras Jael le golpeaba con las punteras reforzadas de acero de sus zapatos, pariendo dolor tras dolor, una familia entera, una dinastía de sufrimiento. Aquel fue el momento en el que Jael tuvo que darse cuenta, por fin, de que no tenía el control. No podía matar a Razgut; lo necesitaba. Para interpretar los idiomas humanos, sí, pero más que eso: para interpretar a los humanos, para comprender su historia, su política, su psicología e idear una estrategia y una retórica que les agradara.


  Podía golpearlo, oh, sí, y Razgut cantaría nanas al dolor durante toda la noche y lo consolaría como si fuera un montón de bebés en sus brazos, y por la mañana contaría sus moratones, y enumeraría sus rencores y sus penas, y seguiría sonriendo, y seguiría sabiendo todas las cosas que nadie recordaba, las cosas que jamás deberían haberse olvidado, y la razón —oh, dioses estrella, la razón maravillosa y terrible— por la que Jael debería dejar tranquilos a los stelian.


  —Soy Razgut Tres Veces Caído, el Más Desgraciado de los Ángeles —cantó en un mosaico de lenguas humanas, pasando del latín al árabe y luego al hebreo y vuelta a empezar, dejando escapar gruñidos mientras recibía patadas—. ¡Y sé lo que es el miedo! Claro que sí, y también sé lo que son las bestias. Vos creéis saberlo, pero no es así. Aunque lo sabréis, oh, lo sabréis, oh, lo sabréis. Os conseguiré vuestras armas y lo haré rápido, y reiré cuando me matéis igual que río cuando me golpeáis, y escucharéis el eco de mi risa al final de todo y sabréis que yo podría haberos detenido. Que podría habéroslo dicho.


  No hagáis eso, oh, no, eso no. O todo el mundo morirá.


  —Y podría haberlo hecho —añadió en seráfico—, si hubierais sido más amable con este pobre tullido.


  Capítulo 36


  EL ÚNICO NO IDIOTA DEL PLANETA


  —Hola, rey Morgan —dijo Gabriel, asomando la cabeza al laboratorio—. ¿Cómo está el único no idiota del planeta en este magnífico día?


  —Que te jodan —respondió Morgan sin apartar los ojos del ordenador.


  —Ah, estupendo —exclamó Gabriel—. Yo también estoy disfrutando de la mañana —se adentró un poco en el laboratorio y miró a su alrededor—. ¿Has visto a Eliza? No estaba en casa.


  Morgan resolló. Al menos, era la palabra que definía con más precisión el sonido que emitió por la nariz: resollar.


  —Sí, la he visto. La imagen de Eliza Jones dormida con la boca abierta me ha arruinado el día.


  —Oh —dijo Gabriel, todo amabilidad y alegría—. No, probablemente no haya sido eso. Probablemente ya estuviera arruinado cuando tuviste un sueño en el que tenías amigos y eras admirado y cuando despertaste te diste cuenta de que seguías siendo tú.


  Morgan finalmente se volvió para dedicarle una mirada rancia.


  —¿Qué quieres, Edinger?


  —Creo que ya lo he dicho; estoy buscando a Eliza.


  —Que claramente no está aquí —dijo Morgan antes de darle de nuevo la espalda. Estaba a puntito de decir, con todo su considerable arsenal de sarcasmo, que probablemente no estuviera ni siquiera en el país, para añadir luego la encantadora afirmación de que su ausencia probablemente explicara la inusual pureza del aire, cuando Gabriel volvió a hablar:


  —Tengo su teléfono —le dijo—. No ha estado en casa y ha recibido como un millón de mensajes. Francamente, no creía que fuera posible sobrevivir tanto tiempo sin teléfono. ¿Estás seguro de que no le ha pasado nada?


  Y la expresión de Morgan Toth cambió. Seguía de espaldas a Gabriel, y este podría haber captado el reflejo de su mirada en la pantalla del ordenador si hubiera estado atento, pero Gabriel nunca estaba muy pendiente de Morgan Toth.


  —Se ha ido a algún sitio con el doctor Chaudhary —respondió Morgan, y su tono sonó igual de agrio que siempre, pero su expresión había adquirido cierta malicia y un entusiasmo frío y mezquino—. No tardarán en volver, por si quieres dejarlo aquí.


  Gabriel vaciló. Sopesó el teléfono en la palma y echó un vistazo a la estancia. Vio la sudadera de Eliza tirada sobre una silla junto a uno de los secuenciadores.


  —Vale —dijo finalmente, avanzando unos pasos para colocar el teléfono junto a la prenda—. ¿Le dices que me mande un mensaje cuando lo recoja?


  —Claro —respondió Morgan y, durante un segundo, Gabriel titubeó en la puerta, receloso de que el pequeño pedante se mostrara de repente tan servicial. Pero entonces Morgan añadió—: ¿Sabes qué? Que esperes sentado —y Gabriel puso los ojos en blanco y se marchó.


  Y Morgan Toth se contuvo extraordinariamente. Esperó cinco minutos, cinco minutos completos —trescientos diminutos saltitos de la aguja larga del reloj— antes de cerrar la puerta con llave y alcanzar el teléfono.


  Capítulo 37


  ABSORTOS EN LA FELICIDAD


  —¿Estás segura de que podrás hacerlo? —le preguntó Akiva a su hermana, con el ceño fruncido por la preocupación. Estaban en el acceso a la caverna donde, apenas el día anterior, los dos ejércitos habían estado a punto de aniquilarse entre ellos. La escena que tenían delante en aquel momento era… bastante diferente.


  —¿A qué te refieres, a pasar varios días en compañía de tu amada? —contestó Liraz, alzando la mirada después de ajustarse el cinturón para la espada—. No será fácil. Como intente vestirme con ropa humana, no me hago responsable de mis actos.


  Akiva respondió con una sonrisa seca. No había nada que deseara más que ser él quien pasara varios días con Karou; incluso aunque tuvieran que ser unos días como aquellos, en los que tendrían que persuadir a su sádico y belicoso tío de que regresara a casa, algo bastante en contra de sus deseos.


  —Te estoy haciendo responsable de algo más que de tus actos —le dijo a Liraz. Pretendía que aquello sonara trivial.


  No lo consiguió. Los ojos de su hermana ardieron de furia.


  —¿Qué pasa, que no confías en que cuide de tu preciosa dama? Tal vez deberías asignarle un batallón entero para que la escolte.


  O ir yo mismo, fue lo que Akiva quiso decir. Le había asegurado a Karou que no dejaría que se apartara de su vista, pero tendría que hacerlo una última vez. Todos habían aceptado el plan de Karou, tan audaz como astuto, pero él debería permanecer en Eretz mientras a ella la acompañaba Liraz de regreso al mundo de los humanos.


  —Sabes que confío en ti —le dijo a su hermana, lo que era casi cierto. Confiaba en que protegería a Karou. Pero cuando le había preguntado si estaba segura de poder hacerlo, se había referido a otra cosa—. Cuando llegue el momento, ¿serás capaz de contenerte y no matar a Jael?


  —Dije que lo haría, ¿no?


  —Pero no de manera convincente —contestó Akiva.


  En el consejo de guerra reconvocado, Liraz había recibido la idea de Karou con una incrédula carcajada, y luego había ido mirando un rostro tras otro alrededor de la mesa, cada vez más horrorizada de que parecieran estar considerando la propuesta.


  Considerando no matar a Jael.


  Aún.


  Y cuando, después de mucha discusión, todo quedó acordado, Liraz se sumió en un silencio sospechoso que Akiva interpretó como que, independientemente de lo que hubiera dicho, cuando estuviera frente a su repugnante tío, su hermana haría lo que le placiera.


  —Dije que lo haría —repitió Liraz con rotundidad, y su mirada retó a Akiva a seguir insistiendo.


  Hablemos claro, Lir, se imaginó diciéndole Akiva. ¿No estarás planeando arruinarlo todo, verdad?


  Lo dejó pasar.


  —Vengaremos a Hazael —le aseguró Akiva. No era una consolación ni una verdad a medias. Él lo deseaba tanto como ella.


  Liraz dejó escapar una risa sarcástica.


  —Bueno. Tal vez lo venguemos los que no estemos absortos en la felicidad.


  Akiva sintió una puñalada. Absortos en la felicidad. Liraz consiguió que pareciera algo frívolo, o peor… negligente. ¿Estar enamorado era una traición a la memoria de Hazael? Pero lo único que pudo pensar como respuesta fue lo que Karou había dicho antes, lo de la oscuridad que se crea en nombre de los muertos y si eso es lo que ellos querrían para nosotros. Ni siquiera tuvo que preguntárselo. Sabía que Hazael no envidiaría su felicidad. Pero Liraz, claramente, sí.


  Akiva no respondió al golpe de su hermana. ¿Qué podía decir? Solo había que echar un vistazo alrededor para ver la nula frivolidad del amor. Allí, en aquella caverna, aquella incómoda reunión de serafines y quimeras podía calificarse casi de milagro, y era su milagro, suyo y de Karou. Akiva no lo reivindicaría en alto pero, en su corazón, sabía que lo era.


  Por supuesto, Liraz también había participado; ella y Thiago. Aquello había sido digno de ver: los dos, hombro con hombro, entretejiendo sus ejércitos con el ejemplo. Ellos habían negociado la distribución de los escuadrones mixtos y realizado todos los nombramientos. Akiva había marcado a sus doscientos noventa y seis hermanos y hermanas con la nueva cicatriz para contrarrestar las hamsas y, en aquel momento, justo en aquel momento, delante de sus ojos, los ejércitos estaban probando sus marcas mutuamente.


  En ambos bandos, algunos grupos de soldados se mantenían alejados, pero parecía que la mayoría estaba participando en una especie de cauto… bueno, juego del quién es quién, uno mucho menos despiadado del que Liraz había sido objeto.


  Akiva contempló cómo su hermano Xathanael le pedía a una sab con cabeza de chacal que le mostrara las palmas. Ella vaciló y lanzó una rápida ojeada al Lobo. Él la animó, asintiendo con la cabeza, así que ella accedió. Levantó las manos, dirigió los ojos tatuados hacia Xathanael… y no sucedió nada.


  Estaban sobre la mancha oscura de la sangre de Uthem, en el punto exacto donde todo había estado a punto de desmoronarse el día anterior, y no sucedió nada. Xathanael se había puesto rígido, pero se relajó, soltó una carcajada y le dio a la sab una palmada en el hombro lo bastante fuerte para considerarse una agresión. Sin embargo, sus carcajadas aumentaron y la sab no se molestó.


  Un poco más allá de ellos, Akiva vio a Issa aceptar la invitación de Elyon de tocarlo, estirando un brazo para reposar su graciosa mano sobre la de él, llena de líneas negras y cicatrices.


  Había tal fuerza en aquella imagen que Akiva deseó destilarla en un elixir para el resto de Eretz. Primero unos pocos, y luego más, repitió mentalmente, como una oración.


  Acto seguido, buscó el resplandor azulado con el que siempre estaba en sintonía y su mirada encontró a Karou mientras la de ella lo encontraba a él. Un destello, un fulgor. Una mirada y se sintió ebrio de luz. Karou no se encontraba a su lado. Por los dioses estrella, ¿por qué no estaba con él? Akiva estaba harto de la enorme cantidad de aire que seguía separándolos. Y muy pronto habría leguas y cielos entre ellos…


  —Lo siento —dijo Liraz en voz baja—. No ha sido justo.


  Le invadió una calidez y una orgullosa y protectora ternura por su frágil hermana, para quien las disculpas no eran algo fácil.


  —No, no lo ha sido —respondió Akiva, luchando por sonar desenfadado—. Y hablando de todo un poco, podrías haber esperado unos minutos antes de entrar como un vendaval en mi habitación. Estoy seguro de que estábamos a punto de besarnos.


  Liraz resopló, sorprendida, y la tensión se diluyó entre ellos.


  —Siento que «estar a punto de morir» te interrumpiera cuando estabais a punto de besaros.


  —Te perdono —dijo Akiva. Era duro bromear sobre un horror que estaban evitando por tan poco, pero sentía que era lo que Hazael haría, y aquello era un principio rector (lo que Hazael haría) que parecía funcionar siempre—. Te perdono esta vez —recalcó—. La próxima, por favor, calcula lo de «estar a punto de morir» con más consideración. Mejor aún, basta de «estar a punto de morir».


  Prueba con «estar a punto de besar», pensó, o con verdaderos besos, pero no lo dijo, en parte porque era inimaginable y en parte porque sabía que a su hermana le molestaría. Sin embargo, lo deseó (que Liraz pudiera encontrarse, algún día, absorta en la felicidad).


  —Voy a lavarme antes de marcharnos —le dijo, apartándose de la pared de la caverna donde había estado apoyado. Varias horas de magia ininterrumpida le habían dejado el cuerpo pesado. Movió los hombros, estiró el cuello.


  —Deberías ir a los baños termales —dijo Liraz—. Son… maravillosos.


  Akiva se detuvo a media zancada y la miró con los ojos entrecerrados.


  —¿Maravillosos? —repitió. No recordaba haber oído jamás a Liraz utilizar la palabra maravilloso y… ¿era rubor lo que se insinuaba en sus mejillas?


  Interesante.


  —Me refiero a las aguas medicinales —aclaró ella, y su mirada directa y firme fue demasiado directa y firme; estaba ocultando algún otro sentimiento bajo una frialdad simulada, y estaba exagerando. Y, por encima de todo, estaba el rubor.


  Muy interesante.


  —Bueno. Ahora no hay tiempo —dijo Akiva. Había agua en una cavidad bajando por el pasillo—. Estaré un poco más allá —añadió al marcharse. Le hubiera gustado ir a los baños termales (le hubiera gustado ir con Karou), pero se convirtió en un deseo más de la lista de cosas que haría cuando su vida fuera suya.


  Bañarse con Karou.


  Una oleada de calor siguió al pensamiento, que, sorprendentemente, no se topó con ningún muro instantáneo de culpa y abnegación. Estaba tan acostumbrado a tropezar con él que su ausencia parecía irreal. Era como rodear una esquina que uno ha rodeado mil veces y encontrar, en vez del parapeto que sabe que está ahí, una extensión de cielo abierto.


  Libertad.


  Y aunque todavía no estuvieran allí, Akiva al menos era libre de soñar, y aquello en sí mismo ya era maravilloso.


  Karou le había perdonado.


  Karou lo amaba.


  Y de nuevo iban a separarse, y no la había besado, y ninguna de aquellas cosas estaba bien. Incluso si no hubieran tenido que ocultar sus sentimientos a dos ejércitos, e incluso si hubieran podido robar un instante a la batalla para estar solos, Akiva tenía una superstición de soldado sobre las despedidas. No se decían. Traían mala suerte y un beso de despedida era, al fin y al cabo, una forma de despedirse. Un beso de comienzo no debería ser un beso de separación. Tendrían que esperar para dárselo.


  El pasillo giró hacia una cavidad donde un chorro de agua gélida resbalaba por la rugosa pared, recorría varios metros por un abrevadero a la altura de su cintura y desaparecía de nuevo en la roca. Como tantas de las maravillas de aquellas cuevas, parecía natural, pero probablemente no lo fuera. Akiva se despojó del arnés de las espadas y lo colgó en un saliente de roca. Luego se quitó la camisa.


  Llenó las manos ahuecadas con agua fría y se la llevó a la cara. Poco a poco se fue mojando la cara, el cuello, el pecho y los hombros. Hundió la cabeza en el agua y se enderezó, sintiendo cómo se convertía en vapor al tocar su piel caliente mientras caía en riachuelos entre las uniones de sus alas.


  Había accedido al plan de Karou porque era sensato. Era inteligente, y sus riesgos mucho menores que los del plan anterior. Y, si funcionaba, la amenaza de Jael sobre el mundo de los humanos disminuiría radicalmente, como un huracán reducido a una ráfaga de viento. Aún tendrían que preocuparse por Eretz, pero siempre habían tenido que preocuparse por Eretz, y habrían evitado que sus enemigos obtuvieran lo que Karou denominaba «armas de destrucción masiva».


  Puede que Liraz se hubiera burlado de ella en el primer consejo de guerra al sugerir que simplemente le pidieran a Jael que se marchara, pero aquello era, en esencia, el plan: pedirle que reuniera a su ejército y regresara a casa sin lo que había ido a buscar, gracias y buenas noches.


  Por supuesto, el elemento crucial del plan era el incentivo. Era sencillo y brillante —no se trataba de un «por favor»— y Akiva no dudaba de que Karou y Liraz lograrían llevarlo a cabo. Ambas eran formidables, pero eran también las dos personas que más le importaban en el mundo —en los dos mundos—, y deseaba conducirlas a salvo al futuro que imaginaba, en el que ninguna vida estaría en peligro y la decisión más difícil que tendrían que tomar cada día sería qué desayunar o dónde hacer el amor.


  Liraz tenía razón, pensó Akiva. Estaba absorto en la felicidad. No esperaba disfrutar de ningún momento a solas con Karou durante algún tiempo, así que cuando escuchó un movimiento a su espalda —sonó como una suave inhalación— se volvió con el pulso acelerado, esperando verla.


  Pero no vio a nadie.


  Sonrió. Sentía una presencia delante de él con tanta claridad como había escuchado la respiración. Una vez más, Karou había acudido bajo el hechizo de invisibilidad, lo que significaba que había pasado inadvertida. Independientemente de lo que hubiera pensado unos minutos antes —que un beso de comienzo no debería ser un beso de separación—, su determinación no sobrevivió a la explosión de esperanza. Lo necesitaba. La alianza que había surgido entre ellos, mano sobre corazón, parecía inacabada. Akiva no creía que pudiera sentirse realmente feliz o volver a respirar hondo hasta… y de nuevo, asombrosamente, ninguna barrera de culpabilidad para recibir la esperanza, sino únicamente una extensión de posibilidades ante ellos… hasta que la besara. A la mierda la superstición.


  —¿Karou? —dijo, sonriendo—. ¿Estás ahí? —esperó a que ella se materializara, listo para rodearla con los brazos en cuanto apareciera. Ya podía hacerlo. Al menos, cuando no hubiera nadie alrededor.


  Pero Karou no se materializó.


  Y entonces, bruscamente, la presencia —había una presencia— le resultó desconocida, incluso hostil, y notó algo más. Una sensación lo cubrió —lo traspasó— y Akiva experimentó una conciencia absolutamente nueva de… de su propia vida como una entidad separada. Una única y resplandeciente tensión en una urdimbre de muchas, tangible y… vulnerable. Le recorrió un escalofrío.


  —¿Karou? ¿Eres tú? —preguntó otra vez, aunque sabía que no era ella.


  Y entonces escuchó pisadas en el pasillo y al instante entró Karou. No apareció oculta bajo el hechizo, sino totalmente visible —y sencillamente maravillosa— y cuando se detuvo vacilante, ruborizándose por encontrarlo medio vestido, Akiva vio en su sonrisa que había acudido con la misma esperanza que había aflorado en su pecho hacía un instante.


  —Hola —dijo Karou con voz suave y los ojos muy abiertos. Su esperanza intentaba alcanzar la de Akiva, pero él percibió algo más tratando de hacerse con ella y con su vida. Era peligro y amenaza. Era invisible.


  Y estaba en la cavidad con ellos.


  Capítulo 38


  UN DELICIOSO CAPRICHO DEL POLVO DE ESTRELLAS


  En Marruecos, Eliza despertó sobresaltada. No estaba gritando, ni siquiera a punto de gritar. De hecho, no se sentía en absoluto asustada, y aquello era una sorpresa bastante agradable. Había sucumbido al sueño, consciente de que debía hacerlo —la privación de sueño puede matar a una persona—, y había tenido la esperanza de que a) el sueño, milagrosamente, la dejara tranquila o b) los muros de aquel lugar fueran lo bastante gruesos para amortiguar sus gritos.


  Daba la impresión de que se hubiera impuesto la opción a, lo que resultaba un alivio, ya que la opción b obviamente habría fracasado. Oía ladridos de perros en el exterior, así que parecía que los muros, aunque fueran gruesos, no habrían amortiguado nada.


  ¿Qué la había despertado entonces, si no había sido el sueño? ¿Los perros, tal vez? No. Había algo…


  No el sueño, sino un sueño, algo que su mente consciente esquivaba, como sombras antes de ser barridas por el haz de una linterna. Permaneció tumbada donde estaba, y hubo un instante en que sintió que podría haberlo atrapado si lo hubiera intentado. Su mente seguía andando de puntillas por la frontera de la consciencia, en ese estado de semivigilia que teje hilos entre el sueño y la realidad, y por un momento se sintió como una niña que hubiera bajado al porche para enfrentarse a una gran oscuridad con una luz diminuta.


  Pero aquel era un pensamiento real, realmente estúpido, así que se incorporó y sacudió la cabeza. Lo alejó todo de un golpe. Largo, sueños. No sois bienvenidos. A veces se colocan unos pinchos en los alféizares de las ventanas para evitar que las palomas se posen; ella necesitaba algo así para su mente, para mantener alejados los sueños. Pinchos psíquicos para la mente. Excelente.


  Sin embargo, a falta de pinchos psíquicos para la mente, decidió no volver a dormirse. De todas maneras, dudaba que hubiera sido capaz, y las cuatro horas que había descansado eran probablemente suficientes para evitar temporalmente la muerte por privación de sueño. Apoyó los pies en el suelo y se quedó sentada. Tenía el ordenador portátil a su lado. Había estado descargando la primera tanda de fotografías y encriptándolas antes de enviarlas a su correo electrónico del museo, que era seguro, para luego borrarlas de la cámara.


  El doctor Chaudhary y ella habían empezado a recoger muestras de tejido de los cuerpos aquella tarde, y continuarían por la mañana. Estimaba que tardarían un par de días. La extraña composición de los cadáveres les obligaba a tomar muestras de cada parte del cuerpo. Músculo, piel, plumas, escamas, garras. El resto del trabajo se desarrollaría en el laboratorio, y aquel breve viaje parecería un sueño. Tan rápido, tan extraño.


  ¿Y qué revelarían sus hallazgos? Aún no podía lanzar ninguna hipótesis. ¿Serían una combinación de varios ADN? ¿Pantera aquí, búho allá y humano entre medias? ¿O su ADN sería homogéneo y solo se expresaría de manera diferente, del mismo modo que un único código genético humano podía expresarse en, digamos, un globo ocular o la uña de un pie, o todo el resto de componentes que formaban un cuerpo?


  ¿O… encontrarían algo más extraño todavía, mucho más extraño, distinto a todo lo conocido en el planeta? La recorrió un escalofrío. Aquello era tan impresionante que ni siquiera sabía dónde colocarlo en su mente. Si le estuviera permitido hablar de ello, si pudiera llamar a Taj en aquel preciso instante, o a Catherine —si tuviera consigo el teléfono—, ¿qué les diría?


  Se puso en pie y se acercó a la ventana para echar un vistazo. Pero daba a un patio interior; no había nada que ver, así que Eliza se puso los vaqueros y los zapatos y franqueó la puerta sin hacer ruido.


  Por supuesto, no era necesario moverse con sigilo. Si hubiera estado en un insulso mega hotel, se habría sentido arropada por el anonimato y habría salido despreocupadamente para dirigirse adonde deseaba. Pero aquello no era un insulso mega hotel. Era una kasbah. No la kasbah, sino una kasbah transformada en hotel no muy lejos de la primera. Bueno, en realidad estaba a un par de horas en coche, pero en aquel paisaje esa distancia parecía una minucia. Siguiendo por la carretera que había justo allí, se llegaba al desierto del Sáhara, que tenía el tamaño de todo Estados Unidos. En aquel contexto, un par de horas en coche podía considerarse como «no muy lejos».


  La kasbah se llamaba Tamnougalt y, a pesar de que en la puerta la habían recibido unos niños ceñudos que hacían gestos como de apuñalarla con unos palos afilados, se podría decir que a Eliza más o menos le gustó. Era una ciudad de barro en el corazón de un oasis con palmeras. Gran parte de ella estaba en ruinas y desierta, y únicamente la parte central había sido restaurada, aunque sin ningún esplendor. Aún parecía barro esculpido —caprichoso barro esculpido— y las habitaciones eran suficientemente cómodas, con altísimos techos de vigas vistas y alfombras de lana en el suelo. En la azotea había una terraza orientada hacia las ondulantes copas de las palmeras. La noche anterior había cenado allí arriba con el doctor Chaudhary y había visto más estrellas que en toda su vida.


  He visto más estrellas que cualquier persona viva.


  Eliza se detuvo, cerró los ojos y se los apretó con las puntas de los dedos, como si haciendo aquello pudiera controlar la inquietud de su interior… o conjurar algunos pinchos psíquicos para la mente y ensartar unas cuantas de aquellas malditas palomas oníricas.


  He asesinado más estrellas de las que cualquier persona verá jamás.


  Eliza sacudió la cabeza. Algunos hilillos del terror y la culpa que tan familiares le resultaban se estaban deslizando dentro de su mente consciente. Le recordó a las pálidas y desesperadas raicillas que se abrían paso a través de los agujeros de drenaje de las macetas. Le recordó a las cosas que no se pueden contener, y desechó el pensamiento por completo. Ignóralo, se dijo a sí misma. No has asesinado nada. Lo sabes.


  Pero no lo sabía. De repente, estaba «sabiendo» cosas, experimentando un gran convencimiento sin ningún rigor científico respecto a grandes cuestiones cósmicas —como la existencia de otro universo—, pero la certeza de su propia inocencia no se incluía entre ellas. Al menos, no de aquella manera profundamente tranquilizadora. La voz de la razón empezaba a parecer endeble y poco convincente, y aquello probablemente no fuera una buena señal.


  Peldaño a peldaño, con pesadez, Eliza ascendió la escalera hacia la terraza, asegurándose que solo era estrés y no locura. No estoy loca y no voy a estarlo. He luchado demasiado. Al emerger al aire nocturno, sintió un frío sorprendente y escuchó los perros con más claridad, ladrando allí abajo en el terreno abrupto.


  Y vio que el doctor Chaudhary seguía sentado donde lo había dejado horas antes. La saludó con un leve gesto de la mano.


  —¿Ha estado aquí todo el rato? —preguntó Eliza, acercándose.


  Él se rio.


  —No. Intenté dormir. No pude. La cabeza. Sigo dándole vueltas a las implicaciones.


  —Yo también.


  El doctor asintió con la cabeza.


  —Siéntate. Por favor —dijo él, y ella lo hizo. Permanecieron en silencio un momento, sumergidos en la noche. Luego el doctor Chaudhary volvió a hablar—. ¿De dónde han venido? —preguntó. Eliza pensó que se trataba de una pregunta retórica, pero la siguió una pausa lo bastante larga para aventurar una suposición, si se atrevía.


  Morgan Toth se atrevería, pensó Eliza, así que respondió simplemente:


  —De otro universo.


  Confía en mí. Lo sé; estaba tirado en mi mente como si fuera basura.


  El doctor Chaudhary alzó las cejas.


  —¿Tan rápido? Había pensado que tal vez creyeras en Dios, Eliza.


  —¿Cómo? No. ¿Por qué había imaginado tal cosa?


  —Bueno, en absoluto me refería a ello como un insulto. Yo creo en Dios.


  —¿De verdad? —aquello la sorprendió. Sabía que muchos científicos creían en Dios, pero nunca había detectado ninguna vibración religiosa en él. Además, su especialidad (utilizar el ADN para reconstruir la historia de la evolución) parecía especialmente en desacuerdo con, bueno, el creacionismo—. ¿No encuentra difícil la conciliación?


  Él se encogió de hombros.


  —A mi esposa le gusta decir que la mente es un palacio con habitaciones para muchos invitados. Tal vez el mayordomo se preocupe de instalar a los delegados de la Ciencia en un ala distinta a la de los emisarios de la Fe para que no empiecen a discutir en los pasillos.


  Aquello resultaba inexplicablemente fantasioso viniendo de él. Eliza estaba atónita.


  —Bueno —aventuró ella— y si se toparan justo en este momento, ¿quién ganaría?


  —¿Te refieres a de dónde creo yo que han llegado los visitantes?


  Eliza asintió con la cabeza.


  —Estoy obligado a decir en primer lugar que posiblemente hayan salido de algún laboratorio. Creo que podemos descartar las travesuras quirúrgicas basándonos en los reconocimientos de hoy, pero ¿podrían haberlos cultivado?


  —¿En la guarida de un supervillano dentro de un volcán, por ejemplo?


  El doctor soltó una carcajada.


  —Exactamente. Esta teoría podría tener cierta credibilidad si tuviéramos solo los cuerpos, las «bestias», por llamarlas de alguna manera, pero están también los ángeles. Ellos son algo más complejos.


  Sí. El fuego, la capacidad de volar.


  —¿Se ha enterado de que las bases de datos de reconocimiento facial no han dado ningún resultado con ninguno de ellos? —preguntó Eliza.


  Él asintió con la cabeza.


  —Me he enterado. Y si consideramos, prematuramente, que podrían proceder de hecho de… algún otro lugar, entonces ¿nuestros aspirantes son?


  —Otro universo o… el cielo y el infierno —sugirió Eliza.


  —Sí. Eso es lo que me hace pensar, aquí fuera, contemplando las estrellas… «Contemplar» es demasiado pasivo para unas estrellas como estas, ¿no crees?


  Muy fantasioso, pensó Eliza, afirmando con la cabeza.


  —Y tal vez sea que los huéspedes del palacio se estén mezclando… —se dio unos golpecitos en la cabeza para aclarar a qué «palacio» se refería—, pero me hace pensar qué significa eso. ¿Podrían ser simplemente dos maneras de decir lo mismo? Supongamos que el «cielo» y el «infierno» sean simplemente otros universos.


  —Simplemente otros universos —repitió Eliza con una sonrisa en los labios—. Y el Big Bang fue simplemente una explosión.


  El doctor Chaudhary rio entre dientes.


  —¿Es otro universo más grande o menos que la idea de Dios? ¿Importa? Si existe un espacio donde moran los «ángeles», ¿es una cuestión semántica si optamos por llamarlo cielo?


  —No —respondió Eliza con rapidez y firmeza, lo que le sorprendió un poco—. No es una cuestión semántica. Es una cuestión de motivación.


  —¿Perdona? —el doctor Chaudhary la miró con perplejidad. Algo en el tono de Eliza se había endurecido.


  —¿Qué es lo que quieren? —preguntó ella—. Creo que esa es la cuestión principal. Han venido de algún lugar —dijo como quien dice «Hay otro universo»—. Y si ese lugar no tiene nada que ver con «Dios» —dijo como quien dice «No tiene nada que ver»—, entonces están actuando por iniciativa propia. Y eso da miedo.


  El doctor Chaudhary no dijo nada, pero dirigió la mirada de nuevo hacia las estrellas. Permaneció en silencio el tiempo suficiente para que Eliza se preguntara si no habría acabado con la recién descubierta locuacidad del doctor cuando este dijo:


  —¿Quieres que te cuente algo extraño? Me gustaría saber cómo lo interpretas tú.


  El horizonte estaba palideciendo. El sol no tardaría en salir. Al verlo desde allí, aquel horizonte, aquel cielo, se tomaba verdadera conciencia de estar pegado por la gravedad a una gigantesca roca lanzada al aire. Desde ella, la inmensidad que la rodeaba era una rayuela que había que imaginar: el universo, demasiado grande para que la mente lo abarcara. Y eso creyendo que solo hubiera un universo.


  Demasiado grande para la mente humana, quizás.


  —¿Has oído hablar del hombre de Piltdown? —le preguntó el doctor Chaudhary.


  —Claro —era quizá el fraude científico más famoso de la historia: un cráneo de un hombre supuestamente prehistórico desenterrado en Inglaterra hacía unos cien años.


  —Bueno —dijo el doctor Chaudhary—, en 1953 se demostró que era falso, y el año es importante. Con la prisa de la vergüenza, se retiró del Museo Británico, donde se había expuesto durante cuarenta años como «evidencia» equivocada de cierta teoría mal concebida sobre la evolución humana. Solo unos años después, en 1956, se produjo otro descubrimiento en los Andes patagónicos. Un paleontólogo aficionado alemán descubrió un arsenal de… —el doctor hizo una pausa para aumentar el suspense— esqueletos de monstruos.


  Y… en algún punto, todo se distorsionó para Eliza. El sueño la acosó y los pinchos psicológicos para la mente fracasaron. El doctor Chaudhary le había dicho que iba a contarle algo extraño, e incluso mientras su mente giraba bruscamente hacia algún tipo de estado alterado, tuvo la lucidez necesaria para comprender que los esqueletos de monstruos eran el hecho relevante allí, no el emplazamiento. Sin embargo, fue allí donde su mente la condujo.


  A los Andes patagónicos.


  En cuanto el doctor los mencionó, Eliza los visualizó: montañas picudas como dientes afilados sobre hueso. Lagos que poseían un azul de una pureza absurda. Hielo y valles glaciales y densos bosques con neblina. Una naturaleza salvaje que podía matar, que mataba, pero a Eliza no la había matado porque no era algo fácil de conseguir y ella había sobrevivido a muchísimo más…


  De algún modo, se había vuelto hacia su interior, como un vestido puesto del revés, y aunque seguía sentada allí con el doctor Chaudhary y escuchaba lo que estaba diciendo —sobre los esqueletos de los monstruos y cómo, en el período de desdén posterior a lo de Piltdown, se habían convertido en una mera broma, aunque fuera una broma que desafiaba cualquier explicación—, sus palabras eran como una corriente de agua rápida sobre el lecho de un río. Y el lecho estaba formado por mil piedras pulidas (mil no, un millón) que brillaban bajo la superficie, bajo la superficie de Eliza, y eran ella más que ella misma. Ella era más que ella, y no sabía lo que aquello significaba, pero lo sentía.


  Ella era más que sí misma, y vio el lugar del que estaba hablando el doctor Chaudhary; no los esqueletos de monstruos desenterrados allí, sino el paisaje y, sobre todo, el cielo. Estaba recostada y mirando hacia arriba y vio el cielo que había sobre ella en aquel momento y el que hubo entonces —¿cuál entonces?, ¿cuándo?— y con un dolor de duelo descubrió que le había sido arrebatado.


  Le arrebataron el cielo, entonces y ahora y para siempre.


  Notó lágrimas en las mejillas justo cuando el doctor Chaudhary las vio. Estaba hablando todavía.


  —El Museo de Paleontología de Berkeley guarda ahora los restos —decía—. Tanto por curiosidad como por mérito científico, pero tengo la sensación de que eso va a cambiar… Eliza, ¿estás bien?


  Ella se limpió las lágrimas, pero continuaban fluyendo y no podía hablar.


  Durante un vertiginoso instante, mientras observaba las estrellas —no «contemplar» sino «observar»—, sintió la dimensión del universo a su alrededor, tan vasto y lleno de secretos, e intuyó la presencia de más de un más allá… y un mucho más allá, y un todavía más allá, y de algún modo las misteriosas profundidades de su interior correspondieron con el misterioso alcance exterior y… no es que hubiera otro universo.


  Es que existían muchos.


  Muchos más que muchos, inescrutables.


  Los he visto, pensó Eliza. Lo supo. Le rodaban lágrimas por la cara y, por fin, entendió la naturaleza del sueño. Y era peor, muchísimo peor de lo que había temido. No era una profecía. En aquello se había equivocado por completo. No era el fin del mundo lo que estaba viendo.


  Al menos, no el fin de aquel mundo.


  El sueño no era el futuro, sino el pasado. Era un recuerdo, y la cuestión de cómo podía tener Eliza un recuerdo así quedó eclipsada por su significado. Significaba que no se podía detener. Ya había sucedido.


  He visto otros universos. He estado en ellos.


  Y los he destruido.


  Capítulo 39


  VÁSTAGO


  El sirithar la había arrastrado hasta él como un almizcle, a través de serpenteantes pasillos de roca en la fortaleza montañosa de un pueblo desaparecido, y así Scarab, reina de los stelian, había encontrado al mago al que había ido a matar.


  Lo había perseguido por medio mundo y allí estaba, solo en un lugar recóndito y silencioso. Estaba desnudo hasta la cintura y le daba la espalda mientras tomaba agua de una acequia en la pared de la caverna para echársela por la cara, por el cuello y el pecho. El agua estaba fría y su piel caliente, así que despedía vapor como si fuera una niebla. Sumergió la cabeza en el reguero y se restregó el pelo con las manos. Tenía los dedos tatuados y el pelo denso, negro y muy corto. Cuando se enderezó, el agua escurrió por la parte posterior de su cuello, y Scarab distinguió la cicatriz que tenía allí.


  Era un ojo cerrado, y aunque la marca emanaba poder, el diseño no le resultaba familiar. No pertenecía al lexica. Supuso que sería creación suya, como el viento y la desesperación que habían recorrido todo el mundo, aunque no había sido forjado con sirithar robado, o ella habría sentido el estremecimiento de su fabricación. Aun así, el sirithar se adhería a él, eléctrico. Como ozono, pero más intenso. Embriagador.


  Allí estaba el mago desconocido que tiraba de las cuerdas del mundo y que, si no lo detenían, lo destruiría. Había imaginado que percibiría cierta maldad en él y que su alma pediría a gritos su muerte igual que un relámpago buscaba una varilla de metal, pero nada era como había esperado. Ni el grupo formado por serafines y quimeras, ni tampoco él.


  «¿Lo haréis vos, mi señora, o queréis que sea yo?»


  La voz de Carnassial se coló en su mente con la intimidad de un susurro. Estaba unos pasos por detrás de ella —bajo el hechizo de invisibilidad, como Scarab—, pero su mente rozó la suya como un aliento en su oreja. Hormigueo y calor, e incluso un rastro de su aroma. Era profundamente real.


  Y profundamente insolente.


  Scarab mandó su contestación y sintió cómo él se apartaba sin rechistar.


  «¿Tú qué crees?», le espetó. Aquellas fueron sus únicas palabras, pero su respuesta incluía más.


  La telestesia era un arte más parecido al sueño que a la conversación. El emisor entretejía hilos sensoriales, con o sin palabras, para crear un mensaje que estimulaba la mente del receptor a todos los niveles: sonido, imagen, gusto, tacto, aroma y recuerdo. Incluso —si los involucrados en la comunicación tenían mucha práctica— emoción. El envío de un maestro en telestesia era una experiencia más completa que la realidad: un sueño durante la vigilia enviado en un pensamiento. Scarab no era una maestra en telestesia, pero era capaz de integrar varios hilos en su envío, y así lo hizo. La flexión de las garras de un gato y la punzada de una aguja —aquello último se lo había enseñado Eidolon— le indicaron a Carnassial: «Apártate».


  ¿Creía que porque Scarab le había regalado su cuerpo durante su primera estación de los sueños podría rozar su mente sin ser invitado?


  Hombres.


  Una única estación de los sueños no era más que una única estación de los sueños. Si lo elegía de nuevo el próximo año, podría empezar a significar algo, pero tenía la sensación de que no lo haría. No porque no la hubiera complacido, sino simplemente porque ¿cómo iba a reconocer la valía de Carnassial si no lo comparaba con nadie más?


  «Perdóneme, mi reina».


  Aquel envío llegó desde una distancia respetable, algo más aproximado a su separación física, y libre de aroma y estímulos, como debía ser. Aunque percibió cierta contrición, y aquello le pareció una bella floritura. Carnassial tampoco era un experto en telestesia —pasaría mucho tiempo antes de que cualquiera de los dos lograra alcanzar la maestría; ambos eran muy jóvenes—, pero tenía todo lo necesario para llegar a serlo. Por algo lo había elegido Scarab para su guardia de honor, y no por sus dedos de lutier que habían aprendido a tocarla con tanto ardor en la primavera, ni por su profunda risa acampanada, ni por sus anhelos, que comprendían los de ella y se comunicaban con ellos casi como en un envío, a todos los niveles.


  Carnassial era un buen mago, igual que el resto de su guardia, pero ninguno de ellos —ninguno— despedía energía en bruto como el serafín que tenía frente a ella. Recorrió su espalda desnuda con los ojos y sintió el impacto de la sorpresa. Era la espalda de un guerrero, musculosa y con cicatrices, y había un par de espadas cruzadas que colgaban de un arnés en un saliente rocoso a su derecha. Era un soldado. Eso había oído en Astrae, donde la gente hablaba de él con temor mordaz, pero Scarab no lo había creído por completo hasta aquel momento. No encajaba. Los magos no utilizaban acero; no lo necesitaban. Cuando un mago mataba, no fluía sangre. Cuando ella lo matara, como había ido a hacer, él simplemente… dejaría de vivir.


  La vida es solo un hilo que amarra el alma al cuerpo, y una vez que se sabe cómo encontrarlo, se puede cortar con tanta facilidad como una flor.


  Hazlo, se dijo a sí misma, y alargó la mano hacia el hilo del serafín, consciente de la presencia de Carnassial a su espalda, a la espera.


  «¿Lo haréis vos o queréis que sea yo?», le había preguntado él, y aquello la irritó. Carnassial dudaba que pudiera hacerlo porque era la primera vez. Durante la instrucción, Scarab había tocado hilos de la vida y los había dejado cantar entre sus dedos; entre los dedos de su ánima, de su ser incorpóreo. Era el equivalente a colocar la espada en la garganta del oponente en un entrenamiento. Yo gano, tú mueres; más suerte la próxima vez. Pero nunca había seccionado uno, y hacerlo sería la diferencia entre colocar la espada en la garganta de un oponente y cortársela.


  Era una gran diferencia.


  Pero podía hacerlo. Para demostrárselo a Carnassial, se le ocurrió realizar un ez vash, la ejecución con un corte limpio. Un instante y todo habría acabado. No sentiría el hilo del desconocido ni se detendría a interpretarlo, sino que lo cortaría simplemente con su ánima, y él moriría sin que ella hubiera visto siquiera su rostro o rozado su vida.


  Pensó entonces en la yoraya, y tal vez fluyera por ella cierta sensación de temeridad.


  Era solo una leyenda. Probablemente. En la Primera Edad de su pueblo, que había sido mucho, mucho más larga que la actual Segunda Edad y había acabado con gran crueldad, los stelian habían sido muy diferentes a lo que eran ahora. Rodeados por enemigos poderosos, habían vivido siempre inmersos en la batalla, y por ello gran cantidad de su magia se había concentrado en el arte de la guerra. Se contaban historias sobre la mística yoraya, un arpa encordada con hilos de la vida de enemigos asesinados. Era un arma del ánima y no tenía presencia en el mundo material; no podía encontrarse como una reliquia ni pasarse como una herencia. Un mago fabricaba su propia yoraya, y esta moría con él. Se afirmaba que almacenaba el poder más inmenso, pero también el más oscuro, alcanzable únicamente matando a una escala asombrosa, y era igual de probable que al tocarla su creador se volviera loco como que saliera reforzado.


  Cuando era niña, Scarab solía escandalizar a sus niñeras tramando su propia yoraya.


  —Tú serás mi primera cuerda —le había dicho una vez, con malicia, a un aya que había osado bañarla contra su voluntad.


  Aquellas mismas palabras acudieron a su mente en la cueva. Tú serás mi primera cuerda, pensó mientras contemplaba la espalda musculosa y llena de cicatrices del mago desconocido. Alargó su ánima para llevar a cabo la ejecución y una sensación de terror la inundó, porque durante un instante había pretendido que así fuera.


  —Tened cuidado con los deseos que moldean vuestra vida y vuestro reinado, princesa —le había dicho el aya junto a la bañera aquel día—. Incluso si la yoraya fuera real, solo alguien con muchos enemigos podría conseguirla, y nosotros ya no somos así. Tenemos una tarea más importante por la que luchar.


  Sí, una tarea. La que determinaba sus vidas… y se las robaba.


  —Pues nadie nos lo agradece —había contestado Scarab. Entonces era una niña y le atraían más las historias de guerra que el solemne deber de los stelian.


  —Porque nadie lo sabe. No lo hacemos por el agradecimiento, ni por el resto de Eretz, aunque ellos se beneficien también. Lo hacemos por nuestra propia supervivencia y porque nadie más puede hacerlo.


  Aquel día tal vez le sacara la lengua al aya, pero cuando creció, se tomó aquellas palabras en serio. Recientemente, incluso, había declinado una tentadora invitación de enemistad del estúpido emperador Joram. Podría haber fabricado una cuerda del arpa con él, pero había optado por enviarle únicamente una cesta de fruta, y de todas maneras ya había muerto —a manos de aquel mago, si los rumores eran ciertos— y… así debía ser.


  Scarab no quería enemigos. No quería una yoraya, ni la guerra. Al menos, así trató de convencerse a sí misma, aunque en realidad —y en secreto— había una voz interior que la empujaba hacia aquellas cosas.


  La llenaba de temor, pero la entusiasmaba también, y su oscura agitación era lo más espantoso de todo.


  Scarab no llevó a cabo el ez vash. Al darse cuenta de que estaba tratando de demostrar su valía ante Carnassial, se rebeló contra la idea —era él quien debía demostrar su valía ante ella— y, además, deseaba ver el rostro del mago y tocar su vida para saber quién era antes de matarlo. Atraer el sirithar no resultaba sencillo. No era algo bueno, pero sí algo fabuloso, y quería saber cómo lo había conseguido cuando todos los conocimientos sobre magia se habían perdido en el denominado Imperio de los Serafines.


  Así que, en vez de cortar el hilo de su vida, Scarab alargó el ánima y lo rozó.


  Y dejó escapar un grito ahogado.


  Fue muy leve, pero lo suficiente para que él se volviera.


  «Scarab», el envío de Carnassial llegó envuelto en premura, «hazlo».


  Pero no lo mató, porque ahora lo sabía. Había tocado su vida y sabía lo que era antes incluso de ver su rostro. Entonces lo vio y Carnassial lo supo también y, aunque él no soltó una exclamación, Scarab sintió las ondulaciones de su sorpresa mientras se fundían con las suyas propias.


  El mago al que llamaban Terror de las Bestias, el que robaba sirithar —por lo que no podían permitir que siguiera con vida— y que era un bastardo y un guerrero y un parricida, era también, increíblemente, un stelian. Sus ojos eran de fuego —estaban recorriendo el espacio vacío donde Scarab permanecía invisible— y aquello bastaba como certeza, pero ella sabía algo más de él, y se lo comunicó de manera titubeante a Carnassial en el más sencillo de los envíos: ni sensaciones ni sentimientos, solo palabras.


  Se lo envió también a los otros, que estaban en las cuevas y los pasillos, tratando de hacerse una idea de lo que estaba sucediendo en aquel lugar. Bueno, se lo mandó a Spectral y Reave, pero se contuvo antes de comunicarle la noticia de un modo tan abrupto e inadecuado a Nightingale, para quien significaría… muchísimo.


  Scarab esperó, conteniendo el aliento mientras el mago escrutaba el lugar donde ella estaba. Y aunque sabía que no podía verla, la firmeza de su mirada le indicó que había notado su presencia, y su reacción fue una sorpresa más entre las muchas que se amontonaban en aquel momento.


  Ante la certeza de una presencia invisible frente a él, no se alarmó. Su expresión no se endureció, sino que se suavizó… y luego —confundiéndola hasta lo más profundo de su ser— sonrió. Era una sonrisa de placer y alegría tan pura, de felicidad y luz tan impresionante y fresca, que Scarab, una reina joven y hermosa a la que habían sonreído muchos hombres, se ruborizó al sentir que iba dirigida a ella.


  Excepto que, por supuesto, no era así.


  Cuando el ángel habló, su voz sonó tenue, dulce y llena de amor.


  —¿Karou? ¿Estás ahí?


  Scarab se ruborizó aún más y agradeció ser invisible y haber apartado a Carnassial de su mente un instante antes para que no pudiera sentir la ráfaga de calor que la sonrisa de aquel desconocido había provocado en ella.


  Tenía gran belleza; de esa belleza que paraliza y obliga a contener el asombro como un aliento. Su poder formaba parte de su atractivo —el crudo y salvaje almizcle del sirithar, prohibido y condenatorio; solo aspirarlo era un regalo—, pero era su felicidad lo que parecía una punzada, tan intensa que Scarab la experimentó tanto con su corazón como con sus ojos.


  Por los dioses estrella. Ella jamás había sentido una felicidad como la que veía en él en aquel momento, y estaba segura de que nunca la había inspirado tampoco. La primera noche que había pasado con Carnassial en primavera, después de que concluyeran los rituales y las danzas y al fin los dejaran solos, ella había sentido el deseo y el placer de él antes incluso de que la tocara. Entonces le había parecido algo auténtico, pero, de repente, ya no.


  Aquella mirada lo superaba enormemente, y la punzada se convirtió en un dolor mientras Scarab se preguntaba: ¿para quién era?


  Sintió la pulsión de las respuestas de Reave y Spectral, y de Carnassial también —no de Nightingale, a quien no se lo había comunicado todavía— y, por un instante, se sintió abrumada. Reave y Spectral eran mayores y tenían más experiencia que ella y Carnassial en el uso de la magia y la telestesia, y uno de sus envíos —los dos llegaron al mismo tiempo y enredados, así que Scarab no supo de quién era cada cuál— le transmitió una reacción de asombrosa conmoción que la obligó a parpadear y retroceder un poco.


  El ángel habló de nuevo, frunciendo el ceño con incertidumbre mientras su sonrisa vacilaba.


  —¿Karou? ¿Eres tú?


  «Alguien viene».


  A la estela de las palabras de Carnassial, Scarab escuchó unas pisadas en el pasillo y se apartó rápidamente a un lado, chocando con él en un rincón de la estancia. Scarab sintió cómo Carnassial se ponía rígido ante el contacto y se retiraba inmediatamente —temeroso de enfadarla por haberla tocado sin que se lo hubiera pedido, supuso—, y ella lamentó la pérdida de su solidez en la profundidad y amplitud de aquella sorprendente extrañeza.


  Entonces apareció una figura.


  Era una muchacha más o menos de la edad de Scarab. No era un serafín, ni una de las quimeras con las que los serafines se habían reunido allí.


  Era… extranjera. No pertenecía a aquel mundo. Scarab jamás había visto un humano y, aunque sabía lo que eran, su aspecto le resultó increíblemente extraño. La muchacha no tenía alas ni atributos bestiales, pero en vez de parecer una carencia, aquella sencilla forma surgió como una especie de elegancia esencial. Era esbelta y se movía con la gracia de un ciervo del anochecer adquiriendo forma entre las sombras de mediados del verano, y su atractivo era tan curioso que Scarab no sabía si le resultaba más agradable que sorprendente. Tenía la piel color crema, los ojos negros como un pájaro y su pelo era un centelleo azul. Azul. Su rostro, como el de su amante, estaba ruborizado por la felicidad y salpicado con la misma dulce y trémula timidez que inundaba el rostro de él, como si aquello fuera algo nuevo entre ellos.


  —Hola —dijo ella, y la palabra surgió como un hilillo, tan suave como el roce del ala de una mariposa.


  Él no respondió del mismo modo.


  —¿Estabas aquí ahora mismo? —le preguntó, mirando más allá de la muchacha y a su alrededor—. ¿Bajo el hechizo?


  Y Scarab lo comprendió todo. Al notar una presencia, el mago había pensado que se trataba de la chica, invisible, lo que significaba que la humana podía hacer magia.


  —No —respondió ella. Entonces, vaciló—. ¿Por qué?


  El siguiente movimiento del ángel fue muy repentino. La agarró del brazo y tiró de ella, la colocó a su espalda y se puso en guardia, escudriñando el vacío de la estancia que, por supuesto, no estaba en absoluto vacía.


  —¿Hay alguien ahí? —preguntó en seráfico esta vez, y cuando sus ojos se dirigieron a Scarab, mostraban lo que ella había esperado encontrar antes: desconfianza y una tenue llama de fiereza. Y actitud protectora, también, hacia la bonita extranjera azul que defendía con su cuerpo.


  Con su cuerpo, observó Scarab con curiosidad, pero no con su mente. No levantó ningún escudo contra el ánima, sino que permaneció allí, fuerte y fiero, como si aquello supusiera alguna diferencia. Como si el hilo de su vida y el de su amante no fueran tan frágiles como telarañas centelleando en el éter; tan fáciles de cortar como hebras de seda.


  «¿Vas a matarlo?», le preguntó Carnassial sin adornar su envío con hilos tonales o sensoriales que insinuaran su propia opinión al respecto.


  «Por supuesto que no», contestó Scarab, y se sintió inexplicablemente enfadada con él, como si hubiera hecho algo malo. «A menos que quieras explicarle a Nightingale que encontramos a un vástago de Festival y cortamos su hilo».


  Como ella había estado a punto de hacer. Se estremeció. Para demostrar que podía matar, había estado a punto de acabar con él.


  Un vástago de Festival. Aquellas eran las palabras que había enviado a Carnassial, Reave y Spectral, aunque no a Nightingale. Nightingale, que había sido la Primera Maga de la abuela de Scarab, la anterior reina, y había sobrevivido en dos ocasiones al veyana de duelo. Durante la Segunda Edad, nadie había sobrevivido al veyana en dos ocasiones, y la primera vez de Nightingale había sido por Festival.


  Su hija.


  Puede que Scarab fuera reina, pero tenía dieciocho años, era inexperta y se sentía desbordada. Había acudido a cazar a un mago sinvergüenza, esperando matar a su primera víctima, pero lo que había encontrado era mucho mayor, y necesitaría el consejo de todos sus magos, de Nightingale sobre todo, antes de tomar cualquier decisión.


  «Entonces deberíamos marcharnos», le transmitió Carnassial, ignorando el último mensaje hiriente de Scarab. «Antes de que él nos mate a nosotros».


  Tenía razón. Realmente no tenían ni idea de lo que era capaz. Así que Scarab inhaló una última vez el eléctrico almizcle del poder del desconocido y se marchó.


  Capítulo 40


  ASUME LO PEOR


  Fascinados, los stelian contemplaron el transcurso de la siguiente hora en las cuevas y aprendieron muchas cosas, pero muchas más permanecieron incomprensibles.


  El mago era conocido por el nombre de Akiva. Nightingale se negó a llamarlo así porque era un nombre del Imperio; el de un bastardo, nada menos. Ella se refirió a él únicamente como «hijo de Festival», y mantuvo sus envíos inusualmente austeros. Era una de las mejores maestras de telestesia de las Islas Lejanas, una artista, y sus envíos solían ser una espontánea combinación de belleza, significado, detalle y humor. La ausencia de todo aquello indicó a Scarab que Nightingale estaba abrumada por la emoción y que trataba de guardarla para sí misma, algo que no le reprochaba. Puesto que no podía verla —los cinco seguían bajo el hechizo de invisibilidad, por supuesto—, fue incapaz de percibir cómo estaba lidiando la anciana con la abrupta existencia de aquel nieto.


  O con lo que su existencia sugería sobre el destino de Festival, durante tantos años un misterio.


  Entre los derechos de Scarab como reina estaba el de rozar las mentes de sus súbditos, pero no se inmiscuiría en algo como aquello. Solo envió un sencillo mensaje de cordialidad a Nightingale —la imagen de una mano sosteniendo otra— y siguió atenta a la actividad que se desarrollaba a su alrededor.


  ¿Preparativos de guerra? ¿Qué era aquello? ¿Una rebelión?


  Resultaba muy extraño deambular entre aquellos soldados que habían sido durante tanto tiempo meros arquetipos de los cuentos con los que se había criado. En realidad, aquellos parientes del extremo opuesto del mundo les habían servido de advertencia. Sumidos en la guerra, siglo tras siglo, con toda su magia perdida, eran una historia con moraleja. «Nosotros no somos así» había sido el tono de la educación de Scarab, tomando a sus primos de piel clara como ejemplo —a cierta distancia— de algo que rehuían. Los stelian se habían mantenido siempre apartados, evitando todo contacto con el Imperio, negándose a ser arrastrados hacia su caos, dejando que agotaran su nociva estupidez en sus guerras en el extremo opuesto del mundo.


  ¿Y si las quimeras ardían y sangraban por ello desde las Tierras Postreras hasta los montes Adelfas? ¿Y si un continente entero se había convertido en una fosa común? ¿Y si los hijos e hijas de la mitad de un mundo —serafines incluidos— no conocían otra vida que la guerra y no tenían ninguna esperanza de mejorar?


  Eso no tiene nada que ver con nosotros.


  Los stelian cargaban con su solemne deber, y era todo lo que podían soportar. El abundante y desgarrador robo de sirithar que había succionado los cielos del mundo era lo único que había empujado a Scarab tan lejos de sus islas, porque aquello tenía que ver con ellos, de la forma más mortífera imaginable.


  Encontrar al mago y matarlo, restaurar el equilibrio y regresar a casa. Aquella era la misión.


  ¿Y ahora? No podían matarlo, así que lo observaron. Y aquel mago formaba parte de algo muy extraño, así que observaron aquello también.


  Y cuando los dos ejércitos rebeldes, entremezclados pero tensos, formaron escuadrones y abandonaron las cuevas, los cinco stelian los siguieron, invisibles. Volaron hacia el sur sobre las montañas, viraron hacia el oeste y permanecieron tres horas en el cielo antes de posarse sobre una especie de cráter, al socaire de una cumbre con forma de aleta de tiburón.


  Allí esperaban tres quimeras. Exploradores, pensó Scarab rápidamente mientras se abría camino en silencio entre la multitud para colocarse a la sombra del general con aspecto lobuno llamado Thiago.


  —¿Dónde están los demás? —preguntó Thiago a los exploradores, y estos sacudieron la cabeza, sombríos.


  —No han regresado —respondió uno.


  Junto al general —y aquello era curioso— no se encontraba un lugarteniente de su propia raza, sino una severa serafina de una belleza más que ordinaria, y fue a ella a quien el general miró en primer lugar para decir:


  —Tenemos que asumir lo peor hasta que sepamos lo contrario.


  ¿Qué era lo peor?, se preguntó Scarab casi sin darse cuenta, porque todo aquello le resultaba demasiado abstracto. Ella era una cazadora y había dirigido cazadores de tormentas desde el borde de un abismo.


  Y era maga, y reina, y la Guardiana del Cataclismo, y quizá hubiera soñado en su infancia con segar los hilos de la vida de sus enemigos para construir una yoraya, pero jamás había estado en la guerra. Su pueblo había sido guerrero, pero en otra edad, y cuando Scarab, desde su retiro en las Islas Lejanas, se mostraba indiferente al destino de millones de seres por desprecio a la locura de los belicosos, lo hacía sin haber visto jamás una muerte en batalla.


  Aquello estaba a punto de cambiar.
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  —¿Pero por qué viene Liraz con nosotros? ¿Por qué no Akiva? —preguntó Zuzana. De nuevo.


  —Ya sabes por qué —respondió Karou. De nuevo, también.


  —Sí, pero ninguna de esas razones me importa. Lo único que me importa es que tendré que pasar tiempo con ella. Me mira como si fuera a sacarme el alma por la oreja.


  —Liraz no puede sacarte el alma, tonta —dijo Karou para mitigar el temor de su amiga—. El cerebro, tal vez, pero el alma no.


  —Oh, entonces estupendo.


  Karou sopesó si contarle a Zuzana que Liraz los había mantenido calientes a ella y a Mik la noche anterior mientras dormían, pero creyó que si llegaba a oídos de Liraz, tal vez sacara unos cuantos cerebros por la oreja. Así que optó por decir:


  —¿No crees que yo también preferiría estar con Akiva? —y aquella vez su voz quizá dejara traslucir algo de su propia frustración.


  —Bueno, resulta agradable escucharte admitirlo por fin —dijo Zuzana—. Pero unas cuantas maniobras maquiavélicas no vendrían mal aquí.


  —¿Perdona? Creo que he sido bastante maquiavélica —protestó Karou, como si fuera un insulto insoportable—. ¿Qué me dices del asunto de apropiarse de una rebelión?


  —Tienes razón —admitió Zuzana—. Eres una conspiradora y una mentirosa. Las piernas no me sostienen del asombro.


  —Estás sentada.


  —Pues la silla no me sostiene del asombro.


  Allí estaban, de nuevo en el cráter donde habían pasado una noche helada. Acababan de llegar y no tardarían en partir de nuevo hacia la bahía de las Bestias y el portal. Al menos, unos cuantos, y Akiva no se incluía entre esos pocos. Karou había intentado tomárselo con filosofía, pero era duro. Cuando había visualizado el plan con total claridad —en la habitación de Akiva, con Ten muerta a sus pies, y después de que su mente recorriera el escenario a toda velocidad—, había sido a Akiva a quien había imaginado a su lado, no a Liraz.


  Pero una vez que hubo presentado la idea al consejo, había empezado a darse cuenta de que su plan en realidad no era más que un mero pedazo de un pastel estratégico más grande y que si seguían adelante con él, Akiva, como Terror de las Bestias, debería quedarse allí.


  Maldición.


  Y así fue: Liraz la acompañaría en vez de Akiva, lo que resultaba mucho mejor. Las quimeras habrían cuestionado que Thiago enviara a Karou al otro lado del portal con Akiva, y aún había que sacar adelante el engaño. Había demasiado que sacar adelante, mierda.


  Al menos, una vez que franqueara el portal, Karou se dijo a sí misma, no tendría a todo el ejército quimérico controlando cada uno de sus movimientos.


  Por supuesto, sin la presencia de Akiva, no habría ningún movimiento que les preocupara controlar.


  —Todos tenemos que interpretar un papel —les dijo a Zuzana y Mik, a modo de recordatorio para sí misma—. Sacar a Jael de la Tierra es solo el principio. De manera rápida, limpia y sin apocalipsis… con un poco de suerte. Y una vez que esté en Eretz, aún habrá que derrotarlo. Y, como sabéis, las apuestas no están exactamente a nuestro favor.


  Era una manera suave de decirlo.


  —¿Crees que podrán? —preguntó Mik. Estaba mirando a los soldados que llegaban y aterrizaban en el cráter, quimeras y serafines juntos. Su imagen en el cielo había sido impresionante, alas de murciélago junto a otras llameantes, todas con la misma suave cadencia de vuelo.


  —Podremos —le corrigió Karou—. Claro que sí —pensó «Tenemos que hacerlo»—. Lo conseguiremos.


  Derrotaremos a Jael. E incluso aquello sería solo un comienzo. ¿Cuántos malditos comienzos tenían que superar antes de alcanzar su sueño?


  Una manera diferente de vivir. Armonía entre las razas.


  Paz.


  —Hija de mi corazón —le había dicho Issa en las cuevas. A excepción de unos pocos, como Thiago, las quimeras que no podían volar se habían quedado atrás. Al despedirse, Issa había recitado el mensaje final de Brimstone para Karou—. Dos veces mi hija, mi alegría. Tu sueño es mi sueño y tu nombre es la verdad. Tú eres nuestra única esperanza.


  Tu sueño es mi sueño.


  Sí, bueno. Karou imaginó que la imagen de Brimstone de la «armonía entre las razas» probablemente incluyera menos besos que la suya.


  Deja de soñar con besos. Hay mundos en peligro. La tarta para después; insisto: para después.


  Debería haber sucedido cuando había seguido a Akiva hasta el recoveco con el agua —por los dioses y el polvo de estrellas, la imagen de su pecho desnudo le había traído recuerdos… muy… cálidos—, pero no había sido así porque Akiva se había alterado, insistiendo en que había alguien o algo allí con ellos, invisible, y se había puesto a buscarlo espada en mano.


  Karou no dudaba de él, pero ella no había percibido nada, y tampoco se le ocurría qué podía haber sido. ¿Sílfides? ¿Los fantasmas de los kirin muertos? ¿La diosa Ellai de mal humor? Fuera lo que fuese, su breve instante a solas se había acabado y no habían podido despedirse adecuadamente. Pensó que si lo hubieran hecho, la separación habría resultado tal vez más sencilla. Pero entonces recordó sus despedidas antes del amanecer en el bosque de réquiems años atrás, y lo duro que había sido, en cada ocasión, alejarse de él volando, así que tuvo que admitir que un beso de despedida no facilitaba nada.


  Entonces se concentró en su tarea y trató de olvidarse de Akiva, que estaba en algún lugar en el extremo opuesto del grupo de soldados que iba a tomar tierra.


  Su plan era el siguiente:


  En lugar de atravesar el portal para atacar a Jael en territorio desconocido, Thiago y Elyon conducirían el grueso de su ejército combinado hacia el norte, hasta el segundo portal, para recibir allí a Jael cuando Karou y Liraz lo enviaran de regreso.


  Y, en aquel punto, las cosas se ponían interesantes. Ellos no sabían dónde tenía Jael apostadas sus tropas y no podían predecir lo que encontrarían en el segundo portal, sobre la cordillera Veskal, al norte de Astrae. Se adaptarían a la situación, pero esperaban, por supuesto, un vasto ejército. Una media de diez a uno si tenían suerte; peor si no la tenían.


  Así que Karou les entregó un arma secreta. Un par de ellas.


  Estaban allí, sentadas tranquilamente ellas solas, apartadas del resto de soldados, oteando desde el borde del cráter. Cuando Karou miró hacia allí, Tangris levantó una elegante pata de pantera y se la lamió, y el gesto fue puramente felino a pesar de que el rostro —y la lengua— fueran humanos. Las esfinges estaban vivas otra vez.


  Karou había entregado las Sombras Vivientes a la rebelión. Sus sentimientos al respecto eran terriblemente contradictorios. Había encontrado un pretexto para resucitar a las esfinges, Tangris y Bashees —y a Amzallag también, ya que su alma estaba en el mismo turíbulo, y retaba a cualquiera a discutirlo con ella—, lo cual estaba bien. Pero Karou siempre había sentido horror de su particular especialidad, que era moverse sin ser vistas, en silencio, y matar al enemigo durante el sueño.


  Cualquiera que fuera su don o magia, iba más allá del silencio o la astucia. Era como si las esfinges exudaran un soporífero para asegurarse de que sus presas no despertaran, sin importar lo que les hicieran. Ni siquiera despertaban para morir.


  A aquellas alturas, tal vez fuera ingenuo esperar que pudiera evitarse un baño de sangre, pero Karou era ingenua y no quería ser responsable de ninguna masacre más.


  —Los Dominantes son irredimibles —le había dicho Elyon—. Matarlos durante el sueño es una clemencia que no merecen.


  Nadie aprende jamás, había pensado ella. Jamás.


  —Lo mismo diría de los Ilegítimos cualquiera del Imperio. Tenemos que empezar a actuar de otra manera No podemos matar a todo el mundo.


  —Entonces, los perdonamos —había intervenido Liraz, y Karou se preparó para una nueva dosis de su sarcasmo gélido, pero, para su sorpresa, no llegó—. Tres dedos —había añadido, mirando su propia mano y volviéndola de un lado y de otro—. Elimina los tres dedos centrales de la mano dominante de un espadachín o arquero y quedará inútil para la lucha. Al menos, hasta que aprenda a utilizar la otra mano, pero eso es un problema para otro día —Liraz había mirado a Karou directamente a los ojos y había alzado las cejas como diciendo: «¿Y bien? ¿Bastará?».


  Eh… bastaría. Todos habían estado de acuerdo, y Karou había tenido tiempo durante el vuelo para reflexionar sobre la extraña actitud de Liraz hacia los Dominantes, nada menos. Y aquello inmediatamente después de su desconcertante respuesta al ataque de Ten.


  «Merecía su venganza», había dicho sin ira. Karou no quiso saber por qué la merecía; le bastó con maravillarse de que hubiera acabado aquel ciclo de represalias. Qué pocas veces sucedía, en una larguísima guerra de odio, que un bando dijera «Basta. Lo merecía. Acabemos ya», pero a todos los efectos, aquello era lo que Liraz había dicho.


  «Lo que hagas con su alma es asunto tuyo», había añadido, concediendo a Karou libertad para sacar el alma de Haxaya del cuerpo de la loba, que nunca debería haber ocupado, para empezar.


  No sabía lo que haría con ella, pero Karou la había recogido, y luego Liraz no solo había propuesto perdonar la vida a los soldados Dominantes, sino también una parte útil de sus manos. No podrían tensar arcos ni desenfundar espadas a toda prisa, pero su situación sería mejor que si les hubieran cercenado la mano entera por la muñeca. Aquello era más que clemencia. Era bondad. Qué extraño.


  Así que estaba decidido. Las Sombras Vivientes inhabilitarían, si podían, a los soldados que estuvieran protegiendo el portal de Jael, o a tantos como les fuera posible.


  En cuanto a Akiva, volaría hacia el oeste hasta el cabo Armasin, que era la mayor guarnición del Imperio en las antiguas tierras libres. Su papel —que podía marcar la diferencia— era incitar al motín a la segunda legión y tratar de volver contra Jael al menos a parte de las fuerzas del Imperio. Los Dominantes eran un cuerpo de élite, aristocrático, y lucharían para proteger los privilegios que recibían por nacimiento. Sin embargo, los soldados de la segunda legión eran en su mayoría reclutas, y existían razones para pensar que no deseaban otra guerra. En especial, una guerra contra los stelian, que no eran bestias sino parientes, aunque lejanos. Elyon creía que la reputación de Akiva como Terror de las Bestias influiría en algo a los soldados, pero sobre todo, había demostrado su poder de persuasión con sus hermanos y hermanas.


  Karou también necesitaba cierta persuasión para animar a Jael a marcharse, pero era un tipo especial de «persuasión» que Liraz poseía igual que Akiva, así que quedó decidido.


  —Voy a averiguar qué noticias traen los exploradores —le dijo a Mik y Zuzana, dejando caer de golpe su carga y girando los hombros y el cuello. Se había alarmado un poco al ver que solo había tres exploradores esperándolos: Lilivett, Helget y Vazra. Ziri había enviado cuatro parejas de exploradores, y cada pareja tenía que enviar un soldado de regreso para informar sobre cualquier actividad de tropas seráficas en torno a la bahía.


  Así que debería de haber habido cuatro representantes.


  Probablemente se haya retrasado, se aseguró Karou, pero entonces escuchó que el Lobo le decía a Liraz:


  —Tenemos que asumir lo peor.


  Y así lo hizo ella.
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  Y… así fue.


  Capítulo 41


  INCÓGNITAS


  Había demasiadas incógnitas. Desde su posición privilegiada en los montes Adelfas, los rebeldes permanecían ciegos. Allí arriba solo había cristales de hielo y sílfides, pero más allá de las cumbres se extendía un mundo repleto de tropas hostiles y esclavos encadenados, tumbas poco profundas y cenizas de ciudades abrasadas al viento, y todo era para ellos como una obra de teatro tras un telón cerrado.


  No sabían si Jael había enviado tropas para perseguirlos.


  Lo había hecho.


  No sabían si había encontrado y tomado el portal del Atlas desde que ellos lo franquearan.


  Aún no, pero en aquel momento sus patrullas estaban rastreando la bahía de las Bestias, buscándolo.


  Ni siquiera sabían si había regresado a Eretz, victorioso o no, y no tenían ninguna manera de descubrir que Bast y Sarsagon, la pareja de exploradores sin representante, habían sido capturados horas después de que abandonaran el cráter hacía un día y medio.


  Capturados y torturados.


  Y los rebeldes no sabían, ni tampoco podrían haber imaginado, que en el extremo opuesto del mundo el cielo había permanecido oscuro como el ocaso más de un día; una extraña e implacable oscuridad que no tenía nada que ver con la ausencia del sol. El sol seguía brillando, pero lo hacía desde el interior de un índigo oscuro, como un ojo ardiente desde la sombra de una capa. Su luz aún caía sobre el mar y las verdes islas que lo salpicaban. Los colores todavía tenían el brillo del trópico. Todo mantenía su color excepto el cielo. El firmamento había enfermado y se había ennegrecido, y los cazadores de tormentas seguían volando en círculos, soltando chillidos roncos y horribles, y los prisioneros en su habitación sin aspecto de celda lo vieron desde la ventana y se estremecieron con un terror indescriptible, pero no pudieron preguntar a sus captores porque sus captores no acudieron a su llamada. Ni Eidolon la de los ojos danzarines, ni ninguno. No les llevaron comida ni bebida. Solo les quedaba la cesta de las frutas sangrientas, y ninguno tenía aún suficiente hambre para pensar en comerlas. Melliel, Segunda Portadora de dicho Nombre, y su grupo de hermanos y hermanas Ilegítimos habían quedado aparentemente olvidados y, al mirar a través de los barrotes de la ventana, solo pudieron imaginar que aquello significaba el fin del mundo.


  Scarab y sus cuatro magos eran conscientes del estado del cielo en su hogar. Les habían llegado envíos incluso allí, y sintieron el desastre como una negligencia de su propia ánima, como si sus almas rehuyeran la sombra de la aniquilación.


  Y si notaron la aniquilación que se cernía más cerca —mucho más cerca—, no hicieron nada por advertir a la hueste entre la que se habían mezclado de modo invisible. Les habían enseñado que aquellos seres estaban locos y que merecían sus guerras. Incluso existía cierta sensación en las Islas Lejanas de que las guerras servían a un triste buen propósito: el Imperio no podía hacer acopio de fuerzas para molestar a los stelian con sus estúpidas hostilidades al estar ocupado en matar y morir allí.


  Y si había un ligero aire de superioridad en la creencia stelian de que, ante todo, ellos no debían ser molestados, era una superioridad que merecían.


  No debían ser molestados.


  Había que dejar en paz a los stelian a toda costa. Scarab sabía, desde el otro extremo del mundo, algo que Melliel y los demás soldados abandonados en su celda bajo aquella antinatural oscuridad desconocían: que Eidolon la de los ojos danzarines era uno de los muchos que luchaban contra el cielo enfermo, manteniendo intactas las costuras de su mundo. Que en aquel momento no tenía tiempo para prisioneros ni para nada más.


  Y, por supuesto, es posible que los cinco intrusos con ojos de fuego no sintieran la emboscada que aguardaba oculta, aunque parece improbable que el aliento que entraba y salía de miles de pulmones enemigos pasara desapercibido para unos magos con una sensibilidad tan exquisita. En cualquier caso, no advirtieron a los rebeldes.


  Observaron.


  El envío de Scarab a los otros fue sencillo, sin hilos sensoriales ni ningún esfuerzo por transmitir sentimientos. No tiene nada que ver con nosotros.


  Hasta aquel momento, había sido siempre cierto. No había modo alguno de que Scarab supiera lo profundamente falsa que era esa creencia en aquella ocasión, o contra lo que luchaba aquel peculiar y harapiento ejército mixto, o cuáles serían las consecuencias si fracasaban.


  Había demasiadas incógnitas.


  [image: ]


  Capítulo 42


  LO PEOR


  El primer indicio es una sensación en la espina dorsal. Karou la nota y mira a Akiva, que está en el extremo opuesto de la multitud de soldados. En ese mismo instante, él la mira. Tiene el ceño fruncido.


  Algo…


  Y entonces, de repente, el cielo los traiciona. Hay nubes bajas y mucha luz; una niebla brillante a sus espaldas, como cuando llegaron del portal. Pero esta vez no son cazadores de tormentas lo que cae desde lo alto.


  Es un ejército.


  Muchos.


  Los ángeles son de fuego y son legión, ala con ala, y de ese modo el cielo se convierte en llamas. Resplandeciente y vivo. Aunque la luz del sol sea más intensa, la tapan —tantos son— y una oscuridad enmarañada se cierne sobre la hueste que se encuentra debajo.


  Sombras perseguidas por fuego.


  Muy deprisa. Todo pasa muy, muy deprisa.


  Comienza.


  El cráter parece un cuenco de borde desigual, y los Dominantes son una tapa de fuego. Son muchos, muchos, ala con ala y espadas al aire, y cuando se lanzan en picado en un suspiro no hay escapatoria, no hay manera de rodearlos.


  Tampoco se produce vacilación en la parte de abajo. Todo lo que estuvo a punto de suceder en las cuevas de los kirin sucede ahora, sin obstáculos y con la rapidez de un latigazo. Espadas desenvainadas, palmas en alto. El efecto de las hamsas es inmediato. Como hierba ondeada por el viento, las filas atacantes se bambolean. Ese instante de gracia impulsa a los rebeldes, que se lanzan a recibir la emboscada rugiendo. No esperan a quedar atrapados entre fuego y piedra sino que saltan —salen disparados— y reciben a las tropas del emperador en el aire con un sonido parecido al de puños destrozando puños.


  Muchos puños contra menos, tal vez, pero los menos disponen de magia.


  Al primer roce de sombra, Akiva busca el sirithar…


  … y cae de rodillas como golpeado por un trueno que retumba en su interior —un trueno como un arma, un trueno en su cabeza—, y Akiva se ladea, y alguien lo sostiene. Es el dashnag que ya no es un muchacho. Rath. Su mano se cierne enorme sobre el hombro de Akiva. El mismo hombro que en otra ocasión le destrozara una quimera, otra quimera se lo sujeta ahora, y el sirithar no llega, solo el fragor de las espadas. Entonces el muchacho Rath se lanza a la batalla y Akiva se pone en pie y desenfunda la espada, y no ve a Karou…


  … y Karou no lo ve a él, y no puede detenerse a buscarlo. Localiza a Zuzana y Mik; un ángel va directo hacia ellos y será incapaz de llegar a tiempo. Está abriendo la boca para gritar cuando ve a Virko. Arremete.


  Desgarra.


  El ángel cae hecho pedazos y Karou tiene los cuchillos de luna creciente en las manos e inicia su baile, abriéndose camino a tajos entre el enemigo para llegar hasta sus amigos.


  Akiva busca de nuevo el sirithar y de nuevo el trueno invade su cabeza y cae de rodillas.


  Durante un brevísimo instante tiene la impresión de notar una fría mano en la frente, reconfortante, pero que al instante desaparece. Todo a su alrededor es resplandor y estruendo y rugidos y puñaladas y dientes y gruñidos y perplejidad. No logra alcanzar la magia. Lo único que puede hacer es ponerse en pie y luchar.


  Zuzana ha cerrado los ojos. Un acto reflejo ante el descuartizamiento. Una persona podría pasar toda la vida sin descubrir cuál sería su reacción al ver miembros arrancados, pero Zuzana lo sabe ahora, y descubre el terror apremiante de «todo este asunto de la guerra», y decide de inmediato que no ver lo que está sucediendo es peor que verlo, así que abre los ojos de nuevo. Mik se encuentra a su lado, hermoso, y Virko está agazapado delante de ella, inamovible, terrible y también hermoso. Ha erizado las púas del cuello. Zuzana no sabía que pudiera hacer eso. Siempre las había mantenido hacia abajo, casi como las de un erizo en reposo, aunque más grandes, más afiladas y con los bordes aserrados, pero ahora están todas levantadas en abanico, enfurecidas, y Virko aparenta el doble de tamaño. Es como una melena de león hecha de puñales.


  Y entonces aparece Karou con sangre en los cuchillos, y Virko abate de nuevo las púas. Zuzana se da cuenta de que se entrecruzan, y la elegancia del movimiento, su simetría, está a punto de abrumarla con su perfección, y es eso lo que recordará principalmente, no el desmembramiento (sobre el que su mente ya está corriendo un tupido velo) sino la simetría. Cuando Mik la empuja para que suba encima de Virko, las púas no están acolchadas con una manta apestosa y no hay ningún arnés al que sujetarse, pero Zuzana no siente miedo, de eso no. En medio de este terrible sueño, se alegra de tener un amigo con una melena de león hecha de puñales. Mik monta tras ella y los músculos de Virko se tensan bajo sus cuerpos. Lanza un profundo e intenso jadeo, levanta el vuelo y… se desvanecen.


  Ziri ve cómo Virko desaparece —en un parpadeo— y cómo Karou se vuelve buscando a alguien. No es a él; Ziri lo sabe, pero le importa menos que antes. Una intensa ráfaga de viento que solo puede proceder del aleteo invisible de Virko hace ondear su pelo azul como un estandarte de guerra, sedoso y fluido, y en el estruendoso torbellino de la batalla, parece rodeada por un curioso colchón de quietud.


  Porque la están protegiendo quimeras e Ilegítimos, se percata Ziri. Porque es la resucitadora y porque tiene una tarea más inmediata de la que ocuparse. Recordarlo le empuja a la acción. Pase lo que pase aquí, el plan de Karou debe seguir adelante. Hay que detener a Jael.


  Ziri busca a Liraz y la encuentra allí, y también a Akiva. Están luchando espalda con espalda, letales. Akiva empuña dos espadas iguales; Liraz una espada, un hacha y una sonrisa que casi parece una tercera arma. Es la misma sonrisa que lucía en el consejo de guerra, donde se burló de las probabilidades de ganar la batalla.


  —¿Tres Dominantes por cada Ilegítimo? —había dicho con entusiasmo. Y Ziri lo ve ante sus ojos: tres a uno y más. Y más y más, pero está sucediendo algo. Ahí van Nisk y Lisseth. Sorprendentemente, están apoyando a Akiva y Liraz. Cada uno tiene una espada desenvainada, pero también una hamsa en alto y, frente a la pulsión de debilidad, los Dominantes son incapaces de igualar la velocidad y la fuerza de los dos Ilegítimos.


  Ziri siente el resurgir de la esperanza. Es una esperanza que conoce y detesta: la horrible y negra confianza de que, matando, tal vez se pueda seguir vivo un poco más.


  Matar o morir; no hay otra opción.


  Hay cuerpos desperdigados por el cráter, y siguen cayendo. Ziri visualiza de repente cómo quedará cuando esté lleno de cadáveres; como si las montañas hubieran ahuecado las manos para ofrecerle los muertos a Nitid, diosa de las lágrimas y la vida, y a los dioses estrella, y al vacío.


  Los cuerpos son de quimeras también, y de Ilegítimos, y entonces…


  … cae una segunda oscuridad.


  De las alturas desciende un segundo cielo de fuego, ala con ala con ala, y ni siquiera la horrible y negra esperanza puede sobrevivir a eso. Otra oleada de Dominantes, tan numerosa como la primera, y hoy Nitid es únicamente la diosa de las lágrimas.


  —¡Karou! —grita, y ya no se sorprende al escuchar la voz del Lobo saliendo de sus propios labios (una voz para surcar el estruendo de la batalla y reunir a los soldados agotados para que continúen y continúen, como si la vida fuera un premio que se ganara derramando sangre). Matar y matar y matar para vivir. ¿Cuántos y durante cuánto tiempo? Al final es simplemente un cálculo, y aunque el verdadero Thiago hubiera remontado probabilidades imposibles en batalla, ninguna había sido así de imposible.


  Y además, él no es Thiago.


  Vocifera órdenes; tanto quimeras como Ilegítimos prestan atención. Cuando alcanza a Karou, se forma un parapeto de soldados con Karou, Akiva, Liraz y Thiago en su centro.


  —Vosotras tenéis que iros —dice el Lobo. Su voz se eleva por encima del caos y sus ojos muestran decisión, pero no frialdad ni locura. Este Lobo Blanco no desgarrará hoy gargantas con los dientes.


  —Marchaos. Usad el hechizo de invisibilidad. Tenéis una tarea que cumplir.


  Karou es la primera en oponerse.


  —No podemos abandonaros ahora…


  —Tenéis que hacerlo. Por Eretz.


  Por Eretz. Está claro que estas palabras significan «Aunque no por nosotros».


  Porque estaremos muertos.


  —Solo me iré si designas a alguien para que quede a salvo —dice Karou con la voz entrecortada—. Uno. Quien sea.


  Alguien que espere alejado de la matanza, escondido, y regrese para recoger las almas después de que todo haya acabado. No servirá de nada; ahora que los serafines saben que los resucitan, toman medidas para evitarlo. Incineran los cuerpos y vigilan las cenizas hasta que la evanescencia es segura. De todos modos, Ziri asiente con la cabeza.


  Es hora de partir. La renuencia que los atenaza forma una compleja red. Una maraña de amores y anhelos e incluso… los primerísimos y tiernos brotes de una posibilidad tan remota que podría haber parecido ridícula. Ziri mira a Liraz cuando ella lo mira a él, y ambos apartan los ojos rápidamente: Ziri hacia Karou, Liraz hacia Akiva. Se conceden un solo segundo —una eternidad— para las despedidas. Piden deseos inútiles y tiran los y si al cráter, con los cadáveres.


  En las leyendas, las quimeras nacían de las lágrimas y los serafines de la sangre, pero en este momento todos ellos son hijos de la tristeza.


  Cuando Karou y Akiva se vuelven el uno hacia el otro para dirigirse una última mirada, con los rostros abatidos por la inmensidad de la pérdida —no, por favor, no, ahora no, por favor, oh—, el Lobo toma la palabra.


  —Akiva —dice—. Acompáñalas. Llévalas hasta el portal. Encárgate tú.


  Akiva parpadea rápidamente. No quiere negarse, pero va a hacerlo. Debería quedarse allí, luchando…


  —Podría estar vigilado —añade el Lobo, anticipándose a su protesta—. Tal vez necesiten ayuda —a su alrededor, la batalla está alcanzando un punto febril—. ¡Vamos!


  Akiva asiente con la cabeza y se marchan.


  Es la mirada de Liraz la que Ziri sostiene mientras desaparecen. No hay ningún instante de candor, solo un repentino bandazo entre estar allí y no estar allí y, en el abrupto final del estar allí, Liraz no muestra una sonrisa cortante y asesina, ni desprecio, ni frialdad, ni deseo de venganza. Sus rasgos están suavizados por la tristeza y su belleza corta la respiración a Ziri.


  Y, de repente, se ha ido. En medio del círculo de soldados, el Lobo Blanco se queda solo. El afortunado Ziri, piensa, abatido, vacío. Ni hoy, ni mañana.


  Mira hacia arriba. El avance de los ejércitos ha dispersado la niebla y ve hileras de soldados.


  Y soldados y soldados y soldados.


  Suelta una carcajada. Prepara su cuerpo robado, enseña los colmillos y pega un salto.


  Escala por ellos. Son lo bastante consistentes; le resulta fácil. Solo tiene que saltar y atrapar a uno en el aire y, aferrado a él, matarlo. Y luego saltar al siguiente mientras el cuerpo cae. Y al siguiente y al siguiente, hasta que el suelo queda muy lejos y los ángeles empiezan a enredar sus alas en la estampida que forman para escapar de él. Aun así, se aproximan más por su espalda y no le faltan presas. No le falta sangre que derramar, y sus carcajadas suenan como atragantadas.


  Es el Lobo Blanco.


  Y Liraz vuela deprisa, dirigiéndose a toda velocidad hacia el portal. La batalla retumba a su espalda y de repente se desvanece con el ruido del viento, el viento que le escuece en los ojos. Es todo lo que siente, el escozor, el viento y la velocidad.


  «No nos han presentado. No realmente», eso le había dicho en los baños termales antes de entregarle su secreto como un cuchillo. «Podrías matarme con esto. Pero confío en que no lo harás».


  Confianza. ¿Confiaba en él porque le había salvado la vida, porque le había confiado su secreto o por ambas cosas? Al verlo luchar, reconoció estilo y eficacia; era brutal y elegante, pero no se parecía en nada a la gracia que había contemplado en las Tierras Postreras cuando, ataviado con su verdadero cuerpo, realizó la danza kirin de los cuchillos de luna creciente. Aquellas armas parecían una extensión de sí mismo. Estas espadas no. Y este cuerpo tampoco. Desde que le contó quién era, Liraz percibe su aspecto de Lobo Blanco como un disfraz que podría desabrocharse y del que podría salir, alto y esbelto, moreno, con cuernos y alas. En su imaginación, él es una mera silueta. Solo le vio muy de lejos, y ni siquiera sabe qué aspecto tiene su verdadero rostro.


  Ojalá lo supiera.


  Y al instante tal deseo le parece estúpido e insignificante. ¿Qué importa cómo fuera su rostro? A su espalda, él podría estar muriendo… de nuevo y para siempre. ¿Qué significado tiene la palabra «verdadero» cuando se refiere a un rostro? Solo las almas son verdaderas y cuando las sueltas al aire se desvanecen, como la de Haz y las de tantísimos otros, y la pérdida… La pérdida. Liraz se aferra el estómago con la mano. Las hogueras se apagan y el mundo se torna más sombrío.


  ¿Cómo ha podido tardar tantos años en apreciar el valor de la vida?


  Vuelan a toda velocidad y transcurren largos minutos hasta que dejan atrás las montañas y salen hacia las oscuras aguas de la bahía. Desde allí arriba parece un mar, con la neblina envolviendo el horizonte y el territorio circundante. Karou divisa por fin a Mik y Zuzana sobre Virko, por delante de ellos. Los humanos tratan de mantener el hechizo de invisibilidad, pero parpadea, falla y una patrulla de Dominantes los ha localizado. Los están rodeando.


  Virko gira bruscamente y se lanza en picado. Lo logra. Planea a través de la hendidura y se desvanece poco a poco, y luego llegan Karou, Akiva y Liraz a las solapas sueltas del corte en el cielo, y en vez de lanzarse directamente a él, Karou se vuelve hacia Akiva. Han revertido el hechizo de invisibilidad y, al mirarlo, la imposibilidad de un adiós la abruma de nuevo y más que antes, mucho más, ya que llega bajo el peso del peligro. ¿Cómo va a abandonarlo así?


  —¡Vamos! —le grita Liraz—. ¡Ya!


  Karou agarra la mano de Akiva. Desamparada, trata de forjar un último instante con él. Una mirada al menos, aunque sea sin palabras, sin nada más. Algo que recordar. Su mano es cálida y sus ojos brillantes, aunque atormentados. Parece preocupado, apesadumbrado, furioso y dispuesto a maldecir a los dioses estrella. Aprieta la mano de Karou.


  —Estaremos bien —dice, pero con desesperación. Quiere creerlo pero no lo hace, en absoluto, y si él no siente confianza, Karou tampoco puede.


  Oh, dios, oh, dios. Desea arrastrarlo con ella a través del portal para no dejarlo marchar jamás.


  Liraz sigue gritando y su voz inunda la cabeza de Karou, la llena de pánico —e indignación— y Akiva la agarra del codo, la empuja para que cruce y eso es todo. Nota cómo los jirones del cielo rozan su rostro y deja de estar en Eretz; los gritos de Liraz —«¡Vamos! ¡Vamos!»— retumban en su cabeza, avivando su temor. Karou arde de furia, está dispuesta a odiar a Liraz aunque solo sea un instante, absolutamente dispuesta a decirle que se calle, así que se coloca frente al portal para esperarla…


  … mientras al otro lado, Akiva aparta la mirada de la ranura. Se siente vacío. Acaba de ver desaparecer a Karou y se vuelve para encontrar los ojos de su hermana por última vez antes de que se marche. Cuida de ella, quiere decirle, pero no lo hará. Y de ti. Por favor, Lir. Y sus miradas se unen un instante.


  —La urna está llena, hermano —dice Liraz.


  ¿La urna? Akiva parpadea; de repente lo recuerda. Eso lo había dicho Hazael. Akiva es el séptimo portador de su nombre; que seis Akivas hubieran muerto antes que él significaba que la urna funeraria estaba llena.


  —Tienes que vivir —había añadido Hazael con voz ridícula e indiferente.


  Hazael, que había muerto mientras Akiva seguía vivo.


  Los pensamientos de Akiva surgen inconexos. Los Dominantes caerán sobre ellos en segundos. Los ve como siluetas que se precipitan hacia la espalda de Liraz. En su interior, nota el tamborileo de la histeria que han despertado los gritos de su hermana —«¡Vamos! ¡Vamos! ¡Vamos!»—, pero aun así la idea encuentra un asidero: jamás había visto a Liraz tan llena de vida como ahora. Hay propósito, energía y determinación en su expresión. Está centrada; está encendida.


  Y entonces el pie de Liraz impacta contra el pecho de Akiva con una fuerza capaz de parar corazones, destrozar costillas y robar alientos. Akiva se queda de repente sin aire y sin pensamiento, y se tambalea, aturdido. No puede respirar y pierde la visión.


  Y, cuando se recupera, está al otro lado del portal.


  La hendidura empieza a arder y Liraz se encuentra en el extremo opuesto. La está cerrando a fuego. Akiva cree escuchar el estremecimiento del acero —espada contra espada— en el instante previo a que la conexión entre ambos mundos desaparezca.


  La grieta en el cielo queda cauterizada como una herida. Liraz sigue en Eretz y Akiva está al otro lado, en lugar de ella. Con Karou.


  Capítulo 43


  FUEGO EN EL CIELO


  Y silencio.


  No era un verdadero silencio. Se escuchaban el crepitar del fuego, el susurro del viento y el jadeo de sus propias respiraciones pesadas. Pero en su conmoción, les pareció silencio y entrecerraron los ojos ante la llamarada. Surgió caliente y repentina. Murió rápidamente y no produjo humo ni olor. Simplemente desapareció, y lo que fuera que hubiera quemado —lo que fuera que mantuviera ambos mundos separados— no dejó rastro alguno de ceniza ni chisporroteo. El portal simplemente se desvaneció.


  Karou escudriñó el cielo en busca de algún indicio de lo que había estado allí. Una cicatriz, una ondulación, una sombra de la hendidura, pero no había nada en absoluto.


  Se volvió hacia Akiva.


  Akiva. Él estaba allí. Él y no Liraz. ¿Qué había ocurrido exactamente? Aún no la había mirado; tenía los ojos desencajados por el terror, fijos en la nueva ausencia en el cielo.


  —¡Liraz! —gritó con voz ronca, pero el paso estaba cerrado. No solo cerrado; había desaparecido. El cielo era simplemente el cielo, la atmósfera enrarecida sobre aquellos montes africanos y la anomalía que había conseguido que Eretz pareciera… una especie de país vecino al otro lado de un torniquete… ya no existía. Eretz le pareció muy, muy lejano, imposible y fantásticamente lejano, como un lugar imaginario, y la sangre que se estaba derramando allí…


  Oh, dios. La sangre no era imaginaria. La sangre, los muertos. Y a aquel lado todo estaba tan silencioso… no se oía nada aparte del viento, y sus amigos y compañeros y… familiares, todos los soldados Ilegítimos que quedaban, los hermanos y hermanas de sangre de Akiva, ellos estaban luchando en otro cielo y no podían hacer nada por ellos.


  Los habían abandonado allí.


  Cuando Akiva se volvió hacia Karou, parecía conmocionado. Pálido e incrédulo.


  —¿Qué… qué ha pasado? —preguntó ella, acercándose por el aire.


  —Liraz —respondió Akiva como si todavía estuviera tratando de comprender—. Me empujó a través del portal. Decidió… —tragó saliva—. Que yo debía vivir. Que yo debía ser el que viviera.


  Miró fijamente el aire como si pudiera divisar el otro mundo a través de él, como si Liraz se encontrara simplemente tras un velo. Pero sin la presencia del portal, de repente resultaba incomprensible cómo había existido siquiera. ¿Dónde estaba Eretz y qué magia lo había situado tan al alcance de la Tierra? ¿Quién había abierto los portales y cuándo y cómo? La mente de Karou echó mano de su concepción del cosmos conocido, empezando por los planetas girando en torno a una estrella —una inmensidad que resultaba insignificante dentro de una enormidad insondable— y no entendió cómo encajaba Eretz en aquella idea. Era como juntar dos puzles y tratar de armarlos como si fueran uno.


  —Liraz se las arreglará con esa patrulla —le dijo a Akiva—. O al menos se volverá invisible y escapará.


  —¿Para ir adónde? ¿De vuelta a la masacre?


  Masacre.


  En lo más profundo de su ser, sintió un alarido. Su corazón y sus entrañas gritaron; lo notó por todo el cuerpo. Pensó en Loramendi y sacudió la cabeza. No podría soportar de nuevo regresar a Eretz y encontrar que solo la esperaba muerte. Ni siquiera podía imaginarlo.


  —Pueden vencer —dijo Karou. Quería que Akiva asintiera con la cabeza, que estuviera de acuerdo con ella—. Los escuadrones combinados. Las quimeras debilitarán a los atacantes y tú dijiste… —tragó saliva—. Tú dijiste que los Dominantes no son mejores que los Ilegítimos.


  Por supuesto, aquello no era lo que Akiva había dicho. Él había dicho que uno contra uno los Dominantes no eran mejores que ellos. Y aquello no había sido un enfrentamiento uno contra uno, ni de lejos.


  Akiva no la corrigió. Tampoco asintió con la cabeza ni le aseguró que todo saldría bien. Le dijo:


  —Traté de alcanzar el sirithar. La… fuente de poder. Y no pude. Primero murió Hazael por no conseguirlo y ahora morirán todos…


  Karou negó con la cabeza.


  —No morirán.


  —Yo empecé esto, todo esto. Los convencí. ¿Y soy yo el que queda vivo?


  Karou continuó sacudiendo la cabeza. Tenía los puños cerrados. Se encogió en el aire y los apretó contra su estómago: en el hueco bajo la «V» invertida de su caja torácica. Era allí donde sentía un vacío y un mordisqueo… como hambre. Y era hambre. Estaba desnutrida y demasiado delgada, y su propio cuerpo le pareció frágil bajo los puños, como si hubiera quedado reducido a lo esencial. Pero aquel vacío y aquel mordisqueo eran más que hambre. Eran dolor, miedo e impotencia. Hacía mucho tiempo que había dejado de creer que Akiva y ella fueran los instrumentos de algún propósito mayor, o que su sueño fuera algo planeado o fruto del destino, pero en aquel momento descubrió que aún tenía la capacidad de enfurecerse con el universo. Por no preocuparse, por no ayudar. Por trabajar, según parecía, en contra de ellos.


  Tal vez existiera un propósito. Un plan, un destino.


  Y tal vez los odiaba.


  Había demasiado silencio, y los demás estaban demasiado lejos.


  Karou pensó en el muchacho dashnag de las Tierras Postreras, en las Sombras Vivientes y en Amzallag —que tenía la esperanza de recuperar las almas de sus hijos de las ruinas de Loramendi— a los que acababa de devolver la vida, y en todos los demás. Pero, sobre todo, pensó en Ziri, soportando su carga, sobrellevando el engaño en solitario ante la ausencia de Issa, Ten y ella misma. Muriendo como el Lobo.


  Desvaneciéndose.


  Él lo había dado todo, o lo haría pronto, mientras ella estaba allí, a salvo… con Akiva. Las emociones de Karou eran un brebaje venenoso en el fondo de su estómago vacío, muy vacío, porque en lo más profundo, insoportablemente, bajo todo el horror y la confusión, había al menos una pizca de… dios, seguramente no se trataba de alegría. Alivio, entonces, por seguir viva. No podía ser malo sentir alivio por estar viva, pero lo parecía. Parecía muy, muy cobarde.


  Akiva agitaba las alas lentamente para mantenerse en el aire. Karou simplemente flotaba. Tras ellos, Virko hacía breves pasadas a un lado y a otro con Mik y Zuzana a la espalda… Oh. Karou miró de nuevo. Virko. Él no tenía que estar allí; no podría pasar por humano ni de lejos. Su misión era dejar a Mik y Zuze en la Tierra y regresar al portal. Pero los pensamientos de Karou obviaron de momento a Virko. Akiva la estaba mirando, y estaba segura de que sentía la misma combinación venenosa de alivio y horror que ella. Peor, por el sacrificio de Liraz.


  «Ella decidió», había dicho, «que yo debería ser el que viviera».


  Karou sacudió de nuevo la cabeza, como si de algún modo pudiera alejar todos aquellos pensamientos negros.


  —Si fueras tú —dijo ella, mirándolo directamente a los ojos—, si fueras tú el que estuviera al otro lado ahora mismo, como casi ha sido, creería que estarías bien. Tendría y tengo que creerlo. No podemos hacer nada.


  —Podríamos regresar —respondió él—. Podríamos volar directamente hasta el otro portal.


  Karou carecía de respuesta para aquello. No quería negarse. Su propio corazón se ilusionó con la idea, aunque la razón le dijera que era insostenible.


  —¿Cuánto tardaríamos? —preguntó ella tras hacer una pausa. Desde allí hasta Uzbekistán, y luego, al otro lado, desde la cordillera Veskal hasta los montes Adelfas.


  Akiva apretó la mandíbula y la relajó.


  —Medio día —respondió con voz tensa—. Al menos.


  Ninguno de los dos lo expresó en alto, pero ambos lo sabían: cuando llegaran, la batalla habría terminado, con un desenlace u otro y, sobre todo, no habrían cumplido su misión en la Tierra. Era un fracaso que no podían permitirse.


  Detestando ser la voz sensata frente al dolor, Karou preguntó con cautela:


  —Si Liraz estuviera aquí conmigo y tú al otro lado, ¿qué querrías que hiciéramos?


  Akiva la miró. Sus ojos ardieron tras su párpados abatidos, y Karou fue incapaz de imaginar lo que estaría pensado. Deseaba tomarle la mano como había hecho en Eretz, pero le pareció mal, como si, de algún modo, estuviera empleando artimañas para persuadirle de abandonar algo enormemente importante. Karou no quería eso; no podía tomar aquella decisión por él, así que esperó, y la respuesta de Akiva llegó pesada:


  —Querría que hicierais lo que habíais venido a hacer.


  Y aquello fue todo. Ni siquiera fue una verdadera elección. No podrían llegar con los demás a tiempo para cambiar la situación. E incluso si lo lograran, ¿qué esperaban conseguir? Pero lo sintieron como una decisión, como si les volvieran la espalda, y en Karou brotó, igual que una mancha de sangre, la aprensión de una culpa que sabía que terminaría por obsesionarla.


  ¿He hecho lo suficiente? ¿He hecho todo lo que podía?


  No.


  En aquel instante, recién llegada a aquel lado de la catástrofe y con la batalla aún en marcha en el otro mundo, pudo saborear anticipadamente la manera en que aquello echaría a perder cualquier felicidad que esperara encontrar o crear con Akiva. Construir una vida a partir de aquello sería como bailar sobre un campo de batalla, como girar alrededor de cadáveres.


  Cuidado, no pises ahí, uno, dos, tres; no tropieces con el cadáver de tu hermana.


  —Eh, ¿chicos? —era la voz de Mik. Karou se volvió hacia sus amigos, parpadeando para contener las lágrimas—. No tengo claro cuál es el plan —continuó Mik con tono vacilante. Estaba pálido y parecía aturdido, igual que Zuzana, que estaba aferrada a Virko y al mismo tiempo era sostenida por Mik—. Pero tenemos que salir de aquí. ¿Veis aquellos helicópteros?


  Aquello sobresaltó a Karou. ¿Helicópteros? Entonces los vio y escuchó lo que debería haber percibido antes. Whumpwhumpwhump…


  —Vienen hacia aquí —añadió Mik—. A gran velocidad.


  Así era; varios helicópteros que convergían hacia ellos desde los distintos puntos cardinales. ¿Qué demonios estaba pasando? Aquello era un lugar en medio de la nada. ¿Qué hacían unos helicópteros allí? Y entonces tuvo un terrible presentimiento.


  —La kasbah —exclamó mientras un terror nuevo surgía en su interior—. Maldición. La fosa.


  [image: ]


  Aquel día Eliza… no se sentía ella misma. Lo estaba disimulando bastante bien, pensó mientras tomaba un sorbo de té. Tenía que agradecer a su familia haber desarrollado aquella habilidad. Gracias, pensó, con la inquina que reservaba para ellos, por la absoluta desconexión entre mis emociones y mis músculos faciales. Resulta muy útil para fingir que no estoy perdiendo la cabeza. Tras años ocultando tristeza, vergüenza, confusión, humillación y miedo, era capaz de caminar por la vida como una hoja en blanco, con aspecto imperturbable, igual que un ser apenas animado.


  Excepto cuando el sueño se apoderaba de ella, por supuesto. Entonces sí que se volvía un ser animado. Claro que sí. Y la noche anterior en la terraza de la azotea… ¿o había sido esa mañana? Ambas, supuso. Se había prolongado lo suficiente para extenderse hasta el amanecer. Había sido incapaz de dejar de llorar. Ni siquiera estaba dormida, y aun así el sueño, el recuerdo la había encontrado. Una tormenta la había recorrido, totalmente inmune a su voluntad, una tormenta de dolor, de pérdida inmensa y con toda la intensidad del remordimiento que había llegado a conocer tan bien.


  Cuando las estrellas se desvanecieron y rompió el día, la tormenta de Eliza se había calmado. Ahora era el paisaje devastado que había dejado a su estela. Aguas sosegándose y ruinas. Y… una revelación, o al menos la cúspide, el extremo. Así lo sentía: su mente como una planicie aluvial, sin desechos, limpia y austera, y, a sus pies, apenas visible, un objeto que sobresalía de la tierra. Podía ser el extremo de un tronco —el tesoro de un pirata o la caja de Pandora— o de… un tejado. O de un templo enterrado. O de una ciudad entera.


  O de un mundo.


  Lo único que tenía que hacer era apartar el polvo de un soplido y sabría, o empezaría a saber, qué más yacía enterrado en su interior. Podía sentirlo allí dentro. Pujante, infinito, terrible y asombroso: el don, la maldición. Su legado. Agitándose. Había dedicado tanto a mantenerlo bajo tierra que en ocasiones parecía como si la energía que pudiera haber invertido en sentir alegría o amor o luz hubiera acabado dedicada a aquello. Y solo disponía de cierta cantidad de energía en la vida.


  Entonces… ¿por qué no dejaba de luchar y se rendía?


  Ahí está el problema. Porque Eliza no era la primera que tenía el sueño. El «don». Ella era únicamente la última «profeta». La siguiente en la cola del manicomio.


  Por ese camino se halla la locura. Se sentía bastante atraída por Shakespeare aquella mañana. Por las tragedias, claro estaba, no por las comedias. No le pasó desapercibido que cuando el rey Lear decía aquella frase estaba ya medio loco. Y tal vez ella también.


  Tal vez estuviera perdiendo la razón.


  O tal vez…


  … tal vez la estuviera encontrando.


  En cualquier caso, era dueña de sus actos por el momento. Estaba bebiendo un té frío con menta en la kasbah —no en la kasbah hotel, sino en la kasbah de las bestias enterradas— y tomándose un respiro de la fosa. El doctor Chaudhary no estaba muy hablador, y Eliza se ruborizó al recordar la incomodidad con la que él le había palmeado el brazo la noche anterior, totalmente desconcertado ante su colapso.


  Maldición. No había tantas personas cuya opinión le importara de verdad, pero el doctor era una de ellas, y ahora sucedía aquello. Su mente estaba dando una nueva vuelta sobre la cuestión —otro giro en el carrusel de la vergüenza— cuando notó una conmoción propagándose entre los trabajadores congregados en la kasbah.


  Había una especie de zona de descanso improvisada frente a las enormes y antiguas puertas de la fortaleza: una camioneta en la que servían té y platos de comida con unas cuantas sillas de plástico para sentarse. La propia kasbah estaba acordonada; un equipo de antropólogos forenses la estaba recorriendo con peines de cerdas finas. Literalmente. Al parecer, habían encontrado unos largos pelos azules en una de las estancias; la misma habitación en la que habían hallado, desperdigado por el suelo, un peculiar surtido de dientes que había llevado a la conjetura de que «la chica del puente» y «el fantasma de los dientes» (la silueta captada por una cámara de seguridad en el Museo de Ciencias Naturales de Chicago) podrían ser la misma persona.


  La trama se complicaba.


  Y de repente, algo más. Eliza no vio de dónde surgió la conmoción, pero observó cómo se extendía de un grupo de trabajadores al siguiente por medio de gesticulaciones y apresurados y estridentes parloteos en árabe. Alguien señaló las montañas. Hacia arriba, al cielo sobre las cumbres; la misma dirección que el doctor Amhali había indicado cuando había dicho irónicamente: «Se marcharon por allí».


  Las «bestias» vivas. Eliza respiró hondo. ¿Las habían encontrado?


  Distinguió el destello de un avión que pasaba a lo lejos y, entonces, a su derecha, un par de hombres se apartaron de un grupo de gente cuya función Eliza era incapaz de determinar —había muchos hombres, y la mayoría no parecían hacer nada— y se dirigieron hacia el helicóptero que permanecía posado en un espacio de terreno llano. Eliza continuó mirando, con el té olvidado en la mano, mientras los rotores empezaban a girar e iban adquiriendo velocidad. Luego las nubes de polvo se abrieron camino hasta ella y el aparato se elevó y se fue volando. Hizo un gran estruendo —whumpwhumpwhump— y el corazón de Eliza palpitó con fuerza mientras recorría los rostros de las personas que había a su alrededor. Se sintió discapacitada por la barrera lingüística, y mucho más extranjera que el día anterior, aunque seguramente allí alguien hablara inglés y preguntarlo no requería de mucho valor. Eliza respiró hondo, tiró el vaso de papel en un contenedor y se acercó a una de las pocas trabajadoras que había allí. Solo necesitó un par de preguntas para determinar la causa de la conmoción.


  «Fuego en el cielo», fue la respuesta.


  ¿Fuego?


  —¿Más ángeles? —insistió.


  —Insha’Allah —contestó la mujer, mirando a lo lejos. Ojalá.


  Eliza recordó lo que el doctor Amhali había dicho el día anterior: «Es magnífico para los cristianos, ¿no? “Ángeles” en Roma, y aquí “demonios”».


  Qué magnífico, qué adecuado para la perspectiva del mundo occidental, y qué erróneo. Los musulmanes también creían en ángeles, y Eliza dedujo que no les importaría recibir unos cuantos. Por su parte, tenía el presentimiento de que estaban mejor sin ellos, y tuvo que preguntarse —a la luz de lo que estaba empezando a creer— por qué los ángeles la asustaban más que las bestias.


  Capítulo 44


  NOTICIA DE ÚLTIMA HORA


  Los serafines habían tenido la ventaja de poder escenificar su llegada. Llevaban su propio acompañamiento musical, vestían trajes diseñados para la ocasión y fijaron su destino para causar impacto. Y, aunque no hubieran contado con nada de aquello, eran bellos y elegantes. Existían siglos de caritativa mitología. Habría sido poco probable que se equivocaran.


  Las «bestias» debutaron con algo menos de aplomo. Su vestimenta estaba arrugada y ennegrecida por la sangre reseca, su música fue elegida por productores de televisión sensacionalistas, y su belleza y elegancia eran bastante escasas.


  Aparte de que estaban muertas.


  Dos días después de que el angelical líder hiciera el asombroso anuncio de «Las bestias vienen a por vosotros» —dos días de revueltas y pactos de suicidio y bautizos en masa en iglesias abarrotadas; dos días de ceños fruncidos y vacilaciones y balbuceos por parte de un torpe consejo de líderes mundiales—, un boletín de noticias sustituyó a un programa de sustitución y explotó en la conciencia colectiva humana con tanta fuerza como la del Advenimiento, si no más.


  Noticia de última hora.


  Los medios de comunicación estaban funcionando ya a un ritmo frenético; aquello era periodismo con metabolismo de colibrí: rápido, rápido, rápido y voraz. Los múltiples condimentos del miedo se añadían generosamente y con alegría; momentos como aquellos eran el sueño de todo presentador. Siente miedo. No. ¡Más miedo! Esto no es un simulacro.


  En aquel contexto, la emisión de aquella «noticia de última hora» destacó por su solemnidad y gravedad.


  La historia fue relatada por el presentador mejor pagado del mundo; una especie de comida casera humana que se servía cada noche en los salones norteamericanos, año tras año, con un rostro juvenil e inmutable, a excepción de una sutil sensación de alargamiento provocada por la línea del pelo, que iba ascendiendo lentamente. Tenía solemnidad, y no del tipo falso creado por una pizca de canas (reales o teñidas) en el pelo oscuro, y, para mérito suyo, si no hubiera sido por su disposición a utilizar su influencia al servicio de la ética periodística, las cosas podrían haber salido mucho peor.


  —Amigos estadounidenses, habitantes de la Tierra… —oh, lo que suponía poder decir aquello: «¡Habitantes de la Tierra!». Presentadores de menor prestigio se estremecieron de envidia—. Esta cadena acaba de recibir ciertas evidencias que parecen ratificar la afirmación de los visitantes. Ya saben a cuál me refiero. Un primer estudio independiente sugiere que las fotografías son legítimas, aunque como ustedes comprobarán, despiertan numerosas preguntas para las que aún no disponemos de respuesta. Les advierto; no son imágenes adecuadas para niños —pausa. Millones de personas se inclinaron hacia delante, conteniendo la respiración—. Tal vez no sean adecuadas para nadie, pero este es nuestro mundo y no podemos apartar los ojos.


  Nadie lo hizo, y muy pocos enviaron a sus hijos fuera de la habitación cuando, sin más preámbulo, el presentador mostró las fotografías en silencio.


  En salones de todo el país, en bares, oficinas, comedores de residencias universitarias y parques de bomberos; en los laboratorios del sótano del National Museum of Natural History y en todas partes, cuando apareció la primera imagen, surgieron ceños fruncidos.


  Era el período de gracia —el fruncimiento del ceño, el recelo visceral—, aunque no duró mucho. En las últimas cuarenta y ocho horas, el recelo visceral había quedado sometido por la credulidad. Muchas personas estaban aprendiendo de nuevo a creer. Y así, rápidamente y en una gran oleada, el pensamiento del espectador pasó de «¿Qué demonios es eso?» a «Oh, Dios mío», y el pánico sobre la Tierra alcanzó un nivel hasta entonces desconocido.


  Un demonio.


  Era Ziri, aunque por supuesto nadie sabía su nombre, ni se preguntó por él, como Eliza.


  El anuncio personal que Zuzana y Mik habían redactado para el kirin en pleno vuelo era algo así: «Héroe adorable, en estos momentos dentro del cuerpo imponente de un maníaco para salvar el mundo. Lo sacrificaría todo por amor, aunque ojalá no tuviera que hacerlo. Merezco un final feliz».


  En un cuento de hadas, había asegurado Zuzana, sin duda lo conseguiría. La pureza de corazón siempre prevalecía. Entre ella y Mik había una promesa de cuento de hadas: que cuando él hubiera realizado tres tareas heroicas, podría pedir la mano de Zuzana. Ella lo había dicho en broma, pero él se lo había tomado en serio, y ya había conseguido una de las tres (aunque en secreto Zuzana había considerado como acto heroico que Mik hubiera arreglado el aire acondicionado en su última habitación de hotel, y así lo había contabilizado).


  Que Ziri hubiera sacrificado su cuerpo natural podía considerarse heroísmo verdadero, pero la vida no era en absoluto un cuento de hadas y, además, en ocasiones se desviaba para demostrar lo opuesta a un cuento de hadas que podía llegar a ser.


  Como en aquel momento.


  Muy lejos de allí sucedió algo. Fue un vínculo que nadie habría establecido ni podría establecer, en ninguno de los mundos. Lo que ocurría en Eretz, ocurría en Eretz, y lo mismo valía para la Tierra. Nadie estaba inspeccionando las líneas temporales en busca de coincidencias. Pero aquello… casi sugería sincronismo entre ambos mundos.


  En el mismo momento en que la imagen del cuerpo kirin de Ziri debutaba en la pequeña pantalla de los humanos —en el mismo momento exactamente—, en Eretz una espada Dominante… le atravesaba el corazón.


  Si existieran otros mundos aparte de aquellos dos, tal vez estuvieran conectados, y tal vez se estuvieran representando versiones de la historia de Ziri en todos ellos; sombras de sombras de sombras de sombras. O tal vez fuera una mera coincidencia. Brutal. Asombrosa. Mientras la imagen del cadáver de Ziri abrasaba la conciencia humana —«¡Un demonio!»—, él moría de nuevo.


  El dolor fue mucho peor aquella vez, y no había nadie allí para sostenerlo en brazos, y tampoco estrellas que mirar mientras la vida se le escapaba. Estaba solo y, luego, rápidamente, estuvo muerto y no había nadie cerca con un turíbulo. Había prometido a Karou que designaría a alguien para que se mantuviera a salvo, pero no lo había hecho. Simplemente no había habido tiempo.


  Y ahora jamás lo habría.


  Cuando Karou había sentido el alma de Ziri fuera de su cuerpo, allá en la fosa, cuando había rozado sus sentidos, había percibido una extraña pureza —los altos y fuertes vientos de los montes Adelfas; su hogar—, así que resultaba adecuado abandonar allí el odiado cuerpo del Lobo Blanco y librarse del estrépito de las espadas y los alaridos que lo rodeaban. En aquel estado, no existía el sonido. Solo la luz.


  Y el alma de Ziri estaba en casa.


  —Damas y caballeros —dijo el presentador desde su mesa en la ciudad de Nueva York. Su voz sonó muy seria, sin indicio alguno de deleite morboso—: Este cuerpo fue desenterrado ayer mismo de una fosa común en los límites del desierto del Sáhara. Es uno de los numerosos cadáveres hallados, todos ellos distintos, y ninguno con vida. Se desconoce quién los asesinó, aunque los estudios preliminares sugieren que las muertes se produjeron hace solo tres días.


  Más cadáveres, y de las numerosas fotografías tomadas en el yacimiento —por Eliza—, aquella selección parecía elegida para provocar el máximo horror: las gargantas seccionadas más horripilantes, primeros planos de las mandíbulas más monstruosas, estudios de descomposición y caras despedazadas, ojos hundiéndose en sus cuencas. Lenguas hinchadas.


  De hecho, Morgan Toth solo había reenviado las tomas más desagradables… directamente desde la cuenta de correo electrónico de Eliza, por supuesto. Muchas de las fotografías de las bestias muertas contenían cierta poesía y angustia; dignidad. Aquellas no las había mandado.


  En aquel momento, apoyado contra la jamba de una puerta en uno de los niveles inferiores del museo, Morgan observó las reacciones de sus compañeros con una mueca de arrogancia. He sido yo, pensó, disfrutando inmensamente. Y, por supuesto, lo mejor estaba por llegar. No confiaba en que los idiotas de la cadena de noticias fueran capaces de sumar dos y dos en relación a la identidad de su fuente, así que había añadido un mensaje clarificador. Aquella había sido la mejor parte, pensó. Airear en público el tormento privado de Eliza.


  «Queridos señores y señoras», había escrito como si fuera ella.


  Oh, Eliza. Estaba sintiendo algo parecido a ternura. Compasión. Había tantas cosas que cobraban sentido ahora que sabía quién era. Por supuesto, la única compasión de la que Morgan Toth era capaz se parecía a la que tal vez sintiera un gato por el ratón que tiene entre las garras. Oh, pequeñín, jamás tuviste ninguna oportunidad. En ocasiones los gatos se aburren y dejan que sus presas debilitadas se pongan a salvo, pero nunca lo hacen por misericordia, y Morgan no estaba ni mucho menos aburrido.


  «Queridos señores y señoras», había escrito. «Tal vez me recuerden. Durante siete años he estado perdida y, aunque el camino que he tomado en este tiempo pueda resultar en apariencia sorprendente, les aseguro que todo ha formado parte de un plan mayor. Un plan de Dios».


  Hacía solo un par de días que ella le había dicho, con insoportable condescendencia: «No hay muchas cosas por las que la gente mataría y moriría de buen grado, pero esta es la mayor de todas».


  No, Eliza, pensó Morgan en aquel momento. Esta es la mayor de todas. Disfrútala.


  «Al servicio de Su voluntad», había escrito Morgan a la cadena, «mataría y moriría de buen grado, e igualmente de buen grado desafío los esfuerzos del gobierno de nuestro país y de otros por ocultar a la población la verdad de esta sacrílega ignominia».


  Ignominia era una buena palabra. A Morgan le preocupaba que Eliza pudiera parecer demasiado inteligente, pero se consoló pensando que era imposible evitarlo.


  No podría parecer estúpido ni aunque lo intentara.


  Sus compañeros estaban apiñados tan cerca de las pantallas de televisión que no veía las imágenes, pero daba igual. Había tenido oportunidad de estudiarlas de cerca —gracias, gracias, Gabriel Edinger, y gracias, cándida Eliza por no bloquear tu teléfono con una contraseña— y no dudaba que después de aquello sería él y no ella quien continuara aquel trascendental trabajo con el doctor Chaudhary. En cuanto se mencionara el nombre de Eliza, su tiempo habría acabado.


  Dilo ya, pensó Morgan, empezando a perder la paciencia con el programa. Basta de monstruos descompuestos. Sabía que el resto sería una mera posdata, que lo que importaba eran los «demonios», y que el mundo no se preocuparía especialmente por quién había filtrado las fotografías a la prensa. Pero Morgan necesitaba que la última pieza de aquel puzle encajara en su sitio. Fue entonces cuando, por fin, escuchó al famoso presentador decir con voz perpleja:


  —En cuanto a la fuente de estas impactantes imágenes, bueno, proporciona la respuesta a otro misterio que muchos de nosotros habíamos perdido la esperanza de resolver. Sucedió hace siete años, pero seguramente recordarán la historia. Recordarán a esta joven.


  Y entonces Morgan Toth se abrió paso a codazos entre la aglomeración de científicos. No iba a perderse aquello. Allí, en la televisión, estaba la fotografía que había sido centro de atención durante algún tiempo. La historia había saltado a los medios siete años atrás y había permanecido sin resolver hasta perderse finalmente en el triste territorio de los casos archivados; a Morgan le habían entrado ganas de golpearse la cabeza contra la pared por no haber sumado dos y dos cuando conoció a Eliza Jones. Pero ¿cómo podía haberla relacionado con la niña de aquella fotografía? Era una imagen horrible. Tenía la mirada baja y salía algo desenfocada y, de todas maneras, la habían dado por muerta. Todos lo habían hecho.


  El titular lo resumía todo: NIÑA PROFETA DESAPARECIDA, SUPUESTAMENTE ASESINADA POR UNA SECTA.


  Eliza Jones, profeta. El primer pensamiento de Morgan —bueno, su primer pensamiento coherente después de que la impactante sorpresa hubiera dejado paso a la primera de numerosas oleadas de júbilo— había sido imprimirle unas tarjetas de visita y dejarlas en algún lugar donde ella pudiera encontrarlas. Eliza Jones, profeta. Y, por supuesto, no obviaría la mejor parte. Oh, cielos. La cuestión que elevaba aquella historia a la categoría especial de Ciudad de Locos. No, de verdad. Era la mansión sobre la colina que miraba hacia Ciudad de Locos. Era del tipo «mi locura puede darle una paliza a tu locura». Con los ojos vendados. Con una mano atada a la espalda.


  O un ala.


  Oh, dios. De hecho, Morgan se había caído de la silla de tanto reír. El dolor del codo le servía de recordatorio. ¿Y la fascinante secta familiar de Eliza Jones? No eran «elegidos» comunes y corrientes, ellos no. ¿Cuál era su espectacular diferencia?


  Aseguraban descender de un ángel.


  DESCENDER DE UN ÁNGEL.


  Era lo mejor que Morgan Toth había escuchado jamás.


  
    Eliza Jones, profeta


    1 parte de 512 de ángel (más o menos)

  


  Eso era lo que iba a poner en las tarjetas. Pero entonces había visto lo que Eliza había enviado a su propio correo electrónico desde Marruecos y había tenido una idea mejor. La cual se estaba desarrollando en aquel momento.


  —Todos rezamos por ella hace siete años —dijo el presentador mejor pagado del mundo—. La conocimos como Elazael y su… iglesia… creía que era la encarnación de un ángel del mismo nombre que cayó a la Tierra hace mil años. Es una historia fascinante, pero no acaba ahí. En un inesperado giro de los acontecimientos, damas y caballeros, esta joven no solo sigue viva bajo un nombre falso, sino que es científica en la capital del país y está a punto de conseguir su doctorado…


  Y Morgan no escuchó el resto, porque alguien dejó escapar un grito ahogado.


  —¡Es Eliza! —y la histeria estalló entre los demás.


  Y aquello estuvo muy bien. Exclamad todo lo que queráis, magníficos idiotas. Dejaos llevar por la histeria, pensó Morgan Toth mientras regresaba a su laboratorio. Es bueno ser rey.


  Capítulo 45


  SECRETOS DESVELADOS


  La siguiente oleada de conmoción que barrió la kasbah tuvo un carácter distinto desde el principio. Aquella vez no hubo exclamaciones de Insha’Allah ni miradas al cielo. Se percibía incredulidad, rencor y… todo el mundo parecía estar mirando a… Eliza.


  Eliza había tenido un problema de paranoia toda su vida. Bueno, durante buena parte de ella, ni siquiera había sido paranoia, sino la inevitable expectativa del acoso memorizado: simple, desagradable y certero. La gente la miraba y la juzgaba. En su casa de Florida, en una pequeña población del Bosque Nacional Apalachicola, todo el mundo sabía quién era. Y después de fugarse, bueno… Entonces había sentido el escalofrío en la nuca, el temor de que la encontraran o la reconocieran, el mirar siempre por encima del hombro.


  Aquello se había atenuado poco a poco —jamás por completo—, pero cuando se vivía con un secreto, la paranoia nunca quedaba muy por debajo de la superficie. Incluso si no se había hecho nada malo (lo que en su caso era cuestionable), se era culpable de tener un secreto y cualquier mirada escrutadora dirigida a uno adquiría un significado que no presagiaba nada bueno.


  Lo saben. Saben quién soy. ¿Lo saben?


  Pero no lo sabían. Nunca lo sabían. Al menos, jamás la habían reconocido y Eliza tenía que agradecérselo a una particular perversión de su iglesia. Evitaban los «ídolos». No solo de Dios y su «progenitora», sino también de los profetas y, tras la primera visión de Eliza, no se tomó de ella ninguna fotografía más. No es que le hubieran hecho muchas antes; su familia no era muy dada a conservar recuerdos para la posteridad. Eran más de prepararse para el fin del mundo y guardar armas en un refugio subterráneo. La fotografía utilizada en los noticiarios la había hecho un turista que pasaba por Sopchoppy —aquel era el nombre del pueblo junto al que se encontraba el complejo de su iglesia— y que, alertado por un lugareño, había tomado una imagen de «aquellos locos del culto a los ángeles» cuando acudían a por provisiones.


  «Aquellos locos del culto a los ángeles» habían sido la comidilla del lugar durante décadas, pero no los habían conocido a nivel nacional hasta la desaparición de Eliza. Su madre —la «suma sacerdotisa»— no denunció su ausencia hasta semanas después, lo bastante desesperada por encontrar a su profeta perdida como para acudir a los agentes a los que acusaba de idólatras y paganos. Por supuesto, resultó sospechoso, y la sociedad no está dispuesta a conceder el beneficio de la duda a las sectas. El titular se enganchó en la imaginación nacional como una zarza: NIÑA PROFETA DESAPARECIDA, SUPUESTAMENTE ASESINADA POR UNA SECTA.


  Suficiente.


  Eliza podría haberlo desmentido en cualquier momento. Podría haberse presentado a la policía —para entonces estaba en Carolina del Norte— y haber dicho: «Aquí estoy, viva».


  Pero no lo había hecho. Para ellos no tenía compasión. Ninguna. Ni entonces, ni ahora, ni nunca. Y, como jamás se encontró ningún cadáver —aunque se buscó con tesón durante meses—, finalmente la ley había tenido que dejarlos en paz. Falta de pruebas, habían citado ellos, pero aquello no había persuadido ni a la opinión pública ni a los investigadores. Era un asunto sórdido, y solo había que mirar los ojos de la madre, se había dicho, para esperar lo peor. Uno de los detectives había llegado a declarar, delante de una cámara, que a lo largo de su carrera había interrogado al destripador de Gainesville y a Marion Skilling, y ambos causaban en el alma la misma sensación de caída en picado hacia un oscuro agujero.


  «Me cuesta dormir sabiendo que esa mujer está libre por ahí», había declarado el hombre.


  Un sentimiento compartido sinceramente por Eliza.


  La conclusión fue que la niña Elazael estaría sin duda enterrada en algún lugar del vasto bosque Apalachicola. No existía ni un ápice de duda.


  Al menos, hasta entonces.


  —Eliza, ven conmigo, por favor.


  El doctor Chaudhary. Estaba rígido. Tras él, el doctor Amhali estaba… más que rígido. Estaba lívido. Respiraba como un toro de cómic, pensó Eliza, distrayendo la mente con necedades mientras comprendía lo que debía de haber pasado, por fin, después de temerlo durante siete años.


  Oh, dios, oh, dios.


  Oh, dioses estrella.


  Otra carta del tarot se volvió en su mente y dejó a la vista aquello. Dioses estrella. Le cosquilleó la memoria, pero no pudo pararse a pensar en ello, no en aquel momento.


  —¿Qué sucede? —preguntó Eliza, pero el doctor Chaudhary ya se había girado y había empezado a andar, esperando que ella lo siguiera. Estaban en medio de la nada, en un territorio caluroso y criminal, rodeado por un perímetro militar. ¿Qué otra cosa podía hacer?


  [image: ]


  El secreto había quedado desvelado. Los cadáveres estaban fuera de la fosa. Karou ni siquiera había pensado en aquella posibilidad. Lo sintió como una profanación, como si hubieran invadido su casa.


  Una especie de casa, pensó. Había sido profundamente desgraciada en aquel lugar. Era un capítulo de su vida que por nada deseaba repasar, y aun así no pudo evitar acercarse volando en círculos, observando las figuras que se movían por debajo de ella. Pasó por delante del sol y vio cómo su propia sombra —diminuta por la distancia— planeaba y revoloteaba como una oscura polilla entre la gente de abajo. Podía ocultar su cuerpo, pero no su sombra, y una de aquellas personas —una joven negra— la localizó y miró hacia arriba. Karou retrocedió, arrastrando su sombra de polilla con ella.


  Percibió el hedor de los cadáveres quiméricos incluso desde allí arriba. Aquello iba mal. Todo su plan de evitar un conflicto que enfrentara a «demonios» contra «ángeles» se había convertido en humo. O más bien, no se había convertido en humo.


  —Tendría que haberlos incinerado —le dijo a Akiva, cuya presencia notó a su lado como calor y aleteos—. ¿En qué estaría pensando?


  —Puedo quemarlos ahora —le propuso él.


  —No —respondió Karou después de una pausa—. Sería peor —si todos los cadáveres entraran de repente en combustión, independientemente de que fuera un serafín el que lanzara el fuego para lograrlo, no parecería… ¿infernal?—. No hay manera de solucionar esto. Sigamos adelante.


  Akiva no respondió de inmediato, y su silencio se tornó pesado. Era una bendición que no pudieran verse, porque a Karou le asustaba el dolor que encontraría en los ojos de Akiva mientras continuaban con su propósito en la Tierra, obedeciendo a sus cabezas en vez de a sus corazones. Regresarían a Eretz cuando hubieran cumplido su misión allí, y no antes. ¿Y qué encontrarían cuando lo hicieran?


  Una extraña sensación de casi muerte se instaló en ella al darse cuenta de que lo máximo que podían esperar de momento no era mucho, aunque triunfaran allí y enviaran a Jael, sin armas, de vuelta a Eretz. ¿Qué les quedaría entonces a ellos? Ni siquiera había un futuro con diezmos de dolor y moratones, con vida apretujada en los bordes y mordiscos robados de «tarta» para endulzar una existencia difícil. La tarta para después, la tarta como modo de vida. Todo aquello había desaparecido, ahogado bajo un cielo que se caía a pedazos, sombras perseguidas por fuego: un enemigo que era, como Karou había sabido todo el tiempo, demasiado poderoso para derrotarlo.


  ¿Cómo había logrado imaginar otra cosa?


  Akiva. Él la había persuadido. Bastó una mirada suya para sentirse dispuesta a creer lo imposible. Menos mal que ahora no lo veía. Si su confianza la había enardecido de aquel modo, ¿qué efecto tendría en ella la imagen de su desesperación, o la de ella en él? Karou pensó en la desesperación que los había invadido a todos en la cueva y se preguntó: ¿había sido la desesperación del propio Akiva? ¿Existía tal oscuridad dentro de él?


  —¿Cómo lo encontramos? —preguntó Akiva—. A Jael.


  ¿Cómo? Aquella era la parte fácil. Bendita fuera la Tierra por las telecomunicaciones. Lo único que necesitaban era acceso a Internet y un enchufe para recargar los teléfonos y poder llamar a unos cuantos contactos. Mik y Zuzana probablemente querrían avisar a sus familias de que se encontraban bien. Ellos estaban en tierra con Virko, a unos tres kilómetros de distancia, ocultos a la sombra de una formación rocosa. Incluso a la sombra, el ambiente era peligrosamente caluroso. Mortalmente caluroso, de hecho, y necesitaban agua. Comida también. Y camas.


  Karou sintió que el corazón le daba un vuelco. Pensar en aquellas cuestiones básicas para la vida parecía un lujo atroz. Pero atender las necesidades de los seres queridos es algo distinto a atender las propias, y por eso Karou se planteó buscar comida y un lugar donde descansar. Zuzana no había dicho ni una sola palabra desde que habían franqueado el portal. Su primer encuentro con «todo aquel asunto de la guerra» le había pasado factura, y los demás no habían salido mucho mejor parados.


  —Hay un lugar donde podemos ir —le dijo Karou a Akiva—. Vamos a buscar a los otros.


  Capítulo 46


  PASTEL Y DIENTES DE LEÓN


  —¿Cómo puede pensar… cómo puede pensar que yo haría esto?


  Eliza estaba horrorizada. Era mucho peor de lo que había temido. Había supuesto que el doctor Chaudhary había descubierto quién era ella, y claro que lo había descubierto, pero eso no era todo. Y aquello… aquello…


  Solo podía ser obra de la comadreja, Toth. No. Llamarle comadreja ni siquiera insinuaba la depravación de Morgan Toth.


  Hiena, tal vez: carroñero que sonreía ampliamente con los dientes al aire sobre la matanza que había provocado.


  Eliza no sabía cómo había descubierto lo de su pasado —«Las personas con secretos», recordó con un escalofrío, «no deberían buscarse enemigos»—, pero estaba segura de que era el único que podía haber accedido a las fotografías encriptadas. ¿Era consciente de lo que había hecho al exponer aquella tumba al mundo? La verdadera cuestión era: ¿le importaba? Aunque había sido inteligente y había permanecido anónimo en todo el asunto. Eliza podía imaginárselo apartándose el flequillo de la frente demasiado ancha mientras ponía en marcha la catástrofe.


  El doctor Chaudhary se quitó las gafas y se frotó el caballete de la nariz. Eliza sabía que era una táctica para hacer tiempo. Habían entrado en la tienda más cercana a los pies de la colina, y el olor a muerte era denso a su alrededor, incluso con el aire refrigerado. El doctor Amhali le había mostrado la emisión en su ordenador portátil, y ella aún estaba tratando de asimilarlo. Sintió náuseas. Las fotografías. Sus fotografías, vistas así, sin un contexto adecuado… eran espeluznantes. ¿Cuál habría sido la respuesta del mundo? Recordó el caos en el National Mall dos noches atrás. ¿Habría empeorado?


  Cuando el doctor Chaudhary bajó la mano, clavó la mirada en ella, aunque tuviera los ojos un tanto perdidos sin las gafas.


  —¿Estás diciendo que tú no lo hiciste?


  —Por supuesto que no. Yo jamás…


  El doctor Amhali la interrumpió.


  —¿Niegas que son tus fotografías?


  Eliza se giró para mirarlo.


  —Yo las tomé, pero eso no significa que…


  —Se enviaron desde tu correo electrónico.


  —Entonces me lo han pirateado —respondió con un atisbo de impaciencia en la voz. Para ella resultaba obvio, pero el doctor marroquí no veía más allá de su propia ira (y su culpabilidad, puesto que él los había conducido hasta allí para arrastrar a su país a la deshonra).


  —Ese mensaje no era mío —insistió Eliza, inquebrantable. Se volvió de nuevo hacia el doctor Chaudhary—. ¿Parecían mis palabras? ¿Sacrílega ignominia? Eso no… Yo no… —empezó a balbucear. Miró las esfinges muertas a la espalda de su mentor. Jamás le habían parecido sacrílegas, como los ángeles tampoco le habían parecido sagrados. Aquella no era la cuestión—. Anoche le dije que ni siquiera creo en Dios.


  Pero Eliza vio la agitación en los ojos del doctor, la desconfianza, y se dio cuenta demasiado tarde de que recordarle lo de la noche anterior tal vez no fuera la mejor estrategia. La miraba como si no la conociera. Se sintió invadida por la frustración. Si simplemente le hubieran tendido una trampa para filtrar las fotografías a la prensa, él podría haber creído en su inocencia y haberse mostrado dispuesto a apoyarla. Si no hubiera sufrido un aparente episodio de depresión en la terraza de la azotea y no hubiera derramado suficientes lágrimas para inundar un desierto… Si no la hubieran desenmascarado como una niña profeta muerta… Si, si, si.


  —¿Es cierto lo que se está afirmando? —preguntó el doctor Chaudhary—. ¿Eres… ella?


  Eliza deseó negar con la cabeza. Ella no era aquella niña borrosa con la mirada baja. Ella no era Elazael. Se podría haber cambiado el nombre más contundentemente cuando escapó y dejó atrás aquella vida, pero de algún modo, «Eliza» le pareció el auténtico. Había sido su nombre de protesta en secreto cuando era pequeña, el yo interior «normal» al que se había aferrado en los juegos de simulación y huida mental. Tal vez Elazael tuviera que rezar postrada hasta que le ardían las rodillas o cantar hasta que su voz sonaba áspera como la de un gato. Tal vez Elazael se viera obligada a hacer muchas cosas —muchas más que muchas— que no quería. ¿Pero Eliza? Oh, ella jugaba con otros niños en la calle. Normal como un pastel y libre como los dientes de león. Qué fantasía.


  Por eso había conservado el nombre y lo había vivido lo mejor que había podido: pastel y dientes de león. Normal y libre, aunque lo cierto era que siempre había tenido la sensación de estar fingiendo. A partir de los diecisiete años, Elazael había sido la identidad secreta encerrada en su interior y Eliza quien vivía al aire libre, como el príncipe y el mendigo que intercambiaban los papeles: uno elevado, el otro desposeído. En aquel momento recordó que, por supuesto, el príncipe y el mendigo recuperaban al final sus identidades. Pero eso no iba a ocurrirle a ella. Ella nunca sería Elazael de nuevo. Aunque sabía que el doctor Chaudhary no se refería a aquello, de modo que, con reticencia, asintió con la cabeza.


  —Era ella —le corrigió—. Me marché. Escapé. Lo odiaba. Los odiaba —respiró hondo. Odiar no era la palabra adecuada. No existía ningún término apropiado; no había una palabra suficientemente intensa para la traición que Eliza sintió al volver la mirada hacia su infancia y comprender con mentalidad de adulto cuánto la habían maltratado y explotado.


  A partir de los siete años, tras regresar a casa desde el hospital con un marcapasos y un nuevo terror, tan grande que eclipsaba incluso el miedo a su madre. Desde el primer momento que su «don» se manifestó, Eliza se había convertido en el centro de todas las energías y esperanzas de la secta.


  Constantemente la tocaban incontables manos. No era dueña de su vida, jamás. Y le habían confesado sus pecados, suplicándole perdón, contándole cosas que ningún niño de siete años debería escuchar, y mucho menos castigar. Recogían sus lágrimas en viales, molían los recortes de sus uñas y añadían el polvo al pan de la comunión. ¿Y su primera sangre menstrual? Tuvo que apartarlo de la mente. Fue una humillación demasiado intensa, aunque hiciera media vida de ello. Y luego estaba lo de dormir.


  Con veinticuatro años, Eliza aún no había pasado una noche con un amante. No podía soportar que hubiera nadie en la habitación con ella. Durante diez años, la habían obligado a dormir en un estrado en el centro del templo, con la congregación apiñada alrededor de la base. Por dios. Resoplidos y gemidos, ronquidos, toses. Susurros. Incluso, en ocasiones, en mitad de la noche, jadeos rítmicos a dúo que no había comprendido hasta mucho después.


  Jamás sería capaz de arrancar de su memoria la molesta respiración colectiva de docenas de personas rodeándola en la oscuridad.


  Habían permanecido a la espera de que el sueño la visitara. Deseándolo. Rezando. Buitres hambrientos de los despojos de su terror. Si no podían tener el sueño ellos mismos, querían estar cerca de él. Como si los gritos de Eliza pudieran impartir salvación. O, mejor aún, como si tal vez, solo tal vez, el sueño fuera a escapar de ella —los monstruos, terrible y terrible y terrible para siempre, amén— y a dispersar su destrucción, para desgracia de todos los pecadores del mundo y gloria de los elegidos: ellos.


  Como si ella fuera la verdadera fuente del apocalipsis.


  A Gabriel Edinger le había tocado helado de pesadilla, y a ella, aquello.


  —Todavía los odio —le aseguró al doctor Chaudhary, tal vez con demasiado fervor. Él se había puesto las gafas otra vez y sus ojos parecían recelosos tras ellas. Cuando respondió, su voz mostró la forzada delicadeza que se reserva para hablar con los que tienen la mente perturbada.


  —Deberías habérmelo contado —dijo, lanzando una ojeada al doctor Amhali. Se aclaró la garganta, evidentemente incómodo—. Esto podría considerarse un… un conflicto de intereses, Eliza.


  —¿Cómo? No existe ningún conflicto. Soy científica.


  —Y un ángel —añadió el doctor marroquí, torciendo la boca con desdén.


  ¿Quién hacía un gesto así?, se preguntó Eliza, distrayéndose. Había creído que era algo exclusivo de los personajes de los libros.


  —No lo soy… quiero decir que ellos no lo son. No afirman ser ángeles —exclamó, sin estar segura de por qué daba explicaciones en nombre de ellos.


  —Perdón, por supuesto que no —el doctor Amhali era sarcasmo puro y gélido—. Descendientes de ángeles. Ah, y encarnaciones de ángeles, no olvidemos eso —la apuñaló con una incisiva mirada—. ¿Visiones apocalípticas, querida? Dime, ¿aún las tienes? —lo preguntó como si fuera peor que absurdo, como si la simple idea profanara la religión respetable y mereciera un castigo.


  Eliza sintió que se empequeñecía, que se encogía ante la doble acusación y el desdén. Que desaparecía. En aquel momento, en aquella tienda, a ojos de aquellos hombres, ella no era Eliza. Era Elazael. No soy ella, soy yo. Con cuánta desesperación deseaba creerlo.


  —Dejé todo eso atrás —se defendió—. Me marché —la última parte la dijo con énfasis, porque para ella seguía pareciendo simple. Me marché. ¿Es que eso no significa nada?


  —Debe de haber sido muy difícil para ti —dijo el doctor Chaudhary.


  No es que fuera un comentario equivocado. En otras circunstancias, la conversación podría haber llevado a ello: a la legítima compasión del doctor frente al relato de las penalidades de Eliza. Por supuesto que había sido difícil para ella. No había contado con nada, ni dinero, ni amigos, ni ningún conocimiento del mundo. Nada a excepción de su cerebro y su voluntad, el primero tristemente abandonado —no había recibido educación— y la segunda tan a menudo castigada que había quedado atrofiada. Aunque no lo suficiente. Bésame la voluntad, podría haberle dicho a su madre. Jamás me doblegarás.


  Pero en aquellas circunstancias y con el tono que había empleado —la delicadeza forzada, la indulgencia condescendiente—, tampoco era el comentario adecuado.


  —¿Difícil? —respondió ella—. Y el Big Bang fue solo una explosión.


  La noche anterior Eliza había dicho aquello en broma. Había sonreído con ironía y el doctor había reído entre dientes. Ahora su espíritu era el mismo… bueno, casi… pero el doctor Chaudhary levantó las manos con gesto tranquilizador.


  —No es necesario alterarse —dijo.


  ¿Que no era necesario alterarse? ¿Necesario? ¿Qué quería decir con aquello? ¿Que no existía ninguna razón? Porque Eliza sentía que tenía un montón de razones. Le habían tendido una trampa y habían revelado su identidad. Le habían arrebatado un anonimato conseguido con esfuerzo. A partir de aquel momento su credibilidad profesional quedaría eclipsada por la historia que tanto había luchado por ocultar, por no mencionar aquella mezquina acusación y el daño que podría hacerle, las repercusiones legales de romper los acuerdos de confidencialidad y… maldición, los violentos efectos colaterales en el mundo. Pero la razón más inmediata estaba tomando forma en aquella tienda especial contra riesgos químicos, en compañía de dos hombres presuntuosos empeñados en tratarla como si no fuera más que el recorte de cartón de una víctima desaparecida mucho tiempo atrás.


  Echó un vistazo reflexivo a la pantalla del ordenador portátil que le había mostrado su perdición. Estaba congelada en aquella antigua foto suya, con el mismo pie de antaño. NIÑA PROFETA DESAPARECIDA, SUPUESTAMENTE ASESINADA POR UNA SECTA.


  —No estoy alterada —dijo Eliza, respirando varias veces de forma controlada.


  —No te reprocho quién eres, Eliza —dijo Anuj Chaudhary—. No podemos cambiar de dónde venimos.


  —Bueno, es muy amable de su parte.


  —Pero quizás haya llegado el momento de buscar ayuda. Has soportado demasiado.


  Y ahí fue cuando las cosas empezaron a torcerse. El doctor tenía las manos aún levantadas a la manera de «no hagamos ninguna locura», y Eliza lo miró fijamente. ¿De qué iba todo aquello? El doctor actuaba como si estuviera histérica y, por un segundo, dudó de sí misma. ¿Había levantado la voz? ¿Tenía los ojos como platos y agitaba las aletas de la nariz como una especie de lunática? No. Estaba simplemente allí de pie, con los brazos a ambos lados del cuerpo, y habría jurado por cualquier cosa que valiera la pena jurar —si existía algo por lo que valiera la pena jurar— que no tenía aspecto de loca.


  Eliza no supo cómo reaccionar. Tener que enfrentarse a una respuesta tan exagerada le provocó una extraña sensación de indefensión.


  —Para lo que necesito ayuda —dijo— es para demostrar que yo no he hecho esto.


  —Eliza. Eliza. Eso no importa ahora. Vamos a llevarte a casa y ya nos preocuparemos de ello más adelante.


  Eliza notó que la sangre empezaba a aporrearle los oídos. Era indignación, era frustración y era algo más. Libre como los dientes de león, recordó. Normal como un pastel. Bueno, tal vez no fuera normal. Tal vez jamás lo sería, pero viviría libre. Miró a su mentor, aquel hombre solemne de sentido común e intelecto excepcionales al que ella consideraba una especie de ejemplo de la ilustración humana, y sintió su hipocresía colocada en la balanza frente a su propia verdad —aquel conocimiento recién adquirido— y no hubo comparación.


  —No —respondió ella, y escuchó su tono de voz, antes blando y escurridizo por la vergüenza, mudado ahora de toda debilidad—. Preocupémonos de eso ahora.


  —No pienso que…


  —Oh, usted piensa mucho. Pero se equivoca —hizo un rápido movimiento con la mano hacia el ordenador portátil y todo lo que representaba la toma congelada del noticiario—. Morgan Toth es el responsable de eso. Reflexione. La verdad está tan por encima de su comprensión que yo no esperaría que la alcanzara. Tal vez sea inteligente, pero no tiene profundidad. Usted, sin embargo —de nuevo, el doctor Chaudhary trató de intervenir y de nuevo, Eliza lo silenció—. Esperaba más de usted. Usted tiene dioses paseando por los pasillos de su «palacio mental» —recalcó con fuerza las últimas palabras—. Y tratan de no tropezar con los… ¿cómo era?, los delegados de la Ciencia para mantener una relación cordial. Así de abierta es su mentalidad, ¿no? Y ahora ha visto ángeles y ha tocado quimeras —quimeras… aquella palabra llegó a ella del mismo modo que el término dioses estrella: una carta dada la vuelta—. Sabe que son reales. Y sabe, sin duda lo sabe, que, independientemente de dónde procedan, han estado aquí antes. Todos nuestros mitos y relatos tienen un origen real y físico. Esfinges. Demonios. Ángeles —el doctor fruncía el ceño mientras escuchaba—. ¿Pero que yo pueda descender de uno de ellos? ¡Eso es una locura! ¡Enviemos a Eliza a casa, consigámosle ayuda, y por Dios, sacadla de mi palacio mental! —soltó una triste carcajada—. Allí no recibe a los de mi clase, ¿verdad? De todas maneras, ¿quién ha oído hablar jamás de un ángel negro? Y para colmo una mujer. Esto debe de ser muy difícil para usted, doctor.


  Él sacudió la cabeza. Parecía dolido.


  —Eliza. No se trata de eso.


  —Yo le diré de lo que se trata —exclamó ella, pero durante un segundo se aferró a ello, preguntándose si realmente iba a hacerlo. A decirlo. Allí. A aquellos hombres dubitativos e hipócritas. Los miró a uno y a otro, pasando de la dolorida consternación y el… bochorno del doctor Chaudhary por ella (por su engaño, por su triste espectáculo), al tembloroso desprecio del doctor Amhali. No eran el mejor público para una revelación, pero al final daba igual. Las nuevas certezas de Eliza habían crecido tanto que era imposible ocultarlas.


  —Mis familiares —dijo— son personas miserables, mezquinas y despiadadas y jamás los perdonaré por lo que me hicieron, pero… tienen razón —Eliza alzó las cejas y se volvió hacia el doctor Amhali—. Y sí, todavía tengo visiones y las odio. No quise creer nada de aquello. No quise formar parte de ello. Traté de escapar, pero no importa lo que yo quiera, porque soy así. Gracioso, ¿no? Mi destino es mi ADN —de nuevo al doctor Chaudhary—. Esto debería mantener ocupados a los delegados de la Ciencia y de la Fe mientras discuten en los pasillos. Desciendo de un ángel. Es mi maldito destino genético.


  Capítulo 47


  EL LIBRO DE ELAZAEL


  No le quedó otra opción, después de aquello. Después de que la condujeran a través del yacimiento mientras todos los ojos la taladraban, maliciosos y condenatorios. Después de que la metieran en un coche y cerraran la puerta de golpe y ordenaran que la devolvieran a Tamnougalt para esperar a las personas que la escoltarían hasta casa. Le quedaban un par de horas en coche, con el reseco territorio presahariano del valle del Drâa rodeándola en todas direcciones, y no tenía nada para entretenerse excepto su extraña exaltación persecutoria y su ira.


  Bueno, nada excepto aquello y… todas las cosas que sabía y estaban enterradas.


  Todo aquello que se agitaba. Un objeto que sobresalía de una planicie aluvial; tal vez un barril o tal vez un mundo. Lo único que tenía que hacer era apartar el polvo de un soplido. Eliza empezó a reírse. Allí, en el asiento trasero del coche, su risa fluyó como un nuevo lenguaje. Más tarde, cuando los agentes del gobierno acudieron a recogerla, el conductor informó de ello como preámbulo a la explicación de lo que sucedió después.


  Cuando dejó de reír.
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  En los «antiguos días felices», cuando no tenía nada de lo que preocuparse aparte de crear un ejército de monstruos en un gigantesco castillo de arena en medio de la nada, Karou había conducido periódicamente un herrumbroso camión por un terreno repleto de baches y largas carreteras rectas para llegar a Agdz, la población más cercana donde, con el pelo cubierto con un hiyab, podía pasar desapercibida mientras compraba provisiones. Sacos de cuscús a granel, cajas y cajas de verduras, duros y escuálidos pollos y un tesoro de dátiles y albaricoques secos digno de un rey.


  En aquel momento bajó la mirada hacia Agdz desde el cielo. No tenía nada de especial. Pasó por encima, sintiendo la presencia de los otros a su estela, y continuó adelante. Su destino se encontraba un poco más lejos y era algo más extraordinario. Lo primero que divisó fue el palmeral; un oasis de un verde tan sorprendente que parecía pintura derramada sobre el suelo marrón. Y, dentro, desmoronados muros de barro como los desmoronados muros de barro que acababan de dejar atrás. Otra kasbah. Tamnougalt. Karou recordaba que había un hotel, el tipo de lugar apartado y en desarrollo que permitiría a su reducido y extraño grupo disfrutar de un interludio tranquilo, aunque no tan apartado como para no encontrar lo que necesitaban.


  —Aquí podremos recuperarnos —dijo Karou—. Deberían tener Internet y enchufes. Duchas, camas, agua. Comida.


  Sus diminutas siluetas de polilla fueron creciendo a medida que descendían hacia ellas; se colocaron a la sombra de las palmeras y deshicieron el hechizo. Karou miró primero a sus amigos. Zuzana y Mik parecían débiles y deshidratados, estaban sudorosos y se habían quemado con el sol («Nota mental: el sol te quema incluso si eres invisible»), pero lo peor era la tensión grabada en sus expresiones, y una inquietante mirada laxa que los hacía parecer distraídos, como si no estuvieran completamente presentes. Estupefactos.


  ¿Qué había hecho llevándolos a la guerra?


  A continuación, volvió la mirada hacia Virko, temerosa aún de lo que vería en los ojos de Akiva. Virko, que había sido lugarteniente del Lobo y uno de los que la había dejado en la fosa sola con él. El único que había vuelto la mirada, cierto, pero que igualmente se había marchado. También había salvado la vida a Mik y Zuzana. Virko era robusto y estaba curtido, acostumbrado a los rigores del vuelo y la batalla —él no estaba quemado por el sol, ni fatigado—, pero su rostro mostraba tensión y conmoción. Y Karou se dio cuenta de que también mostraba vergüenza. Estaba allí desde lo de la fosa, en cada mirada.


  Karou lo contempló de un modo que esperaba fuera directo y claro, y asintió con la cabeza. ¿Perdón? ¿Gratitud? ¿Camaradería? No lo sabía muy bien. Sin embargo, él le devolvió el gesto con una solemnidad casi ceremonial y, luego, por fin, Karou se volvió hacia Akiva.


  No le había mirado realmente desde el portal. Le había visto en los breves instantes que habían roto el hechizo, y había estado cada segundo conectada a su presencia, pero no le había mirado, no a la cara, no a los ojos. Karou tenía miedo y… era lógico que lo tuviera.


  El dolor de Akiva era evidente, tan crudo que atrajo el de Karou directo a la superficie, lo suficientemente puro para utilizarlo como diezmo, pero aquello no era lo peor. Si hubiera sido únicamente dolor, podría haber encontrado una manera de llegar hasta él, de alcanzar su mano como había hecho al otro lado del portal, o incluso de rozar su corazón, igual que en la cueva. Nosotros somos el principio.


  Pero… ¿el principio de qué?, se preguntó Karou con desolación, porque en los ojos de Akiva había rabia también y una implacabilidad inconfundible. Era odio y era venganza. Resultaba terrorífico, y la dejó petrificada en el sitio. La primera vez que lo había visto en la plaza Jemaâ-el-Fna de Marrakech lo que encontró fue absoluta frialdad. Inhumana, despiadada. Lo que reconoció luego en él fue venganza como hábito y furia apaciguada por años de entumecimiento.


  Más tarde, en Praga, Karou había visto cómo recuperaba la humanidad, igual que un corazón liberado del hielo por la descongelación. En aquel momento no había sido capaz de entenderlo por completo porque no comprendía lo que significaba, o de lo que Akiva estaba regresando, pero ahora sí. Se había resucitado a sí mismo —al Akiva que ella había conocido tanto tiempo atrás, tan lleno de vida y esperanza— o, al menos, había empezado a hacerlo. Aún no lo había visto sonreír del mismo modo que antes, con una sonrisa tan hermosa que le había transmitido la luz del sol y la había hecho sentir borracha de amor; mareada y conectada al mundo al mismo tiempo con firmeza, perfección, agradecimiento. Tierra y cielo y alegría y él. Todo lo demás había palidecido ante aquel sentimiento. La raza no significaba nada, y traición era solo una palabra.


  Había empezado a creer que aquella sonrisa sería posible de nuevo, y el sentimiento de idoneidad espontánea también pero, al mirar a Akiva en aquel momento, todo le pareció otra vez muy lejano, como él.


  Karou sabía que el año anterior los Ilegítimos habían sumado varios miles y que el último furioso envite de la guerra había reducido aquella cantidad a los que ella había conocido en las cuevas de los kirin. Akiva había soportado aquello, y sobrevivido a ello, y luego había soportado y sobrevivido a la muerte de Hazael, y ahora estaba allí, a salvo, mientras posiblemente —probablemente— estuviera perdiendo todo lo demás.


  Lo que Karou vio en él fue venganza aún fundida y era cierto, no estaban donde se suponía que debían estar, pero parecía… inevitable. Brimstone se lo había dicho antes de su ejecución: «Mantenerse firme ante el mal es una muestra de fuerza», pero, tal vez, pensó Karou con el corazón destrozado, era esperar demasiado. Tal vez aquella fuerza era pedir demasiado a cualquiera.


  El sentimiento de casi muerte continuaba con ella. Se sentía aplastada, vacía. Otra vez.


  Se volvió hacia sus amigos y, con esfuerzo, habló casi tranquila.


  —¿Podríais entrar vosotros dos y pedir una habitación? Tal vez sea mejor que el resto no nos dejemos ver.


  Karou pensó —ansió— que Zuzana hiciera algún comentario sarcástico, o sugiriera llegar hasta la misma puerta a lomos de Virko, o algo así, pero no lo hizo. Simplemente asintió con la cabeza.


  —¿Te das cuenta de que nuestros tres deseos están a punto de cumplirse? —preguntó Mik en un inútil esfuerzo por devolver a Zuzana algo de su zuzanidad—. No sé si tendrán tarta de chocolate, pero…


  Zuzana le interrumpió.


  —De todas maneras, voy a cambiar mis deseos —dijo, y los fue descontando con los dedos—. El primero por que nuestros amigos estén a salvo. El segundo por que Jael caiga muerto. Y el tercero…


  No logró continuar. Karou jamás había visto a su amiga tan perdida y frágil. Intervino:


  —Si no incluye comida es mentira —le recordó a Zuzana con suavidad—. Al menos, eso me han dicho.


  —Vale —Zuzana respiró hondo, concentrándose—. Entonces, no me importaría invertir algo de paz en el mundo en una cena.


  Su mirada era absoluta negrura e intensidad. Había perdido algo. Karou lo vio y lloró por ello. La guerra hace eso, es inevitable. La realidad queda asediada. El retrato enmarcado que se tiene de la vida se hace añicos y de golpe queda sustituido por otro. Es feo y cuesta mirarlo, cuanto menos colgarlo en la pared, pero no hay elección una vez que se sabe. Una vez que realmente se sabe.


  ¿Y quién iba a ser Zuzana ahora que poseía aquel conocimiento?


  —Paz en el mundo por una cena —caviló Mik, rascándose la barba de varios días—. ¿Viene con patatas fritas?


  —Más vale —respondió Zuzana—. Porque si no, la devuelvo.
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  El nombre del ángel era Elazael.


  La iglesia fundada por sus descendientes —naturalmente, ellos preferían el término iglesia al de culto— fue llamada Unidos a Elazael, y todas las niñas que nacían en su línea sucesoria eran bautizadas como Elazael. La que en la pubertad no había manifestado «el don», recibía un nuevo nombre. Eliza había sido la única en conservarlo en los últimos setenta y cinco años, y a menudo había pensado que lo peor de todo —la guinda del pastel de su terrible crianza— era la envidia de los demás.


  Nada brilla en los ojos como la envidia. Pocos lo sabían tan profundamente como ella. Tenía que ser algo especial crecer sabiendo que cualquier miembro de tu amplia y extensa familia probablemente te mataría y devoraría si con ello recibiera tu «don», al estilo de Renfield, el personaje de Drácula.


  El culto Unidos a Elazael era matriarcal, y la madre de Eliza era la suma sacerdotisa en aquel momento. A los conversos se los denominaba primos, mientras que los descendientes directos —venerados aunque no poseyeran el don— eran los Elioud. Era el término empleado en los textos antiguos para los hijos de los Nephilim más conocidos, que fueron el primer fruto del congreso entre ángeles y humanos.


  Llamaba la atención que en las menciones a los Nephilim, tanto bíblicas como apócrifas, todos los ángeles tuvieran sexo masculino. El Libro de Enoc —un texto que únicamente los judíos etíopes consideraban canónico— habla del cabecilla de los ángeles caídos, Samyaza, que ordena a sus ciento noventa y nueve hermanos caídos que, básicamente, se mantengan ocupados.


  «Engendrad hijos», les ordenó, y ellos obedecieron, aunque no se hace ninguna mención a cómo se lo tomaron las mujeres humanas. Como era habitual en los escritos de la época, las mujeres mostraron la misma capacidad que las placas de Petri y los hijos que brotaron de sus vientres —acompañados, se suponía, de un dolor extremo— fueron gigantes y estaban «ansiosos por morder», significara lo que significara aquello.


  Más adelante, Dios ordenaría al arcángel Gabriel que acabara con ellos.


  Y tal vez lo hiciera. Tal vez existieran todos: Gabriel y Dios, Samyaza y su pandilla y todos sus enormes bebés con ganas de morder. ¿Quién sabe? Los Elioud rechazaban el Libro de Enoc como absurdo, algo que Eliza siempre había pensado que se parecía mucho a la imagen del cazo diciéndole a la sartén que se apartara porque le tiznaba, pero ¿no era aquello lo que hacían las religiones? Mirarse con desconfianza unas a otras y afirmar: «Mi creencia indemostrable es mejor que tu creencia indemostrable. Chúpate esa».


  Más o menos.


  El culto Unidos a Elazael tenía su propio libro: el Libro de Elazael, por supuesto, según el cual no hubo doscientos ángeles caídos. Hubo cuatro, dos de ellos de sexo femenino, aunque solo uno importaba. Víctimas de la corrupción en las altas esferas de los ángeles, fueron mutilados y expulsados injustamente del Cielo hace mil años. Lo que había sido de los otros tres caídos, o si habían engendrado hijos propios, se ignoraba, pero por su parte Elazael, mediante el congreso con un marido humano, había sido fructífera y se había multiplicado.


  (Como dato curioso, decía mucho del aislamiento de Eliza durante su infancia y de su educación —o la falta de ella— que hasta la adolescencia no hubiera sabido que a las cámaras legislativas de Estados Unidos se las llamaba «Congreso». En su mundo, significaba el acto que conducía a «engendrar». Copular. Acostarse. Hacerlo. Por ello, la palabra congreso aún le sonaba sexual cada vez que la oía, lo que, viviendo en Washington era a menudo).


  En el Libro de Elazael, al contrario que en el patriarcal Libro de Enoc, o incluso en el Génesis, el ángel no era el que aportaba la semilla, sino el que la recibía. El ángel era madre, era vientre y, gracias a la naturaleza o a la alimentación, sus hijos no salían monstruosos.


  Al menos, en el aspecto fisiológico.


  El Libro de Elazael no fue escrito hasta finales del siglo XVIII por un esclavo liberto llamado Seminole Gaines que emparentó por medio del matrimonio con el clan matriarcal y se convirtió en su evangelista más carismático, haciendo crecer la iglesia hasta que, en su momento de mayor apogeo, alcanzó los casi ochocientos fieles, muchos de ellos también esclavos libertos. De la propia Elazael escribió que era «negra como el ébano, y con el blanco de los ojos igual de luminoso que el fuego de las estrellas», aunque, habiendo vivido ochocientos años después que ella, no era lo que se dice una fuente fiable. Más allá de aquella obvia y gigantesca herejía —un ángel negro y madre; no, mucho mejor: un ángel caído negro y madre—, el libro era bastante ortodoxo y, por su escasa originalidad, casi podría haber surgido de una sesión épica de creación poética en la que hubieran usado imanes con palabras, edición Biblia.


  Bueno, si los imanes con palabras y las puertas de las neveras hubieran existido a finales del siglo XVIII.


  En cualquier caso, lo que Eliza quería saber sobre su legado no iba a encontrarlo en el Libro de Elazael. Al menos, no en aquella edición. El verdadero libro de Elazael se encontraba dentro de ella.


  Ella… lo albergaba. No en su sangre, aunque solo los descendientes de sangre lo poseyeran. De hecho, estaba codificado en el hilo de su vida, en aquella atadura entre el alma y el cuerpo que no aparecía en ningún dibujo de anatomía de aquel mundo. Eliza desconocía aquello, aunque sintiera que caía de cabeza hacia ello, en el asiento trasero de un coche en una larga y recta carretera.


  Directa al corazón de la locura que había atrapado a todos y cada uno de los «profetas» anteriores a ella.


  Capítulo 48


  HAMBRIENTA


  En Tamnougalt no servían patatas fritas y tampoco tenían chocolate —excepto en forma líquida, y el chocolate caliente no iba a servir en aquel momento—, algo que Zuzana consideró una evidente violación de las leyes de la hospitalidad. Pero aunque Zuzana se hubiera recuperado lo suficiente para que se le antojaran aquellas cosas, no fue tanto como para quejarse por ellas.


  Nunca me recuperaré, pensó de mal humor, sentada a la sombra en la terraza de la azotea de aquella nueva kasbah. Bueno, obviamente no era nueva. Nueva para ella. Era extraño ver gente paseando tranquilamente con sus frescas babuchas de cuero por aquel lugar que le recordaba tanto al «castillo de los monstruos». Bastaba con añadir unos toques hogareños, como tambores bereberes, unos cuantos cojines grandes repartidos por las alfombras polvorientas, gruesas velas con goterones de cera de años para mejorarlo. Ah, y electricidad y agua corriente. Civilización, más o menos.


  Aunque Zuzana dudaba de que ninguna agua corriente pudiera competir jamás en encanto con las piscinas termales de las cuevas de los kirin. Cuando Karou los había dejado allí solos, Mik y ella habían empezado a fantasear con llevar gente a las cuevas desde la Tierra para «tomar las aguas medicinales», pero no turistas ricos y aventureros, sino personas que lo necesitaran y lo merecieran. Serían trasladados a lomos de cazadores de tormentas y dormirían sobre pieles limpias en las antiguas viviendas familiares. Velas y música del viento, un banquete bajo las estalactitas de la gran caverna. Imaginaron lo que sería ofrecer aquella experiencia a alguien. ¡Y Zuzana ni siquiera era una persona sociable! Se le tenía que estar pegando el carácter bondadoso de Mik, quisiera o no.


  De momento, tenían la terraza de la azotea para ellos. Los otros estaban en la habitación, escondidos, durmiendo y buscando información. Mik y Zuzana se habían ofrecido a conseguir comida, así que allí estaban, con las cartas abiertas sobre unos manteles de plástico.


  No habían intercambiado ni una sola palabra sobre la batalla. ¿Qué podían decir? Oye, Virko partió a aquel ángel por la mitad, ¿no? Como un pollo cocinado a fuego lento, con la carne a punto de despegarse del hueso. Zuzana no quería hablar de ello y no quería hablar de las otras cosas que había presenciado mientras escapaban, ni comparar datos y descubrir si Mik las había visto también. De ser así, se volverían más reales. Como ver a Uthem, cuyo collar de resucitado había enfilado ella misma, atacado por media docena de Dominantes. Y a Rua, el dashnag que había transportado a Issa a través del portal. ¿Cuántos más?


  —¿Sabes qué? —dijo Zuzana. Mik alzó los ojos con gesto inquisitivo—. Voy a quejarme. ¿Para qué molestarse en vivir si no puedes quejarte por la ausencia de chocolate? ¿Qué tipo de vida sería esa?


  —Una muy mediocre —respondió Mik—. Pero ¿qué ausencia de chocolate? ¿Qué tiene esto de malo? —estaba señalando la carta.


  —Será mejor que no te burles de mí.


  —Jamás bromearía con el chocolate —aseguró él con la mano en el corazón—. Mira. Te falta una página.


  Era cierto. Allí estaba, en blanco y negro sobre la carta de Mik, escrito, como todos los platos, en cinco idiomas, como si chocolate no fuera algo que se entendiera universalmente:


  
    gâteau au chocolat


    torta di cioccolato


    pastel de chocolate


    schokoladenkuchen


    chocolate cake

  


  Pero entonces llegó el camarero para tomar nota y Zuzana dijo:


  —Queremos la tarta de chocolate lo primero, y nos la comeremos mientras preparan el resto, así que tráigala ya, ¿vale? —y el hombre contestó, con una muestra de pesar que Zuzana consideró totalmente inadecuada, que se les había terminado.


  … Ruido blanco…


  Fue en aquel momento cuando Zuzana percibió la naturaleza de su cambio interior como una certeza, porque aquello no supuso el fin del mundo. Las líneas de su contexto habían sido redibujadas, y la que correspondía al fin del mundo había sido trasladada mucho más atrás.


  —Bueno, es una decepción —dijo—. Pero supongo que sobreviviré.


  Mik alzó las cejas.


  Pidieron y le dijeron al camarero que llevara la comida directamente a la habitación: y el camarero comprobó tres veces la cantidad de kebabs y tagines, panes de pita y tortillas, fruta y yogur.


  —Pero es suficiente para… veinte personas —recalcó varias veces.


  Zuzana lo miró sin alterarse.


  —Estoy realmente hambrienta.
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  Eliza ya no se reía. Ahora… hablaba. O algo así.


  El conductor iba pegado al teléfono, gritando por encima de la voz de Eliza mientras aceleraba por la larga y recta carretera.


  —¡Le pasa algo! —vociferó—. ¡No lo sé! ¿La oye?


  Al doblar el brazo hacia atrás para acercar el teléfono a la disparatada verborrea de la joven, el hombre soltó ligeramente el volante y el coche se desvió hacia la cuneta y regresó al carril con un chirrido de neumáticos.


  Eliza iba sentada en el asiento trasero tiesa como un palo, con los ojos vidriosos y fijos, hablando sin cesar. El conductor no sabía de qué idioma se trataba. No era árabe, ni francés, ni inglés, y también hubiera reconocido el alemán, el español o el italiano de escucharlos. Era algo distinto e indescriptiblemente extraño. Sonaba aflautado y susurrante, parecido al viento, y aquella muchacha, rígida por el efecto de algún… ataque…, lo estaba parloteando como si estuviera poseída, agitando las manos una y otra vez con extraños gestos subacuáticos.


  —¿Lo oye? —gritó el conductor—. ¿Qué debería hacer con ella?


  Pasaba los ojos sin parar de la carretera al reflejo de la chica en el espejo retrovisor, y echó… tres, cuatro, cinco de aquellos rápidos vistazos arriba y abajo antes de girar por fin la cabeza con incredulidad para confirmar que realmente era cierto lo que estaba viendo en el espejo.


  Eliza movía ligeramente las manos en el aire, arriba y abajo, como si estuviera flotando.


  Porque estaba flotando.


  El conductor frenó de golpe.


  Eliza salió despedida hacia los asientos delanteros y se desplomó en el suelo. Su voz se desvaneció y el coche derrapó, cayó a la cuneta con un violento giro que hizo rebotar el cuerpo inerte de Eliza entre los asientos durante un buen rato, mientras el conductor trataba de devolver el vehículo a la carretera. Lo consiguió por fin, gritó hasta detenerse y salió de un salto hacia la nube de polvo que había formado para abrir de un tirón la puerta de Eliza.


  Estaba inconsciente. El hombre le movió la pierna, aterrorizado.


  —¡Señorita! ¡Señorita!


  Él era solo un conductor. No sabía qué hacer con las locas, aquello le superaba y ahora tal vez la hubiera matado…


  Eliza se movió.


  —Alhamdulillah —exclamó él. Gracias a Dios.


  Pero su alabanza duró poco. En cuanto Eliza se enderezó —le salía sangre de la nariz, llamativa y escurridiza, que corría por su boca y le llegaba a la barbilla—, volvió de nuevo a murmurar aquellos disparates sobrenaturales, cuyo sonido, aseguraría más tarde el conductor, le desgarraban el alma.
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  —Roma —anunció Karou en cuanto Zuzana y Mik regresaron a la habitación—. Los ángeles están en la Ciudad del Vaticano.


  —Bueno, tiene sentido —contestó Zuzana sin dar voz a su primer pensamiento, que tenía que ver con la feliz prevalencia del chocolate en Italia—. ¿Y se han hecho ya con algún arma?


  —No —dijo Karou, aunque parecía preocupada. Bueno, preocupada era una de las cosas que parecía. Además de abrumada, agotada, desmoralizada y… sola. Tenía de nuevo aquella postura de «perdida», con los hombros encorvados y la cabeza gacha, y a Zuzana no le pasó desapercibido que le estaba dando la espalda a Akiva.


  —Los embajadores, secretarios de Estado y demás han estado discutiendo hasta la extenuación —les explicó Karou—. Algunos a favor de armar a los ángeles y otros en contra. Al parecer, Jael no ha causado la mejor impresión. Aun así, hay grupos privados haciendo cola para prometerle su apoyo y sus arsenales. Están tratando de conseguir acceso para realizar sus ofertas, pero hasta el momento les ha sido denegado, al menos oficialmente. Quién sabe si habrán sobornado a alguien del Vaticano para contactar con él. Uno de los grupos es ese culto a los ángeles de Florida que aparentemente dispone de armas almacenadas —Karou hizo una pausa, sopesando sus palabras—. Lo que no suena alarmante en absoluto.


  —¿Cómo has descubierto todo eso? —se asombró Mik.


  —Mi abuela de pega —respondió Karou, señalando el teléfono enchufado a la pared—. Está muy bien relacionada —Zuzana había oído hablar de la abuela falsa de Karou, una gran dama belga que había contado con la confianza de Brimstone durante muchos años y el único de sus socios con quien Karou tenía una verdadera relación. Era extraordinariamente rica y, aunque Zuzana no la conocía, no sentía ninguna simpatía por ella. Había visto las felicitaciones navideñas que le enviaba a Karou, y eran tan personales como las del banco, lo que no estaba mal, pero Zuzana sabía que su amiga ansiaba algo más, y por eso deseaba golpear en el cuello a cualquiera que la decepcionara.


  Solo escuchó a medias lo que Karou le contaba a Mik sobre Esther. En vez de atender, se quedó mirando a Akiva. Estaba sentado en la profunda repisa de la ventana, con los postigos cerrados tras él y las alas visibles, caídas y apagadas.


  Akiva la miró a los ojos, brevemente, y cuando Zuzana superó el primer impacto que siempre le causaba ver a Akiva —había que pelear con el cerebro para convencerlo de que era real. En serio, mirar a Akiva era así; el cerebro de Zuzana siempre pensaba «Bah, obviamente está retocado con Photoshop», incluso cuando estaba justo delante de ella—, la invadió una profunda tristeza.


  Nada podría ser jamás fácil para aquellos dos. Su noviazgo, si es que podía llamarse así, era como intentar bailar a través de una lluvia de balas. Ahora que por fin estaban a punto de entenderse, la pena bajaba un nuevo telón entre ellos.


  El telón no se puede apartar. La pena persiste. Pero, se puede atravesar, ¿no? Si tenían que sufrir, se preguntó Zuzana, ¿no podrían al menos sufrir juntos?


  Y cuando sonaron unos golpecitos en la puerta —la comida—, pensó que tal vez ella pudiera ayudar. Al menos con la proximidad física.


  —Un momento —gritó—. Vosotros tres, al cuarto de baño. No existís, ¿vale?


  Se produjo una breve discusión susurrada sobre que bastaría con que se volvieran invisibles, pero Zuzana no les hizo caso.


  —¿Y dónde van a colocar la comida, con una enorme quimera que ocupa la mitad del suelo, un ángel encaramado al alféizar de la ventana y una chica en la cama? Aunque seáis invisibles, seguís teniendo masa. Ocupáis espacio. Básicamente, todo el espacio.


  Aceptaron y, si la habitación era pequeña, el cuarto de baño mucho más, así que Zuzana consideró oportuno distribuirlos dentro a su gusto. Empujó a Karou por la parte baja de la espalda, luego lanzó una imperiosa mirada a Akiva e hizo un gesto con la cabeza de «ahora tú», los apretó juntos en la ducha y los cerró dentro. No había otra manera de que Virko cupiera también en el cuarto de baño. Era todo perfectamente razonable.


  Zuzana cerró la puerta del baño. Tendrían que seguir solos a partir de allí. No podía hacerlo todo por ellos.


  Capítulo 49


  UNA OFERTA DE PATROCINIO


  «Paciencia, paciencia».


  Aquello le había aconsejado Razgut a Jael medio día antes. Paciencia. Aunque él mismo hubiera sentido el pinchazo de la impaciencia. En aquel momento, transcurridos dos días enteros desde su llegada, se parecía más a una puñalada. Había despreciado a Jael por sus expectativas pero, en secreto, estaba empezando a preocuparse.


  ¿Dónde estaban todas aquellas ofertas de patrocinio? ¿Había calculado mal? Aquel plan era exclusivamente idea suya. Solo tenéis que llegar cubierto de esplendor, había asegurado, y se pegarán por daros lo que queréis. Oh, no los presidentes, ni los primeros ministros, ni siquiera el Papa. Ellos extenderían las alfombras rojas, sí. No faltarían las reverencias y las disputas, pero los que mandaban tendrían que actuar con cautela en lo referente a armar a una misteriosa legión. Habría escrutinio. Vigilancia.


  Comisiones.


  Oh, mandadme un tirano carnicero y medio loco, pensó Razgut, desesperado. ¡Pero salvadme de las comisiones!


  Pero mientras los presidentes, primeros ministros y papas se mantenían ocupados, las corrientes más rápidas y oscuras de la voluntad del mundo deberían de haberse puesto ya en marcha. Grupos privados, locos, perseguidores del fuego del infierno, adoradores del apocalipsis. Tendrían que estar haciendo cola, enviando ofertas, pagando sobornos, contactando con los ángeles a cualquier precio. ¡Elegidnos a nosotros! ¡Elegidnos a nosotros primero! ¡Abrasad el mundo, despellejad a los pecadores, pero llevadnos con vosotros!


  El mundo estaba plagado de ellos incluso en un día normal, así que ¿dónde estaban? ¿Había juzgado mal Razgut la historia de amor de la humanidad con el fin del mundo? ¿Sería posible que aquella puesta en escena no tuviera un final tan sencillo como había imaginado?


  Jael había estado de un humor de perros, caminando de un lado a otro por la suite de las magníficas estancias papales, alternado las maldiciones con el silencio glacial. Las maldiciones las había lanzado en voz baja, eso había que reconocérselo, evitando hacer nada «no angelical» que pudiera alborotar las plumas, por así decirlo, de sus píos anfitriones. Representó su papel siempre que fue requerido: la pose diplomática, el deleite, el asombro. La Iglesia católica parecía determinada a equiparar una puesta en escena con otra y, sin duda, su colección de vestimentas le aseguraba el éxito. Como Razgut tuviera que soportar otra ceremonia más aferrado a la espalda de Jael y escuchando a un anciano con un elaborado traje hablar monótonamente en latín, gritaría.


  Gritaría y se dejaría ver, solo para animar un poco las cosas.


  De modo que cuando vio el curioso y timorato baile que estaba realizando en la puerta uno de los sirvientes del Palacio Papal, lo contempló con un retortijón de… esperanza.


  Un paso adelante, un paso atrás, los brazos arriba y abajo, como un pollo. Aquel hombre era uno de los pocos a los que se permitía acceder a las estancias de Jael y atender sus necesidades y, hasta ese momento, había mantenido los ojos fijos en el suelo ante su «sagrada» presencia. Razgut había pensado en varias ocasiones que probablemente podría romper el hechizo de invisibilidad y nadie se daría cuenta; tal era el nivel de discreción que mostraban los sirvientes. Eran casi fantasmas, aunque la idea de una vida después de la muerte así descompuso a Razgut.


  O tal vez fuera la ingente producción de las cocinas del Palacio Papal lo que le estaba sentando mal.


  No se había regalado una comida tan rica y abundante en muchos siglos, y encontró interesante que el malestar de sus sobrecargados intestinos no le hubiera inducido aún a reducir la ingesta. Tal vez lo hiciera pronto.


  O tal vez no.


  El sirviente se aclaró la garganta. Casi se podían oír los latidos de su corazón desde el otro lado de la habitación. Los guardias Dominantes permanecieron inmóviles como estatuas, y Jael estaba en su cámara privada, descansando. Razgut consideró hablar. ¿Escuchar una voz incorpórea sería lo más extraño que le ocurriera a aquel hombre en todo el día? Pero no tuvo que hacerlo. El sirviente logró reunir algo de fuerza de voluntad y avanzó de manera afectada, sacó un sobre del bolsillo de su almidonado e inmaculado abrigo y lo dejó en el suelo.


  Un sobre.


  El campo de visión de Razgut se redujo al sobre. Sabía lo que debía de ser, y su esperanza aumentó.


  Por fin.


  No obstante, dejó pasar un minuto —el sirviente se marchó, Jael fue avisado y Razgut se tornó visible, estirado sobre la mesa de tentempiés con el sobre en la mano— y no dejó traslucir ni un ápice de su profundo alivio y curiosidad. Solo separó una loncha de jamón fina como el papel de sus compañeras y se aseguró de demostrar su deleite de forma audible.


  —Bueno, ¿qué dice?


  Jael estaba impaciente. Jael se mostró arrogante. Jael estaba a su merced, pensó Razgut.


  —No lo sé —respondió con desinterés y casi sinceramente. Aún no lo había abierto—. Probablemente sea la carta de un admirador. Posiblemente una invitación a un bautizo. O una proposición de matrimonio.


  —Léemela —le ordenó Jael.


  Razgut hizo una pausa, como si estuviera pensando qué responder, y se tiró un pedo. Entrecerró los ojos y apretó. La recompensa fue pequeña en resonancia pero grandiosa en aroma, y al emperador no le hizo gracia. La cicatriz se le puso blanquecina como siempre que se sentía extremadamente incómodo, y habló con los dientes apretados, lo que ayudó a contener las salpicaduras de baba.


  —Léemela —repitió en voz muy baja, y Razgut consideró que estaba a un paso de recibir una paliza. Si hacía lo que le pedían, tal vez se evitara algo de dolor.


  «Facilítame las cosas», había dicho Jael, «y yo te las facilitaré a ti».


  Pero ¿qué diversión había en lo fácil? Razgut se metió tanto jamón en la boca como pudo mientras aún tenía posibilidad, y Jael, al ver lo que pretendía, ordenó la paliza con un ligero gesto de cabeza.


  Ambos sabían que no daría ningún resultado. Simplemente era su rutina.


  Así que la paliza fue dada y recibida y, luego, mientras las nuevas heridas de Razgut supuraban un líquido que no llegaba a ser sangre sobre los delicados cojines de una silla con quinientos años de antigüedad, Jael lo intentó de nuevo.


  —Cuando lleguemos a las Islas Lejanas —dijo— y los stelian yazcan en las calles hechos pedazos, pero antes de que los hayamos aplastado por completo, podría hacerles una petición. Al final, todo el mundo se humilla —la sonrisa de Razgut era diabólica. Tal vez, pensó, hasta que estés ante los stelian, aunque no desengañó al emperador de sus fantasías—. Si —continuó Jael, luchando visiblemente por mantener un semblante elegante, una máscara que le quedaba fatal— si… alguien… se esforzara todo lo que pudiera por mostrarse servicial de ahora en adelante, tal vez me dejara persuadir de hacer esa petición en su nombre. Apuesto a que entre las artes stelian se incluye la de… arreglarte.


  —¿Qué? —Razgut se enderezó a rastras y se llevó las manos a las mejillas en una perfecta imitación de una reina de belleza que escuchara pronunciar su nombre como ganadora de un certamen—. ¿Yo? ¿De verdad?


  Jael no era tan estúpido como para no darse cuenta de que se estaba burlando de él, ni tampoco tan estúpido como para demostrar su frustración ante el caído.


  —Oh, lo siento. Pensé que te interesaría.


  Y podría haberle interesado, excepto por una cuestión fundamental. Bueno, dos cuestiones fundamentales, aunque la que realmente importaba era la primera: Jael estaba mintiendo. Pero incluso si no hubiera sido así, los stelian jamás satisfarían la petición de un enemigo. Razgut los recordaba de otros tiempos, y no eran oponentes que debieran tomarse a la ligera. Si en alguna ocasión se sintieran derrotados —algo difícil de imaginar, aunque solo fuera porque jamás había sucedido—, preferirían autoinmolarse a rendirse.


  —No es lo que yo pediría —dijo Razgut.


  —¿Entonces, qué?


  Cuando Razgut había intercambiado con la belleza azul el modo de regresar a Eretz, su deseo había sido sencillo. ¿Volar? Sí, eso era una parte. Estar completo otra vez. No resultaba tan fácil, porque le habían destrozado más que las alas y las piernas, y sabía que, en los aspectos más importantes, su situación era irremediable. Pero su verdadero deseo, el fundamento de su alma, era simple.


  —Quiero volver a casa —dijo. Su voz surgió desnuda de burla, de sarcasmo y del habitual y asqueroso deleite. Incluso a sus propios oídos, sonó como la de un niño.


  Jael lo miró fijamente, inexpresivo.


  —Eso es fácil —respondió y, por aquello, más que por cualquier cosa que Jael le hubiera dicho o hecho, Razgut deseó partirle el cuello. El vacío de su interior era tan inmenso, su peso tan abrumador que, en ocasiones, le cortaba la respiración recordar que Jael lo desconocía por completo. Nadie lo conocía.


  —No es tan fácil —dijo. Si había una cosa que Razgut Tres Veces Caído sabía sin sombra de duda era lo siguiente: que jamás podría regresar a casa.


  Más por ocultar su propia aflicción que por dejar de torturar al emperador, desdobló la carta. ¿Qué dice?, se preguntó. ¿De quién es? ¿Qué ofrece?


  ¿Se acerca el momento?


  Era un pensamiento agridulce. Razgut tenía claro que Jael lo mataría en cuanto dejara de necesitarlo y la vida, incluso en su versión más precaria, es adictiva. Con una irritante precisión y los movimientos más lentos que sus temblorosos dedos le permitían, el ángel exiliado representó el espectáculo de alisar las páginas.


  Letra confiada, observó, tinta sobre buen papel, en latín. Y entonces, por fin, le leyó a Jael la primera oferta de patrocinio.


  Capítulo 50


  LA FELICIDAD TIENE QUE MARCHARSE A ALGÚN SITIO


  Estaban muy cerca y la situación era absurda. Demasiado absurda, en realidad. A Karou se le estaba clavando el grifo de la ducha en la espalda, Akiva tenía las plumas de las alas pilladas con la puerta, y el ardid de Zuzana estaba claro. Era adorable pero embarazoso —extremadamente embarazoso—, y si su intención era inflamar algo, solo las mejillas de Karou reaccionaron. Se ruborizó. Había tan poco espacio… El volumen de sus alas obligaba a Akiva a inclinarse hacia ella y, por algún instinto exasperante, ambos obedecieron al impulso de mantener un mínimo hueco entre sus cuerpos.


  Como desconocidos en un ascensor.


  ¿Y no eran desconocidos, en realidad? La fuerte atracción que existía entre ellos conducía al error de pensar que se conocían. Karou, que jamás había creído en aquellas cosas, estaba dispuesta a considerar que de algún modo sus almas sí se conocían —«Tu alma y la mía cantan la misma melodía», le había dicho Akiva una vez, y ella juraría que lo había sentido—, aunque ellos no. Tenían tanto que aprender… y ella claramente quería aprenderlo, pero ¿cómo se hacía eso en unos tiempos como aquellos? No podían sentarse en lo alto de una catedral a comer pan caliente y contemplar amaneceres.


  No era tiempo para enamorarse.


  —¿Estáis bien ahí dentro? —preguntó Virko. Habló en voz baja, aunque no en un susurro, así que Karou imaginó al empleado del hotel escuchándolo y preguntándose quién estaría escondido en el cuarto de baño. Tras lo cual, el escenario adquirió un nuevo nivel de absurdidad. En medio de todo lo que estaba sucediendo y bajo la enorme presión de la misión que tenían entre manos, se encontraban apretujados en un cuarto de baño, escondiéndose de un empleado de hotel.


  —Sí —respondió Karou con la voz entrecortada, aunque era mentira. No se sentía en absoluto bien. Le pareció que decirlo así, de manera despreocupada, resultaba… simplista. Descuidado. Se arriesgó a echar un vistazo a Akiva, temerosa de que pudiera pensar que lo decía en serio. Oh, claro, estoy bien, y qué buen rato estamos pasando. ¿Y a ti cómo te va? Pero ver otra vez el dolor en sus ojos —y la ira— fue como un nuevo arañazo de angustia. Tuvo que apartar la mirada. Akiva, Akiva. En las cuevas, cuando sus ojos se habían encontrado por fin a través de la amplitud de la gran caverna —a través de todos los soldados de ambos bandos que los separaban, y del peso de su traicionera enemistad, a través de los secretos que ambos cargaban y las responsabilidades—, incluso a tanta distancia, su mirada había sido como un roce. No fue así en aquel momento. Con un mínimo hueco entre ellos y el encuentro de sus miradas fue como… arrepentimiento.


  —Hijos de la tristeza —dijo Karou en alto. Bueno, lo susurró, y de nuevo alzó los ojos rápidamente hacia Akiva—. ¿Te acuerdas?
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  —¿Cómo iba a olvidarlo? —respondió Akiva con el corazón dolorido y la voz áspera.


  Ella —Madrigal— le había contado aquella historia la noche que se enamoraron. Recordaba cada palabra y cada caricia de aquella noche, cada sonrisa y cada jadeo. Volver la vista atrás fue como mirar a través de un túnel oscuro —toda su vida desde entonces— hacia un espacio luminoso en el extremo más alejado donde los colores y los sentimientos estaban amplificados. Tuvo la sensación de que aquella noche fuera un lugar —el lugar— donde había guardado toda su felicidad, empaquetada y almacenada, como herramientas que no volvería a necesitar jamás.


  —Me dijiste que era una historia espantosa —respondió ella.


  Era la leyenda quimérica de cómo había surgido su pueblo y no era más que un mito de violación. Las quimeras habían nacido de las lágrimas de la Luna, y los serafines de la sangre del brutal Sol.


  —Es espantosa —contestó Akiva, detestándola más incluso que antes, teniendo en cuenta lo que Karou había soportado a manos de Thiago.


  —Es cierto —coincidió Karou—. Igual que la vuestra —en el mito seráfico, las quimeras eran sombras que tomaban vida, forjadas por enormes monstruos devoradores de mundos que surcaban la oscuridad—. Pero el tono es el adecuado —añadió—. Ahora me siento ambas cosas: un ser de lágrimas y de sombra.


  —Si la cosa va de mitos, entonces yo sería un ser de sangre.


  —Y de luz —añadió ella con voz suave. Estaban casi cuchicheando, como si Virko no pudiera escuchar cada palabra, estando al otro lado de aquella división de cristal—. En vuestra leyenda, fuisteis más generosos con vosotros mismos que nosotros —continuó Karou—. Nosotros nos creamos de la tristeza. Vosotros os creasteis a imagen de vuestros dioses y con un noble propósito: aportar luz a los mundos.


  —Pues hemos hecho un trabajo horrible —dijo él.


  Karou sonrió ligeramente y dio aliento a una risa triste.


  —Eso no voy a discutírtelo.


  —La leyenda también dice que seremos enemigos hasta el fin del mundo —le recordó Akiva. Cuando él le había contado aquel relato, estaban entrelazados, desnudos y tiernos después del amor (su primera vez, la primera vez que hacían el amor) y el fin del mundo les parecía un mito igual que las lunas llorando.


  Pero en aquel momento, Akiva casi pudo sentir cómo los aplastaba. Se parecía a la desesperanza. ¿En qué momento, se preguntó, no quedaba nada que salvar?


  —Por eso creamos nuestro propio mito —dijo Karou.


  Akiva lo recordó.


  —Un paraíso a la espera de que lo encontráramos para llenarlo con nuestra felicidad. ¿Aún crees en ello?


  No pretendió que sonara así: duro, como si no fuera más que la loca fantasía de unos amantes que acaban de conocerse, enredados el uno en los brazos del otro. Era a sí mismo a quien deseaba humillar por haber creído en ello, nada menos que hasta el día anterior, cuando Liraz le había acusado de estar «absorto en la felicidad». Su hermana tenía razón. Akiva había estado imaginando que se bañaba con Karou, ¿no? Que la abrazaba, con la espalda de ella contra su pecho, que la abrazaba simplemente y observaba cómo su pelo ondeaba en la superficie del agua.


  Muy pronto, había pensado, será posible.


  Aquella mañana, al alejarse volando de las cuevas, viendo cómo sus ejércitos se mezclaban y avanzaban juntos de manera natural, había imaginado mucho más que aquello. Un lugar que fuera de los dos. Una… una casa. Akiva jamás había tenido una casa, ni nada parecido. Barracones, tiendas de campamento y, antes de eso, una infancia demasiado breve en un harén. De hecho, se había permitido visualizar algo tan sencillo como si no fuera la mayor fantasía de todas. Una casa. Una alfombra, una mesa donde Karou y él podrían comer juntos, sillas. Los dos solos, y velas titilando, y podría tomar su mano a través de la mesa, solo para sostenérsela, y hablarían, y se descubrirían el uno al otro capa a capa. Y habría una puerta para dejar el mundo fuera y espacios para colocar cosas que serían suyas. Akiva apenas había sido capaz de imaginar qué cosas podrían ser. Nunca había tenido nada aparte de espadas. Decía mucho que, para completar su cuadro de vida doméstica, tuviera que echar mano de los objetos viejos y podridos de las cuevas de los kirin, donde mucho tiempo atrás su pueblo había destruido al de ella.


  Bandejas y pipas, un peine, una tetera.


  Y… una cama. Una cama y una manta para cubrirse, una manta que fuera de los dos. Había algo en aquel sencillo objeto que había cristalizado toda la esperanza y la vulnerabilidad de Akiva y le había animado a creer, de verdad, que después de la guerra podría ser… una persona. Aquella mañana, durante el vuelo, le había parecido casi al alcance de la mano.


  No se había molestado en pensar dónde estaría la casa, o qué se vería al salir por la puerta, sin embargo, cuando la imaginaba ahora, aquello era lo único que veía: lo que había fuera del pequeño y tranquilo «paraíso» de su fantasía.


  Cadáveres desparramados por todas partes.


  —No hay paraíso —dijo Karou vacilante, y cerró brevemente los ojos, sonrojada. Akiva bajó la mirada y quedó atrapado en las pestañas de Karou, oscuras y temblorosas sobre la piel salpicada de azul que rodeaba sus ojos. Y cuando los abrió, él sintió la sacudida del contacto visual, vio el negro brillo de su mirada sin pupila, insondable, y encontró toda su ansiedad allí dentro, y un dolor que igualaba el suyo, pero también fuerza.


  —Sé que no hay ningún paraíso esperándonos —continuó ella—. Pero la felicidad tiene que marcharse a algún sitio, ¿no? Creo que Eretz merece un poco y por eso… —sintió vergüenza. Aún mantenían el hueco entre los dos—. Pienso que deberíamos colocar la nuestra allí y no en un paraíso al azar que no la necesite realmente —vaciló, alzó la mirada hacia Akiva. Lo contempló largamente, derramándose a través de sus extraordinarios ojos. Para él. Para él—. ¿No crees?
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  —Felicidad —dijo él, y su voz sostuvo la palabra suavemente, con cierto tono de incredulidad, como si la felicidad fuera tan mítica como todos sus dioses y monstruos.


  —No te rindas —susurró Karou—. No es malo alegrarse de estar vivo.


  Se hizo el silencio, y Karou sintió cómo Akiva luchaba por encontrar las palabras.


  —Sigo recibiendo segundas oportunidades —dijo— que no son mías exactamente.


  Ella no respondió de inmediato. Conocía la culpa que Akiva cargaba sobre sus hombros. La magnitud del sacrificio de Liraz la sacudió hasta lo más profundo de su ser. Tras otra larga y profunda respiración, susurró, esperando que no fuera un error decir aquello:


  —Era de Liraz y decidió regalártela —y sintió que era un regalo no solo para él, sino para ella misma.


  Y, si Brimstone tenía razón en que la única esperanza era la propia esperanza y ellos dos eran algo así como la esperanza hecha realidad, entonces era un regalo también para Eretz.


  —Tal vez —admitió Akiva—. Tú me aseguraste que los muertos no quieren ser vengados, y puede que sea así, a veces, pero cuando tú eres el que queda vivo…


  —No sabemos si están… —le interrumpió Karou, sin embargo no pudo terminar la frase.


  —La vida parece robada.


  —Recibida.


  —Y la única respuesta que tiene sentido para el corazón es la venganza —concluyó él.


  —Lo sé. Créeme. Pero estoy escondida en una ducha contigo, en vez de tratando de asesinarte, así que da la sensación de que el corazón puede cambiar de opinión.


  Un esbozo de sonrisa. Algo era. Karou se la devolvió, no esbozada sino amplia, y recordó cada una de las hermosas sonrisas de Akiva, todas aquellas radiantes sonrisas perdidas, y se obligó a creer que no se habían terminado para siempre. Las personas se resquebrajan. No siempre se las puede curar. Pero aquella vez sí. Aquello sí.


  —Esto no es el fin de la esperanza —dijo Karou—. No sabemos qué ha sido de los demás, pero aunque lo supiéramos, y aunque fuera lo peor… nosotros seguimos aquí, Akiva. Y no voy a rendirme mientras eso sea cierto —hablaba con seriedad. Con ardor, incluso, como si pudiera obligarlo a creerla.


  Y tal vez funcionó.


  Desde el principio —en Bullfinch, entre el humo y la niebla—, Akiva la había mirado siempre con cierto asombro, abriendo mucho los ojos para abarcarla por completo. Temeroso de parpadear y casi de respirar. Parte de aquel asombro regresó a él en aquel momento, y la rigidez y la implacabilidad de su ira sucumbieron. La expresión del rostro debe mucho a los músculos que rodean los ojos, y cuando Karou vio que la tensión desaparecía de aquella zona, la invadió un alivio que podría haberse considerado enormemente desproporcionado teniendo en cuenta el pequeño cambio que lo había desencadenado. O tal vez perfectamente proporcionado. No se trataba de algo insignificante. Ojalá fuera tan sencillo deshacerse del odio; solo relajando el rostro.


  —Tienes razón —dijo Akiva—. Lo siento.


  —No quiero que te disculpes. Quiero que estés… vivo.


  Vivo. Con el corazón palpitando y la sangre fluyendo por las venas, sí, pero más que eso. Karou lo quería con brillo en los ojos. Con la mano en el corazón y diciendo «nosotros somos el principio».


  —Lo estoy —afirmó él, y había vida en su voz, y promesa.


  A Karou todavía la asaltaban recuerdos fugaces de Akiva a través de los ojos de Madrigal. En aquel cuerpo había sido más alta, de modo que la línea visual era distinta, pero aun así aquel instante la conectó directamente con un recuerdo: la primera vez en el bosque de réquiems, justo antes de su primer beso. El resplandor de su mirada y la inclinación de su cuerpo hacia ella fue lo que unió el entonces y el ahora, y el tiempo cerró un círculo que devolvió el corazón de Karou a su esencia.


  Algunas cosas funcionan de manera sencilla. Los imanes, por ejemplo.


  Apenas tuvo que moverse. No estaban en el bosque de réquiems y no se trataba de un beso. La mejilla de Karou estaba a la altura justa para dejarla descansar sobre el pecho de Akiva, y lo hizo, por fin, y el resto de su cuerpo siguió el buen ejemplo de la mejilla. El maldito hueco quedó cerrado. El corazón de Akiva golpeó su sien y sus brazos la rodearon para abrazarla; era cálido como el verano y Karou sintió el suspiro que lo recorrió por completo, relajándolo para que pudiera fundirse más con ella. Ella dejó escapar su propio suspiro de relajación y también se fundió con él. La sensación era estupenda. No más aire entre nosotros, pensó Karou, y no más vergüenza. Nada más que nos separe.


  La sensación era estupenda.


  Karou le rodeó con las manos para poder sujetarlo más cerca, con más fuerza. Con cada respiración inhalaba su calor y su esencia, recordados y redescubiertos, mientras recordaba y redescubría también su solidez, su presencia que, de algún modo, resultaba sorprendente, porque su aspecto era… sobrenatural. Elemental. El amor es un elemento, recordó Karou de mucho, mucho tiempo atrás, y sintió como si estuviera flotando. A la vista, Akiva era fuego y aire. Pero al tacto era real. Lo suficiente para aferrarse a él para siempre.


  La mano de Akiva estaba recorriendo la longitud de su pelo, una y otra vez, y Karou sintió la presión de sus labios en lo alto de la cabeza, y no se sintió llena de deseo, sino de ternura y de una profunda gratitud por que él estuviera vivo y ella también. Por que la hubiera encontrado una vez… y otra. Y… por los dioses y el polvo de estrellas… de nuevo. Ojalá fuera la última vez que necesitara acudir en su busca.


  Te lo pondré fácil, pensó Karou con el rostro apretado contra el corazón de Akiva. Me quedaré justo aquí.


  Casi como si la hubiera escuchado —y estuviera de acuerdo— él apretó los brazos en torno a ella.


  Cuando Zuzana abrió la puerta del cuarto de baño y exclamó: «¡La sopa está en la mesa!», ellos se soltaron lentamente y compartieron una mirada de… gratitud, promesa y comunión. Se había roto una barrera. No con un beso (eso no, aún no), pero con un abrazo al menos. Se pertenecían para abrazarse. Karou se llevó el calor de Akiva en el cuerpo mientras salía de la ducha. Vio el reflejo de los dos en el espejo, enmarcados juntos, y pensó: «Sí. Así está bien».


  Intercambiaron una última mirada en el espejo —dulce, alegre y pura, aunque en absoluto libre de pena y dolor— y siguieron a Virko hacia el dormitorio, donde una impresionante abundancia de comida les esperaba extendida en el suelo como la merienda al aire libre de un sultán.


  Comieron. Karou y Akiva se mantuvieron a una distancia que les permitía rozarse con facilidad; Zuzana se dio cuenta y alzó una ceja con aprobación y una ligerísima petulancia.


  Habían empezado a dar cuenta del surtido de platos cuando escucharon los gritos que llegaban del exterior.


  Se escuchó el sonido de unas puertas de coche cerrándose de golpe y dos voces masculinas que competían entre ellas, con enfado. Podría haber sido cualquier cosa —una simple pelea privada— y no tendría por qué haberlos empujado a levantarse de golpe —a los cinco; Akiva el primero— para dirigirse en tropel hacia la ventana. Fue la tercera voz lo que provocó aquello. Era femenina, melódica y sonaba angustiada. Estaba atrapada en la virulencia de las otras dos como un pájaro en una red.


  Y estaba hablando en seráfico.
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  FUGA


  Desde la ventana no llegaban a ver el tumulto, así que Karou y Akiva se volvieron invisibles y salieron. Detrás fueron Mik y Zuzana, visibles, y a Virko lo dejaron en la habitación.


  La discusión se estaba desarrollando en el patio delantero —el polvoriento dominio de los niños de la kasbah que se empujaban unos a otros en una carretilla y lanzaban miradas asesinas a los huéspedes del hotel— y no había duda sobre el origen del conflicto. Una mujer joven sentada con medio cuerpo dentro y medio cuerpo fuera de un coche con la puerta abierta, aparentemente poco consciente de sí misma o de su entorno.


  Tenía el rostro inexpresivo y ensangrentado, los labios carnosos, la piel profundamente oscura y suave, y unos ojos desconcertantes: bonitos y demasiado luminosos, demasiado abiertos y con las escleróticas blanquísimas. Los brazos le caían sobre el regazo y estaba sentada al borde del asiento con la cabeza inclinada hacia atrás mientras sartas de palabras imposibles fluían de su boca ensangrentada.


  Costaba un poco comprenderlo todo. La sangre, la mujer y los dos idiomas, estridentes y con propósitos enfrentados. Los hombres estaban discutiendo en árabe. Al parecer, uno de ellos había llevado a la mujer hasta allí y estaba ansioso por deshacerse de ella. El otro era un empleado del hotel, que, comprensiblemente, no quería saber nada del asunto.


  —No puedes dejarla aquí sin más. ¿Qué le ha pasado? ¿Qué está diciendo?


  —¿Cómo voy a saberlo? Unos estadounidenses vendrán a por ella dentro de poco. Que se ocupen ellos.


  —Estupendo. ¿Y mientras tanto? Necesita cuidados. Mírala. ¿Qué le ocurre?


  —No lo sé —el conductor se mostraba arisco. Estaba asustado—. Ella no es responsabilidad mía.


  —¿Y lo es mía?


  Ellos continuaron con la misma actitud mientras la mujer mostraba… otra bastante distinta.


  —Devorando y devorando y rápido y enorme y cazando —decía, gritaba, en seráfico, y su voz sonaba triste y dulce y saturada de miedo, como un fado de otro mundo. Un lamento por lo que se ha perdido y jamás se recuperará que llegaba hasta el alma—. ¡Las bestias, las bestias, el cataclismo! Los cielos se mancharon y luego se ennegrecieron y nada pudo sujetarlos. Se resquebrajaron, pero no fue culpa nuestra. Nosotros fuimos los que abrimos las puertas, las luces en la oscuridad. ¡No sabíamos que sucedería! Fui una de los doce elegidos, pero caí completamente sola. Hay mapas en mí, pero estoy perdida, y hay cielos en mí, pero están muertos. Muertos y muertos y muertos para siempre, ¡oh, dioses estrella!


  A Karou se le erizaron los pelos de la nuca. Akiva estaba a su lado.


  —¿Qué le pasa? —preguntó ella—. ¿Sabes de qué está hablando?


  —No.


  —¿Es una serafina?


  Akiva vaciló antes de responder otra vez que no.


  —Es humana. No tiene fuego. Pero hay algo…


  Karou lo sintió también y tampoco pudo definirlo. ¿Quién era aquella mujer? ¿Y cómo es que hablaba seráfico?


  —¡Meliz está perdido! —gimió la chica y Karou sintió que el vello de los brazos se le ponía de punta—. Incluso Meliz, primero y último, Meliz eterno, Meliz ha sido devorado.


  —¿Sabes quién es ese? —preguntó Karou a Akiva—. ¿Meliz?


  —No.


  —¿Qué está pasando aquí?


  Karou se giró de golpe al escuchar la voz de Zuzana y contempló cómo avanzaba hacia el tumulto con su mejor expresión de hada rabiosa. Se dirigió directamente a los hombres, que bajaron la mirada hacia ella y parpadearon, probablemente tratando de conciliar el imperioso tono con la diminuta muchacha que había delante de ellos; al menos hasta que recibieron una sustanciosa dosis de su mirada de neek-neek. Dejaron de discutir.


  —Está sangrando —dijo Zuzana en francés, que, dado el pasado colonial de Marruecos, era el idioma europeo más común allí, antes incluso que el inglés—. ¿Le has hecho tú esto?


  Su voz insinuó un destello de ira, como un cuchillo a medio desenfundar, y ambos hombres proclamaron apresuradamente su inocencia.


  Zuzana se mostró impasible.


  —¿Qué pasa con vosotros, por qué os quedáis ahí parados? ¿Es que no veis que necesita ayuda?


  No se les ocurrió ninguna respuesta adecuada y tampoco tuvieron tiempo de pensar en ninguna, porque Zuzana —con ayuda de Mik— ya se estaba ocupando de la joven. Cada uno por un codo, tiraron de ella para que se levantara, mientras los hombres miraban, silenciosos y humillados, cómo la arrastraban entre los dos. En ningún momento interrumpió su torrente en seráfico («He caído, sola, me he roto contra la roca y jamás volveré a estar entera…»), ni sus sorprendentes ojos mostraron indicio alguno de centrarse, pero sus pies se movieron y no protestó, ni tampoco los hombres, así que Zuzana y Mik se la llevaron.


  Un par de horas después, cuando los estadounidenses con trajes oscuros acudieron en su busca, el empleado del hotel los condujo primero a la habitación de Eliza y luego —al encontrarla vacía de personas y objetos— a la de la pequeña fiera y su novio que habían pedido, entre los dos, la mitad de la comida de la cocina. Llamaron a la puerta pero no obtuvieron ninguna respuesta ni escucharon ningún sonido dentro y, cuando entraron, no se sorprendieron realmente al descubrir que los ocupantes se habían ido.


  Nadie los había visto marcharse, ni siquiera los niños de la kasbah que estaban jugando en el patio, el único sitio por el que se podía acceder a la carretera.


  Aunque pensándolo un poco… tampoco nadie los había visto llegar.


  No dejaron nada, excepto platos completamente vacíos y varios pelos largos y azules en la ducha —una pista perfecta para los teóricos de la conspiración—, donde la mano de un ángel había acariciado la cabeza de un demonio mientras se entrelazaban en un largo —y largamente ansiado— abrazo.
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  PÓLVORA Y PUTREFACCIÓN


  Era como Navidad para Morgan Toth; en el sentido de período de glotonería y regalos, no de nacimiento de Cristo, por supuesto. De verdad.


  Los mensajes de texto del teléfono de Eliza se volvían más chiflados y desesperados cada hora. Era una especie de espectáculo enloquecido que le estaban sirviendo en bandeja, y casi deseó tener un cómplice, alguien con quien asombrarse de que… ¡hubiera gente así en el mundo! Pero no se le ocurrió nadie que, al contarle lo que había hecho, no fuera a acobardarse con terror mojigato y probablemente a llamar a la policía.


  Idiotas.


  Necesitaba un seguidor, pensó. O una novia que abriera mucho los ojos y se asombrara fácilmente. «Morgan, eres tan malo», diría en un arrullo. Pero malo de un modo bueno. Malo de un modo muy, muy bueno.


  El teléfono emitió un zumbido. Había llegado un punto en que la reacción era pavloviana: el teléfono de Eliza zumbaba y Morgan casi salivaba ante la expectativa de un instante de locura que pareciera increíble, como si alguien estuviera tomándole el pelo.


  Aquel mensaje no le decepcionó.


  «¿Dónde estás, Elazael? El tiempo de las riñas insignificantes ha quedado atrás. Ahora debes comprender que no puedes escapar de lo que eres. Nuestros parientes han venido a la Tierra, como siempre supimos que harían. Les hemos hecho una propuesta. Nos hemos ofrecido como esposos y esposas, con gozo y servidumbre. El día del Juicio se acerca. Que el resto de este desgraciado mundo sirva de alimento a las bestias mientras nosotros nos arrodillamos a los pies de Dios. Te necesitamos».


  Oro. Oro puro. Con gozo y servidumbre. Morgan soltó una carcajada, porque aquello resumía bastante bien lo que esperaba de una novia.


  Sintió la tentación de responder. Hasta el momento se había resistido, pero el juego se estaba estancando un poco. Releyó el mensaje. ¿Cómo se llegaba a una demencia así? Habían hecho una propuesta, decía. ¿Qué quería decir aquello? ¿Cómo habían logrado ofrecerse a los ángeles? Morgan sabía por mensajes anteriores que la persona que los enviaba —que dedujo era la madre de Eliza, un verdadero personaje— estaba en Roma. Pero según la información que él manejaba, el Vaticano tenía a los visitantes casi prisioneros, lo que resultaba bastante hilarante. Se imaginó al Papa de pie en la cúpula de San Pedro con un cazamariposas gigante: «¡Atrapadme unos cuantos ángeles!».


  Tras mucho deliberar, Morgan tecleó una respuesta.


  «¡Hola, mami! He tenido una nueva visión. En ella estábamos arrodillados a los pies de Dios, lo que es bueno. ¡Uf! Pero… ¿le estábamos haciendo la pedicura? No estoy segura de lo que significa. Con cariño, Eliza».


  Sabía que se estaba pasando de la raya, pero fue incapaz de contenerse. Pulsó el botón de enviar. Durante el posterior silencio, empezó a temer haber aniquilado la broma, pero no debería haberse preocupado. No estaba lidiando con un espécimen de locura frágil. Era robusto.


  «Tu rencor es una afrenta a Dios, Elazael. Has recibido un don maravilloso. ¿Cuántos de nuestros ancestros perecieron sin ver los sagrados rostros de nuestros parientes, y aun así tienes el valor de reírte? ¿Prefieres quedarte y ser devorada con los pecadores mientras el resto de nosotros asciende para ocupar nuestro lugar en el…?»


  Morgan no tuvo oportunidad de terminar de leer el mensaje, y mucho menos de enviar otra respuesta.


  —¿Ese es el teléfono de Eliza?


  Gabriel. Morgan se dio la vuelta. ¿Cómo había conseguido el neurocientífico escabullirse hasta él? ¿Había olvidado cerrar la puerta con llave?


  —Dios mío, lo es —exclamó Gabriel, aturdido e indignado. Morgan reflexionó sobre su aturdimiento. Edinger lo despreciaba. ¿Por qué debería sorprenderle aquello? ¿Y qué podía decir? Le había pillado con las manos en la masa. La única opción era mentir.


  —Recibe un mensaje cada treinta segundos. Alguien está obviamente desesperado por encontrarla. Simplemente iba a responder a quien quiera que sea que no está aquí…


  —Dámelo.


  —No.


  Gabriel no se lo pidió otra vez. Dio un fuerte puntapié a la pata del taburete sobre el que Morgan estaba sentado y se lo arrancó de debajo. Morgan agitó los brazos en el aire y cayó de golpe. Con el impacto, el dolor y la ira ni siquiera se dio cuenta de que había soltado el teléfono hasta que estuvo otra vez en pie y se apartó el flequillo.


  Maldición. Edinger tenía el teléfono. Su expresión de aturdida indignación se había intensificado.


  —Fuiste tú, ¿verdad? —dijo Gabriel, dándose cuenta de repente—. Todo lo hiciste tú. Por Dios, y yo te proporcioné los medios. Te di su teléfono.


  El enfado de Morgan se transformó en miedo. Fue como un antiséptico cayendo sobre pus: el burbujeo, la efervescencia, el ardor.


  —¿De qué estás hablando? —preguntó, fingiendo ignorancia… y fingiéndola muy mal.


  Edinger sacudió lentamente la cabeza.


  —Para ti ha sido un juego y probablemente le hayas arruinado la vida a Eliza.


  —Yo no he hecho nada —protestó Morgan, pero no estaba preparado para defenderse. No había pensado… No había pensado que pudieran descubrirlo.


  ¿Cómo no lo había pensado?


  —Bueno. No voy a prometerte que arruinaré tu vida —respondió Gabriel—. Honestamente, eso requiere algo de dedicación. Pero te prometo algo: que me aseguraré de que todo el mundo sepa lo que has hecho —levantó el teléfono—. Y si eso arruina tu vida, no lo lamentaré.
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  Otra carta. La tercera. La llevó el mismo sirviente y, por el sobre, Razgut supo que era del mismo remitente que las dos anteriores. Aquella vez, no se molestó en jugar con Jael. En cuanto el sirviente —Spivetti era su nombre— se marchó, lo alcanzó y lo rasgó.


  Razgut había redactado con especial cuidado sus dos respuestas anteriores. Habían parecido casi cartas de amor. Ojo, no es que hubiera enviado nunca una carta de amor… Bueno, aquello no era estrictamente cierto. Lo había hecho, pero había sido en un Lejano Ayer, y tal vez fuera un ser completamente distinto el que había escrito aquella dulce despedida a una muchacha color miel. Su aspecto era distinto, eso seguro. Aún parecía un serafín y su mente era todavía un diamante sin imperfección alguna, sin grietas —«¡La presión que se necesita para agrietar un diamante!»— y sin los mohos y desperdicios que la cubrían ahora. Era un ayer realmente lejano, pero recordaba haber escrito la carta. Había olvidado el nombre de la chica y su rostro también. Era un simple borrón dorado sin ninguna importancia, un vestigio de la vida que podría haber tenido si no le hubieran elegido.


  «Si no regreso», había escrito antes de marcharse a la capital, con letra delicada pero firme e inclinada hacia la derecha, «recuerda que te llevaré siempre en mi memoria a través de cada velo, en la oscuridad de cada mañana y más allá de la sombra de cada horizonte».


  Algo parecido. Razgut recordaba el sentimiento que contenía, aunque no las palabras exactas, y no había sido amor, ni siquiera de modo muy superficial. Simplemente se había asegurado la jugada. Si no lo elegían —¿y qué posibilidades tenía entre tantos?—, podría regresar a casa y fingir alivio, y la muchacha color miel le habría consolado en su sedosidad. Y tal vez se habrían casado y tenido hijos y vivido una vida de apagada felicidad en la resaca de su fracaso.


  Pero lo habían elegido.


  Oh, día glorioso. Razgut fue uno de los doce en el Lejano Ayer, y la gloria había sido suya. El día del Nombramiento —qué prestigio— había suficiente luz en la ciudad para inundar el cielo nocturno, y no pudieron ver a los dioses estrella pero los dioses estrella sí los vieron a ellos, y aquello era lo que importaba; que los dioses estrella los vieran y supieran que eran los elegidos.


  Los encargados de abrir las puertas, las luces en la oscuridad.


  Razgut jamás regresó a casa y jamás volvió a ver a la muchacha, pero no la había mentido, ¿verdad? La estaba recordando en aquel momento, más allá de la sombra de un horizonte, en la oscuridad de un mañana que jamás habría imaginado.


  —¿Qué dice esa mujer?


  Esa mujer.


  La voz de Jael interrumpió el ensueño de Razgut. Aquella carta no era de una muchacha con piel de seda sino de una mujer a la que jamás había visto —aunque su nombre no le era desconocido— y no había ninguna dulzura en ella, ninguna en absoluto, lo que estaba bien. Los gustos de Razgut habían madurado. La dulzura era insípida. Que disfrutaran de ella las mariposas y los colibríes. Igual que los escarabajos carroñeros, él se sentía más atraído por los aromas intensos.


  Como el de la pólvora y la putrefacción.


  —Armas, explosivos, munición —tradujo Razgut para Jael—. Dice que puede conseguirle lo que necesite y lo que quiera, siempre y cuando acepte una condición.


  —¡Una condición! —siseó Jael, lanzando babas—. ¿Quién es ella para imponer condiciones?


  Su actitud había sido la misma desde la primera carta. Jael no apreciaba el valor de una mujer fuerte, excepto como algo que maltratar y seguir maltratando. ¿Una mujer que imponía exigencias? ¿Una mujer a quien no podía humillar? Aquello le enfurecía.


  —Es su mejor opción —contestó Razgut. Era una de muchas posibles respuestas, y la única que Jael necesitaba escuchar. Es un buitre. Es carne fétida. Es negra pólvora a la espera de encenderse—. Nadie más ha logrado abrirse camino hasta vos mediante sobornos, así que podéis elegir entre seguir cortejando a esos hoscos jefes de Estado y ver cómo atraviesan con afectación el campo minado de la opinión pública, temiendo más a su propio pueblo que a vos, o hacer esta sencilla promesa a una dama con medios y acabar con todo. Las armas os están esperando, emperador. ¿Qué es una pequeña promesa al lado de eso?
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  CLASE MAGISTRAL DE ALZAMIENTO DE CEJAS


  Cuando Mik y Zuzana entraron en el vestíbulo del grandioso hotel St. Regis en Roma, varias conversaciones se interrumpieron, un botones los miró dos veces y una elegante dama de melena plateada por encima de los hombros y pómulos fruto de la cirugía se llevó una mano a las perlas y echó un vistazo al vestíbulo en busca del personal de seguridad.


  Los mochileros no se alojaban en el St. Regis.


  Jamás.


  Y aquellos mochileros, parecían… bueno, no era fácil expresarlo con palabras. Alguien extremadamente perspicaz tal vez diría que parecía como si hubieran estado viviendo en una cueva y hubieran atravesado una batalla e incluso hubieran llegado hasta allí a lomos de un monstruo.


  En realidad, habían volado en avión privado desde Marrakech, pero se les podía excusar que no lo adivinaran; al dejar Tamnougalt con tanta prisa, no habían tenido oportunidad de aprovechar la ducha y no disponían de ropa limpia, así que quizás tuvieran el aspecto más desastroso de sus vidas.


  Tanto los clientes como el personal supusieron que irían a pedir permiso para usar el aseo —como sucedía de vez en cuando, ya que las clases bajas estaban tan mal educadas en las normas— y probablemente a ensuciarlo bañándose en el lavabo. ¿No era eso lo que hacía aquella gente?


  El portero que les había permitido la entrada mantenía los ojos fijos en el suelo, consciente de que había cometido un pecado capital al dejar que la chusma traspasara el perímetro. Sin duda, en otros tiempos, los guardias hubieran sido condenados a muerte por una ofensa así. Pero ¿qué podía hacer? Aseguraban ser clientes.


  Tras el mostrador de recepción, los trabajadores intercambiaron miradas de gladiador. ¿Quieres atenderlos tú, o lo hago yo?


  Una campeona se adelantó.


  —¿Puedo ayudarles?


  Las palabras pronunciadas tal vez fueran «¿Puedo ayudarles?», pero el tono era algo más parecido a «Es mi insoportable deber interactuar con vosotros y mi intención es castigaros por ello».


  Zuzana se volvió para conocer a su rival. Frente a ella vio a una mujer italiana, de unos veintitantos años, guapa por lo maquillada que estaba e igualmente bien vestida. Con aspecto de no estar disfrutando. No, incapaz de disfrutar. Los ojos de la mujer hicieron un rápido movimiento de arriba a abajo y mostraron algo parecido a indignación cuando llegaron a las polvorientas zapatillas de plataforma con rayas de cebra de Zuzana al tiempo que su boca se fruncía en un ligero gesto de asco. Parecía que estuviera preparándose para sacar una babosa viva de su ensalada de rúcula.


  —¿Sabes una cosa? —comentó Zuzana en inglés—. Probablemente estarías mucho más guapa si no pusieras esa cara.


  La cara en cuestión se quedó petrificada. Una agitación en las aletas de la nariz sugirió que se había molestado. Y, entonces, como a cámara lenta, una de las delgadas cejas depiladas de la mujer ascendió hacia el nacimiento de su pelo.


  Empieza la partida.


  Zuzana Nováková era una chica bonita. A menudo la habían comparado con una muñeca, o con un hada, no solo por su escasa estatura sino también por su delicada y pequeña cara; una maravillosa combinación de ángulos y curvas distribuidos bajo una piel fina como la porcelana. Una barbilla delicada, mejillas redondeadas, ojos grandes y brillantes y, aunque aniquilaría a cualquiera que lo sugiriera, una boca casi con forma de corazón. Todo aquel atractivo era uno de los mayores timos de la naturaleza, porque… no era todo lo que Zuzana Nováková tenía que ofrecer. Ni siquiera un poquito.


  Aceptar el desafío era como si un pez decidiera zamparse perezosamente una pequeña luz que oscilara entre las sombras y al otro lado se encontrara —¡OH, DIOS MÍO, LOS DIENTES DEL TERROR!— un rape.


  Zuzana no comía personas; las marchitaba. Y allí, en el centelleante vestíbulo de mármol, cristal y dorados de uno de los hoteles de lujo más exclusivos de Roma, la ceja de Zuzana impartió una clase magistral. Su alzamiento fue digno de admiración. El movimiento, la curvatura. Desdén, diversión, desdén divertido, confianza, valoración, burla e incluso pena. Todo aquello transmitía, y mucho más. Su ceja se comunicó directamente con la ceja de la mujer italiana, diciéndole de algún modo «No hemos entrado por equivocación ni pensamos bañarnos en tu lavabo. Has metido la pata. Ándate con cuidado».


  Y la ceja transmitió el mensaje a su dueña, cuya boca perdió de inmediato el gesto de babosa en la ensalada, y antes incluso de que Mik intercediera para decir, suavemente, casi con arrepentimiento: «Tenemos reservada la suite real», la mujer ya estaba saboreando el primer trago de amarga mortificación.


  —¿La… suite real?


  En la suite real del St. Regis se habían alojado monarcas y leyendas del rock, magnates del petróleo y divas de la ópera. Costaba casi 15.000 euros la noche en temporada baja, y no estaban en temporada baja. Roma era en aquellos momentos el centro de atención del mundo, estaba llena hasta la bandera de peregrinos, periodistas, delegaciones extranjeras, cazadores de curiosidades y locos, y no había ni una habitación libre. Las familias alquilaban terrazas y sótanos —incluso azoteas— a precios desmesurados, y la policía, de por sí sobrecargada de trabajo, estaba teniendo dificultades para levantar los campamentos de peregrinos de los parques.


  Zuzana y Mik no tenían ni idea de cuánto le estaba costando aquello a Karou, o a su abuela de pega, Esther, o a quien estuviera pagando la cuenta. Normalmente, una extravagancia así les habría hecho sentir extraños y pequeños, como campesinos frente a la aristocracia. De hecho, les habría hecho sentir exactamente como aquella mujer había pretendido que se sintieran. Pero aquel día no. A la luz de sus últimas experiencias, a Zuzana aquellas personas apartadas y enrarecidas le recordaron a unos zapatos caros metidos en su caja los trescientos sesenta y dos días del año que no los utilizaban. Envueltos en papel de seda, a salvo de cualquier daño y conociendo de la vida únicamente los acontecimientos de gala y el interior de la caja. Qué aburrido. Qué estúpido. Por el contrario, a Zuzana la mugre acumulada durante el viaje, la extravagancia de su aspecto tan poco apropiado, le pareció una armadura.


  Me he ganado esta suciedad.


  Respetad la suciedad.


  —Así es —dijo—. La suite real. Estaríais esperando nuestra llegada —se descargó la mochila de los hombros, la dejó caer al suelo y, con el impacto, se levantó una satisfactoria nube de polvo—. Sería estupendo que os ocuparais de esto —añadió, bostezando. Levantó los brazos al aire para estirar los hombros, no tanto porque lo necesitara como por mostrar las manchas de sudor de sus axilas en todo su esplendor. Sabía que tenía círculos concéntricos en ellas por las múltiples sudadas. Parecían tres anillos y tenían un significado peculiar para ella. Los había formado viviendo un oscuro cuento de hadas que… que los otros tal vez no hubieran vivido.


  Jamás lavaría aquella camiseta.


  —Por supuesto —dijo la mujer, y su voz sonó como el cascarón de una voz. Era divertido ver cómo reprimía el incontenible impulso de sus músculos faciales a fruncir los labios, o el gesto de arrugar la nariz o practicar esa dura mirada con los párpados medio cerrados de «Te estoy juzgando y considero que eres deficiente» que las mujeres italianas elegantes tan bien dominan. Estaba empequeñecida. Su ceja aficionada había descendido furtivamente hacia su lugar de descanso, donde permaneció el resto de la operación; un apóstrofe degradado a coma. En menos de un suspiro, Mik y Zuzana fueron conducidos al ascensor. Posteriormente fueron ascendidos, escoltados por un pasillo absurdamente lujoso.


  Para reunirse con el resto del grupo.


  Capítulo 54


  ABUELA DE PEGA


  Por cuestiones prácticas, se habían separado en el aeropuerto de Ciampino, a las afueras de Roma, donde los había dejado el avión fletado por Esther. Zuzana y Mik habían desembarcado —los únicos pasajeros en la lista de vuelo— y pasado por los mostradores de aduanas e inmigración como seres humanos, mientras los otros desaparecían por arte de magia nada más salir del avión. Habían ido directamente al hotel mientras Mik y Zuze tomaban un taxi para reunirse con ellos allí.


  En el salón de la suite, a la espera de su llegada, Karou estaba arrellanada en un sofá de seda con bordados florales color lima. Delante de ella, en una mesa dorada, descansaban un plano de la ciudad del Vaticano, un ordenador portátil encendido y una altísima escultura de fruta de verdad, con piña incluida, que parecía lista para tomarla y pegarle un mordisco. Karou no dejaba de mirar las uvas, pero le daba miedo tocarlas y derrumbar todo aquel espectáculo.


  —Cómelas si quieres —le dijo su abuela de pega, Esther Van de Vloet, que estaba sentada a su lado, acariciando con el pie desnudo la musculosa espalda de la enorme perra estirada frente a ella.


  Esther, a pesar de ser magníficamente rica, no era el tipo de anciana magníficamente rica que conservaba la juventud a base de bisturí, o que llevaba una dieta sin alegría para mantenerse huesudamente elegante, o que vestía rígidas prendas de diseño que resultarían más adecuadas para modelos profesionales.


  Llevaba puestos unos vaqueros y una túnica que había comprado en un mercadillo, y tenía la blanca melena recogida en un moño algo despeinado. No era una asceta, como demostraban el bollo que sujetaba en la mano y la amplia curvatura de sus caderas y sus pechos. Su juventud —o, más exactamente, sus aparentes setenta años, cuando estaba bastante cerca de la decimotercera década— no la conservaba con cirugía o dieta, sino gracias a un deseo.


  Un bruxis, el más poderoso de los deseos, que se pagaba caro y solo podía disfrutarse una vez en la vida. Y aquello era en lo que la mayoría de los tratantes de Brimstone invertía sus bruxis: en una larga vida. No se sabía exactamente cómo de larga. Karou conocía un cazador malayo que, la última vez que lo vio, había alcanzado con vitalidad los doscientos años. Parecía que era una cuestión de voluntad. La mayoría de las personas se cansaba de sobrevivir a todos los demás. En cuanto a Esther, decía que no sabía cuántas generaciones más de perros podría soportar enterrar.


  Su actual remesa era todavía joven y tenía la salud intacta. Se llamaban Traveller y Methuselah, por los caballos de los generales Lee y Grant, respectivamente. Todos los mastines de Esther recibían nombres de caballos de guerra. Aquella era su sexta pareja y, por fin, se había dignado a honrar a los estadounidenses.


  Karou contempló la torre de fruta.


  —Pero probablemente alguien haya tardado horas en construir esta cosa.


  —Y nosotros hemos pagado con generosidad por su trabajo. Come.


  Karou alcanzó unas cuantas uvas y se alegró de que la escultura no se viniera abajo.


  —Tendrás que aprender a disfrutar del dinero, cariño —añadió Esther, como si Karou se estuviera iniciando en aquella vida de lujo y ella fuera su guía. Aparte de haberle hecho a Brimstone varios favores relacionados con Karou a lo largo de los años (matricularla en colegios, proporcionarle documentos de identidad falsos, etcétera), Esther había sido determinante a la hora de abrir sus numerosas cuentas bancarias, y seguramente sabía el dinero del que Karou disponía mejor que la propia Karou—. Lección numero uno: nosotros no nos preocupamos de cómo se han construido nuestras esculturas de fruta. Nosotros simplemente nos las comemos.


  —No será necesario que aprenda nada —dijo Karou—. No voy a quedarme aquí.


  Esther echó un vistazo a la habitación.


  —¿No te gusta el St. Regis?


  Karou siguió la mirada de Esther. Era un atentado a los sentidos, como si al diseñador le hubieran encargado expresar el concepto de «opulencia» en unos 120 o 150 metros cuadrados: altos techos abovedados con artesonados dorados; cortinajes de terciopelo rojo perfectos para los aposentos de un vampiro; objetos chapados en oro por todas partes; un gran piano y, sobre su resplandeciente tapa, una bandeja de plata de varias alturas con bizcocho de almendra. Había incluso un enorme tapiz colgado en la pared que representaba una coronación, con un rey indeterminado arrodillado para recibir su corona.


  —Bueno, no —admitió Karou—. No especialmente. Pero me refiero a la Tierra. No voy a quedarme en la Tierra.


  Esther se permitió un lento parpadeo, tal vez para dedicar aquel instante a imaginar lo que sería dejar atrás una fortuna como la de Karou.


  —Bueno. La verdad es que, teniendo en cuenta el trocito de paraíso de ahí —hizo un gesto con la cabeza hacia el salón adyacente—, no puedo decir que te lo reproche —a Esther le había… impresionado… Akiva. «Dios mío», había susurrado cuando Karou los había presentado—. No es que yo tenga mucha experiencia, pero supongo que por amor se está dispuesto a abandonar muchas cosas.


  Karou no había mencionado el amor, aunque tampoco le sorprendió descubrir que fuera obvio.


  —No siento que esté abandonando nada —respondió honestamente. Su vida en Praga era ya tan remota como un sueño. Sabía que habría días en que añoraría la Tierra pero, de momento, su mente y su corazón estaban totalmente comprometidos con los asuntos de Eretz, su triste presente («Querida Nitid, o dioses estrella, o quién sea, por favor, que nuestros amigos sigan vivos») y su endeble futuro. Y sí, como Esther sugería, Akiva tenía mucho que ver con aquello.


  —Bueno. Al menos, disfruta de la riqueza de momento —concluyó Esther—. Dime que el baño no ha sido maravilloso.


  Karou admitió que lo había sido. El cuarto de baño era más grande que todo su apartamento de Praga y cada centímetro cuadrado estaba forrado de mármol. Acababa de salir, y su pelo descansaba húmedo y fragante sobre sus hombros.


  Alcanzó el plano y lo estiró sobre el sofá, entre ambas.


  —Entonces —dijo—, ¿dónde están alojados los ángeles?


  El plan de Karou era en realidad muy simple, así que no necesitaba saber mucho aparte de dónde encontrar a Jael. Puede que la Ciudad del Vaticano fuera pequeña como nación soberana, pero buscar algo en ella se convertía en un infierno si el plan era llegar sin más y empezar a abrir puertas.


  Esther clavó una uña mordisqueada en el Palacio Papal.


  —Aquí —respondió—. El colmo del lujo.


  Sabía qué ventanas les servirían de acceso a la Sala Clementina, la grandiosa sala de audiencias que Jael había recibido para su uso personal, y sabía dónde era probable que estuvieran apostados los vigilantes, tanto los de la guardia Suiza como el propio contingente de los ángeles. Su dedo se deslizó también hacia el Museo Vaticano, donde se había acuartelado al grueso de la hueste, en un ala de escultura antigua donde mucho tiempo atrás, en una vida normal, Karou había pasado una tarde haciendo bocetos.


  —Gracias —dijo Karou—. Es una gran ayuda.


  —De nada —respondió Esther, recostándose en el melindroso sofá—. Lo que sea por mi nieta de pega favorita. Ahora dime, ¿cómo está Brimstone y cuándo piensa reabrir los portales? Realmente echo de menos al viejo monstruo.


  Yo también, pensó Karou, sintiendo que el corazón se le congelaba instantáneamente. Había temido aquel momento durante todo el viaje hasta allí. Por teléfono, no había sido capaz de contarle la verdad. El saludo de Esther había sido tan inesperadamente efusivo («¡Oh, gracias a Dios! ¿Dónde estabas, niña? He estado terriblemente preocupada. Han pasado meses y ni una palabra tuya. ¿Cómo no me has llamado?»), que había descolocado a Karou. Se había comportado como una abuela de verdad, o al menos como Karou imaginaba que actuaría una abuela de verdad, derramando emoción por los cuatro costados. Antes siempre le había parecido que entregaba emoción como si fuera una paga: solo cuando tocaba y con cierta reticencia.


  Karou había decidido darle la triste noticia en persona, pero ahora que había llegado el momento, las palabras adecuadas se negaban a alinearse en su cerebro. Está muerto.


  Hubo una masacre.


  Está… muerto.


  Los golpecitos que sonaron en la puerta, justo en aquel momento, parecieron obra de la divina providencia.


  —Mik y Zuze —exclamó Karou, y corrió hacia la puerta. La suite era tan grande que realmente había que correr para responder a la puerta en el tiempo adecuado. Lo consiguió, y la abrió de golpe—. ¿Por qué habéis tardado tanto? —preguntó, envolviendo a sus amigos en un abrazo ligeramente apestoso. Apestoso por ellos, no por ella.


  —Dos horas para llegar hasta aquí desde el aeropuerto —dijo Mik—. Esta ciudad es una locura.


  Karou lo sabía bien. Había tenido una perspectiva aérea del enorme y palpitante círculo de humanidad que se había formado en torno al perímetro cerrado del Vaticano. Había escuchado los cánticos incluso desde el aire, aunque sin llegar a entender las palabras. Desde lo alto, le había recordado de un modo inquietante al modo en que los zombis de las películas rodeaban los enclaves humanos, tratando de entrar en ellos. El resto de la ciudad no mostraba una actitud tan… zombiesca, pero le faltaba poco.


  —Al menos, espero que hayáis podido dormir algo más en el taxi —dijo Karou.


  Todos ellos habían disfrutado de unas cuantas horas de descanso muy necesario en el avión. Karou había apoyado la cabeza sobre el hombro de Akiva y se había quedado dormida recordando su piel desnuda contra la de ella. Sus sueños habían sido… más energéticos que sosegados.


  —Un poco —respondió Zuzana—. Pero lo que realmente quiero es darme un baño —retrocedió un poco y echó un rápido vistazo a Karou—. Mírate. Un par de horas en Italia y ya vas toda elegante. ¿Cómo has conseguido ropa nueva tan rápido?


  —Es lo que pasa aquí —Karou los condujo hacia dentro—. Cuando llegas a Hawái, te ponen guirnaldas de flores. En Italia, ropa preciosa y zapatos de piel.


  —Pues debían de estar descansando cuando nosotros hemos llegado —contestó Zuzana, señalándose a sí misma—. Para horror de todos los que estaban en el vestíbulo.


  —¡Uf! —Karou se encogió al imaginarlo—. ¿Han sido muy duros? —ella se había librado del escrutinio al haber accedido bajo el hechizo de invisibilidad, y a través del cielo y la terraza, no de la calle y el vestíbulo.


  —Zuze se ha batido en un duelo de miradas —dijo Mik.


  Zuzana arqueó una ceja.


  —Deberías haber visto a la otra tía.


  —No lo dudo —dijo Karou—. Y nadie estaba descansando. Os estaban esperando aquí. Esther ha conseguido ropa nueva para todos.


  Al tiempo que decía aquello, entraron en el salón.


  —En realidad, envié a una persona para que la comprara —intervino Esther con su cantarín acento flamenco—. Espero que os sirva.


  Se levantó y se acercó.


  —He oído hablar tanto de ti, querida… —añadió cariñosamente, alargando las manos para envolver con ellas las de Zuzana. En aquel momento, era casi la personificación de una abuela.


  Sin embargo, Esther Van de Vloet no era abuela de nadie. No tenía hijos y carecía casi por completo de instinto maternal. Al interpretar el papel de «abuela», había sido para Karou más una aliada política que emocional. A lo largo de su vida, la anciana había acunado innumerables diamantes para entregárselos a los ultrarricos, y a Brimstone también, haciendo intrépidos negocios con humanos, no humanos e infrahumanos, como ella llamaba a los tratantes más ruines de Brimstone, junto a los que había creado una red de información global. Se movía tanto en los círculos de elite como en los bajos fondos; por teléfono le había contado a Karou que tenía a un cardenal en un bolsillo y a un traficante de armas en el otro, y sin duda contaba con más bolsillos. Y era venerada como una figura casi mística, en primer lugar por su misteriosa conservación —le había encantado oír el rumor de que había entregado su alma a cambio de la inmortalidad—, y también por varios favores imposibles que se murmuraba había hecho a personas con poder.


  Imposibles… a menos que se tuviera acceso a la magia.


  —Yo también he oído hablar mucho de usted —respondió Zuzana, y Karou reconoció en los ojos de su amiga el mismo brillo que muestran los de un torero al evaluar a un toro o los de un toro al evaluar a un torero. No estaba segura de quién era quién en aquel combate, pero la mirada de Esther también tenía aquel brillo. La mirada que intercambiaron las dos mujeres fue de respeto mutuo hacia una adversaria digna, y a Karou le alegró que no fueran adversarias y que ambas estuvieran en el mismo bando.


  Hicieron algunos comentarios. El tamaño de las perras. El servicio de habitaciones. El estado en el que se encontraba Roma. Los ángeles.


  Pero cuando Esther dijo: «Me alegro de que Karou haya tenido el buen juicio de acudir a mí», un ligero movimiento en las aletas de la nariz concedió al gesto de Zuzana un toque más de toro que de torero.


  —Ya acudió a usted otra vez —comentó Zuzana de manera despreocupada, pero con un fondo de reproche.


  Karou sabía lo que estaba insinuando, y trató de interceder.


  —Zuze… —empezó, pero su amiga la interrumpió.


  —Y desde entonces me ha picado la curiosidad. Cuando Karou fue a pedirle deseos… —inclinó la cabeza y lanzó a la anciana una mirada de «Vamos a ser honestos»—. Se los ocultó, ¿verdad?


  La sonrisa de Esther parpadeó y su rostro se tensó, adquiriendo aspecto de máscara y recelo. En aquel momento, no parecía una abuela.


  —No, Zuze —exclamó Karou, colocando una mano en la espalda de su amiga. Ya habían discutido otras veces sobre aquello—. No lo hizo. Ella no haría algo así.


  Cuando los portales se incendiaron el invierno anterior y ella estaba desesperada por encontrar a su familia quimérica (desesperada por conseguir unos gavriels que los llevaran a ella y al desagradable Razgut hasta el portal del cielo y hacia Eretz), Esther había sido la primera a la que Karou había visitado. Esther le había asegurado que no le quedaba ningún deseo más poderoso que un lucknow, y Karou la había creído, porque ¿cómo iba a mentirla?


  —Lo hice —respondió Esther, solemne y… ¿contrita? Karou la miró fijamente.


  ¿Se refería a que la había mentido?


  —¿Cómo? —exclamó Karou, confusa.


  —Bueno, siento decirlo, por supuesto, pero no creía que realmente fueras a encontrarlo, querida. Soy una vieja codiciosa. Si eran los últimos deseos de los que iba a disponer, tenía que protegerlos ¿no? No te imaginas lo feliz que estoy de haberme equivocado.


  Karou sintió un retortijón en el estómago.


  —No lo hiciste —dijo.


  Esther ladeó la cabeza, desconcertada.


  —¿Que no hice el qué?


  —No te equivocaste. No encontré a Brimstone. Está muerto —lo soltó de golpe, sin emoción en la voz y vio cómo el rostro de Esther palidecía.


  —No, oh, no. No —murmuró, llevándose la mano a la boca—. Oh, Karou. No quería creerlo —se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —¿No se lo habías contado aún? —preguntó Zuzana.


  Karou negó con la cabeza. Ya no hacía falta decírselo con cuidado. Esther la había mentido. Cuando los portales acababan de desaparecer entre las llamas y ella no sabía nada, cuando estaba llena de golpes y moratones tras dos encontronazos casi fatales con Akiva y Thiago, y un trato nada amable por parte del propio Brimstone, Karou había acudido a ella en busca de ayuda. Era lo más bajo que había caído en su vida, aunque seguiría hundiéndose más y oh, mucho más en los meses siguientes, pero entonces no lo sabía. Había confiado en Esther y ahora descubría que le había mentido a la cara.


  Aunque parecía realmente afectada y Karou sintió un ligero remordimiento por habérselo contado tan bruscamente.


  —Issa está bien —añadió para suavizar el golpe, suplicando en silencio que fuera verdad.


  —Me alegra oírlo —la voz de Esther sonó trémula—. ¿Y Yasri? ¿Twiga?


  No había manera de suavizar aquello. Twiga estaba muerto. Yasri también, aunque su alma, igual que la de Issa, había sido conservada y escondida para que Karou la encontrara; otra esperanza en una botella para transmitir el importantísimo mensaje de Brimstone. Karou aún no había podido recuperar su turíbulo, pero sabía dónde estaba: en las ruinas del templo de Ellai donde Akiva y ella habían pasado su mes de dulces noches hacía toda una vida.


  A las preguntas de Esther, respondió con un ligero movimiento de cabeza. No estaba dispuesta a explicarle lo de la resurrección. Esther ignoraba para qué utilizaba Brimstone los dientes —y las gemas que ella se había encargado de proporcionarle—, igual que Karou antes de romper el hueso de la suerte, pero en aquel momento no se sentía muy comunicativa.


  —Han muerto muchos —añadió Karou, tratando de contener la emoción en la voz, sin conseguirlo—. Y muchos más morirán a menos que detengamos a los ángeles y cerremos el portal.


  —¿Y crees que puedes conseguirlo? —preguntó Esther.


  Eso espero, pensó Karou, pero respondió simplemente:


  —Sí.


  Zuzana intervino de nuevo, y su mirada, fuera de torero o de toro, se mostró limpia, fija y firme.


  —Ahora no nos vendrían mal unos cuantos de esos deseos.


  —Oh, vaya —respondió Esther con nerviosismo—. Ahora realmente no me quedan más. Lo siento. De haberlo sabido, podría haberlos guardado. Oh, mi pobre niña —le dijo a Karou, agarrándole la mano.


  Zuzana apretó los labios.


  —Ajá —fue su única respuesta.


  Sintiendo que tal vez fuera necesario un poco de urbanidad para recubrir… los escasos buenos modales de Zuzana, Mik dijo torpemente:


  —Bueno, gracias por el, eh, avión. Y el hotel y todo lo demás.


  —De nada —respondió Esther, y Karou sintió que el tiempo para las presentaciones, los cumplidos y las groserías había tocado a su fin. Tenían cosas que hacer.


  Se volvió hacia sus amigos.


  —El cuarto de baño está bajando por el pasillo. No es demasiado cutre. La ropa está en el dormitorio grande. Jugad a los disfraces.


  Zuzana arqueó una ceja.


  —¿Y los demás? —vaciló—. ¿Eliza? ¿Está… algo mejor?


  Una nueva tensión atenazó a Karou. ¿Qué podía decir de Eliza? Eliza Jones. Qué asunto más extraño. Sabían su nombre porque llevaba un documento de identidad encima, no porque ella hubiera sido capaz de decírselo. A partir de allí, una rápida búsqueda en Google había ofrecido unos resultados sorprendentes. Elazael, descendiente de un ángel. Por extraño que sonara —justo el tipo de asunto del que Zuzana se habría burlado, tiempo atrás, imprimiendo una camiseta—, el hecho de que hablara seráfico fluido le concedía una innegable credibilidad.


  Respecto a lo que había dicho en seráfico, era indescriptiblemente escalofriante y manaba de ella como una especie de fuga. En cuanto a la pregunta de Zuzana: ¿estaba algo mejor? Karou no sabía qué responder. En Marruecos había tratado de utilizar su don sanador para curarla, pero ¿cómo iba a hacerlo cuando desconocía lo que tenía enfermo?


  Akiva lo estaba intentando en aquel momento, a su propia manera, y mientras conducía a sus amigos hacia la puerta del salón, Karou tuvo la esperanza de que al abrirla tal vez los encontrara sentados y conversando.


  —Aquí —dijo, agarrando el pomo. Volvió la cabeza para mirar a Esther e hizo un esfuerzo por sonreír. Detestaba la tensión y deseó, como otras veces, que la anciana fuera algo más cálida. Pero sabía, como siempre había sabido, que cada vez que Esther había actuado en su nombre había sido compensada por las molestias, incluido el año que se la había llevado a su casa en Amberes para pasar las Navidades y había preparado un salón digno de revista lleno de regalos, entre los que había un fantástico balancín tallado a mano en forma de caballo que Karou había tenido que dejar allí y jamás había vuelto a ver.


  Aquello no era amistad, ni una familia. Se trataba de negocios y no eran necesarias las sonrisas.


  De todas maneras, sonrió y Esther le devolvió el gesto. Había tristeza en sus ojos, remordimiento, tal vez incluso contrición. Más tarde, Karou recordaría haber pensado «Bueno, es algo, al menos».


  Y lo era.


  Solo que no era lo que Karou creía.


  Capítulo 55


  POESÍA LUNÁTICA


  Akiva había descendido, en muchas ocasiones ya, a través de los oscuros niveles de la mente hasta el lugar donde trabajaba con la magia, pero no se sentía más cerca de entender dónde se encontraba; si dentro o fuera, a qué profundidad o distancia, o cuánto se extendía.


  Tenía la sensación —no exacta, pero bastante aproximada— de atravesar una trampilla hacia otro territorio y, a medida que se había ido abriendo camino más y más lejos, sin encontrar nunca límite alguno, había empezado a visualizar una amplitud de océano que luego también fue insuficiente. Espacio… ilimitado.


  Creía que era suyo. Que era él. Pero parecía extenderse para siempre: un universo privado, una dimensión cuya infinitud trascendía la noción de «mente» que siempre había tenido: pensamientos dentro de la esfera de su propia cabeza, una función de su cerebro.


  ¿Qué magnitud tenía una mente? ¿Un espíritu? ¿Un alma? Y si no tenía relación con el espacio físico que su cuerpo ocupaba, entonces ¿dónde estaba? Le aturdía. Cada vez que emergía, confuso y vacío, le carcomía la frustración por su ignorancia.


  Y eso antes de intentar acceder a la mente de otra persona.


  En el umbral de la mente de Eliza sintió otra trampilla, otro territorio tan amplio como el suyo propio, pero distinto. Las infinitudes no son adecuadas para exploraciones rápidas. Se podría caer y seguir cayendo. Se podría acabar perdido. Ella se había perdido. ¿Podría arrastrarla Akiva de nuevo hacia fuera? Quería intentarlo. Por ella, porque la idea de tal indefensión le horrorizaba y quería rescatarla de aquello. Y por él también, por los incesantes y lastimeros torrentes de palabras de Eliza. Era su lengua, curiosamente familiar y exótica; seráfico, pero hablado con tonos y estructuras que jamás había escuchado, y… por los dioses estrella, las cosas que decía…


  Bestias y un cielo ennegreciéndose, los encargados de abrir las puertas y las luces en la oscuridad.


  Elegidos. Caídos.


  Mapas pero estoy perdida. Cielos pero están muertos.


  Cataclismo.


  Meliz.


  «Poesía lunática», lo había denominado Zuzana, y era ambas cosas: poesía y lunática, pero produjo cierta resonancia en el interior de Akiva, como un diapasón que encontrara su propio tono. Significaba algo, algo importante, así que pasó de su propia infinitud a la de ella. Ignoraba si podía hacerse o, en caso de ser posible, si debería hacerlo. Daba la sensación de que estuviera mal, como transgredir una frontera. Notó resistencia, pero entró. Buscó a Eliza, pero no logró encontrarla. La llamó pero no respondió. Sentía el espacio que lo rodeaba distinto al suyo. Era denso y turbio. Cinético. Doloroso, intranquilo y asustado. Había maldad y tormento, pero sobrepasaba el conocimiento de Akiva y no se atrevió a internarse más.


  No pudo encontrarla. No pudo sacarla. No pudo. Pero lo intentó, aportando su propio dolor para, al menos, calmar el caos de Eliza.


  Cuando regresó y abrió los ojos, fue con una sensación de recuperarse a sí mismo, y vio que Karou estaba allí, con Zuzana y Mik. Virko también, aunque la quimera había permanecido allí en todo momento. Y justo delante de él, Eliza. Se había calmado, pero Akiva vio con los ojos lo que ya había sabido con el corazón: que no la había curado.


  Dejó escapar un profundo suspiro. Sintió su desilusión como una pérdida. Karou se acercó a él. Alcanzó una jarra de agua y le sirvió un vaso. Mientras Akiva bebía, Karou colocó una mano fresca sobre su frente y se apoyó sobre el brazo del sillón, rozándole el hombro con la cadera. Y aquel umbral de normalidad sorprendentemente nuevo —Karou inclinándose hacia él— le levantó el ánimo. Ella había hablado de su felicidad como si fuera un hecho innegable, sin importar lo que sucediera; aparte de todo lo demás y en absoluto sometido a ello. Se trataba de una idea nueva para él; aquella felicidad no era un lugar místico que alcanzar o ganar —un territorio luminoso más allá de la frontera de la tristeza, un paraíso a la espera de que ellos lo encontraran—, sino algo que llevar encima en todo momento, con tenacidad, tan humilde y corriente como las herramientas y las provisiones. Comida, armas, felicidad.


  Con la esperanza de que las armas pudieran desaparecer al final del cuadro.


  Una nueva forma de vivir.


  —Parece más tranquila —dijo Karou, examinando a Eliza—. Algo es.


  —No lo suficiente.


  Karou no dijo «Puedes intentarlo otra vez después», porque ambos sabían que no habría ningún después. Estaba anocheciendo. No tardarían en marcharse —Karou, Virko y él— y ya no regresarían allí. Eliza Jones quedaría perdida y con ella el cataclismo y todos sus secretos. El problema era que Akiva sentía cierto peligro en desistir.


  —Quiero entender lo que dice —exclamó—. Lo que le ha sucedido.


  —¿Has descubierto algo?


  —Caos. Miedo —Akiva sacudió la cabeza—. No sé nada de magia, Karou. Ni siquiera los principios básicos. Tengo la sensación de que cada uno de nosotros poseemos un… —manoseó las palabras— un esquema de energías. No sé cómo llamarlo. Es más que la mente y más que el alma. Dimensiones —siguió manoseando—. Geografías. Pero no sé cómo está distribuido, ni cómo recorrerlo, ni siquiera cómo verlo. Es como palpar en la oscuridad.


  Karou sonrió levemente y le preguntó con ligereza forzada en la voz:


  —¿Y cómo sabes lo que es la oscuridad? —acarició sus plumas y saltaron chispas bajo su mano—. Tú eres tu propia luz.


  Y Akiva estuvo a punto de decir «Sé lo que es la oscuridad», porque era cierto, en los peores sentidos de la palabra, pero no quería que Karou pensara que estaba retrocediendo al sombrío estado del que le había arrancado en Marruecos. Así que contuvo la lengua y se alegró de haberlo hecho cuando ella añadió, tan suavemente que casi no lo oyó.


  —Y la mía.


  La miró y se llenó con su imagen, y sintió, como muchas otras veces en su presencia —como Madrigal y como Karou—, una nueva vida, un nuevo crecimiento. Los zarcillos del sentimiento y la emoción que jamás había conocido antes de conocerla a ella y que jamás habría conocido sin ella eran algo real. Raíces que se dividían y se extendían a través de cada trampilla y por un número infinito de niveles oscuros para cambiar el «esquema de energías» que había descrito con tan poca exactitud —las misteriosas dimensiones y geografías del ser—, como un oscuro fragmento de espacio cuando nace una nueva estrella. Akiva se volvió más luminoso. Más completo.


  Solo el amor podía conseguir aquello. Sostuvo la mano de Karou, pequeña y fría dentro de la suya, y se aferró a ella como se aferraba a su imagen. La felicidad estaba allí, con el equipo habitual, guardada junto a la ansiedad, la tristeza y la determinación, y no resolvió nada, pero lo aligeró.


  —¿Lista? —preguntó Akiva.


  Había llegado el momento de ir a ver a su tío.
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  Se despidieron sin decir adiós, porque Akiva les había advertido que traía mala suerte hacerlo, como si tentaran al destino. Sin importar las palabras que utilizaran, una sombra cayó sobre todos ellos, porque no sería una separación corta. Virko, en lo que sería su última lección de idiomas durante algún tiempo, enseñó a Zuzana a decir: «Beso tus ojos y dejo mi corazón en tus manos», una antigua despedida quimérica a la que, por supuesto, Zuzana reaccionó gesticulando como si le hubieran lanzado un corazón palpitante a las manos.


  Esther se desvivió por ellos, actuando otra vez como una abuela y con algo parecido a la contrición. Se aseguró de que llevaban el plano y conocían el camino. Preguntó, con preocupación, qué pensaban hacer contra tantos enemigos, pero Karou no se lo desveló.


  —Poca cosa —fue su respuesta—. Solo convencerlos de que regresen a casa.


  Esther se mostró afligida, pero no insistió.


  —Encargaré champán —dijo— para celebrar vuestra victoria. Ojalá pudierais estar aquí para bebéroslo con nosotros.


  Mientras tanto, Eliza seguía sentada con la mirada fija.


  —¿Os encargaréis de que reciba ayuda? —preguntó Karou a Zuzana y a Mik—. ¿Después de que nos hayamos ido?


  El rostro de Zuzana adquirió de inmediato una expresión dura y no quiso mirar a los ojos a Karou, pero Mik asintió con la cabeza.


  —No te preocupes —dijo él—. Ya tienes bastantes cosas en qué pensar.


  Él comprendía, aunque Zuzana no, por qué las cosas tenían que ser de aquella manera. Se lo había recordado, varias veces, por el camino.


  —¿Recuerdas que no tenemos lo más mínimo de samuráis? —le había preguntado—. No podemos ayudar con esto. Solo lastraríamos a Virko y estorbaríamos. Y si hay otra batalla…


  No había entrado en detalles.


  —Gracias —dijo Karou, lanzando una última y desesperada mirada a Eliza—. Sé que es mucho pediros, pero ya os enseñé cómo acceder al dinero. Usadlo, por favor. Para ella, para vosotros. Tanto como necesitéis.


  —Dinero —masculló Zuzana, como si fuera peor que inútil, un insulto.


  Karou se volvió hacia ella.


  —Si hay algo a lo que podáis regresar —le prometió, detestando el si condicional, como si la propia palabra fuera su enemiga—, encontraré la manera de venir a por vosotros.


  —¿Cómo? Vais a cerrar el portal.


  —Tenemos que hacerlo, pero hay más portales. Los encontraré.


  —¿Es que vas a tener tiempo de andar buscando portales?


  —No lo sé —aquello era una cantilena. No sé lo que encontraremos cuando regresemos. No sé si quedará alguna esperanza en todo el mundo con la que trabajar. No sé cómo encontraré otro portal. No sé si seguiré viva. No sé.


  Zuzana, sin cambiar la dureza de su gesto, inclinó la cabeza hacia delante en una especie de colisión a cámara lenta que Karou no reconoció como un abrazo hasta que, en el último segundo, los brazos de su amiga la rodearon.


  —Cuídate —susurró Zuzana—. Nada de heroísmo. Si tienes que ponerte a salvo, hazlo y regresa aquí. Los dos. Los tres. A Virko le podemos fabricar un cuerpo humano o algo así. Prométeme que si llegáis allí y todos están… —no lo dijo. Muertos—, te esconderás y volverás aquí y vivirás —Karou no podía prometerle aquello, como seguramente sabía Zuzana, ya que no le dio oportunidad de responder y continuó diciendo—: Bueno. Gracias. Es todo lo que quería oír —como si se hubiera pronunciado la promesa.


  Karou le devolvió el abrazo, odiando las despedidas igual que había odiado los si condicionales, y luego no quedó otra cosa que hacer que marcharse.


  Capítulo 56


  MI DULCE BÁRBARA


  Limpieza, al fin. Mik y Zuzana se turnaron para bañarse, de modo que uno de los dos pudiera quedarse con Eliza, además de permanecer atento a las noticias de última hora sobre los ángeles. La televisión estaba con el volumen bajo, y el ordenador portátil de Esther encendido y con varias fuentes web suministrando actualizaciones constantemente, pero aún no había sucedido nada, y no era probable que sucediera en un tiempo.


  Karou tenía que hacer una parada antes del Vaticano, Zuzana lo sabía. En el Museo Civico di Zoologia. Era un museo de historia natural, y Karou había anunciado su intención de ir allí con una rebeldía sosegada. A Zuzana casi se le había partido el corazón, pues tenía claro para qué era —para reponer sus existencias de dientes, por si en la batalla se hubieran salvado, al menos, almas— y que ella no estaría allí para ayudar, independientemente de lo que encontraran cuando regresaran a Eretz.


  Maldita indefensión. A Zuzana se le ocurrió una frase para una camiseta.


  
    SÉ UN SAMURÁI.


    PORQUE NUNCA SABES LO QUE TE VAS A ENCONTRAR AL OTRO LADO DEL MALDITO CIELO.

  


  Nadie lo entendería, pero ¿qué más daba? Los miraría fijamente hasta que se marcharan. Eso funcionaba en casi cualquier situación.


  No, se reprendió a sí misma. No era cierto. Porque si funcionara, no habría necesidad de ser un samurái, ¿no?


  Miró a Eliza, a su lado, y dejó escapar un suspiro. Eliza no parecía necesitar ni notar la compañía, pero la idea de dejarla sola en un rincón como un mueble que murmuraba suavemente no le parecía bien. Zuzana no era enfermera y tampoco tenía instinto para los cuidados, pero era consciente de que aquella joven necesitaba a alguien que se encargara de sus necesidades básicas de ser humano —comida y bebida, para empezar— y, al menos ahora, estaba más dócil, fuera lo que fuese que le hubiera hecho Akiva. Menos inquieta, y eso facilitaba las cosas.


  Zuzana se sentía incapaz de pensar en lo que harían con ella más adelante. Ya se preocuparía al día siguiente. Cuando toda la tensión de la jornada fuera cosa del pasado y hubieran disfrutado de una noche entera de sueño en una cama de verdad y de una comida que ni siquiera procediera del mismo continente que el cuscús.


  Mañana.


  Pero de momento, era agradable estar limpia. Se sentía renacida —Venus emergiendo de una capa de porquería— y la ropa que había elegido la persona enviada por Esther era elegante y discreta, de buenos materiales y casi de la talla justa. Zuzana había amontonado cuidadosamente su asqueroso atuendo, zapatillas de cebra incluidas, y lo había envuelto todo en varias bolsas de plástico; lo sintió como una traición, especialmente después de colocar sus viejos zapatos junto a los nuevos en el suelo y tener la impresión de que los estaba obligando a entrenar a los sustitutos. La dueña roza un poco, le dirían al nuevo calzado de cuero, con afectuosas lágrimas cayendo de sus reumáticos ojos de zapato viejo. Y se pone mucho de puntillas, así que preparaos.


  —Qué sentimental —había comentado Mik cuando Zuzana regresó al salón y apretó el fardo dentro de la mochila.


  —En absoluto —había asegurado ella alegremente—. Lo estoy guardando para el Museo de las Aventuras en Otros Mundos que voy a fundar. Título de la pieza: «Vestimenta inapropiada para acampar en unas montañas gélidas mientras se forja una alianza entre ejércitos enemigos».


  —Ajá.


  Cuando llegó su turno de entrar en el baño, Mik no mostró tanto sentimentalismo con su ropa sucia. Le alegró tirarla a la basura, aunque antes de hacerlo, rebuscó en secreto en el bolsillo de sus viejos vaqueros y sacó…


  … el anillo.


  El anillo tal vez de plata, tal vez antiguo que estaba comprando cuando el mundo se volvió loco. Le dio vueltas entre los dedos, mirándolo de cerca por primera vez desde entonces. Zuzana estaba siempre alrededor (y gracias a Dios); no había tenido oportunidad de sacarlo. En aquel momento le pareció un objeto tosco, sobre todo en el marco de aquel ridículo hotel. En Aït Benhaddou había encajado a la perfección: primitivo y deslustrado, tal vez un poco abollado. Aquí parecía algo que se hubiera caído del meñique de un visigodo durante el saqueo de Roma. Una joya bárbara.


  Perfecto.


  Para mi dulce bárbara, pensó y, cuando fue a meterlo en el bolsillo de sus elegantes pantalones italianos, lo agarró con torpeza y se le escurrió entre los dedos. Golpeó el suelo de mármol y rodó como si estuviera tratando de escapar. Mik lo persiguió, pensando que tal vez fuera realmente de plata después de todo, porque supuestamente la plata de verdad emite una especie de repiqueteo, y luego el anillo se coló por un hueco de tres dedos de ancho bajo el tocador de mármol.


  —Vuelve aquí —susurró Mik—. Tengo planes para ti.


  Se arrodilló para buscarlo a tientas mientras, en el salón, su dulce bárbara acercaba un vaso de agua a los labios en constante movimiento de Eliza Jones para animarla a beber y, en el dormitorio más pequeño, al fondo de la suite, con la puerta cerrada y la música puesta para tapar su voz, Esther Van de Vloet hacía una llamada de teléfono.


  Hacer aquella llamada no le resultó fácil, pero lo máximo que se podía decir en su defensa era que había esperado que no fuera necesaria. Vaciló una fracción de segundo, y tal vez una sombra de su verdadera edad apareciera en su rostro, aunque no así la indecisión. Exhaló con fuerza y procedió.


  Después de todo, el poder no se sostiene a sí mismo.
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  Karou y sus compañeros sobrevolaron los tejados de Roma, cumplida ya su misión en el Museo de Historia Natural y con Jael como único objetivo. El aire nocturno estaba cargado de verano italiano y el paisaje urbano que se extendía por debajo era un lienzo mudo de tejados y monumentos, luces y cúpulas dividido por la oscura serpiente del río Tíber. Los bocinazos ascendían tamizados mientras volaban, al igual que los silbatos de los guardias de tráfico mezclados con retazos de música y cánticos que se volvían más altos cuanto más se acercaban al Vaticano. Eran ininteligibles, pero seguían el ritmo de la liturgia.


  Había un hedor también; el inconfundible olor a humanos apiñados durante demasiado tiempo. A juzgar por el toque acre de aquel olor, Karou imaginó que una vez que los peregrinos conseguían un lugar cerca de la barrera, no querían abandonarlo por algo tan temporal como las funciones corporales.


  Muy agradable.


  Los noticiarios habían alertado de una crisis de salud pública, ya que la gente estaba llevando a ancianos y seres queridos enfermos hasta el perímetro con la esperanza de que la mera cercanía de los ángeles pudiera curarlos o, algo muy poco probable, que los ángeles salieran a bendecirlos. Se aseguraba que se habían producido milagros y, aunque no estaban demostrados, eclipsaron el número de muertes registradas como resultado de aquella práctica.


  Los milagros consiguen eso.


  Visto desde el cielo, el Vaticano parecía una cuña, aunque una cuña irregular, como un trozo de pastel desmoronándose. Dentro de sus límites, su vasta plaza circular era el elemento más visible, rodeada por las famosas columnatas en curva de Miguel Ángel. Estaba incongruentemente abarrotada de vehículos militares, tanques parados como horribles escarabajos, todoterrenos entrando y saliendo, incluso camiones de transporte de tropas.


  Su destino se encontraba nada más pasar la columnata norte: el Palacio Papal. Karou abría la marcha.


  Esther había podido indicarles, gracias al cardenal que tenía «en el bolsillo», la ubicación exacta de las estancias que Jael había recibido para su uso, así que los tres dibujaron un amplio círculo sobre el conjunto de edificios —el palacio no era uno, sino varios juntos—, oteando las azoteas en busca de presencia seráfica.


  Esperaban encontrar guardias. Los soldados humanos estaban concentrados en tierra —vieron soldados patrullando con perros— y, desde luego, en los accesos al edificio, tanto interiores como exteriores. Pero aun así esperaban encontrar también Dominantes apostados en el tejado, porque era el procedimiento de actuación habitual en Eretz, donde los ataques podían llegar tanto desde el cielo como desde el suelo.


  Y allí estaban. Dos.


  Sencillo.


  —No les hagáis daño —Karou esperaba que aquel recordatorio para Akiva y Virko fuera innecesario; sintió cómo se alejaban. Observó a los guardias y vio las sombras de Akiva y Virko recortadas en la luna, descendiendo hacia ellos. Recordó con viveza la oleada de sombra seguida de fuego que había engullido a la compañía en los montes Adelfas, y no sintió ninguna pena cuando los soldados se pusieron rígidos al mismo tiempo y se desplomaron.


  Golpes rápidos en la cabeza. Sus cuerpos quedaron flácidos pero no cayeron. Parecieron inclinarse a cámara lenta en la azotea mientras Akiva y Virko los sujetaban y los dejaban en el suelo silenciosamente. Tendrían chichones y dolor de cabeza luego, pero nada más. No se trataba de si merecían clemencia sino de los parámetros de la misión: sin sangre.


  Rápido y sin derramar sangre, aquel era el objetivo. Ni matanza, ni escena del crimen, solo persuasión. Deberían haber entrado y salido antes incluso de que aquellos dos soldados se despertaran y se frotaran las cabezas doloridas.


  Karou descendió suavemente y echó un breve vistazo a uno de ellos. Inconsciente, se parecía a cualquiera de los Ilegítimos de las cuevas de los kirin. Guapo, joven, rubio. Víctima y verdugo al mismo tiempo, pensó. Recordó la propuesta de Liraz de arrebatar dedos en vez de vidas y se preguntó si sería posible que incluso los Dominantes aprendieran a vivir en el nuevo mundo, si alguna vez existía uno. ¿Merecían la oportunidad? Al mirarlo así, en apariencia dormido e inocente, era fácil pensar que sí.


  Tal vez cuando despertara, sus ojos se llenarían de odio y desaparecería la esperanza.


  Esa preocupación quedaría para otro día. Habían llegado. Las ventanas de Jael estaban a la vista. Los cánticos del perímetro los envolvían como el rugido del mar, pero la sensación era la de tener una burbuja de silencio en el interior.


  «He tenido una idea mejor», había anunciado Karou en las cuevas de los kirin, segura de que aquella era la manera de evitar un apocalipsis. Un final rápido y silencioso para aquel drama. Ni estrépito, ni armas, ni «monstruos».


  Los ángeles simplemente se desvanecerían.


  Fácil.


  —Está bien —dijo, haciendo una pausa para enviar un mensaje a Zuzana antes de apagar el teléfono y guardarlo—. Adelante.
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  ALIMENTO PARA LOS LEONES


  Alguien llamó a la puerta de la suite real y no de forma relajada. Las perras, Traveller y Methuselah, se levantaron de golpe, instantáneamente alerta.


  Zuzana y Mik no se pusieron en pie de un salto, pero ellos también se alertaron inmediatamente. En aquel momento estaban junto a la ventana del salón; se habían cambiado desde la sala de estar porque las ventanas de aquel lateral daban al Vaticano. Sus ojos vagaban entre la pantalla de la televisión y el fragmento de cielo que habían dejado a la vista abriendo las cortinas de terciopelo rojo, como si fuera a suceder algo en un lugar o en otro.


  Y algo sucedería, en cuanto Karou y Akiva concluyeran con éxito su misión: la «hueste celestial» se elevaría hacia el cielo y saldría pitando hacia Uzbekistán y el portal que allí había. Cuidado… uf, no te golpees al salir… con esa especie de solapa en el cielo.


  En el cielo o en la televisión. ¿Dónde lo verían primero?


  El teléfono de Zuzana descansaba sobre el brazo del sillón para saber de inmediato si Karou llamaba o mandaba un mensaje. Hasta entonces había recibido uno: «Hemos llegado. Entramos. Beso/puñetazo».


  Ya estaba en marcha. Zuzana no podía quedarse quieta. Cielo-televisión-teléfono-Mik, ese era el circuito de sus miradas, con pausas también en Eliza.


  La chica seguía retraída y distante, con los ojos vidriosos aunque no inmóviles, no por completo. Los dejaba quietos un rato, luego los movía rápidamente arriba y abajo, y sus pupilas se dilataban y contraían incluso cuando la luz no variaba. Era como si su mente estuviera en una realidad distinta a la de su cuerpo y sus ojos vieran otras cosas mientras sus labios articulaban la suave poesía lunática que Zuzana se alegraba de no entender. Cuando Karou le había traducido parte de las palabras, le habían parecido demasiado espeluznantes, una especie de película de terror con un montón de cosas devoradas. Y no devoradas al estilo de Zuzana dando cuenta de la bandeja de pastel de almendra recubierto de chocolate que había encima del piano. Bueno, devoradas exactamente igual, desde el punto de vista del pastel de almendra.


  TOC TOC TOC.


  Sonó tan fuerte que resultó inquietante. Una llamada tipo StB o Stasi o Gestapo. O la policía secreta que se prefiera. Iba acompañada de una sensación de «Vienen a por ti por la noche» y… nadie se acercaba despreocupadamente a responder a una llamada de «Vienen a por ti por la noche».


  Excepto Esther. Había permanecido en la habitación del fondo; no la habían visto mucho desde que los otros se habían marchado. En aquel momento apareció, aún descalza, y atravesó la sala de estar con tranquilas zancadas y sin girar la cabeza hacia ellos. Mientras desaparecía por el pasillo en dirección a la puerta, flanqueada por sus perras, dijo:


  —Deberíais recoger vuestras cosas, niños.


  La mirada de Zuzana voló hacia Mik al mismo tiempo que la de él volaba hacia ella. Su pulso pareció exaltarse con la misma rapidez que las mastinas, y luego reaccionó ella, levantándose de un salto.


  —¿Qué pasa? —preguntó en el mismo instante en que Mik exclamaba:


  —Dios mío.


  —¿Dios mío qué?


  —Recoge tus cosas —dijo él—. Haz la mochila —y Zuzana seguía sin saber qué ocurría, pero de repente entraron unos hombres, dos, altos y con trajes elegantes, que llevaban de esos pinganillos inalámbricos en sus grandes orejas de tonto y el primer pensamiento de Zuzana fue «Madre mía, son la policía secreta de verdad». Pero entonces vio el escudo bordado en los bolsillos de los abrigos y su miedo se transformó en un primer estallido de furia.


  Personal de seguridad del hotel. Esther los estaba echando.


  —Vamos —dijo uno de los hombres—. Ha llegado el momento de que os marchéis.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Zuzana, encarándose a ellos—. Somos clientes.


  —No, ya no —dijo Esther desde la puerta—. Os he tolerado por Karou. Pero ahora que Karou… Bueno.


  Zuzana se giró hacia ella. La anciana estaba allí apoyada, con los brazos cruzados y las perras merodeando a su alrededor. En sus ojos había una mirada calculadora y predadora, y Zuzana tuvo de inmediato la impresión de que una serpiente se hubiera tragado a la abuelita de pelo suave y de algún modo se hubiera convertido en ella. Los matones de librea del hotel no habían entrado ni un paso en la habitación cuando el peso de lo que aquello significaba golpeó a Zuzana.


  Karou.


  —¿Qué has hecho? —preguntó, porque si Esther estaba echándolos, significaba que no esperaba volver a tener contacto con Karou (y no solo aquella noche, sino nunca).


  —¿Que qué he hecho? Simplemente he alertado a la dirección de que unos jóvenes ordinarios me habían invadido. Supieron al instante a qué me refería. Parece que causasteis una gran impresión ahí abajo.


  —Me refiero a qué le has hecho a Karou —lanzó aquellas palabras y se abalanzó sobre Esther. En aquel momento podría haberse creído un neek-neek con aguijón y todo, y haber atemorizado a cualquier perro del tamaño de un león y a cualquier matón musculoso que se hubiera puesto en su camino.


  Sin embargo, fue un neek-neek capturado fácilmente a medio salto; el matón más cercano le agarró la muñeca con un estudiado movimiento y la sujetó con fuerza.


  —¡Suéltame! —gruñó Zuzana, y trató de liberar su brazo de un tirón.


  No hubo suerte. Tenía una fuerza tremenda, como si dedicara todo su tiempo libre a estrujar una de esas estúpidas bolas de goma, pero entonces Mik arremetió y agarró la mano que la estaba sujetando.


  —Suéltala —exigió, y en un desigual enfrentamiento entre violinista y bruto, trató de apartar aquellos gruesos y horribles dedos de la muñeca de Zuzana.


  Tampoco hubo suerte; Zuzana fue capaz de apreciar, ligeramente, a través de su ira, qué imagen tan humillante y tan poco samurái estaban ofreciendo los dos en aquel momento. Con la mano que tenía libre, el guardia empujó fácilmente a Mik por el pasillo hacia la puerta principal —se quedaron sin recoger sus cosas— mientras tiraba de Zuzana. Le palpitaba la muñeca donde la estaba agarrando, pero apenas lo notaba en medio del tornado de rabia y ansiedad en el que se había convertido su mente.


  Negándose a ser arrastrada, Zuzana se apartó a un lado y rodeó a toda velocidad al guardia hasta quedar cara a cara con Traveller y Methuselah, que bloqueaban el paso hasta su dueña. Las perras la observaron. Una de ellas enseñó los dientes en una especie de gruñido aburrido, como si dijera: «¿Ves estos pequeños cuchillos?».


  Los he visto más escalofriantes, deseó responder Zuzana. Maldición, quería enseñarle también los dientes, pero optó por mantenerse firme y levantar los ojos hacia Esther. La mirada en el rostro de la anciana —pétrea apatía— apenas era humana. Aquello no era una persona, pensó Zuzana. Era avaricia revestida de piel.


  —¿Qué has hecho? ¿Qué has hecho, Esther? Qué. Has. Hecho.


  Esther dejó escapar un suspiro.


  —¿Eres tonta? ¿Tú qué crees?


  —Creo que eres una psicópata apuñalando a una víctima por la espalda, eso es lo que creo.


  Esther se limitó a sacudir la cabeza y una ráfaga de desdén sustituyó a la apatía.


  —¿Crees que quería que sucediera esto? A mí me gustaba cómo funcionaban las cosas. No es culpa mía que Brimstone esté muerto.


  —¿Qué tiene eso que ver con nada? —preguntó Zuzana.


  —Vamos. Sé que no eres la muñequita que pareces. La vida es elección y solo los locos eligen a sus aliados con el corazón.


  —¿Elegir aliados? ¿Qué es esto: Supervivientes? —Zuzana se sintió abrumada por la repulsión. Claramente, Esther había «elegido» a los ángeles. Porque Brimstone estaba muerto y solo buscaba su propio beneficio. En aquel momento, y sabiendo lo que sabía sobre la verdadera edad de Esther, tuvo una revelación respecto a ella—. Tú —dijo, y su asco formó un grueso recubrimiento alrededor de la palabra—. Apuesto a que colaboraste con los nazis, ¿verdad?


  Para su sorpresa, Esther soltó una carcajada.


  —Lo dices como si fuera algo malo. Cualquiera con sentido común elegiría vivir. ¿Sabes lo que es una estupidez? Morir por una creencia. Mira dónde estamos. Roma. Piensa en los cristianos que sirvieron de alimento a los leones por no renunciar a su fe. Como si su Dios no fuera a perdonarles por tener ganas de vivir. Si ese es todo tu instinto de conservación, tal vez no merezcas la vida.


  —¿Te estás quedando conmigo? ¿Vas a echarles la culpa a los cristianos, no a los romanos? ¿Y si no los hubieran lanzado a los malditos leones en primer lugar? No te engañes. El monstruo aquí eres tú.


  Esther se hartó de repente.


  —Es hora de que os vayáis —dijo, bruscamente—. Y deberías saber que, a su muerte, todos sus activos pasarán a su familiar más cercano —una delgada y triste sonrisa se dibujó en su cara—. Su devota abuela, por supuesto. Así que no os molestéis en intentar acceder a esas cuentas.


  A su muerte, a su muerte. Zuzana se negó a escuchar aquello. Su mente alejó las palabras a golpes.


  Esther hizo una seña hacia el vestíbulo y las garras con nudillos de acero de los guardias de seguridad los empujaron hacia allí.


  —Podéis quedaros con la ropa —añadió Esther—. Disfrutadla. Ah, y no os olvidéis del vegetal.


  El vegetal.


  Se refería a Eliza. Todo aquel tiempo, Eliza se había mantenido en silencio. Estaba catatónica y Esther iba a echarla a la calle, y a Mik y Zuzana también, sin nada.


  A su muerte. El tornado había abandonado la mente de Zuzana, dejando susurros a su estela. ¿Qué había sucedido? ¿Estarían…?


  Calla.


  —Déjame sacar las mochilas, al menos —pidió Mik, aparentemente tan calmado y razonable como Zuzana enfurecida. ¿Cómo se atrevía a mostrarse calmado y razonable?


  —Os di la oportunidad de hacerlo —respondió Esther—. Y preferisteis quedaros ahí insultándome. Como dije antes, la vida es elección.


  —Déjame recuperar al menos el violín —suplicó—. No tenemos nada, ni ninguna manera de volver a casa. Al menos podré tocar en una plaza para pagar el billete de tren.


  Imaginarlos mendigando debió de apelar a su sentido de la estratificación social, por no mencionar de la degradación.


  —Está bien —hizo un rápido gesto con la muñeca y Mik salió volando por el pasillo. Cuando regresó, llevaba el estuche del violín en los brazos como si fuera un bebé, no colgando del asa.


  —Gracias —dijo, como si Esther les hubiera hecho un favor.


  Zuzana le fulminó con la mirada. ¿Es que había perdido la cabeza?


  —Agarra a Eliza —le pidió Mik a Zuzana, y ella lo hizo, y Eliza avanzó como una sonámbula. Zuzana se paró solo una vez para mirar a Esther a través del salón.


  —Ya había dicho esto antes, pero siempre en broma —en aquel momento no estaba de broma. Jamás había hablado tan en serio—: Pagarás por esto. Lo juro.


  Esther se rio.


  —El mundo no funciona así, cariño. Pero puedes intentarlo, si te hace feliz. Adelante.


  —No lo dudes —Zuzana echaba humo. El guardia de seguridad la empujó y la condujo por el pasillo, con Eliza a su lado, hacia el grandioso recibidor y el ascensor. A continuación, la descendió. Y, finalmente, la sacó a la fuerza a través del resplandeciente vestíbulo, entre miradas y susurros. Lo más hiriente de todo fue el arrogante regocijo de su contrincante de ceja, que de nuevo se atrevió, teniendo en cuenta el cambio de circunstancias, a alzar una de sus cejas aficionadas, superdepiladas y con el escuálido aspecto de un crudo pero efectivo «Te lo dije».


  El ardor de la humillación fue como atravesar un campo de ortigas —mil pequeños dolores fundiéndose en un entumecimiento—, pero ni se acercaba al desaliento y el pánico de Zuzana al pensar en sus amigos, tal vez a merced ya de sus enemigos.


  ¿Qué les estaría pasando?


  Esther debía de haber advertido a los ángeles. ¿Qué le habían prometido?, se preguntó Zuzana. Y más importante, ¿cómo podían Mik y ella evitar que lo consiguiera? ¿Cómo? No tenían nada. Nada excepto un violín.


  —No puedo creer que le dieras las gracias —masculló mientras los empujaban para que franquearan las puertas y salieran a la calle. Roma los recibió con estruendo, y su vitalidad y ambiente sofocantes contrastaron enormemente con la tranquilidad y el frescor artificiales del interior.


  —Me dejó recuperar el violín —dijo Mik, encogiéndose de hombros y sujetando el estuche aún contra su pecho como si fuera un bebé o un cachorro. Sonaba… satisfecho. Aquello era demasiado. Zuzana dejó de caminar —de todas maneras no tenían ningún destino excepto «fuera»— y se giró para mirarlo a la cara. No solo sonaba satisfecho. Lo parecía. O entusiasmado, al menos. Prácticamente vibrante.


  —¿Qué pasa contigo? —le preguntó, desconcertada y a punto de sentarse y romper a llorar.


  —Te lo diré en un minuto. Vamos. No podemos quedarnos aquí.


  —Sí. Creo que eso ha quedado claro.


  —No. Me refiero a que no podemos quedarnos en ningún sitio donde ella pueda encontrarnos. Y vendrá a buscarnos. Vamos —había apremio en su voz, lo que la confundió aun más.


  Mik enganchó su brazo alrededor del de Zuzana para guiarla y ella arrastró a Eliza tras ellos (una figura irreal que parecía moverse a la deriva, casi de manera etérea) y la multitud los engulló, densa y perfecta para perderse dentro.


  Y, así, la densidad humana que antes habían maldecido se convirtió en su refugio, y escaparon.


  Capítulo 58


  LA FEALDAD EQUIVOCADA


  Todo estaba como debía. El pesado postigo de la ventana no se encontraba cerrado con pestillo, tal como les habían prometido, y ahora Karou solo tenía que abrirlo en silencio. Quiso chirriar; la resistencia de la ventana parecía querer desafiarla a empujarlo con fuerza y permitir que rechinara. Hacía mucho que no lamentaba tanto carecer de aquellos «deseos casi inútiles» que solía subestimar —los scuppies que saqueaba de una taza de té en la tienda de Brimstone y llevaba a modo de collar— pero, en aquel momento, ansió tener uno. Una cuenta entre los dedos, un deseo para obtener el silencio de la ventana.


  Conseguido. No lo necesitó. Requería paciencia abrir una ventana con aquella insoportable lentitud mientras su corazón tronaba, pero lo logró. La habitación quedó abierta ante ellos, a oscuras excepto por un rectángulo de luz de luna desplegado como un felpudo.


  Entraron uno a uno, haciendo añicos con sus siluetas la luna derramada. Cuando se apartaron de su haz, recuperó su forma completa. Hicieron una pausa como para dejar que la oscuridad se asentara, igual que agua hundiéndose bajo aceite.


  Una última respiración antes de acercarse.


  La cama parecía fuera de lugar. Aquello era una sala de recepciones, la más famosa del palacio. La habían trasladado hasta allí y había que reconocer que tenía mérito encontrar una monstruosidad barroca capaz de destacar dentro de aquella original cámara. Era grande y tenía santos y ángeles tallados en los cuatro postes del dosel. Una sábana revuelta dibujaba una silueta. La silueta respiraba. Sobre la mesilla, junto a la cama, descansaba el casco que Jael utilizaba para ocultar su horrorosa cara a la humanidad. Se movió ligeramente mientras lo observaban, rodeándolo. Su respiración parecía tranquila y profunda.


  Los pies de Karou no tocaban el suelo. Aquella manera de flotar no era ni siquiera consciente; se había convertido en una habilidad lo bastante natural como para que formara parte de su sigilo: ¿por qué tocar el suelo si no era necesario?


  Avanzó, deslizándose. Akiva rodearía la cama hasta el extremo más alejado y se prepararía.


  Aquello sería lo más delicado: despertar a Jael y mantenerlo callado mientras le aplicaban el método de «persuasión», que era el punto crucial del plan de Karou. Si todo se desarrollaba sin sobresaltos, podrían salir de nuevo por la ventana y alejarse en unos dos minutos. Karou tenía un montón de arpillera en la mano para sofocar cualquier sonido que Jael emitiera antes de que pudieran convencerle de que sería mejor permanecer callado. Y, por supuesto, para amortiguar los posteriores gemidos de dolor.


  Sin sangre no significaba sin dolor.


  Karou jamás había visto a Jael, aunque pensaba que podía imaginar su peculiar fealdad con bastante precisión a partir de todos los comentarios que había oído. Estaba lista, pero el ángel durmiente se movió de nuevo y golpeó la almohada hacia un lado. Karou esperaba fealdad y fealdad fue lo que obtuvo.


  Pero era la fealdad equivocada.


  Los ojos despertaron de golpe de un sueño fingido; ojos hermosos en un rostro desfigurado, pero no había ningún corte, ninguna cicatriz de frente a barbilla, solo una hinchazón amoratada y una depravación más profunda incluso que la del emperador.


  —Encanto azul —dijo la cosa con un ronroneo gutural.


  Karou no tuvo oportunidad de utilizar el montón de arpillera. Se movió deprisa, pero él estaba a la espera —esperándola a ella— y la arremetida de Karou ni siquiera estuvo cerca de ahogar su grito.


  Razgut tuvo tiempo de chillar: «¡Nuestros invitados han llegado!», antes de que ella atrapara su repugnante cara bajo el tosco tejido de la arpillera y lo hiciera callar. Balbuceó hasta quedar en silencio, pero no importó. La alarma había saltado.


  Las puertas se abrieron de golpe. Los Dominantes entraron como una riada.


  Capítulo 59


  EL EFECTO PIGMALIÓN


  En la suite real del St. Regis, Esther Van de Vloet se quedó paralizada en la puerta del cuarto de baño; su avance se vio interrumpido a media zancada por la imagen de… de un violín dentro de la bañera.


  Un violín dentro de la bañera.


  Un violín.


  …


  …


  …


  Su grito fue gutural, casi un croar, como un sapo agonizante. Las perras volaron hacia ella, alteradas, pero Esther las apartó de forma violenta, se tiró de rodillas y alargó el brazo, buscando a tientas en la oquedad bajo el tocador de mármol.


  Con absoluta incredulidad, tanteó y metió más la mano, demasiado agitada incluso para maldecir. Cuando gritó de nuevo, desplomándose en el suelo de mármol, lo que fluyó de ella fue un inarticulado torrente de emoción pura.


  La emoción no le resultaba familiar.


  Era fracaso.


  [image: ]


  En menos de una hora, Zuzana había perfeccionado el arte del suspiro contrariado. El cielo permanecía clamorosamente vacío, y aquello no era una buena señal. Había pasado suficiente tiempo desde que Karou, Akiva y Virko habían dejado el St. Regis para que hubieran encaminado a Jael, pero no había ningún indicio de ello, y la pantalla del teléfono de Zuzana seguía tan vacía como el cielo. Por supuesto, había enviado mensajes de advertencia e incluso había intentado llamar, pero las llamadas iban directas al buzón de voz y Zuzana recordó los terribles días después de que Karou se marchara de Praga —y de la Tierra—, cuando no sabía si estaba viva o muerta.


  —¿Qué vamos a hacer?


  Se habían escabullido por un callejón estrecho, Mik estaba actuando de una manera extrañamente furtiva y Zuzana sentó a Eliza en unos escalones antes de desplomarse junto a ella. Era uno de esos rincones profundamente italianos —diminuto, como si en otro tiempo toda la gente hubiera sido del tamaño de Zuzana—, donde lo medieval se codeaba con lo renacentista sobre los restos de lo antiguo. Sobre todo ello algún imbécil había aportado la contribución del siglo XXI mediante un chapucero grafiti que ordenaba Apri gli occhi! Ribellati!


  ¡Abre los ojos! ¡Rebélate!


  ¿Por qué los anarquistas siempre tienen una caligrafía tan horrible?, se preguntó Zuzana.


  Mik se arrodilló delante de ella y dejó el estuche del violín en su regazo. En cuanto lo soltó, notó todo su peso sobre ella.


  ¿Su… peso?


  —Mik, ¿por qué el estuche de tu violín pesa veinte kilos?


  —Me estaba preguntando —dijo él, en vez de responder—, ¿en los cuentos de hadas los héroes son alguna vez, eh… ladrones?


  —¿Ladrones? —Zuzana entrecerró los ojos con desconfianza—. No lo sé. Probablemente. ¿Robin Hood?


  —No es un cuento de hadas, pero me sirve. Un ladrón noble.


  —Jack y las habichuelas mágicas. Roba un montón de cosas al gigante.


  —Vale. Ese es menos noble. Siempre me sentí mal por el gigante —desenganchó el cierre del estuche—. Pero por esto no me siento mal —permaneció inmóvil—. Espero que podamos contarlo como una de mis tareas… con carácter retroactivo.


  Levantó la tapa y el estuche estaba lleno de… medallones. Lleno. Tenían tamaños variados, desde el de una moneda hasta el de un platillo, y tonos bronces que iban desde el metálico brillante hasta un apagado marrón oscuro. Algunos se encontraban totalmente invadidos por el verdín, pero todos estaban acuñados con tosquedad y tenían grabada la misma imagen: una cabeza de carnero con gruesos cuernos retorcidos y ojos astutos de pupilas rasgadas.


  Brimstone.


  —Entonces —dijo Mik, arrastrando las palabras con falsa despreocupación—, cuando la abuelita de pega dijo que no le quedaban más deseos, ¿estaba mintiendo? Pero mira. El efecto Pigmalión. Ahora realmente no le quedan.


  Capítulo 60


  HOY NO VA A MORIR NADIE


  Las puertas se abrieron de golpe. Los Dominantes entraron como una riada.


  El primer impulso de Karou fue reunir dolor para conseguir la invisibilidad, y no le resultó difícil obtenerlo porque Razgut le agarró la muñeca con su devastadora mano y… la sujetó, así que dio igual.


  Visible o no, estaba atrapada.


  Su imagen parpadeaba mientras luchaba contra el caído. La risita sofocada de Razgut sonaba como un ronroneo y su garra era inquebrantable. Podía recurrir a los cuchillos de luna creciente, pero habían decidido derramar sangre solo como último recurso, así que detuvo la mano sobre la empuñadura mientras contemplaba cómo los soldados —implacables y numerosos, con las espadas desenvainadas y los rostros inexpresivos— entraban en fila en la estancia. Una vez más, como había sucedido y vuelto a suceder en los días anteriores, el tiempo avanzó denso como la resina. Viscoso. Lento. ¿Cuántas cosas pueden suceder en un segundo? ¿En tres? ¿En diez?


  ¿Cuántos segundos son necesarios para perder todo lo que te importa?


  Esther, pensó Karou y, en medio del frenético altercado, se sintió apesadumbrada, aunque no sorprendida. Los estaban esperando. Aquella no era la guardia personal de seis Dominantes que Jael disponía para vigilar sus aposentos. Allí había treinta soldados al menos. ¿Cuarenta?


  Y luego, a través de las puertas abiertas, sin prisa, entró Jael para colocarse detrás de un denso parapeto de soldados. Karou lo vio a él antes que él a ella, porque iba mirando al frente, con decisión. Su fealdad era tan absoluta como había oído y más: el nudoso cordón de tejido cicatrizado y la manera en que las aletas de la nariz parecían surgir de debajo, como si hubieran quedado allí atrapadas; igual que setas pisoteadas que se ablandan y se pudren. La boca era un desastre aparte: se desmoronaba sobre los restos de la dentadura y el aire sonaba como el chapoteo de unas pisadas sobre barro al entrar y salir por ella. Pero aquello no era lo peor del emperador de los serafines. Lo peor era su expresión, entreverada de odio. Incluso su sonrisa participaba en ella: tan maliciosa como exultante.


  —Sobrino —exclamó, y aquella única y húmeda palabra surgió recubierta de aversión y triunfo.
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  Jael observó a Akiva entre los hombros de sus soldados. El denominado Terror de las Bestias, cuya muerte había defendido por primera vez cuando el bastardo de ojos de fuego aún era un mocoso que lloraba por tener que dormir en el campo de entrenamiento.


  «Mátalo», le había advertido a Joram entonces. Recordó el sabor de aquellas palabras en la boca (intensamente, porque habían sido de las primeras que había pronunciado cuando le retiraron los vendajes de la cara). Las primeras que había intentado pronunciar, en cualquier caso, cuando el despojo rojo y húmedo que le había quedado por boca le provocaba agonía y el asco que veía en los ojos de su hermano (y en cualquier otro) aún tenía la capacidad de avergonzarlo. Había permitido que una mujer le cortara la cara. Daba igual que él siguiera vivo y ella no; llevaría su marca para siempre.


  —Si eres inteligente, mátalo ahora —le había dicho a su hermano. Al volver la vista atrás, quedaba claro que la táctica no había sido la adecuada. Joram era el emperador y no reaccionaba bien a las órdenes.


  —¿Aún estás intentando castigarla? —se había burlado Joram, soltando el fantasma de Festival entre los dos. Ambos habían tratado, sin éxito, de humillar a la concubina stelian; tal vez estuviera muerta, pero jamás se había doblegado—. ¿No te bastó con matarla a ella; quieres matar al chico también? ¿Crees que de algún modo se enterará y sufrirá más?


  —Lleva su semilla —había insistido Jael—. Ella fue una espora que llegó a la deriva hasta aquí. Una infección. De ella no puede crecer nada que no sea peligroso.


  —¿Que no sea peligroso? ¿De qué me sirve un guerrero «que no sea peligroso»? Él lleva mi semilla, hermano. ¿Estás sugiriendo que mi sangre no es más fuerte que la de una puta salvaje?


  Y aquel fue el error de Joram: su ceguera, su falta de curiosidad. La señora Festival de las Islas Lejanas había sido muchas cosas, pero «puta» no se incluía entre ellas.


  «Prisionera», tampoco.


  Sin embargo, había terminado en el harén del emperador e, inverosímilmente, había decidido quedarse por voluntad propia. Era stelian y, aunque jamás lo había demostrado, Jael estaba seguro de que tenía poder. Él siempre había pensado que ella debía de haberlo planeado todo. Entonces… ¿por qué la hija de una tribu mística se había metido en la cama de Joram?


  Jael parpadeó lentamente, mirando a Akiva. ¿De hecho, por qué? Solo había que mirar al bastardo para ver qué sangre era la más fuerte. Pelo negro, piel oscura —no tanto como la de Festival, pero más parecida a la de ella que a la tez clara de Joram—, los ojos, por supuesto, eran completamente de ella y… ¿la afinidad con la magia? Por si hubiera quedado alguna duda…


  Joram debería haber escuchado a su hermano. Debería haberle permitido expresar su ira del modo que hubiera considerado oportuno, pero había preferido mofarse de él y obligarlo a comer solo, aduciendo que no soportaba los ruidos que hacía al sorber.


  Bueno, ahora Jael podía permitirse reírse de aquello, ¿no? Y hacer todos los ruidos que quisiera mientras sorbía.


  —El Terror de las Bestias —dijo, avanzando, aunque no demasiado, y manteniéndose tras la densa barrera de soldados. Había dos hileras de Dominantes entre él y los intrusos, y diez de ellos blandían las armas especiales que habían sometido tan espectacularmente a Akiva en otra ocasión: manos vacías.


  No las de los Dominantes, por supuesto. Las mantenían levantadas por delante de ellos, marchitas y parduzcas, algunas con garras, todas tatuadas con los ojos del diablo, las manos seccionadas de los guerreros quiméricos.


  Al verlas, la bestia que estaba junto a Akiva emitió un gruñido gutural. La gorguera de púas de su cuello se erizó y se abrió como una flor mortífera. Pareció doblar su tamaño allí mismo, convirtiéndose en una pesadilla para el campo de batalla, más terrible incluso por el inmenso contraste que ofrecía con aquella ornamentada estancia que de repente pareció llenar.


  Jael sintió un escalofrío. A pesar de estar protegido tras su barricada de cuerpos y fuego vivo, a pesar de haber estado esperándolos —gracias a la advertencia de aquella monstruosa mujer que se había convertido en su benefactora humana—, la imagen lo horrorizó. No la quimera en sí, sino ¿un serafín y una quimera juntos? Las bestias habían sido la cruzada de su hermano. Jael tenía la mira puesta en un nuevo enemigo, pero la alianza que veía ante sí suponía un retroceso de mil años, un cáncer que no debía permitir que se extendiera por Eretz.


  Cuando regresara, aplastaría cualquier vestigio de aquello. El resto de la rebelión debía de estar aplastada ya, pensó con satisfacción. ¿Por qué, si no, acudirían aquellos tres en solitario, sin un ejército que los respaldara? Quiso reírse de ellos por locos, pero recordó que se había salvado por muy poco, y un estremecimiento lo detuvo en el acto. Si no hubiera sido por la advertencia de la mujer, habría estado durmiendo en aquella cama cuando se hubieran deslizado por la ventana.


  Por demasiado poco. Aquella vez la suerte le había concedido la delantera. No sería tan descuidado la próxima vez.


  —Príncipe de los Bastardos —continuó, sintiendo que estaba llevando a cabo un ritual durante muchos años aplazado: la purga de la infección stelian, la erradicación del último rastro de Festival y lo que fuera que hubiera pretendido llevar a cabo—. Séptimo Portador del nombre maldito de Akiva —en aquel punto hizo una pausa, especulativo—. Ningún Ilegítimo con ese nombre había llegado a la madurez antes que tú, ¿lo sabías? El viejo Byon, el mayordomo jefe, te lo puso por rencor. Quería que tu madre le suplicara que no lo hiciera. Cualquier otra mujer del harén habría implorado, pero Festival no. «Garabatea lo que quieras en tu lista, viejo», le dijo ella. «Mi hijo no quedará enredado en tus endebles hados».


  Estudió a Akiva con cuidado, esperando una reacción.


  —Unas palabras audaces, ¿no? ¿Cuántas muertes has eludido en total? La maldición de tu nombre y las diversas muertes que yo forjé para ti. ¿Cuántas más?


  Entonces le pareció que el Terror de las Bestias se ponía rígido. Jael percibió una herida.


  —¿Otros mueren mientras tú continúas vivo? Tal vez has dirigido la maldición hacia los demás. Tú no mueres. Todos los que están cerca de ti, sí.


  Akiva tenía la mandíbula apretada con fuerza.


  —Debe de ser una carga terrible —insistió Jael, sacudiendo la cabeza con lástima fingida—. La muerte te busca y te busca, pero no te ve. Invisible para la muerte, ¡qué destino! Al final, se aburre de buscar y se lleva a quien encuentra a mano —hizo una pausa, sonrió y trató de sonar cálido y sincero al añadir—: Sobrino, tengo buenas noticias para ti. Hoy rompemos el maleficio. Hoy, por fin, vas a morir.
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  Aunque Akiva estaba preparado para ver a su tío, no lo estaba para el asalto visceral que supuso revivir aquel instante, y le sorprendió como un puño apretándole el corazón. Era un eco de la torre de la Conquista, donde, igual que ahora, Jael y sus soldados habían tomado el control de la estancia.


  «Matadlos a todos», había dicho Jael entonces y, sin expresión alguna, sus soldados habían obedecido, destripando consejeros, masacrando a los burdos Espadas Plateadas a los que Hazael y Liraz habían desarmado con gran cuidado para no herirlos. Incluso habían acuchillado a las criadas. Había sido literalmente un baño de sangre, con el emperador y su heredero tirados en una piscina de agua roja. Sangre por las paredes, sangre en el suelo, sangre por todas partes.


  La voz, la cara, la cantidad de soldados. Akiva supuso, al ver las quemaduras aún sin curar en sus rostros, que algunos de aquellos hombres habían estado en la torre y sobrevivido a la explosión. Además de las espadas, elevaban hacia él las mismas armas repugnantes con las que le habían sorprendido aquel día sangriento.


  Y el recibimiento de Jael fue también el mismo. Oh, aquella voz ceceante.


  «Sobrino», entonces se lo había dicho a Japheth, el estúpido príncipe heredero, justo antes de asesinarlo. Ahora iba dirigido a Akiva y llegó acompañado de la letanía siseada de sus numerosos nombres.


  Terror de las Bestias. Príncipe de los Bastardos. Séptimo Portador del nombre maldito de Akiva.


  Akiva los escuchó todos en silencio y se preguntó si alguno de ellos sería él. ¿A qué se refería su madre con que no quedaría enredado en sus endebles hados? Sintió como si ni siquiera «Akiva» fuera su verdadero nombre, sino otro accesorio más de Ilegítimo, igual que la armadura o la espada. Su nombre, como su entrenamiento, le fue impuesto y, al escuchar cómo había reaccionado Festival ante él, se preguntó: ¿quién más soy?, ¿qué más?


  Y la primera respuesta que obtuvo fue sencilla, tan sencilla como lo que había ido a hacer allí, tan sencilla como sus deseos.


  Soy alguien vivo.


  Recordó —y le pareció que hubiera pasado mucho tiempo, pero no era así— cuando quedó tirado de espaldas en la zona de entrenamiento del cabo Armasin, con un hacha —la de Liraz—, incrustada en el duro suelo a escasos centímetros de su mejilla. Creía que Karou estaba muerta y, de repente, jadeando y mirando hacia las estrellas, había aceptado la vida como un medio para la acción. Algo que empuñar como una herramienta. La propia vida: un instrumento para moldear el mundo.


  Y recordó la súplica de Karou del día anterior, cuando estaban apretados en aquella diminuta ducha.


  «No quiero que te disculpes», le había dicho. «Quiero que estés… vivo».


  Ella se había referido a la vida como algo más que una herramienta. Algo en su manera de decirlo había hecho pensar a Akiva que, para Karou, la vida era hambre.


  Y cualquiera que fuera su nombre, o su pasado, o su linaje, Akiva estaba vivo, y sentía hambre también. Hambre de que se cumpliera su sueño, de paz, de sentir el cuerpo de Karou contra el suyo, de la casa que tal vez compartieran, de algún modo, en algún lugar, y de los cambios que verían —y provocarían— en Eretz en las décadas venideras.


  Estaba vivo y pretendía seguir estándolo, así que mientras su tío se burlaba de él, tratando de localizar un punto débil —no le bastaba con matar; tenía que atormentar—, Akiva escuchó sus palabras, pero ninguna le afectó. Era como la amenazante oscuridad al inicio del día.


  —Hoy rompemos el maleficio —dijo Jael—. Hoy, por fin, vas a morir.


  Akiva sacudió la cabeza. De forma pasajera se preguntó si no debería estar fingiendo una debilidad que no sentía. En el baño de Joram, aquellos horripilantes «trofeos» de manos habían concedido a los Dominantes la ventaja que necesitaban para vencer a Akiva, Hazael y Liraz. Esta noche las cosas eran distintas. Ninguna oleada de debilidad lo asaltó. Únicamente experimentó un hormigueo en la nueva cicatriz de la nuca cuando su magia topó con la de las hamsas y la rechazó. Recordó la sensación que le habían producido las yemas de los dedos de Karou al recorrer la marca con delicadeza cuando se la había enseñado, y recordó la presión de su palma contra su propio corazón, sin magia ni malestar que estremeciera su sangre, solo con lo que el roce en sí mismo pretendía provocar.


  Fue consciente de cómo parpadeaba la imagen de Karou mientras forcejeaba con el horripilante Razgut. Quiso salir disparado hacia ella, destrozar aquel amoratado rostro abotagado y liberarla, incluso arrancarle el brazo, nauseabundo y fibroso, si era necesario. Y quiso arrinconar a aquella criatura y asaltarla a preguntas, también. Caído. ¿Qué significaba aquello? Había tenido la oportunidad de preguntárselo en otra ocasión y la había desperdiciado, y aquel tampoco era momento de hacerlo. Sabía que Karou podía arreglárselas con aquel ser.


  Su verdadero adversario se encontraba frente a él.


  —Hoy no —le dijo Akiva a Jael. Eran las primeras palabras que pronunciaba desde que habían entrado en la habitación—. Hoy no va a morir nadie.


  La carcajada de Jael sonó tan desagradable como siempre.


  —Sobrino, mira a tu alrededor. Lo que fuera que pretendieras al deslizarte hasta mi cama en plena noche —entonces desvió la atención por primera vez de Akiva a Karou, y una luz de admiración surgió en sus ojos—, y supongo que no era la más agradable de las diversas opciones posibles… —hizo una pausa; sonrió—, imagino que iba contra mis propias intenciones.


  Estaba disfrutando. A él también le recordaba a la torre de la Conquista, tanto que estaba obviando la diferencia fundamental: Akiva no estaba temblando bajo su asalto de magia.


  —Así es —admitió Akiva—. Aunque dudo que sea lo que tú piensas.


  —¿Cómo? —burla; mano al pecho—. ¿Quieres decir que no has venido a matarme?


  Lo dijo como si fuera un buen chiste. ¿Para qué otra cosa podrían haber ido allí? La respuesta de Akiva fue suave.


  —No. No hemos venido a matarte, sino a pedirte que te marches. Que te marches como viniste, sin derramar sangre y sin llevarte nada de este mundo. Que vuelvas a casa. Todos vosotros. Solo eso.


  —Oh, solo eso, ¿verdad? —más carcajadas, babas volando—. ¿Vienes con exigencias?


  —Era una petición. Pero estoy dispuesto a exigir.


  Jael entrecerró los ojos y Akiva vio que la burla se transformaba primero en incredulidad y luego en desconfianza. ¿Estaba empezando a notar que algo fallaba?


  —¿Sabes contar, bastardo? —Jael trató de mantener la actitud burlona. Quería que aquello fuera divertido, pero le traicionó un ligero tonillo en la voz, y cuando de repente sus ojos giraron como si tuvieran ruedecitas, Akiva se dio cuenta de que estaba haciendo cálculos y tratando de cerciorarse de la solidez de su posición—. Sois dos contra cuarenta —dijo. Dos. No había contado a Karou. Bueno, Akiva no iba a corregirle. No era el único error de su tío; solo el más obvio—. Por muy fuerte que seas, por muy astuto, al final lo que importa es la cantidad.


  —La cantidad importa —admitió Akiva, pensando en sombras perseguidas por fuego y en la densa oscuridad de la emboscada en los montes Adelfas—. Pero en ocasiones otros factores cambian el curso de los acontecimientos. —No esperó a que Jael le preguntara a qué otros factores se refería. Solo un loco lo habría preguntado (¿cuál podía ser la respuesta sino una demostración?) y Jael no era un loco. Así que, antes de que el monstruoso emperador pudiera ordenar a sus soldados que atacaran, Akiva habló—: ¿Creías que podrías sorprenderme de nuevo? —le preguntó.


  Tras lo que añadió una única palabra. De hecho, era un nombre, aunque Jael no lo sabía. Durante un instante, frunció el ceño con confusión.


  Fue solo un instante. Y, luego, el curso de los acontecimientos cambió.


  Capítulo 61


  SUPERPODERES A TROCHE Y MOCHE


  —Ahora, no nos precipitemos —dijo Mik con uno de los deseos del tamaño de un platillo sobre la mano—. ¿Qué es exactamente un samurái? ¿Crees que deberíamos saberlo antes de desearlo?


  —Buena idea —Zuzana tenía en la palma un deseo similar. En comparación, la palma quedaba empequeñecida y el deseo pesaba más de lo que parecía—. Podríamos convertirnos en dos japoneses —entrecerró los ojos—. ¿Seguirías queriéndome si fuera un japonés?


  —Por supuesto —respondió Mik al instante—. Sin embargo, por fantástica que suene la palabra samurái, creo que no es exactamente lo que estamos buscando. Nosotros lo que queremos es ser capaces de patear culos, ¿no?


  —Bueno, está claro que no deberíamos expresarlo de esa manera. Probablemente acabaríamos con una increíble habilidad para dar patadas a la gente en el culo. No les des la espalda —canturreó—. Nunca fallan.


  El enunciado era importante cuando se trataba de formular un deseo. Aunque Karou no se lo hubiera advertido, los cuentos de hadas lo hacían en numerosas ocasiones. Zuzana había pedido deseos con scuppies, pero jamás había tenido un verdadero deseo en la mano, y su peso la intimidó. ¿Y si metía la pata? Aquello era un gavriel. Una metedura de pata podía ser fatal.


  Un momento. Marcha atrás. Aquello era un gavriel.


  De los que había cuatro en el estuche del violín de Mik.


  El estuche estaba ahora a los pies de Zuzana. Aún estaba sorprendida de lo que Mik había hecho: afanarle la reserva oculta de deseos a la malvada Esther en sus propias narices. La dulce abuelita. ¿Se habría dado cuenta ya? ¿Cómo de histérica estaría? ¿La venganza contaba si no veías la angustia del enemigo?


  En cualquier caso, contaba definitivamente como una de las tareas de Mik, aunque no se ponían de acuerdo respecto al orden. Zuzana decía que era la tercera y última, porque ella seguía contando que hubiera arreglado el aire acondicionado en Ouarzazate. Él decía que aquello no contaba —ni por asomo, porque había sido por interés propio, para poder abalanzarse sobre ella— y que aún le quedaba por hacer una tarea. Zuzana solo pudo insistir hasta un poco antes de que empezara a parecer que le estaba suplicando que le propusiera matrimonio ya, así que le dio la razón a Mik. Además, en aquel momento tenían las manos algo llenas: el cielo seguía ominosamente vacío y su teléfono igualmente silencioso. No sabían lo que podían o deberían intentar. ¿Bastaría con pedir capacidad de volar y habilidades de lucha? ¿Qué podían pedir que Akiva, Virko y Karou no supieran hacer? Zuzana supuso que no se podía desear experiencia en la batalla y dotes de estratega, ¿no? Y tenían que pensar también en Eliza. Incluso si se hartaban de deseos, regalándose superpoderes a troche y moche y saliendo disparados a salvar la situación, no podían dejarla allí sentada sin más, ¿verdad?


  Oye, espera.


  Zuzana miró a Eliza y luego a Mik. Levantó una ceja. Mik miró también a Eliza.


  —Pues claro —dijo, instantáneamente.


  Y así, rápidamente, sintiendo la presión del tiempo y la necesidad, formularon la mejor petición que se les ocurrió para sanar a una joven cuyo mal era un misterio para ellos. Tras un respetuoso silencio, Zuzana lanzó el deseo al gavriel que tenía en la mano. Fue casi como si estuviera hablando con Brimstone.


  —Deseo que Eliza Jones, nacida Elazael, reciba poder absoluto sobre su mente y su cuerpo y se ponga bien —algo la empujó a añadir al final—: Y que sea su mejor yo posible —porque en aquel momento parecía el más auténtico de todos los deseos (no un yo ficticio que surgiera de anhelos, sino una profundización en el yo, una maduración).


  Cuando un deseo excede el poder del medallón al que se formula, no sucede nada. Si, por ejemplo, se tuviera un scuppy en la mano y se deseara un millón de dólares, el scuppy se quedaría allí. Mik y Zuzana ignoraban si lo que estaban pidiendo superaba el ámbito de poder de un gavriel. Así que observaron a Eliza de cerca a la espera de una pequeña señal que demostrara que estaba surtiendo efecto.


  No hubo ninguna pequeña señal.


  Es decir… la señal no fue pequeña.


  Ni siquiera un poco.


  Capítulo 62


  LA ÉPOCA DE LAS GUERRAS


  La palabra que Akiva pronunció fue «Haxaya», y tal vez Jael ignorara lo que significaba, o que fuera un nombre, pero la consecuencia quedó bastante clara.


  Un segundo.


  El espacio que había detrás del emperador estaba vacío y, de repente, ya no lo estaba, y la silueta que lo llenó —una estela de piel y dientes— estaba en movimiento. La vio y le golpeó. Segunda mitad del mismo segundo. Le arrastró rápidamente hacia atrás.


  Dos segundos.


  Sus soldados se encontraban todos delante de él. Solo se volvieron cuando sintió el acero en su carne y dejó escapar un grito ahogado. Para cuando volvieron la cabeza, él estaba en la puerta, de rodillas, con una espada en la garganta y su atacante a la espalda, fuera del alcance de los Dominantes.


  Se escuchó un berrido. Transmitía el torbellino de rabia que invadía la cabeza de Jael, pero no estaba saliendo de sus labios. No se atrevía a gritar, no con la presión del acero. Fue el caído el que gritó, retorciéndose en la cama, aún peleando con la chica.


  Tres segundos.


  La espada le mordió. Jael creyó que le había rebanado la garganta y sintió pánico, pero aún respiraba. Le escoció; era solo un corte.


  —Perdón —dijo una voz, un susurro femenino cerca de su oreja. La espada estaba afilada y ella no la estaba manejando con cuidado. Otro escozor, otro corte y una carcajada sobre su hombro. Ronca, divertida.


  Sus hombres solo habían tenido tiempo de girar la cabeza para mirar. El espacio entre segundos se rellenó de conmoción y se tapó con los gritos de Razgut.


  —¡No, no, no! —la voz del caído estaba negra de furia—. ¡Matadlos! —gritó, encolerizado—. ¡Matadlos!


  Como si estuviera obedeciendo aquella orden, uno de los soldados hizo un movimiento hacia Jael, levantando la espada hacia la quimera que lo sujetaba. Su brazo se apretó alrededor del emperador. Sus garras se hundieron en su costado, traspasando la ropa y entrando en la carne, y su cuchillo penetró un poco más también.


  —¡Alto! —gritó Jael. A la quimera, a sus hombres. No le agradó que sonara como un aullido—. ¡Baja la espada! —y trató de pensar qué hacer (cinco segundos), pero había enviado a todos los soldados hacia delante como un parapeto y no había dejado ninguno a su espalda. Al arrastrarlo hacia la puerta, la quimera que lo atacaba contaba con toda la pared como barrera (y el cuerpo de Jael como barrera también, y tras ella no había nada excepto una habitación vacía). Nadie podía llegar a ella, y aquello había sido un error del propio Jael por haber querido esconderse tras un muro de soldados.


  —Qué fácilmente brota la sangre —dijo ella. Su voz era animal, gutural—. Creo que quiere ser libre. Incluso tu sangre te desprecia.


  —Haxaya —dijo Akiva con tono de advertencia, y entonces Jael comprendió que la palabra era un nombre—, dijimos que nada de sangre.


  Era demasiado tarde para eso. La sangre ya estaba escurriendo por el cuello de Jael.


  —Se está retorciendo —fue la respuesta de Haxaya.


  Razgut seguía gimoteando. La chica ya estaba libre, junto al bastardo, los tres alineados: humano, serafín, bestia, los tres que le habían alertado que esperara. Y… ¿qué pasaba con aquel cuarto que no había buscado? ¿Cómo había sucedido? ¿Cómo?


  Cuando Akiva habló de nuevo, se dirigió a Jael con tranquilidad, como retomando un tema de conversación interrumpido.


  —Otros factores —dijo con voz suave y firme. Otros factores pueden cambiar el curso de los acontecimientos, había asegurado un instante antes—. Como otorgar a una vida más valor que a las demás. La tuya, por ejemplo. Si la cantidad fuera lo único importante, aún podrías ganar. No tú personalmente. Tú morirías. El primero, pero tus hombres podrían salvar la situación si decidieran dejar de preocuparse por tu supervivencia —hizo una pausa, paseó la mirada por ellos como si fueran entidades con capacidad de elección y no meros soldados—. ¿Es eso lo que quieres?


  ¿A quién le estaba preguntando, a Jael o a alguno de ellos? La idea de que pudieran responder, de que ellos pudieran elegir su destino, horrorizó a Jael.


  —No —escupió la palabra con prisa, antes de que los soldados aventuraran otra respuesta.


  —Así que quieres vivir —aclaró Akiva.


  Sí, quería vivir. Pero para Jael era inimaginable que su enemigo fuera a permitírselo.


  —No juegues conmigo, Terror de las Bestias. ¿Qué quieres?


  —En primer lugar —respondió Akiva—, que tus hombres bajen las espadas.
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  Karou había soportado bastante la risilla ronroneante de Razgut y aquella mano sudorosa aferrada a su muñeca, así que cuando Akiva pronunció el nombre de Haxaya, descargó un codo contra el ojo de la cosa y pivotó, aprovechando el instante de profunda sorpresa de Razgut para liberarse de un tirón. Aunque estuvo a punto de no conseguirlo; a pesar de lo empapados en sudor que tenía los dedos, la mano del caído tenía la fuerza demoledora de una garra, y cuando Karou apoyó un pie en el armazón de la cama y empujó con todas sus fuerzas, recuperó el brazo arañado y sangrante. Pero, afortunadamente, lo recuperó y quedó libre.


  Razgut tenía una mano sobre el ojo herido y gritaba:


  —¡No, no, no! —con el otro ojo abierto y desencajado, enloquecido y malévolo, mientras Karou retrocedía lentamente, alejándose de él, desenfundando los cuchillos de luna creciente para ocupar su posición junto a Akiva. Ella a un lado y Virko al otro, observando cómo Haxaya sometía al monstruoso Jael.


  Haxaya, de nuevo viva, y —gracias a los dientes robados en el Museo Civico di Zoologia— con el aspecto adecuado de zorro, ágil y muy rápida.


  Ella no formaba parte del plan. No inicialmente. En las cuevas, cuando aquella idea había tomado forma por primera vez en la mente de Karou, el cadáver de Haxaya —o el cadáver de Ten, desocupado en último lugar por el alma de Haxaya— le había servido de inspiración, pero Karou en ningún momento había pretendido que participara en su ejecución. Había recogido el alma de la soldado con la intención de decidir más adelante qué hacer con ella. El turíbulo era pequeño y, después de engancharlo a su cinturón, se había olvidado de amontonarlo con los demás antes de abandonar las cuevas. ¿Casualidad? ¿Suerte? Quién sabía.


  Fuera lo que fuese, permitió que aquella noche, después de recibir una perturbadora vibración de Esther, Karou pensara en conceder a la quimera zorro una oportunidad de redimirse.


  Habían esperado no tener que echar mano de un soldado sombra. Habían esperado, incluso mientras se colaban por la ventana, quebrando la luz derramada de la luna no tres sino cuatro veces, que el plan se desarrollara en su variante más sencilla. No había sido así.


  Pero no eran tan estúpidos como para acudir desprevenidos.


  ¿Podemos confiar en ella?, se habían preguntado los tres. Como la de Haxaya era la única alma con la que contaban, fue la única candidata para la tarea.


  «Era personal», Akiva había repetido las palabras de Liraz. La batalla de Savvath y lo que quiera que Liraz hubiera hecho allí para desencadenar una venganza tan despiadada. Llegado el momento, pensaron que Haxaya sería capaz de entender la gravedad y los riesgos de la misión que estaban llevando a cabo e interpretaría bien su papel. Y parecía que lo estaba haciendo (excepto por el imperativo de no derramar sangre, aunque tal vez fuera una buena aportación). Jael estaba pálido, tenía los ojos desencajados y le tembló la voz al ordenar a sus soldados que bajaran las espadas.


  —Atrás —les indicó Akiva, y ellos obedecieron, separándose poco a poco para retroceder hacia las paredes de la habitación. Era difícil pensar en ellos como individuos, como criaturas conscientes con alma. Karou se obligó a mirar sus rostros uno a uno para intentar verlos como algo real, como habitantes de Eretz que habían sido engendrados y entrenados para convertirse en lo que eran en aquel momento y que tal vez pudieran (como Akiva, como Liraz) olvidar sus enseñanzas, olvidar su entrenamiento.


  Fue incapaz de visualizarlo. Aún no. Pero tenía esperanza.


  No para Jael. Él no formaría parte del futuro que estaban construyendo. Akiva avanzó hacia su tío. Karou, con los cuchillos desenfundados, protegía su flanco derecho y Virko el izquierdo. Casi habían acabado.


  —Escuchadme —dijo Akiva a los soldados—. La edad de las guerras ha terminado. Para aquellos que regresen y no derramen más sangre, habrá amnistía —hablaba como si pudiera hacer tales promesas y, al escucharlo, conociendo incluso la absoluta desolación de su propia incertidumbre, Karou creyó sus palabras. ¿Las creyeron los Dominantes? Imposible saberlo. Su entrenamiento los obligaba a mantener silencio y Jael estaba silenciado por el cuchillo de Haxaya. El único que no permaneció callado fue Razgut.


  —¿La edad de las guerras? —repitió como un loro. Estaba al borde de la cama, con una de sus inútiles piernas colgando, retorcida y flácida. El ojo sobre el que Karou había hundido el codo estaba cerrado por la hinchazón, pero el otro lo conservaba incongruentemente sano, casi hermoso. Aunque había locura en él. Muy negra.


  —¿Y quién eres tú para poner fin a una edad? —gruñó—. ¿Fuiste elegido entre todo tu pueblo? ¿Te arrodillaste ante los magos y abriste tu ánima a sus dedos afilados? ¿Has ahogado estrellas como si fueran bebés en una bañera? Yo puse fin a la Primera Edad y pondré fin a la segunda también.


  Y acto seguido, alzó un cuchillo que nadie había visto y lo lanzó hacia Akiva. Nadie reaccionó. No a tiempo.


  Karou no lo logró: su mano salió disparada demasiado tarde, como si pudiera atrapar el cuchillo en el aire o al menos desviarlo, pero ya había pasado de largo.


  Tampoco Virko, que estaba al otro lado de Akiva.


  Ni Akiva. No se movió ni un milímetro.


  Y la intención de Razgut era clara.


  El cuchillo. Karou lo vio de modo periférico. Si su mano fue incapaz de atrapar el cuchillo, su cabeza no pudo girar lo bastante deprisa para ver cómo entraba en el corazón de Akiva. Su corazón, sobre el que ella había apretado la mano y la mejilla, aunque aún no su propio corazón, ni su pecho contra el de él, o sus labios contra los de Akiva, o su vida contra la de él, aún no. El corazón que impulsaba su sangre y era la otra mitad del suyo. Lo vio por el rabillo del ojo y fue suficiente. Lo vio.


  El cuchillo se clavó en el corazón de Akiva.


  Capítulo 63


  SOBRE EL FILO DE UN CUCHILLO


  Hielo y desenlace. El instante se congeló, imposible. Inimaginable. Real.


  Todo el ser se puede transformar en un grito, tan rápido como si fuera a lomos del filo de un cuchillo arrojado al aire. A Karou le sucedió. En aquel instante no era músculo y sangre, sino únicamente aire apresurándose para formar un grito que podría haber sido infinito.


  Capítulo 64


  PERSUASIÓN


  Un ángel yacía moribundo entre la niebla. Mucho tiempo atrás.


  Y el diablo debería haber acabado con él sin vacilar un segundo.


  Pero no fue así. ¿Y si lo hubiera hecho? Karou se lo había preguntado de cien maneras distintas. Incluso lo había deseado en sus momentos de más profundo dolor en la kasbah, cuando lo único que veía era la muerte que había provocado su clemencia.


  Si hubiera matado a Akiva aquel día o simplemente le hubiera dejado morir, la guerra habría continuado ininterrumpida. ¿Otros mil años? Tal vez. Pero no lo había matado y la guerra no había seguido.


  «La edad de las guerras ha terminado», acababa de decir Akiva, y mientras Karou veía lo que estaba viendo sin lugar a duda, y mientras todo su ser se preparaba para el grito, su corazón se resistió. La edad de las guerras había terminado y Akiva no moriría de aquel modo.


  El cuchillo se clavó en su corazón.


  Pero el grito de Karou jamás brotó. Otro ocupó su lugar pero, primero; un ruido. Una fracción de instante después de que el cuchillo se hundiera en el pecho de Akiva… un golpe sordo. No era el sonido producido por un cuerpo al caer. Karou completó el giro de cabeza y su mirada dibujó un recorrido desesperado, asimilando lo que estaba viendo.


  Akiva estaba allí de pie, inmóvil.


  No se tambaleaba, no chorreaba sangre y ninguna empuñadura sobresalía de su corazón. Karou parpadeó, agitada, y no fue la única, aunque nadie experimentó la misma desesperación que ella había sentido un instante antes, ni la alegría que la invadió al localizar el cuchillo, clavado en la pared por detrás de Akiva. Nadie saboreó la sorpresa como ella mientras la verdad adquiría forma, pero todos los que estaban en la habitación la degustaron de algún modo.


  Haxaya fue la primera en hablar.


  —Invisible para la muerte —murmuró, porque no había duda de lo que acababa de suceder. Akiva no se había movido y la trayectoria no mentía.


  El cuchillo había atravesado su cuerpo.


  En aquel momento fue la mirada de Karou la que Akiva sostuvo y lo encontró algo aturdido, algo angustiado. Quiso preguntarle si él había hecho aquello. Tenía que ser así. Nadie, ni siquiera él mismo, sabía de lo que era capaz.


  Razgut se había desplomado y gemía, se golpeaba la frente con los puños. Karou llegó hasta él de dos zancadas, lo tiró al suelo y rebuscó entre las sábanas por si había más armas. El caído no parecía notar siquiera su presencia.


  Los Dominantes se mostraron recelosos, pero también asombrados ante la presencia de Akiva, y Karou pensó que ya no era necesario preocuparse de ningún ataque por parte de ellos. Pero no se relajó. Estaba lista para salir de allí y lo único que faltaba era la persuasión. Su plan en toda su simplicidad.


  Al fin llegó el momento.


  Una vez más, Akiva se enfrentó a su tío. Jael estaba callado, con el rostro contraído y pálido mientras su horrenda boca temblaba. Frente a un poder de aquella magnitud, había perdido incluso el valor para burlarse.


  Akiva no había desenvainado sus espadas en ningún momento, así que tenía las manos libres. Alargó un brazo hacia su tío y colocó la palma sobre su pecho. El gesto pareció casi amistoso y los ojos de Jael giraron de nuevo en sus órbitas, tratando de comprender lo que le estaba sucediendo. No tardó mucho.


  Karou contempló la mano de Akiva y recordó el día que regresó al portal de Brimstone en París, de mal humor por haber tenido que arrastrar unos cuernos de elefante por toda la ciudad, y había visto, por primera vez, una huella de mano abrasada en la madera. Al recorrerla con el dedo, se había llevado algo de ceniza. Y recordó a Kishmish carbonizado y moribundo en sus manos mientras su pulso aminoraba del pánico a la muerte, y cómo el lamento de las sirenas de los bomberos le había arrebatado su dolor —cómo le había arrebatado aquel dolor para empujarla a otro mayor— mientras salía corriendo de su apartamento para atravesar las calles hacia el portal de Brimstone y encontrarlo devorado por las llamas. Fuego azul, infernal y, en su aureola, la silueta de unas alas.


  En todo el mundo, en el mismo instante, docenas de puertas, todas marcadas con huellas negras de mano, habían sido engullidas por el mismo fuego antinatural.


  Aquello había sido obra de Akiva. Todos los serafines eran criaturas de fuego, pero prender las marcas desde la distancia era algo propio de él y le había permitido destruir hasta el último portal de Brimstone en un instante, aislando a su enemigo sin previo aviso.


  Cuando Karou había visto en las cuevas de los kirin la piel ampollada en el cadáver de Ten, con la marca de la mano de Liraz claramente abrasada en su pecho, su pensamiento había sido aquel.


  Bajo la palma de Akiva apareció humo. Jael probablemente lo oliera antes de sentir el calor a través de la ropa, aunque tal vez no, ya que no vestía armadura sino las prendas festivas que había imaginado asombrarían a la humanidad. Fuera por el calor o por el humo, Karou descubrió una luz de comprensión en sus ojos y el pánico mientras luchaba por apartarse de aquella mano que lo presionaba. Esperaba que Haxaya no le cortara la garganta por accidente.


  El grito de Jael fue un gemido vacilante y Karou lo contempló mientras Akiva retrocedía. Allí estaba: abrasada en el pecho de Jael, hedionda y ennegrecida, con la carbonilla desprendiéndose ya para dejar a la vista la herida en carne viva de debajo. Una huella de mano sobre su cuerpo.


  Persuasión.


  —Regresa a casa —dijo Akiva—, o la encenderé. Dondequiera que tú estés, dondequiera que yo esté. Eso no importa. A menos que hagas lo que digo, te abrasaré hasta reducirte a nada. No quedará ni siquiera ceniza que indique dónde estabas.


  Haxaya soltó a Jael y se hizo a un lado. Su cuchillo ya no era necesario, así que limpió la hoja con la blanca manga del emperador. Jael se desplomó como si sus piernas no pudieran sostenerlo, con dolor, rabia e impotencia contenidos en el gesto. Parecía estar lidiando con la situación, tratando de comprender todo lo que había perdido.


  —¿Y luego qué? —estalló por fin—. ¿Qué pasará cuando regrese a Eretz con tu marca? Arderé entonces. ¿Por qué debería hacer lo que me pides?


  La voz de Akiva sonó firme.


  —Te doy mi palabra. Obedece. Regresa a casa ahora. Márchate con tu ejército y nada más. No desencadenes el caos. Simplemente vete y jamás encenderé la marca. Te lo prometo.


  Jael soltó un resoplido de incredulidad.


  —Me lo prometes. Me dejarás vivir, así sin más.


  Karou miró a Akiva mientras él elaboraba su respuesta. Había mantenido la calma desde el momento que Jael había aparecido en la habitación y había logrado ocultar el profundo odio que aquel hombre despertaba en él.


  —Yo no he dicho eso.


  ¿Estaba pensando en Hazael? ¿En Festival? ¿En el futuro que estaban a punto de evitar, en el que las armas habrían transformado Eretz en algo más brutal incluso de lo que sus ciudadanos habían conocido hasta entonces?


  —No te abrasaré —Akiva dejó que su rostro reflejara el concepto que tenía de su tío—. Esa es mi única promesa, y no significa que vayas a seguir vivo —dejó que la repugnante imaginación de su tío se pusiera a funcionar—. Tal vez tengas una oportunidad —sonrió ligeramente—. Tal vez me veas llegar —se apoyó en el silencio y dejó que se prolongara y, luego, de repente, lo interrumpió—. Aunque probablemente no.


  Karou siguió el ejemplo de Akiva y se desvaneció también. Virko y Haxaya lo hicieron un instante después, cuando Akiva lanzó su hechizo sobre los dos. Jael y los Dominantes vieron sombras que se dirigían hacia la ventana y desaparecían, y allí no quedó nada excepto la agitada respiración de un emperador destrozado, los sollozos intermitentes de un monstruo loco y dos hileras de soldados silenciosos que no sabían cómo reaccionar.


  Capítulo 65


  ELEGIDOS


  Él fue uno de los doce en el Lejano Ayer, y disfrutó de la gloria.
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  Ella fue elegida, una entre doce. Oh, qué honor.
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  Aparecieron por miles, candidatos procedentes de todos los rincones del reino, jóvenes y llenos de esperanza, llenos de orgullo, llenos de sueños. Qué hermosos eran todos, y fuertes y de todas las tonalidades, del perla más pálido al negro más azabache, además de rojizos y cremas y castaños e incluso —del Usko Remarroth, donde el ocaso era eterno— azules. Así eran los serafines entonces: la ofrenda más maravillosa de un mundo, como joyas lanzadas sobre un tapiz. Algunos llegaron cubiertos con plumas y otros con seda, algunos con oscuros metales y algunos con pieles, y vestían de dorado y de negro, y su pelo lucía trenzas o rizos, era rubio, negro o verde, o rapado en forma de llama.


  Razgut no habría destacado entre la multitud ni por su atuendo, que era bonito pero sencillo, ni por su tono de piel, que jamás le había parecido apagado hasta aquel día. Era de color crema claro, y su pelo y sus ojos eran marrones. También era hermoso, pero todos lo eran, y nadie más que Elazael.


  Ella era de Chavisaery, de donde procedían las tribus de serafines más oscuros. Su piel era tan negra como el ala de un cuervo a la sombra de un eclipse, y su pelo se asemejaba a las plumas, con el suave rosa del amanecer, y caía en pálidos mechones sobre sus hombros oscuros. Llevaba una línea blanca pintada en cada mejilla, un punto sobre cada ojo, y sus ojos eran castaños, no negros, más claros que el resto de su cuerpo e impresionantes. Y las escleróticas. Jamás había caído nieve más pura que las escleróticas de los ojos de Elazael.


  Cada tribu había enviado a los mejores de entre ellos.


  Todas excepto una. Faltaba una tonalidad en aquella multitud: no había ojos de fuego en aquel grupo conformado por los jóvenes más radiantes de su mundo. Los stelian fueron los únicos que se opusieron a la elección y a todo lo que significaba, pero a nadie le importó. No en aquel momento. Aquel día fueron olvidados, despreciados. Incluso rehuidos.


  Más adelante, aquello cambiaría.


  Oh, dioses estrella, cómo cambiaría.


  Solo los magos sabían lo que andaban buscando, pero no lo dijeron. Hicieron pruebas, y las pruebas fueron secretas, y cada día quedaban menos candidatos —esperanza, orgullo y sueños devueltos a su lugar de origen, sin gloria para ellos— pero algunos permanecieron. Día tras día, unos se alzaban mientras otros caían, hasta que fueron doce ante los magos, y los magos, al fin, sonrieron.


  Aquel día los doce se despidieron de las vidas que habían conocido y se convirtieron en faerer, los primeros y únicos. Fueron divididos en dos sextetos, dos equipos para dos viajes. Comenzaron la preparación para lo que les esperaba más adelante, y al final no eran quienes habían sido. Les hicieron… cosas. A sus ánimas; los entes incorpóreos que son la totalidad real para la que los cuerpos no son más que meros símbolos en el espacio. Los magos estaban siempre esforzándose y ahondaron, y de los faerer moldearon algo nuevo. Resultaba adecuado, ya que su tarea era nueva y grandiosa.


  Los faerer fueron seleccionados para ser exploradores, los portadores de luz de sus pueblos, para atravesar todos los estratos del continuo que era la grandiosa Totalidad. El mago regente de la Escuela de Cosmología les había explicado: «Los universos descansan uno sobre otro como las páginas de un libro. Pero en el continuo, cada página es infinita y el libro no tiene fin».


  Aquello quería decir que cada «página» se extendía infinitamente a lo largo del plano de su existencia. Era imposible alcanzar los límites del universo. No los había. Un explorador que viajara a lo largo de un plano volaría para siempre y no tropezaría con nada. Encontraría planetas y estrellas, mundos y vacío, cada vez más allá y sin ninguna frontera. Sin nada que cruzar.


  Era necesario avanzar a través. No a lo largo del plano, sino perforándolo, como la punta de una pluma que agujerea una página para escribir en la siguiente. Los magos habían descubierto cómo hacerlo después de miles de años de estudio y aquella iba a ser la tarea de los faerer: atravesar y escribir sobre ellos mismos y su raza en cada nuevo mundo que encontraran.


  Un sexteto en una dirección, el otro en la opuesta. Durante el resto de sus vidas, la distancia entre ambos equipos aumentaría hasta separarse lo máximo, no menos, que jamás se hubiera logrado entre miembros de su raza o cualquier otra. Aquel era el mayor logro de un mundo muy, muy antiguo: nada menos que cartografiar la grandiosa Totalidad al completo y unir todo el continuo con su luz. Para abrir puertas y avanzar y seguir avanzando de un universo al siguiente y luego al siguiente. Para conocerlos y, al conocerlos, de algún modo reclamarlos.


  Cada sexteto sería todo para sus miembros: compañeros y familia, defensores y amigos, y también amantes. Junto a la primera directriz, se les encargó que engendraran herederos de su conocimiento. Eran tres y tres, hombres y mujeres, y así fue cómo los magos formularon su mandato: no les ordenaron engendrar «hijos» sino «herederos de su conocimiento».


  Iban a ser el principio de una tribu, algo más de lo que su pueblo había sido nunca. Elazael y Razgut formaban parte del mismo sexteto, con Iaoth y Dvira, Kleos y Arieth, y su camino estaba marcado. Otra noche de luz centelleante para atraer los ojos de los dioses estrella hacia ellos. Para gloria de todos los serafines sería la grandiosa hazaña que tenían delante, una apertura de alas que jamás sería olvidada, una despedida cuyo eco perduraría en el tiempo y luego un día, inimaginablemente lejano, ellos o sus descendientes regresarían a casa. A Meliz.


  Meliz, primero y último, Meliz eterno. El mundo del que procedían los serafines.


  Serían recordados para siempre. Venerados. Héroes de sus pueblos, los encargados de abrir las puertas, las luces en la oscuridad. Todo sería gloria.


  Oh, horror. Oh, miseria. Una risotada que corroe como un empacho de dientes. Aquello no fue lo que sucedió. No y no y no y no, nunca jamás.


  Se desató el cataclismo.
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  Fue el sueño, simplemente y puramente y terriblemente.


  Mira el cielo.


  ¿Sucederá?


  No puede ocurrir. No debe ocurrir.


  Ocurrió.


  No todos los estratos del continuo eran adecuados para ser abiertos, y no todos los mundos de las infinitas capas se mostraron dispuestos a acoger la luz, como los faerer descubrieron para su enorme desesperación.


  Había una oscuridad atroz y monstruos enormes como mundos vagaban por ella.


  Los dejaron entrar. Razgut y Elazael, Iaoth y Dvira, Kleos y Arieth. No fue su intención. No fue culpa suya.


  Solo que, por supuesto, fue culpa suya. Cortaron el portal, uno demasiado lejano.


  Pero ¿cómo iban a saberlo?


  Los stelian los advirtieron.


  Pero ¿cómo iban a saber que debían escuchar a los stelian? Estaban demasiado ocupados siendo los elegidos, qué gloria.


  Qué tristeza.


  ¿Y cuántos portales habían cortado para entonces? ¿Cuántos mundos habían «unido con su luz»? ¿Cuántos permanecieron abiertos a las bestias y quedaron desprotegidos mientras retrocedían y huían, una y otra vez? Sellaban los portales a medida que regresaban a toda velocidad a Meliz, con pánico y desesperación. Cerraron cada portal tras ellos y luego vieron a las bestias desgarrarlo y seguir avanzando. No podían contenerlos. No les habían enseñado cómo hacerlo y, así, mundo tras mundo, página a página del libro que era la grandiosa Totalidad: oscuridad. Devorando.


  Jamás se había hecho nada más terrible por accidente o de manera intencionada, en toda la historia, en todo el espacio, y la culpa era de ellos.


  Y finalmente no quedaron más mundos entre el cataclismo y Meliz. Meliz primero y último, Meliz eterno. Los faerer regresaron a casa y las bestias fueron tras ellos.


  Y lo devoraron.


  Capítulo 66


  MUCHO MÁS QUE SALVADA


  Eliza se despertó del sueño para encontrarse todavía soñando. Había estado a mucha profundidad, era consciente de ello, y supuso que debía de estar emergiendo a través de capas de sueños, como saliendo de la tierra por una de esas minas a cielo abierto que son como el infierno convertido en realidad. A cada nivel se aproximaba más a la consciencia.


  Pero tenía que ser un sueño, aunque solo fuera porque desafiaba a la realidad.


  Estaba sentada sobre un escalón. Hasta ahí, resultaba bastante real. Había una chica junto a ella: era pequeña, pero no una niña. Una adolescente bonita como una muñeca y con los ojos muy abiertos. La miraba fijamente.


  La chica tragó saliva de forma audible y dijo en inglés, vacilante y con cierto acento:


  —Eh. ¿Perdón? O… ¿de nada? Lo que te parezca… más apropiado.


  —¿Perdón? —dijo Eliza. En realidad quería decir «¿Qué?». ¿A qué se refería la chica? Pero ella pareció tomarlo como una respuesta a su pregunta.


  —Perdón, entonces —respondió, desanimada. Mantenía los ojos muy abiertos y no parpadeaba. Eliza echó un vistazo al joven que había a su lado. Reconoció el mismo asombro en sus ojos.


  —No era nuestra intención —dijo él—. No sabíamos que… fuera a suceder… esto. Salieron… sin más.


  Se refería a las alas: alas de ensueño creciendo en los hombros de ensueño de Eliza. Al despertar —si la transición de un sueño a otro podía llamarse despertar, aunque supuso que no, por mucho que lo pareciera—, había sido consciente del cambio que había sufrido, sin confirmarlo visualmente y sin sorpresa, como sucede en los sueños. Giró la cabeza para ver lo que ya sabía.


  Alas de fuego vivo. Agitó los hombros y sintió el movimiento de sus nuevos músculos mientras las alas respondían, flexionándose y lanzando una hermosa lluvia de chispas. Eran lo más hermoso que Eliza había visto jamás, y el asombro brotó en ella.


  Aquel era un sueño mucho mejor que al que estaba acostumbrada.


  —Siento lo de la camisa —dijo la chica.


  Al principio Eliza no sabía a qué se refería, pero luego se dio cuenta de que la prenda colgaba suelta y hecha jirones, como si las alas la hubieran desgarrado al crecer. Apenas parecía relevante, excepto por una cosa. Era un detalle inesperado para un sueño.


  —¿Cómo te sientes? —preguntó el joven, solícito—. ¿Has… regresado?


  ¿Regresado? ¿Adónde o… de dónde? Eliza se dio cuenta de que no tenía ni idea de dónde se encontraba. ¿Qué era lo último que recordaba? Que estaba en un coche en Marruecos, sintiéndose desgraciada.


  Miró a su alrededor y vio la curva en un estrecho callejón que casi podría haber sido un escenario. Adoquines y mármol, emblemáticos geranios rojos alineados en el alféizar de una ventana. Cuerdas con ropa tendida sobre su cabeza. Todo indicaba «esto es Italia» tan claramente como la imagen del desierto que Eliza había visto a través de la ventanilla del avión le había dicho «esto no es Italia». Incluso había un anciano con tirantes apoyado pesadamente en su bastón, tan paralizado como un recorte de cartón, mirándola fijamente.


  El presentimiento de que aquello no era un sueño fue al principio como un cosquilleo. El bastón del anciano tenía cinta adhesiva enrollada alrededor del mango. Uno de los geranios estaba seco y había basura y ruido. Bocinas metálicas fuera de la vista, una breve pelea canina y una especie de sonsonete amortiguado por encima de todo: el sonido del enjambre de muchas voces distantes. ¿Los estruendos y defectos del mundo entrometiéndose en un sueño? Fue entonces cuando Eliza empezó a comprender.


  Pero para comprender la situación de verdad, tuvo que escuchar su interior.


  La sensación de agitación interna se había calmado. Las cosas que sabía y estaban enterradas ya no trataban de salir. Eliza tardó un momento en entender por qué, aunque era muy sencillo; habían dejado de estar enterradas.


  Ahora las sabía.


  Eliza comprendió lo que era ella. Darse cuenta de aquello fue el equivalente mental a una grabación a cámara lenta que se proyecta al revés: un gran destrozo que abandona el suelo y se eleva para reconstruirse sobre una mesa. Té que se alza de un charco y regresa a su taza por el aire para aterrizar cuidadosamente sobre una bandeja. Libros que saltan de un montón desordenado, batiendo las tapas como alas, y ascienden hasta colocarse en una estantería.


  Juicio surgido de la locura.


  Estaba todo allí y seguía siendo terrible —y terrible y terrible— pero ahora permanecía en silencio y era suyo. Estaba salvada.


  —¿Qué me habéis hecho? —preguntó Eliza.


  —No lo sé —respondió la chica, preocupada—. No sabíamos lo que te pasaba, así que pedimos un deseo general con la esperanza de que la magia supiera qué hacer.


  ¿Magia? ¿Un deseo?


  —Yo sé lo que me pasaba —dijo Eliza, dándose cuenta de que era cierto. Había una explicación para las cosas que sabía y estaban enterradas, y no era que fuera la encarnación del ángel Elazael.


  La euforia y la devastación se fundieron en una nueva emoción, indefinible, a la que no supo cómo reaccionar. Sabía qué le había ocurrido y no era lo que más había temido.


  —No era yo —dijo en alto, y aquello fue lo que produjo la euforia.


  La culpa del sueño no era —y nunca había sido ni nunca sería— suya.


  Pero el cataclismo era real. Lo comprendió plenamente en aquel momento y aquello fue el origen de la devastación.


  Se llevó las manos a la cabeza, se la sujetó y le resultó familiar bajo los dedos («Soy yo, Eliza») pero, dentro, tanto su cabeza como ella abarcaron un vasto territorio nuevo.


  Los jóvenes la estaban mirando con el ceño fruncido, preguntándose probablemente si no estaría más loca que antes. No lo estaba. Lo sabía con total seguridad. Su cerebro, su cuerpo, sus alas parecían tan bien calibrados que los sentía como una de las creaciones más perfectas de la naturaleza. Una doble hélice. Una galaxia. Un panal. Entes tan improbables y sorprendentes que invitaban a imaginar que la creación tuviera voluntad y una inteligencia salvaje.


  No la tenía.


  No fue aquello lo que Eliza descubrió. Nadie podría jamás descubrirlo. Pero… sabía el origen.


  De todo.


  Estaba entre las cosas que sabía y que habían dejado de estar enterradas, que ahora formaban parte de ella, ordenadas y entretejidas. Era tan hermoso que quiso adorarlo, aunque supiera que no tenía conciencia. Tendría tanto sentido como venerar al viento. Eliza comprendió que la magia y la ciencia eran la cara y la cruz de la misma moneda brillante.


  Y contempló el Tiempo desplegado ante ella, como una sección de ADN separada. Conocible. Posiblemente incluso navegable.


  Su mente tembló a la orilla de aquella nueva inmensidad. Hacía unos momentos había pensado que estaba salvada. Ahora veía que estaba más que salvada. Mucho más que salvada.


  —Bueno —dijo, tratando de no llorar mientras contemplaba a sus salvadores con toda la calidez que sus ojos eran capaces de transmitir—, ¿y quiénes sois vosotros, chicos?


  Capítulo 67


  UNA RÁFAGA DE CHISPAS


  Karou siguió a Akiva fuera del Palacio Papal, invisibles los dos, así que cuando se acercó a él fue con algo de torpeza. Pero solo durante los primeros segundos de asombro.


  Ni siquiera había pensado hacerlo. Bueno, no fue lo que se dice un accidente. No tropezaron el uno contra el otro. Fue solo que su cuerpo reaccionó sin pensar primero.


  Karou sabía dónde estaba Akiva por el calor y el movimiento del aire, y su intención era seguirle hasta la cúpula de San Pedro. Desde allí, los cuatro planeaban contemplar el éxodo de Jael y, sin ser vistos, escoltar al ejército de Dominantes de regreso a Uzbekistán y a través del portal hasta Eretz.


  Pero parte de Karou seguía en equilibrio a lomos del filo de aquel cuchillo arrojado, escuchando el grito en el que casi se había convertido. No podía ver a Akiva para asegurarse de que estaba bien, y por eso se sentía incapaz de recuperar el aliento. No había ninguna victoria que celebrar aún, excepto la de estar vivos, y eso era lo único en lo que Karou pensaba cuando alargó la mano hacia él. Estaban sobre la plaza, con las columnatas curvas de Miguel Ángel por debajo de ellos como brazos abiertos.


  Karou extendió el brazo hacia donde tal vez estuviera el hombro de Akiva y encontró su ala. Aquello levantó una ráfaga de chispas y él se volvió al sentir la caricia, sorprendido, así que ella se tambaleó hacia él y Akiva la sujetó contra su cuerpo y… eso fue todo lo que hizo falta.


  Los imanes chocan y rápidamente se juntan.


  Las manos de Karou encontraron el rostro de Akiva y sus labios fueron detrás. Torpemente, salpicó besos de agradecimiento por su cara invisible. Estaba abrumada y sus labios aterrizaban donde podían —en la frente, luego en la mejilla, luego en el puente de la nariz— y con el profundo alivio del momento apenas notó la sensación de su piel contra la de ella: el calor y la textura de Akiva —al fin— en sus labios.


  Karou llevó una mano al corazón de Akiva para asegurarse de que no había sido un espejismo, que estaba verdaderamente entero e ileso. Lo estaba, así que la palma, satisfecha, se unió a la otra para deslizarse hasta donde el cuello de Akiva se unía a su mandíbula y sujetar su rostro y calcular la ubicación de sus labios.


  Akiva no esperó a que ella los encontrara.


  Con un golpe de sus alas se impulsó por el aire con tal fuerza que Karou quedó más unida a él que cuando se habían abrazado en la ducha, pero esta vez su rostro no estaba contra su pecho, ni sus pies plantados en el suelo.


  Karou entrelazó las piernas con las de Akiva. Deslizó las manos por su cuello hasta su pelo y sujetó su cabeza mientas él la arrastraba, dibujando espirales.


  Por fin. Por fin se besaron.


  La boca de Akiva estaba hambrienta y era dulce y apetitosa y delicada y cálida, y el beso fue prolongado y profundo y cualquier unidad de medida excepto infinito. Eso no lo fue. Un beso debe finalizar para que otro comience, y así sucedió, una y otra vez.


  Un beso dio paso a otro beso y, en el absorbente mundo de su abrazo de ojos cerrados, Karou tuvo la sensación de que cada beso incluyera el anterior. Era como una alucinación: un beso dentro de un beso dentro de un beso, cada vez más y más profundo y más dulce y más cálido y más embriagador, y Karou esperó que el equilibrio de Akiva los estuviera guiando porque ella había perdido toda percepción propia. No existía el arriba ni el abajo; solo bocas y caderas y manos…


  … y entonces notó el calor y la textura de Akiva. La suavidad, la agitación, la realidad.


  Un beso mientras volaban invisibles sobre la plaza de San Pedro. Sonaba a fantasía, pero la sensación era muy, muy real.


  Y luego una sonrisa compartida moldeó sus labios y las carcajadas brotaron entre los dos. El alivio los hizo jadear, y también la falta de oxígeno, porque ¿quién tenía tiempo para respirar? Descansaron la frente y la punta de la nariz del uno en las del otro e hicieron una pausa para que todo reposara. El beso, sus respiraciones y todo lo que habían hecho.


  Los soldados humanos patrullaban por debajo de ellos, preguntándose qué sería aquella repentina ráfaga de chispas, mientras Karou y Akiva giraban en el aire, sostenidos por la magia y unos lánguidos aleteos y unidos por una atracción que habían sentido desde el mismo instante de su primer encuentro en un campo de batalla mucho tiempo atrás.


  Karou tocó de nuevo el corazón de Akiva, para asegurarse.


  —¿Cómo lo hiciste? —preguntó en voz baja, con la cabeza aún aturdida por el beso—. Lo de antes.


  —No lo sé. Nunca lo sé. Simplemente llega.


  —El cuchillo te atravesó. ¿Lo sentiste? —deseó poder verle, pero como no era posible, mantuvo una mano sobre el rostro de Akiva y la frente contra la suya.


  Notó cómo asentía con la cabeza y su aliento le rozó los labios cuando respondió.


  —Sí y no. No sé cómo explicarlo. Estaba allí y no estaba. Vi cómo se clavaba en mi pecho y seguía adelante.


  Karou permaneció en silencio un instante, asimilando aquello.


  —Entonces, ¿es cierto lo que dijo Jael? ¿Que eres… invisible para la muerte? ¿No voy a tener que preocuparme nunca de que puedas morir?


  —No creo que sea cierto —Akiva recorrió con los labios el contorno del rostro de Karou, como si de aquel modo pudiera verla—. Pero me habrías resucitado, en cualquier caso.


  ¿Habría sucedido así si Akiva hubiera muerto? ¿O habrían perdido el control de la situación y los habrían derrotado? Karou no quería ni pensarlo.


  —Claro —respondió con falsa alegría—. Pero no seamos descuidados con este cuerpo, ¿vale? —le acarició con la nariz—. Puede que sea tu alma lo que amo, pero estoy bastante apegada también a su recipiente.


  Su voz se había ido apagando mientras hablaba y la respuesta de Akiva fue igualmente suave y profunda.


  —No puedo decir que sienta escuchar eso —dijo él, y deslizó su rostro por el de ella para besarla debajo de la oreja, provocándole unos escalofríos eléctricos que recorrieron instantáneamente todo su cuerpo.


  Karou dejó escapar una débil exclamación de sorpresa que sonó como el «Oh» de «Oh, Dios mío», pero sin el «Dios mío», y luego vio, por encima del hombro de Akiva, la ascensión de las primeras hileras de Dominantes desde el Palacio Papal cuando el ejército de Jael volvió al cielo.


  Capítulo 68


  CAÍDOS


  —¡No fue culpa nuestra! —había gritado Razgut cuando los faerer fueron sentenciados, pero era mentira. Fue culpa suya, y saberlo creó una dimensión de dolor y culpabilidad en sus cuerpos y sus mentes que sustituyó cualquier otra cosa que hubieran sido o albergado jamás.


  Regresaron a Meliz, aturdidos por el pánico. Dieron la alarma. Los seis eran en aquel momento solo cuatro. Iaoth y Dvira habían regresado sobre sus pasos para enfrentarse al cataclismo y habían sido devorados.


  Entraron en la capital y gritaron: «¡Las bestias vienen! ¡Huid! ¡Las bestias vienen!».


  Algunos lo lograron, digamos que por una puerta trasera. Los mundos estaban colocados en capas, como un montón de páginas. Las bestias llegaron desde una dirección, devastando todo a su paso. Los que pudieron huir lo hicieron en la dirección contraria, hacia el mundo vecino del otro lado: Eretz. No hubo tiempo de organizar una evacuación. De millones, escaparon unos cuantos miles. Ni siquiera diez mil, ni siquiera tantos. Todos los demás quedaron atrás.


  La mayoría, los de colores. Las joyas lanzadas sobre un tapiz. La ofrenda más maravillosa de un mundo… perdida.


  Muchos alcanzaron el portal solo para ser rechazados. El corte era pequeño. Tal vez pudieran cruzarlo dos o tres al mismo tiempo, apretados; pasaban muy lentamente y las bestias se estaban acercando. Los gritos del otro lado seguían retumbando aún hoy en los oídos de Razgut como el alarido de todo un mundo agonizante. Recordó lo abruptamente que había quedado interrumpido por el silencio y cómo algunos de los últimos que habían logrado cruzar seguían alargando la mano hacia los seres queridos atrapados al otro lado.


  Así que cerraron el portal, pero los faerer habían hecho aquello docenas de veces en su retirada y no habían logrado contener a las bestias. Una vez abierta, la piel entre los mundos jamás se suturaba por completo. Habría fallado otra vez y el cataclismo habría alcanzado también a Eretz, y luego a la Tierra y a todos los mundos posteriores a través de cada portal abierto por el segundo sexteto, sin importar lo lejos que hubieran llegado.


  Pero los stelian se incluían entre los que lograron salir de Meliz, y estaban listos. Siempre se habían opuesto a la misión de los faerer y, durante los años posteriores a su partida, se habían preparado para hacer lo que nadie más podía o haría: sanar la piel, el velo, la membrana, la energía, las capas de la grandiosa Totalidad. Cerraron el portal y lo mantuvieron cerrado, y Eretz quedó a salvo, y también la Tierra y todo lo demás.


  Los stelian fueron quienes los salvaron.


  En cuanto a los faerer: perdición, deshonra. Y desaparición.


  Escucharon, desde la celda de su prisión, lo que les hicieron a las memorias de los supervivientes. Los magos no habían aprendido a no inmiscuirse. Borraron el pasado de cada serafín, y no solo el cataclismo sino Meliz también, para que su pueblo pudiera comenzar una nueva vida. Para que la gente, comprendió Razgut, no se levantara una mañana y se diera cuenta de a quién había que culpar verdaderamente: a los magos, que fueron los que habían fantaseado con la misión de los faerer y habían elegido a los mejores de sus jóvenes para llevarla a cabo. La culpa era también suya. Pero no compartieron el castigo. Oh, no, ellos no.


  Iaoth y Dvira fueron afortunados: los devoraron rápidamente, murieron rápidamente.


  Al resto les retorcieron las alas. Aquello fue lo primero. No se las cortaron. No se las despedazaron. Se las arrancaron. Hueso astillado y dolor, un dolor como jamás hubieran imaginado. Razgut vio a los otros tres mutilados junto a él, con manos pesadas sobre las uniones de sus hermosas alas, retorciéndoselas, y sus rostros contorsionados con una agonía insoportable, y él lo sintió todo. Todos lo hicieron, por lo que eran y por lo que les habían hecho. Estaban unidos. Lo que uno sentía, lo sentían todos, oh, dioses estrella. Y la suma del dolor de todos era demasiado.


  Y aquello no fue ni siquiera lo peor de todo. No. Aquello fue únicamente la sal en la herida de su verdadero castigo, que fue el exilio.


  E incluso aquello podrían haberlo soportado y haber vivido de algún modo tullidos en su mundo prisión, la Tierra, pero qué horror. Qué tristeza.


  Los separaron. Cuatro eran y, por mala suerte o cruel planificación, cuatro portales había y los arrastraron a cada uno a un extremo de Eretz y los arrojaron. Solos. Sin alas. Con las piernas destrozadas. Los lanzaron a otro mundo, cuatro criaturas rotas, para caer desde el cielo y hacerse pedazos contra aquel paisaje desconocido y ni siquiera juntos.


  A Razgut lo llevaron por encima de la bahía de las Bestias, y era un día hermoso y el agua estaba verdosa y no había ni una sola nube en el cielo. Un día hermoso para la agonía, y lo trasladaron sosteniéndolo por las axilas hasta aquel corte en el cielo cuyos bordes desiguales aleteaban y lo lanzaron por él y cayó.


  Y cayó. Y cayó.


  Y no murió por lo que era: era lo que habían demostrado las pruebas en aquel día de gloria tan lejano, y lo que habían hecho de él después. Era un faerer, y era fuerte más allá de la fortaleza, demasiado fuerte para morir de una caída, así que continuó con vida, si podía llamarse así, y jamás encontró a los demás en el mundo de su exilio, aunque sintió su dolor —y su pena y su culpabilidad, por cuadriplicado— hasta que todo empezó a desvanecerse. A lo largo de los años, supo cuándo fueron muriendo, uno tras otro. No cómo ni dónde, pero sí cuál, y aquellos que habían formado parte de él le fueron arrebatados, finalmente y por completo —Kleos, Arieth, Elazael, desaparecidos uno tras otro— y se quedó realmente solo. Era una pequeña cosa a la deriva en una gran ausencia. Vivió con una grieta en la mente, mil años exiliado.


  Y qué horror. Qué tristeza. Seguía vivo.
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  Tal vez Esther Van de Vloet hubiera perdido —temporalmente— sus deseos, pero su dinero e influencia seguían intactos, y no permaneció mucho tiempo tumbada en el suelo del baño, desesperada. Hizo llamadas de teléfono, rastreó Internet en busca de fotografías de los malhechores —jóvenes idiotas sin sentido de la privacidad, qué fácil se lo pusieron— y no se las envió por correo electrónico a la policía, que aquellos días tenía las manos ocupadas en evitar que el infierno se abriera, sino a una empresa privada que conocía la reputación de Esther lo suficiente para sentirse halagada y conmocionada en cuanto escucharon su voz.


  —Están en Roma —les dijo—. Encuéntrelos. Les pagaré de dos formas. Primero, les entregaré un millón de euros. Imagino que será suficiente —por supuesto que sí, le aseguraron, en absoluto calmados por la obscena cantidad, sino preocupados, seguramente, por lo que llegaría a continuación—. Y segundo —añadió Esther—; consíganlo y no los destruiré.


  A continuación, empezó a caminar de un lado a otro. Esperar era para las esposas de los soldados y ella aborrecía la espera. Traveller y Methuselah se mantuvieron apartadas de ella, desconcertadas y abatidas. Las cortinas seguían abiertas de par en par, no porque Esther tuviera ningún interés en el cielo, sino porque se habían quedado así. En su deambular pasó junto a las ventanas, pero no volvió la cabeza. Estaba cegada por la rabia. La habían robado, ultrajado. No sintió que fuera una ironía o un castigo merecido. Solo una furia trémula y beligerante que empequeñeció su campo de visión.


  Solo Dios sabe cuántas vueltas dio, pasando una y otra vez junto a la ventana, antes de percibir por fin el cambio en el cielo y que su noche pasara de peor a mucho, mucho peor.


  Los ángeles habían levantado el vuelo.


  Los gritos se extendieron por las calles. Esther abrió de golpe las puertas de cristal y salió apresuradamente al balcón.


  —No.


  Notó la voz en la garganta como un gemido, y la empujó hacia fuera a jirones, gemido a gemido, cada uno acompañado de una misma y sencilla palabra («No. No. No»), despellejada y pronunciada en crudo.


  ¿Los ángeles se marchaban?


  ¿Y qué pasaba con ella? ¿Y su acuerdo? Les había entregado a Karou y había prometido mucho más: todo lo que necesitaran para conquistar el mundo situado más allá de aquel velo de cielo. Armas, munición, tecnología, incluso personal. ¿Y qué había pedido a cambio?


  No mucho. Solo una concesión minera. Para un mundo entero. Todo un mundo sin explotar con una población esclava ya en su puesto y un ejército para proteger sus intereses. Esther se había asegurado de evitar la competencia (que ninguna otra oferta llegara hasta los ángeles) y ningún soborno superó el suyo. Fue el mayor asalto a una negociación de todos los tiempos. O lo había sido, y Esther Van de Vloet tuvo que contemplar, temblorosa y sin palabras, cómo se alejaba sobre aquellas alas.


  «Poca cosa», había dicho Karou, evasiva. «Solo convencerlos de que regresen a casa».


  Y eso parecía que habían hecho.


  Se marcharon y el cielo quedó de nuevo vacío. Esther se dejó caer frente a la televisión y contempló a vista de helicóptero, junto al resto del planeta, cómo la «hueste celestial» regresaba por el mismo camino que había hecho desde Uzbekistán tres días atrás.


  —Parece que los visitantes se marchan —anunció el comentarista más sereno, aunque no podía decirse que la serenidad prevaleciera aquel día.


  «¡Nos abandonan!», fue el comentario más escuchado. Era un vuelco de los acontecimientos que exigía un culpable. En cuanto los ángeles aparecieron en el cielo, las multitudes que rodeaban el Vaticano dejaron los cánticos y empezaron a lanzar vítores y a gritar de júbilo. Pero cuando las falanges se reagruparon y empezaron a alejarse, los vítores se transformaron en llantos y comenzaron las lamentaciones.


  Fue imposible contactar con el Papa para que hiciera algún comentario.


  Cuando el teléfono de Esther sonó, ella había dejado atrás la ira para acceder a un espacio luminoso, blanco y repleto de ecos que podría haber sido la antesala de la locura. Haber llegado tan cerca de la grandeza y que se la hubieran arrebatado… Pero el sonido de la llamada fue como unos dedos chasqueando delante de sus ojos.


  —¿Sí? ¿Hola? —respondió, desorientada. No podría haber dicho quién esperaba que fuera. La empresa a la que había contratado para localizar a los ladrones de deseos habría sido probablemente su suposición y su mayor esperanza. Los ángeles habían volado. De algún modo, Esther había perdido y no era tan tonta como para imaginar que recibiría otra oportunidad en un juego de poder como aquel. Así que, cuando escuchó a Spivetti al otro lado —el criado que, por orden del cardenal Schotte, había mirado por los intereses de Esther dentro del Palacio Papal—, notó una ráfaga de esperanza. De salvación.


  —¿Qué pasa? —preguntó Esther—. ¿Qué ha ocurrido, Spivetti? ¿Por qué se han marchado?


  —No sé, señora —respondió él. Parecía alterado—. Pero le han dejado algo.


  —¿Sí? —preguntó ella—. ¿Qué es?


  —No… No lo sé —dijo Spivetti. El hombre estaba fuera de sí, aunque tal vez podría haberle hecho una somera descripción si Esther se lo hubiera pedido, pero no lo hizo. Empujada por la avaricia, se había precipitado hacia el largo pasillo.


  Le costó horas llegar al Vaticano a través de la vibrante, apestosa y lacrimosa multitud y los controles militares. Horas y docenas de llamadas de teléfono, favores canjeados y prometidos y, cuando finalmente llegó, desaliñada y con los ojos desencajados, confundió la mirada horrorizada de Spivetti con una reacción a su imagen, cuando en realidad llevaba varias horas en su rostro y permanecería allí mucho después de que ella se hubiera marchado.


  —Llévame allí —ladró Esther.


  Y así fue cómo Esther Van de Vloet entró por fin en la estancia de Jael y se acercó a la grandiosa cama labrada. Había poca luz. Sus ojos buscaron un cofre del tesoro, tal vez, algún objeto valioso. Un mensaje incluso, un plano. No notó la presencia hasta que estuvo prácticamente encima y, para entonces, era demasiado tarde. Las sombras se abalanzaron sobre ella y eran unos brazos, larguiruchos y tan duros como cuero sin curtir. La rodearon, casi acariciantes. Como un amante colocando un chal por encima de sus hombros. Aquel pensamiento surgió y desapareció. Los brazos se apretaron y pasaron de sombra a carne, de modo que Esther Van de Vloet vio, por primera vez, la cosa que le haría compañía hasta el fin de sus días.


  Cuando él habló, con un gimoteo áspero y burlón, sus palabras sonaron al mismo tiempo a promesa y amenaza.


  —Ya nunca volverás a estar sola.


  [image: ]


  Capítulo 69


  CUIDADO AL SALIR, NO TE PEGUES CON ESA COSA QUE ALETEA EN EL CIELO


  El 12 de agosto a las 9:12 según el huso horario de Greenwich, mil ángeles se desvanecieron a través de una ranura en el cielo.


  Nadie había presenciado su llegada. Se habían imaginado cielos con cúmulos, rompimientos de gloria, como en el dibujo de un libro de texto de la escuela dominical. La realidad era menos impresionante. Uno por uno y a través de una solapa en el cielo. Casi parecían ganado. Ovejas de camino al esquilador, vacas hacia el matadero, adelante. A una media de aproximadamente seis segundos por soldado, tardaron más de dos horas, y aquello fue tiempo más que suficiente para que se arremolinaran unos cuantos helicópteros a su alrededor.


  Conforme a su probada inutilidad para tomar medidas relacionadas con los ángeles, los líderes mundiales rehusaron enviar una misión tras ellos. ¿Qué mensaje transmitiría aquello? ¿Qué consecuencias diplomáticas acarrearía? ¿Quién sufriría las consecuencias?


  Le tocó intentarlo a un aventurero independiente y multimillonario. Pilotando su vanguardista helicóptero, vaciló lo justo para alinear la aeronave con el corte, manteniendo la misma línea visual en todo momento. Había empezado a acelerar cuando surgió la llamarada.


  Fuego en el cielo.


  Viró justo a tiempo y consiguió un primerísimo plano de cómo se quemaba: rápido, brillante e incesante y, con el portal, su oportunidad para lograr su cuarto récord mundial. Primera misión tripulada… ¿al cielo? ¿Quién sabía?


  Nadie. Y ahora jamás lo descubrirían.
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  Zuzana, Mik y Eliza contemplaron el fuego del cielo en la televisión de un pequeño bar de Roma y brindaron por su triunfo con vino blanco espumoso.


  —¿Qué apostáis a que Esther no se ha bebido el champán que encargó? —se regodeó Mik, tomando un buen trago de espumoso.


  Después de toda su preocupación y de los mortíferos ardides de la malvada Esther, Karou, Akiva y Virko lo habían conseguido. Los ángeles se habían marchado y, claramente, no se habían llevado armas.


  —En tus narices, abuelita de pega —se pavoneó Zuzana, pero su regocijo llegó acompañado de pena. El portal estaba cerrado y un estuche de violín repleto de deseos no podría devolverla a Eretz, donde aún podría estar sucediendo cualquier cosa. No había nada que hacer aparte de seguir preocupados y, posiblemente, deprimirse.


  —¿Qué quieres hacer? —le preguntó a Mik—. ¿Volver a casa?


  Él dejó escapar un resoplido.


  —Supongo. Ver a nuestras familias. Además, cierta malvada marioneta gigante estará probablemente muy sola.


  Zuzana se burló.


  —Que siga sola. Mis días de bailarina han terminado.


  —Bueno. Al menos podrías construirle una esposa para que disfrute de la jubilación.


  Cuando Mik pronunció la palabra esposa, algo dentro de Zuzana burbujeó. Ella lo sofocó frunciendo el ceño.


  Eliza los miró, perpleja.


  —¿Vais a regresar a Praga?


  Zuzana se encogió de hombros, dispuesta a dejarse arrastrar por un buen ataque de autocompasión y desánimo. Tal vez incluso llore, pensó.


  —¿Qué vas a hacer tú?


  —Puedo decirte lo que no voy a hacer —respondió Eliza. Sus alas estaban escondidas bajo el hechizo de invisibilidad, que de algún modo había descubierto por sí sola, y su camisa rota ni siquiera parecía tan extraña. Prácticamente podría haber sido una moda—. No voy a terminar mi tesis. Lo siento, Danaus plexippus.


  —¿Quién? —preguntó Mik.


  Eliza sonrió.


  —La mariposa monarca. Es sobre lo que investigo —hizo una pausa y se corrigió—. Sobre lo que investigaba. No puedo regresar a esa vida, ahora no, por mucho que desee derribar a Morgan Toth del golpe en la frente más humillante de todos los tiempos. Lo que quiero hacer —Eliza los miró fijamente con sus ojos enormes y luminosos— es ir a Eretz.


  Zuzana y Mik la contemplaron. Zuzana echó un significativo vistazo a la pantalla de televisión, donde acaban de ver arder el portal.


  Eliza, comprendiendo aquel lenguaje no verbal, alzó las cejas y los hombros en un intenso «Sí, ¿y?».


  Mik exhaló de manera uniforme. Zuzana apenas se atrevió a sentir esperanza, pero cuando Eliza volvió a hablar, no fue sobre Eretz.


  —¿Sabéis que las mariposas monarca, en su viaje migratorio anual, recorren 8.000 kilómetros ida y vuelta? Ningún otro insecto hace nada igual. Y lo más sorprendente es que la migración es multigeneracional. Las que regresan al norte no son las mismas que se marcharon al sur el año anterior. Las separan varios ciclos vitales, pero de algún modo recuerdan el camino.


  Permaneció en silencio un instante, durante el que una extraña sonrisilla jugueteó en sus labios, como si no supiera si algo era gracioso o no. Francamente, Zuzana no sabía qué pensar de Eliza ahora que no era un vegetal. No se trataba únicamente de que hablara con coherencia. De algún modo era… más que humana. Tampoco se trataba de las alas. Era algo que brotaba de ella, una energía misteriosa y chispeante. ¿Qué demonios le habían hecho con un gavriel?


  —No recuerdo cómo me interesé por ellas. Aunque sin duda fue por lo de la migración, y ahora tiene mucho sentido. Supongo que siempre supe más de lo que sabía que sabía, si eso tiene algún sentido.


  —En realidad, no —respondió Zuzana llanamente.


  —Soy una mariposa —dijo Eliza, como si aquello lo explicara—. Separada por varios ciclos vitales. Bueno, más que varios. Mil años. No sé cuántas generaciones.


  Zuzana frunció el ceño, esperando a que dijera algo que tuviera sentido. Sin embargo, Mik dijo, casi con la misma indiferencia con la que había reaccionado cuando Karou les había contado, meses atrás, que era una quimera:


  —Guay.


  Eliza sonrió y, entonces, les habló sobre Elazael. La verdadera Elazael y lo que había sido y hecho, y sobre el sueño que había acosado a Eliza toda su vida, y lo que significaba, y Zuzana, que pensaba que había perdido la capacidad para sorprenderse, la encontró de nuevo en un pequeño bar de Roma. No, no era sorpresa. Era más que eso.


  Zuzana encontró el desconcierto en un pequeño bar de Roma. Universos. Muchos. Y costuras abiertas en los forros del continuo espacio-temporal. O algo así. Y ángeles que eran como exploradores del espacio sin naves, como ciencia ficción pero con magia en vez de ciencia.


  —Los magos modificaron de algún modo las mentes de los faerer —les explicó Eliza—. Su ánima, en realidad. Es más que la mente; es el ser. Parte de su tarea era engendrar hijos durante su viaje, los cuales nacerían con todos sus mapas y recuerdos… codificados en ellos. Como una sabiduría ancestral codificada genéticamente. Una locura. De modo que en el futuro pudieran encontrar el camino de vuelta a casa.


  —Y tú eres una de las nietas —dijo Mik.


  —Múltiple bisnieta o algo así.


  —Y tienes los mapas —continuó él—. Los recuerdos.


  Eliza asintió con la cabeza. La intensidad de Mik fue lo que le dio a Zuzana la pista de que aquello era más que un relato. Mapas, recuerdos.


  Mapas. Recuerdos.


  —Hay un montón de información aquí dentro —dijo Eliza, dándose unos golpecitos en la cabeza—. Aún no la he procesado. En la historia de mi familia ha habido casos de locura. Creo que es demasiado para que el alma humana lo asimile. Es como un servidor sobrecargado. Simplemente se estropea. Yo estaba estropeada. Vosotros me arreglasteis. Nunca seré capaz de agradecéroslo lo suficiente.


  El ataque de autocompasión y desánimo de Zuzana ya se había desvanecido. Se enderezó.


  —Si estás diciendo lo que creo que estás diciendo, por supuesto que puedes agradecérnoslo lo suficiente.


  Eliza torció los labios en un mohín contemplativo.


  —Eso depende. ¿Qué crees que estoy diciendo? —sus ojos brillaron con picardía.


  Zuzana rodeó el cuello de Eliza suavemente con las manos e hizo como si la estrangulara.


  —Confiesa.


  —Sé dónde hay otro portal —dijo Eliza—. Obvio.


  Capítulo 70


  NUNCA MÁS BLANCO


  Jael movía las alas con ira, sin ninguna suavidad mientras regresaba a Eretz. Casi rasgó el portal cuando lo atravesó, deseoso de destrozarlo, de destrozar algo. Akiva. Sí. Quería ver al bastardo con el cuerpo atravesado de flechas, como un maniquí de práctica de tiro, balanceándose en el patíbulo del camino Oeste para que todo el que entrara lo contemplara con los ojos desorbitados.


  Miró a su alrededor con inquietud. Maldito bastardo; podía estar en cualquier parte. ¿Había precedido a Jael a través del portal? ¿Vendría detrás? Según los términos de su acuerdo, en cuanto Jael hubiera regresado a Eretz, Akiva era libre de matarlo de cualquier modo excepto encendiendo la supurante huella de mano del pecho de su tío. Eso le dejaba multitud de opciones.


  Pero Jael disponía igualmente de muchas. Más, porque no le retenía la honestidad, que reduce las formas de matar al enemigo.


  No le pasó desapercibido que su propia supervivencia dependía de que su enemigo fuera honesto, aunque aquello no le obligaba de ninguna manera a seguir las mismas pautas. Al contrario, era crucial que él derramara sangre primero. No descansaría hasta que el bastardo estuviera muerto.


  Una vez franqueado el portal, Jael no se quedó a supervisar el tedioso regreso de su ejército, sino que se marchó directamente al campamento, volando en medio de una falange de guardias con arqueros desplegados a los flancos por si aparecía Akiva.


  El paisaje era muy similar al que acababan de dejar atrás: montañas color pardo y nada que ver. El campamento se encontraba en la ladera de una colina, a una media hora de distancia. En una explanada con pasto abatido por el viento se alzaban hileras de tiendas ordenadas para formar un tosco cuadrilátero, con torres de vigilancia en las esquinas y arqueros apostados en ellas por si se producía un ataque aéreo. Era una defensa básica. Allí arriba no había nada de lo que defenderse. El grueso de las fuerzas de Jael estaba desplegado al sur y al este para dar caza a los rebeldes.


  ¿Y cómo les había ido? No tardaría en saberlo.


  Antes incluso de lo que creía.


  Apenas avistó el campamento, vio lo que le aguardaba en la empalizada de picas.
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  Karou también lo vio, aunque desde una distancia mayor, y fue incapaz de contener su grito ahogado.


  De la empalizada, hinchándose con el viento, colgaba un estandarte que había sido blanco y ahora se encontraba cubierto de sangre y ceniza. Lo reconoció de inmediato. El lema se leía claramente, aunque la cabeza de lobo del emblema central estuviera… tapada. «Victoria y venganza», ponía en quimérico. Era el confalón del Lobo Blanco: no la copia que él había colocado en la kasbah, sino el original, seguramente saqueado de Loramendi tras su caída.


  Pero no fue el confalón lo que hizo exclamar a Karou. Si el estandarte hubiera sido lo único que de allí pendía, podría haberse interpretado como una señal de que el Lobo Blanco hubiera conquistado y ocupado aquel campamento. Pero con lo que colgaba frente a él, tapando el emblema del Lobo, tal confusión resultaba imposible.


  Karou pensaba que había dominado la esperanza. Había creído, al pasar de nuevo por la ranura, que estaba preparada para la posibilidad —la probabilidad— de encontrarse con malas noticias.


  Qué delirio.


  En algún momento desde que dejó atrás a sus compañeros, había empezado a creer, sin confesárselo a sí misma, que todo saldría bien. Porque tenía que ser así. ¿No?


  Pero no sucedió de aquel modo. No había salido todo bien.


  Aunque lo hubiera sido, ya nunca más blanco, con una cuerda alrededor del cuello, colgaba el cuerpo manchado y destrozado de Thiago.


  Y allí estaba la respuesta, antes de lo que esperaban, a la pregunta de lo que había sucedido cuando abandonaron el fragor de la batalla en los montes Adelfas y tomaron la dura decisión de completar su propia misión antes de regresar.


  ¿He hecho lo suficiente?, se había preguntado Karou entonces, sabiendo ya la respuesta. ¿He hecho todo lo que podía?


  No.


  Y sus compañeros habían perdido. Y muerto.


  Akiva la agarró y la abrazó, y no dijeron nada sino que se quedaron mirando, desamparados, oscilando en el aire sobre la corriente constante de los aleteos de Akiva mientras Jael aterrizaba frente al cadáver del Lobo Blanco y soltaba una carcajada.


  Capítulo 71


  AUSENCIA


  Karou se acercó al cadáver después de que Jael se marchara. Solo un instante, por si acaso. Mientras se aproximaba, recordó la última vez que aquel cuerpo había sangrado. Su pequeño cuchillo lo había matado en aquella ocasión, y la herida limpia había sido fácil de suturar para preparar el recipiente para el alma de Ziri.


  Aquella herida… no era limpia.


  Aparta los ojos.


  Aquella muerte no había sido sencilla, y la mente de Karou lloró por el huérfano de ojos marrones que mucho tiempo atrás la había seguido por todo Loramendi, tímido y desgarbado como un cervatillo. A quien había besado una vez en la frente, aunque solo lo recordaba porque él se lo había contado. Ruborizándose.


  Ziri. Conocía el tacto de su alma de cuando la había colocado dentro de aquel cuerpo, y se dejó arrastrar por la esperanza, la esperanza que nunca aprendía.


  Por supuesto que su alma habría desaparecido. Era imposible que hubiera sobrevivido tanto tiempo a la intemperie, o a un traslado como aquel. Por supuesto que se habría desvanecido. Pero aun así, Karou le abrió sus sentidos, porque no podía dejar de intentarlo. ¿He hecho todo lo que podía? Y aun así contuvo el aliento mientras unas lágrimas invisibles rodaban por sus invisibles mejillas. Y aun así tuvo esperanza.


  En ocasiones, la ausencia tiene presencia, y aquello fue lo que Karou sintió. Ausencia como hierba aplastada donde algo ha estado y ya no está. Ausencia donde un hilo ha sido arrancado, desgarrado de un tapiz, dejando un hueco que jamás podrá ser reparado.


  Aquello fue lo único que Karou sintió.


  Capítulo 72


  EMPERADOR POR UNOS DÍAS


  El estado de ánimo mejoró gradualmente y Jael se abrió paso hacia su pabellón, arrastrando tras de sí un séquito de guardias. Los soldados de las torres de vigilancia le habían saludado al acercarse, y uno saltó para planear hasta él y avanzar a grandes zancadas a su lado.


  —El informe —vociferó Jael, quitándose el casco y lanzándoselo al soldado—. ¿Los rebeldes?


  —Los atrapamos en los montes Adelfas, señor…


  Jael se volvió hacia él.


  —¿Señor? —repitió. No reconoció al soldado—. ¿Es que no soy tu emperador al igual que tu general?


  El soldado inclinó la cabeza, confuso.


  —¿Eminencia? —aventuró—. ¿Mi señor emperador? Arrinconamos a los rebeldes en los montes Adelfas. Ilegítimos y quimeras juntos, si es capaz de creérselo.


  Oh, Jael se lo creía. Dejó escapar una carcajada siseante.


  —No miento, señor —dijo el soldado, equivocándose; de nuevo «señor».


  Jael entrecerró los ojos hasta convertirlos en una fina rendija.


  —¿Y?


  —Se defendieron con valentía —respondió el soldado, y Jael imaginó el resto a partir de la sonrisilla de su subordinado.


  Una defensa valiente significaba una defensa desafortunada. Era lo que esperaba, sobre todo después de haber visto el cadáver del Lobo Blanco, y era lo único que necesitaba saber de momento. La sangre de Jael bullía por la frustración reprimida, y sus músculos estaban tensos de rabia. Durante días se había comportado como un conejo dócil —un conejo castrado— en aquel infernal palacio, sin atreverse a dañar su reputación satisfaciendo sus apetitos. ¿Y todo para qué? ¿Para acabar espantado como un perro merodeador? Ni siquiera se había atrevido a matar al caído por temor a desacatar la prohibición de derramar sangre del bastardo Akiva.


  Miró alrededor en busca de su mayordomo.


  —¿Dónde está Mechel?


  —No lo sé, mi señor emperador. ¿Puedo ayudarle yo?


  Jael gruñó a regañadientes.


  —Mándame una mujer —dijo, y se volvió para marcharse.


  —No es necesario, señor. Hay ya una en vuestra tienda, esperándoos —el soldado mantenía aquella sonrisilla—. Como celebración de la victoria.


  Jael retrajo la mano y golpeó con el dorso al soldado, cuya expresión apenas cambió mientras la bofetada le giraba la cabeza de este a oeste. Un hilillo de sangre apareció en su labio, pero no hizo nada para contenerlo.


  —¿Tengo aspecto victorioso? —bramó Jael. Levantó las manos vacías—. ¿Ves todas mis armas nuevas? ¡Apenas me caben en las manos! ¡Esta es mi victoria! —sintió cómo se le enrojecía el rostro y recordó a su hermano, cuya cólera había sido famosa y mortífera. Jael se enorgullecía de ser una criatura astuta, no temperamental, y la astucia implicaba no matar con pasión sino con frialdad.


  Así que apartó al soldado de un empujón —memorizó aquella sonrisilla para aplicar un castigo más adecuado después— y se fue derecho a su pabellón, arrancándose el ridículo atuendo blanco de la puesta en escena y siseando de dolor al tirar donde la seda abrasada se había endurecido sobre la piel tierna de la herida, reabriéndola.


  Soltó una maldición. El dolor era un recordatorio palpitante de su fracaso y su vulnerabilidad. Necesitaba recordar su poderío. Necesitaba que su sangre circulara, que su respiración fluyera, para demostrar que él…


  Se detuvo en seco. La cama estaba vacía.


  Entrecerró los ojos. Entonces, ¿dónde estaba la mujer? ¿Escondida? ¿Acobardada? Bien. Le subió la temperatura. Aquello sería un buen comienzo.


  —Sal, sal de donde estés —rugió, dibujando un lento círculo.


  El pabellón estaba en penumbra; de las paredes de lona colgaban pieles para evitar que entraran el viento y la luz. No había ningún farol encendido. La única claridad procedía de las alas de Jael…


  … y de las de la mujer.


  Allí.


  No estaba escondida. No estaba acobardada. Se encontraba en el escritorio de Jael. El emperador se enfureció. La muy zorra estaba sentada en su escritorio de guerra, lánguida en su silla, con todos los diagramas de campaña extendidos delante mientras giraba un pisapapeles a un lado y a otro sobre la palma. A Jael no le pasó desapercibido que su otra mano descansaba sobre la empuñadura de una espada.


  —¿Qué estás haciendo? —gruñó él.


  —Estaba esperándote.


  No había temor en su voz, ni timidez, ni humildad. La luz de sus alas la iluminaba desde atrás y, además, parecía oculta bajo una sombra silenciosa, de modo que Jael solo pudo distinguir su silueta mientras se acercaba a grandes zancadas, dispuesto a arrancarla de la silla por el pelo. Y aquello era mejor que si hubiera estado escondida, mejor que acobardada. Tal vez incluso se resistiera…


  Jael vio su rostro y vaciló antes de detenerse.


  Si tardó en asimilar las implicaciones de aquella visita fue solo porque era inimaginable. Había desplegado cuatro mil Dominantes para aplastar a unos rebeldes que no llegaban a quinientos, y habían traído, habían traído el cadáver del Lobo Blanco como prueba, y además, los guardias…


  A su espalda, el soldado al que no había reconocido habló desde la puerta, entrando sin ser llamado y sin recibir permiso.


  —Debería hacer una aclaración —dijo, todavía con la sonrisilla—. No me refería a una celebración de vuestra victoria. Señor. Sino de la nuestra.


  Jael balbuceó.


  Liraz se levantó de la silla y desenvainó la espada con un suave movimiento.
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  —Karou —dijo Akiva mientras recorrían el campamento en silencio.


  —¿Sí? —susurró ella. El campamento estaba desierto y resultaba escalofriante, pero Karou sabía que no seguiría así mucho tiempo. Las tropas no tardarían en regresar y, luego, permanecer allí resultaría peligroso. Si querían llegar hasta Jael, debían hacerlo ya.


  Sin embargo, para sorpresa de Karou, Akiva rompió de repente el hechizo de invisibilidad.


  —¿Qué haces? —susurró, alarmada. Estaban completamente a la vista de una torre de vigilancia, y la escolta personal de Jael apenas se había dispersado. Podían estar en cualquier parte. Entonces, ¿por qué Akiva no parecía preocupado?


  ¿Por qué parecía… sorprendido?


  —Ese soldado —dijo, señalando el pabellón del emperador y al guardia que acababa de deslizarse dentro tras Jael—. Era Xathanael.


  [image: ]


  Liraz. Jael tuvo que parpadear porque el extraño manto de oscuridad se desplazó y pareció acompañarla mientras se apartaba del escritorio. Largas piernas, grandes zancadas, ninguna prisa. Liraz de los Ilegítimos se aproximó con una escolta de oscuridad; sus manos surgieron negras como la tinta por todas las vidas que había segado, y tantas o más había segado la oscuridad que la envolvía. Deslizándose como el mercurio, la sombra tomó forma a ambos lados del cuerpo de Liraz.


  Había dos: aladas y felinas, con cabeza y cuerpo de mujer. Eran esfinges y sonreían.


  «Ilegítimos y quimeras juntos, si es capaz de creérselo», había comentado el soldado que estaba a su espalda.


  —Mi hermano Xathanael —dijo Liraz con absoluta tranquilidad, como si fuera una anfitriona y tuviera que hacer las presentaciones educadamente—. ¿Y conoces a Tangris y Bashees? ¿No? Tal vez por su nombre popular. ¿Las Sombras Vivientes?


  Jael fue incapaz de creérselo, aunque lo estuviera viendo con sus propios ojos: Liraz, tan mortífera como espléndida, de pie entre las Sombras Vivientes. Las Sombras Vivientes. En un campamento como aquel, durante las campañas quiméricas, no había existido mayor terror que aquellas misteriosas asesinas.


  Le recorrió un escalofrío helado. En el instante en que pensó en llamar a sus guardias se le vino encima la realidad, tardíamente y como una jaula: el campamento estaba prisionero, igual que él, y a aquellas alturas sus guardias lo estarían también.


  Sus guardias tal vez, pero no su ejército. Jael concentró todas sus esperanzas. Aquellos soldados eran su salvación, de camino hacia allí y en número suficiente para derrotar con facilidad a aquella irrisoria fuerza. Números. Incluso Akiva tendría que esforzarse contra aquella cantidad. Jael no podía caer en la misma trampa que la vez anterior y permitir que le utilizaran como palanca. Miró a las esfinges. Una le guiñó un ojo y Jael se estremeció.


  —Una estrategia audaz —dijo, e hizo una pausa—. Enemigos unidos.


  —Es tu regalo a Eretz —contestó Liraz—, y me encargaré de que seas recordado por ello. Se te conocerá como el Emperador Por Unos Días, porque ese fue todo el tiempo que reinaste y, aun así, en ese período, no solo disolviste el Imperio, sino que lograste la extraordinaria hazaña de unir a enemigos mortales en una paz duradera.


  —Duradera —se mofó Jael—. En cuanto esté muerto, os lanzaréis unos al cuello de los otros.


  Una desacertada elección de palabras.


  —¿Muerto? —Liraz lo contempló, sorprendida—. ¿Por qué, tío? ¿Estás enfermo? ¿Tienes planeado morir pronto? —Liraz había cambiado. No era el gato siseante e iracundo que había tratado de llevarse consigo en la torre de la Conquista.


  «No hay nada en el mundo como cabalgar sobre una tormenta furiosa», había dicho él en aquella ocasión, burlón. Allí no veía ninguna tormenta, ni furia. Había una nueva quietud en ella, pero no la empequeñecía ni la marchitaba. Más bien, parecía engrandecerla. No era una simple arma, como le habían enseñado a ser, sino una mujer con dominio absoluto de su poder, rebelde y fuerte, y aquello era peligroso.


  Jael se tensó, tratando de escuchar alguna señal de que su ejército se acercaba. Ella debió de darse cuenta. Sacudió la cabeza con arrepentimiento, como si sintiera pena por él, y miró inquisitivamente al de la sonrisilla, que asintió con la cabeza.


  —Bien —se volvió de nuevo hacia Jael—. Ven. Hay algo que deberías ver.


  Jael no deseaba ver nada que ella quisiera mostrarle. Pensó en desenvainar la espada, pero la esfinge que le había guiñado el ojo se abalanzó sobre él como un borrón mitad gato, mitad humo y lo envolvió. Le invadió un sopor —un dulce y suave letargo— y perdió su oportunidad. Liraz lo desarmó como si fuera un niño o un borracho, lanzó su espada a un lado y lo empujó hacia la puerta para que saliera al campamento.


  Antes que nada, vio al Terror de las Bestias justo delante de él. Jael se encogió, instintivamente. ¿Había venido a matarlo como dijo que haría, ahora que los guardias de Jael estaban desperdigados y lejos?


  Pero el Terror de las Bestias no estaba ni siquiera mirándolo.


  —¡Liraz! —gritó, y había una alegría en su voz que debería haber abrasado a Jael, pero él apenas la notó, fijo como estaba en lo que Liraz quería que viera.


  La sombra de un ejército se aproximaba como una nube de tormenta por encima de sus cabezas. Era enorme y abarcaba todo el cielo visible.


  Y no era el suyo.


  Jael alzó la mirada, con la cabeza hacia atrás y todo lo demás olvidado, tratando de calcular frenéticamente la cantidad que representaban aquellas filas. No deberían haber incluido más de trescientos Ilegítimos, incluso si hubieran sobrevivido todos al ataque en los montes Adelfas. Incluso si…


  «Se defendieron con valentía», había dicho el soldado de la sonrisilla, y así parecía. De las tropas que se cernían desde lo alto, una rubia franja vestía el negro de los Ilegítimos. ¿Y el resto? Había quimeras entre ellos, sí. No presentaban la misma formación regular que los serafines, pero qué se podía esperar de ellos: bestias salvajes, sin forma, tamaño o atuendo homogéneos. Eran un bestiario abierto, y que los dioses estrella ayudaran a los ángeles que se aliaran con ellos.


  Pero, entonces que los dioses estrella ayudaran también a la Segunda Legión, ya que Jael distinguió, a través de una niebla de ira, que ellos formaban el grueso de aquella fuerza en vuelo, cargados de acero y con la sencilla armadura de su uniforme, sin colores, sin estandartes, sin cimeras ni escudos de armas. Solo espadas y escudos. Oh, cuántas espadas y escudos.


  Y allí, desde lo alto de las montañas, se aproximaban sus propios Dominantes vestidos de blanco, superados en número y pillados desprevenidos, y Jael no tuvo otra opción que permanecer en tierra y contemplar a través de una brecha en el cielo cómo las dos fuerzas se encaraban. Salieron emisarios de ambos lados para reunirse en el centro y Jael escupió en la hierba, riéndose en la cara de los bastardos y las bestias, y aseguró:


  —¡Los Dominantes jamás se rinden! ¡Es nuestro credo! ¡Yo mismo lo escribí!


  Que luchen, deseó en aquel momento con un fervor que rozaba la plegaria. Que mueran, y tanto si ganan como si no, que se lleven a traidores y rebeldes con ellos a la tumba.


  Estaban demasiado lejos para que pudiera ver quién hablaba en su nombre, y mucho menos adivinar lo que estaban diciendo, pero el resultado quedó claro cuando los Dominantes descendieron por el cielo —más allá de una elevación en la ondulante hierba y fuera de la vista de Jael— y tomaron tierra en actitud de… rendición.


  —Tal vez no se estén rindiendo —dijo el soldado de la sonrisilla con falso tono consolador—. Tal vez tengan todos unas ganas tremendas de mear.


  Jael no vio cómo entregaban las espadas. No le hizo falta. Sabía que había perdido.


  Su Eminencia, Jael el segundón, Jael el cortado por la mitad —el Emperador Por Unos Días— había perdido su ejército y su imperio. Y, seguramente, ahora perdería la vida.


  —¿A qué estás esperando? —gritó, abalanzándose sobre Liraz. Con un movimiento limpio y un bloqueo, Liraz lo tiró al suelo con la cara por delante, y de una patada bien dirigida le dio la vuelta, jadeante—. ¡Mátame! —suplicó entre toses, allí tirado—. ¡Sé que quieres hacerlo!


  Pero ella sacudió la cabeza y sonrió, y Jael deseó aullar, porque su sonrisa incluía… planes, y entre aquellos planes no vio una muerte fácil para él.
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  UNA MARIPOSA EN UNA BOTELLA


  Karou y Liraz se encontraron junto a la empalizada, sin haberlo planeado, para bajar el cadáver de Thiago.


  Había habido mucha actividad en el campamento desde la rendición de los Dominantes y, simplemente, no habían encontrado un momento para ocuparse de ello antes. Reuniones y presentaciones, exclamaciones y explicaciones, organización y puesta en marcha de logística y estrategia, y celebración también, aunque diluida con una buena cantidad de dolor, porque en los montes Adelfas se habían producido pérdidas, muchas de ellas irreparables.


  Había algunos turíbulos, y Karou los había abierto todos para que la impresión de las almas que contenían acariciara sus sentidos, pero en ninguno había encontrado lo que estaba buscando.


  Se acercó con caminar pesado al cuerpo que tenía tantas razones para odiar, y descubrió que no podía. ¿Su aflicción era toda por Ziri, o una pequeña parte le correspondía al verdadero Lobo que, a pesar de sus terribles faltas, había entregado tanto —tantos años, tantas muertes y tanto dolor— por su pueblo?


  Para sorpresa de Karou, Liraz estaba allí, mirando la empalizada y el cadáver que colgaba de ella.


  —Vaya —exclamó Karou, sorprendida—. Hola.


  No recibió ninguna respuesta.


  —Yo lo puse ahí —dijo Liraz sin volver la cabeza hacia ella. Su voz sonaba tensa.


  Karou comprendió que lo estaba llorando —a Ziri— y aunque no sabía cómo había ocurrido, cómo el sentimiento que fuera había tenido tiempo de surgir entre ellos, no se asombró. De Liraz no, nunca más.


  —Fue por Jael, para que no desconfiara al acercarse al campamento —lanzó a Karou una mirada tensa—. No… para ridiculizarlo.


  —Lo sé —aquello parecía insuficiente, así que Karou añadió, suavemente—: No es él. En ningún aspecto.


  —Lo sé —la voz de Liraz sonó hosca.


  No volvieron a decirse nada hasta que hubieron cortado las cuerdas y descendido el cuerpo al suelo. Arrancaron también el confalón. Aquellas palabras («Victoria y venganza») pertenecían a otro tiempo. Karou lo extendió sobre el cuerpo, una mortaja para ocultar el sacrilegio de una muerte violenta.


  —¿Quemarías el cuerpo? —preguntó Karou. El cuerpo, no a Thiago, porque solo era aquello. Una cosa vacía, como un cascarón abandonado en una playa.


  Liraz asintió con la cabeza y se arrodilló para prender el ancho pecho muerto con la mano. Alrededor de su palma aparecieron volutas de humo y…


  —Espera —dijo Karou, recordando algo. Se arrodilló también al otro lado del cuerpo y rebuscó en un bolsillo del general. Sacó un pequeño objeto del tamaño de su dedo meñique. Era negro, suave y apuntado en un extremo—. De su verdadero cuerpo —dijo, y se lo alargó a Liraz; el extremo de su cuerno—. Ya está.


  El cadáver echó a arder. El fuego ascendió, limpio, espléndido y extrañamente caliente, dejando solo ceniza que el viento arrastró antes incluso de que las llamas se apagaran.


  Solo entonces Karou se dio cuenta del silencio que había caído sobre el campamento y, al volverse hacia la puerta, encontró a la hueste allí reunida, observando. Akiva se encontraba a la vanguardia, y también Haxaya, y ella miró a Liraz y Liraz le devolvió la mirada, y no hubo más enemistad entre ambas.


  —Vamos —dijo Akiva, y apartó a los espectadores, y de nuevo se quedaron solas Karou y Liraz. Sin cadáver. Ni siquiera la ceniza. Karou se resistía a marcharse. Había algo que deseaba preguntar desesperadamente, pero luchó contra ello.


  —No lo vi morir —dijo Liraz. Apretó el extremo del cuerno dentro del puño, firme sobre sus costillas.


  Karou mantuvo el silencio y mantuvo la calma, sintiendo que estaba a punto de llegar: lo que ansiaba saber.


  —Al regresar del portal encontré un verdadero caos. Lo vi una vez, pero no pude llegar hasta él, y cuando miré de nuevo ya no estaba. Después… —Liraz parecía afligida, lanzó una mirada de soslayo a Karou y añadió, sencillamente—: No sé cómo sucedió. Cómo ganamos. No tiene explicación. Vi soldados que caían del cielo, sin flechas, sin heridas, y nadie cerca que pudiera haberlos herido. Otros huyeron. Creo que huyeron más que cayeron. No lo sé —sacudió la cabeza como para aclarar las ideas.


  Karou ya había escuchado casi lo mismo durante el informe inicial de Elyon a Akiva, secundado por Balieros. Una misteriosa —e imposible— victoria. ¿Qué podía significar?


  —Al final encontré su cuerpo. Había caído en una quebrada. Dentro de un arroyo —lanzó una mirada a Karou, con expresión de recelo y desconfianza. Parecía que estuviera esperando a que Karou dijera algo.


  ¿Creía que iba a reprochárselo?


  —No fue culpa tuya —dijo Karou.


  Fuera lo que fuera lo que Liraz deseara escuchar, no era aquello. Dejó escapar un resoplido de impaciencia.


  —El agua —dijo—. ¿El agua, agua en movimiento… acelera… la evanescencia?


  Karou miró a Liraz mientras asimilaba aquellas palabras. Permaneció más inmóvil aún. Se quedó entre dos respiraciones. Aquello era lo que no había sido capaz de preguntar. ¿Quería decir que…? Karou recordaba claramente la devastación en el rostro de Liraz cuando había tenido que decirle, tan suavemente como pudo en aquellas circunstancias, que el alma de Hazael se había perdido. Que había cargado su cadáver a través de dos cielos para nada, y que, en el traslado hasta la resucitadora, había lanzado su alma a la deriva.


  ¿Seguramente no fuera aquello por lo que había arrastrado el cuerpo de Thiago tan lejos?


  Karou dirigió los ojos hacia donde había estado el cadáver, algo que le no pasó desapercibido a Liraz.


  —¿Crees que no aprendí? —preguntó la serafina, incrédula.


  Y sin más, Karou casi se atrevió a tener esperanza.


  —¿Lo hiciste? —preguntó en voz muy baja.


  ¿Aprendiste?


  ¿Recogiste el alma de Ziri?


  Por los dioses y el polvo de estrellas, ¿lo hiciste?


  Liraz empezó a temblar.


  —No lo sé —respondió—. No lo sé —su voz se quebró y de repente estaba llorando. Se llevó las manos al cinturón y le alargó algo a Karou con dedos temblorosos. Era su cantimplora—: No es un turíbulo, pero cierra. No tenía incienso y no encontré a nadie, nadie que estuviera cerca, y pensé que tal vez fuera peor esperar, pero no sé si ocurrió algo. No sentí nada, ni vi nada, así que me temo… me temo que ya se había escapado —hablaba precipitadamente, y luego se sumía en un silencio tenso, y en sus ojos se libraba una batalla entre la esperanza y la cautela—. Yo… le canté —susurró— si eso vale —y Karou sintió que el corazón se le rompía en pedazos.


  Aquella guerrera Ilegítima, la más fiera de todas, se había acuclillado en el lecho de un arroyo helado para cantar al alma de una quimera y meterla en su cantimplora, porque no se le había ocurrido qué otra cosa hacer.


  El cántico no habría servido para nada, pero no iba a decírselo a Liraz. Si el alma de Ziri estaba en aquella cantimplora, Karou estaría encantada de aprender la canción que hubiera entonado y de integrarla en su ritual de resurrección para siempre, solo para que la serafina no sintiera jamás que había actuado de forma estúpida.


  ¿Y quién sabe?, pensó Karou, alargando la mano hacia la cantimplora. ¿Quién sabe realmente? Porque yo está claro que no.


  Y sus manos temblaban también mientras giraba el tapón para soltarlo. Trató de calmarlas contra el cuello metálico del recipiente, que debería haber estado fresco por el aire de la montaña pero estaba caliente de descansar contra el cuerpo de Liraz.


  Luego, tan delicadamente como pudo con sus nerviosos dedos, retiró el tapón.


  Concentró toda su atención, escuchando con los sentidos. Buscando, esperando. Era como inclinarse hacia delante e inhalar profundamente, pero sin inclinarse, sin inhalar. Alguna parte misteriosa de sí misma avanzó, liberada, y buscó a tientas. ¿Cómo lo había llamado Akiva? Un esquema de energías, más que la mente y más que el alma. Buscó con aquello, fuera lo que fuera, y sintió…


  … su hogar.


  Eso fue lo que percibió. Su hogar y el de Ziri. Tal vez ahora el de todos ellos. Con gusto lo compartiría. Podrían ser una tribu numerosa y extraña, todos eran bienvenidos, ángeles y demonios en paz y amor, o discutiendo o entrenando o aprendiendo a tocar el violín con Mik, o enseñando a sus bebés mestizos a volar con alas que no fueran ni kirin ni seráficas, sino un tipo de alas de fuego, de murciélago y con plumas. O tal vez sería como el color de los ojos, que se hereda uno u otro. ¿Estaba pensando en bebés? Karou reía y asentía con la cabeza, y Liraz sollozaba y reía, y se apoyaron la una en la otra con la cantimplora entre ambas, recolocado ya el valioso tapón. Y su alivio fue un territorio compartido, porque Karou había notado sobre sus sentidos el movimiento de las alas de los cazadores de tormentas, el viento itinerante de los montes Adelfas, la hermosa, lastimera y eterna canción de las flautas de viento que llenaba sus cuevas de música y algo que no recordaba de antes. Era fuego, sostenido en unas manos ahuecadas, y creyó saber lo que significaba.


  Tal vez Liraz hubiera capturado el alma de Ziri como una mariposa en una botella, pero aquello fue solo un trámite. Ya le pertenecía.


  Y, a juzgar por su estado, riendo y llorando en brazos de Karou, estaba claro que la de ella también le pertenecía a él.
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  CAPÍTULO PRIMERO


  En resumen; Jael fue depuesto y los portales se cerraron sin que por ellos pasara ningún arma que provocara nueva destrucción. Los Dominantes fueron derrotados, dejando a la Segunda Legión, o el denominado ejército común, como fuerza principal del territorio. Eran el ejército más numeroso y siempre habían ocupado una posición intermedia entre los aristocráticos Dominantes y los Ilegítimos bastardos, así que si tuvieran que elegir —una inimaginable situación en la que se habían encontrado— apoyarían a los bastardos.


  Bajo los auspicios de un comandante llamado Ormerod, a quien Akiva conocía y respetaba, habían tomado la decisión, invalidando de hecho la sentencia de muerte de los Ilegítimos y declarando el fin de las hostilidades.


  Declarar el fin y conseguir el fin eran cosas distintas, y además de las tensiones que existían entre los ejércitos seráficos, la Segunda Legión estaba muy lejos de considerar compañeros de armas a sus enemigos quiméricos. De momento, habían hecho la misma promesa a regañadientes que los Ilegítimos unos días atrás, y Karou esperaba que no tuviera que ser puesta a prueba de la misma manera. Ellos no atacarían primero.


  Una tregua no es una alianza, pero es un comienzo.


  Se supo que había sido Elyon —después de la desconcertante victoria en los montes Adelfas— quien había acudido en lugar de Akiva al cabo Armasin para defender la causa rebelde y, claramente, lo había hecho bien. Ormerod y él escoltarían a Jael de vuelta a Astrae para que iniciara la nueva etapa de su vida. De capitán a emperador y a… pieza de museo.


  El Emperador Por Varios Días iba a convertirse en protagonista de su propio zoo.


  Nadie habría criticado a Liraz por matarlo, y nadie lo habría llorado. Pero cuando estaba junto a su cuerpo acurrucado, mientras se retorcía y gritaba, Liraz había descubierto que no sentía ganas de hacerlo. No solo por el bien de su recuento de víctimas y por estar harta de masacres, sino por la simple razón de que él deseaba que acabara con su vida.


  En la torre de la Conquista había sido ella la que había llamado a la muerte para no enfrentarse al destino que Jael le había preparado.


  —Mátame con mis hermanos o desearás haberlo hecho —le había escupido Liraz, y él había fingido sentirse ofendido.


  —¿Preferirías morir con ellos antes que frotarme la espalda?


  —Mil veces —había exclamado ella, atragantándose.


  ¿Y él? Se había colocado una mano sobre el corazón.


  —Querida mía. ¿Es que no te das cuenta? Saber eso es lo que me atrae.


  Ahora era ella la que descubría lo que atraía negar la muerte en vez de concederla.


  —Estaba pensando —había cavilado Liraz mientras lo observaba—, que sería bueno que la gente viera con sus propios ojos el tirano del que la hemos liberado. Una cosa es oír hablar de lo horroroso que eres y otra contemplarlo de cerca.


  Jael había dejado de retorcerse para alzar la mirada hacia ella, horrorizado.


  —Acérquense y vean cómo es un emperador —había dicho Liraz, entusiasmándose con la idea. Estaba recordando lo que había presenciado en las Tierras Postreras, cuando Jael había ensartado las palmas de Ziri con espadas y le había obligado a tragar las cenizas de sus compañeros—. Acérquense y echen un ojeada, vean de lo que les hemos salvado, y caerán de rodillas para agradecérnoslo. Y posiblemente para vomitar.


  A su salvaje respuesta —una retahíla de invectivas salpicadas de babas y una serie de contorsiones faciales que elevaron su monstruosidad a nuevas cotas—, ella había contestado únicamente, con suavidad:


  —Sí, eso. Haz exactamente eso cuando se acerquen a mirarte. Perfecto.


  En cuanto a la verdadera justicia, el Imperio carecía de cualquier sistema para impartirla, y nadie sabía cómo empezar a construir uno, por no mencionar un nuevo sistema de gobierno que ocupara el lugar del precario sistema imperial que acababan de derrocar. Y luego estaba la tarea de liberar a los esclavos, además de encontrar ocupación a los numerosos hombres y mujeres que no conocían otra manera de ganarse la vida que la guerra.


  Si algo supieron aquella noche en la ladera de una colina en la cordillera Veskal, era lo mucho que no sabían. Básicamente, habían escrito «Capítulo primero» en la primera página de un nuevo libro y quedaba todo —todo— por escribir. Karou esperaba que fuera un libro largo y aburrido.


  —¿Aburrido? —repitió Akiva, incrédulo.


  Estaban sentados junto a la hoguera, comiendo raciones de los Dominantes. A Karou le intrigó ver a Liraz entre Tangris y Bashees en el extremo opuesto, y pensó que se hacían buena compañía mutua.


  —Aburrido —confirmó Karou.


  La Historia se ocupa de preparar la mente para calamidades de escala épica. Una vez, cuando estaba estudiando el total de víctimas en las batallas de la Primera Guerra Mundial, se había descubierto pensando: Aquí solo murieron ocho mil hombres. Bueno, no es mucho. Porque comparado con, digamos, el millón que murió en el Somme, no lo era. Las cifras tremendas insensibilizan para lo meramente trágico, y la Historia no hace un promedio con los días monótonos para compensar. Este día no murió nadie en el mundo. Nació un león. Las mariquitas almorzaron pulgones. Una chica enamorada fantaseó toda la mañana, descuidando sus tareas, y ni siquiera la regañaron.


  ¿Qué había más fantástico que un día aburrido?


  —Aburrido en el sentido bueno de la palabra —aclaró ella—. Sin guerras que lo animen. Ni conquistas o redadas de esclavos, solo reformas y reconstrucción.


  —¿Y cómo sería uno de esos días aburridos? —preguntó Akiva, de buen humor.


  —Así —respondió Karou, aclarándose la garganta y adoptando lo que pretendía fuera la estirada voz de la Historia—: Once de enero, año del… neek-neek. El cuartel de Armasin es desmantelado para utilizar la madera. Se planea levantar una ciudad en el solar. Hay dudas respecto a la altura de una torre del reloj propuesta. Se reúne el consejo, discute… —hizo una pausa para aumentar el suspense, moviendo los ojos a un lado y a otro—. Llegan a un acuerdo. Torre del reloj debidamente construida. Verduras cultivadas y consumidas. Numerosos atardeceres admirados.


  Akiva soltó una carcajada.


  —Eso —dijo— es una falta de imaginación intencionada. Estoy seguro de que pasan un montón de cosas interesantes en esa ciudad inventada tuya.


  —Está bien. Adelante.


  —Está bien —Akiva hizo una pausa para pensar. Cuando habló, trató de imitar la voz de Historia de Karou—. Once de enero, año del neek-neek. El cuartel de Armasin es desmantelado para utilizar la madera. La ciudad que se planea construir en el solar es la primera con mezcla de razas en todo Eretz. Quimeras y serafines viven unos al lado de otros como iguales. Algunos incluso… —sus palabras se interrumpieron y, cuando reanudó el relato, fue con su propia voz, aunque en una versión tierna y cauta—. Algunos incluso viven juntos.


  Viven juntos. ¿Se refería a…?


  Sí. Se refería a eso. Akiva sostuvo la mirada de Karou con firmeza y calidez. Ella lo había imaginado o lo había intentado. Vivir juntos. Siempre con la irrealidad dorada y sin palabras de un sueño.


  —Algunos —continuó Akiva— duermen juntos bajo una manta compartida y respiran mutuamente sus esencias mientras descansan. Sueñan con un templo perdido en un bosque de réquiems y con los deseos que pidieron allí… y que se convirtieron en realidad.


  Karou recordó el templo del bosque; cada noche, cada instante, cada deseo. Recordó la atracción que la arrastraba hacia Akiva como una corriente. Su calor. Su peso. Pero no con aquel cuerpo. Para aquel cuerpo cada sensación sería nueva. Se ruborizó, pero no apartó la mirada.


  —Algunos —añadió Akiva, esta vez con suavidad— no tendrán que esperar mucho.


  Karou tragó saliva, tratando de recuperar la voz.


  —Tienes razón —admitió prácticamente en un susurro—. Eso no es aburrido.
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  No tendrían que esperar mucho. «No mucho» seguía siendo espera, aunque en su mayor parte resultaba tolerable.


  Lo no tolerable fueron las dos noches que pasaron en el campamento de los Dominantes, durante los que Elyon, Ormerod y otros cuantos más, incluido el centauro toro Balieros —en el puesto de Thiago—, se dedicaron a hacer planes hasta el amanecer de modo que Karou, que había decidido secuestrar de algún modo a Akiva en una de las tiendas de campaña vacías, jamás tuvo ocasión.


  Lo tolerable fue la tercera mañana cuando se marcharon —por fin—, porque se marchaban juntos.


  Aquello produjo cierta consternación. Ormerod sostenía que Akiva sería necesario en la capital, que aún tenía que ser conducida, suavemente o de cualquier otra manera, hacia aquella nueva era posterior al Imperio. Akiva respondió que se las arreglarían mejor sin la histeria que su presencia desencadenaría.


  —Además —dijo— tengo un compromiso previo.


  Cuando, al mirar a Karou, su expresión se suavizó, la naturaleza de su «compromiso» fue fácilmente malinterpretada.


  —Sin duda, eso puede esperar —protestó Ormerod, incrédulo.


  Karou se ruborizó, dándose cuenta de lo que todos estaban pensando… y no se equivocaban. ¿Llegará alguna vez el momento de la tarta? Haber besado por fin a Akiva no facilitaba la espera, sino que había avivado el hambre de Karou. Pero aquel no era el compromiso al que Akiva se refería.


  «Déjame que te ayude», le había suplicado en las cuevas, cuando ella le había contado la tarea que tenía por delante. «Lo que más deseo es estar a tu lado y ayudarte. Y, si nos hace falta una eternidad, mucho mejor, porque será una eternidad contigo».


  En aquel momento había parecido algo tan lejano… pero allí estaban. Trabajo que hacer y dolor que aportar y tarta en los bordes.


  Los bordes, había prometido Karou, serían amplios. ¿No se lo habían ganado?


  Liraz zanjó la cuestión manifestando que, de todas maneras, las quimeras necesitaban una escolta seráfica en aquel momento crítico, cuando estaban aún muy lejos de una paz sosegada y debían cumplir una misión de tal importancia. Habló con el mismo tono calmado e inquietante que había empleado en el consejo de guerra y provocó el mismo efecto: Liraz habló y surgió la verdad.


  Era una habilidad que la serafina no había empezado a explorar, pensó Karou, mirándola con respeto creciente. Y le gustó mucho verla empleándolo a su favor y no en su contra.


  Aunque no pudo ser únicamente la influencia que Liraz ejercía sobre ellos lo que empujó a los serafines, una vez que comprendieron la importante misión que iban a emprender las quimeras, a ofrecerse voluntarios.


  Fue entonces, al mirar sus caras, cuando Karou notó la primera ráfaga de esperanza sosegada por el futuro de Eretz. Igual que cuando Liraz había admitido haberle cantado al alma de Ziri para que se metiera en la cantimplora, se le hizo pedazos el corazón.


  Cada Ilegítimo que había a su alrededor se ofreció para acudir a Loramendi y ayudar en el rescate de las almas.


  Eran todos guerreros; cada uno con sus recuerdos obsesivos y, la mayoría, con sus remordimientos. Ninguno había tenido jamás la oportunidad de… repoblar una ciudad masacrada. En cierto modo, aquello era lo que harían al rescatar las almas enterradas en la catedral de Brimstone: aquellos miles escondidos que habían elegido morir aquel día por la esperanza del renacimiento. La esperanza de Brimstone y la del caudillo: que una muchacha educada como humana, sin ningún recuerdo de su verdadera identidad y sin conocimiento alguno de la magia que albergaba en su interior, pudiera de algún modo, algún día, encontrar el camino hasta ellos y sacarlos.


  Y la esperanza aún más grande: que hubiera un mundo al que mereciera la pena sacarlos.


  Parecía una locura que hubiera llegado a suceder y, aunque Karou se encontraba entre varios cientos de soldados de ambos bandos que habían representado su papel en todo ello, fue como si un resplandor atrajera su mirada hacia Akiva, sin el que jamás habría sido posible. El hueso de la suerte. La vida de Ziri. El turíbulo de Issa. La propuesta de alianza. Todo. Él había estado presente en cada paso del camino. Pero, antes, mucho antes, había existido el sueño. El «deseo de vivir», como había dicho él una vez. Una manera diferente de vivir.


  De vez en cuando, en su vida humana como artista, le había sucedido que hacía un dibujo mucho mejor que cualquier otro que hubiera hecho antes y que la asombraba. Cuando aquello ocurría, era incapaz de dejar de mirarlo. Lo contemplaba una y otra vez a lo largo del día, e incluso se despertaba en mitad de la noche solo para echarle un vistazo, con asombro y orgullo.


  Mirar a Akiva era igual.


  Él clavó los ojos en ella igual que ella en él, y había hambre en el encuentro de sus miradas. No era simplemente pasión o deseo, sino algo mucho mayor que contenía aquellas cosas y muchas otras. Era hambre y saciedad al mismo tiempo. Anhelar y satisfacer, sin apagar jamás el deseo.


  Y ya fuera por la intervención de Liraz o por la intensidad de aquella mirada, nadie se molestó en seguir discutiendo. Y, de todas maneras, ¿bajo qué cadena de mando se encontraba Akiva? ¿Quién podía ordenarle qué hacer? Por supuesto que acompañaría a Karou.
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  QUIERO


  Eran dos veintenas de Ilegítimos y otras tantas quimeras. Todos los demás —el ejército combinado que había oscurecido el cielo de la cordillera Veskal— volarían hacia el sur para presentarse ante Astrae.


  —Necesitaremos turíbulos e incienso —dijo Amzallag, que dirigiría la excavación de la catedral de Brimstone. Había perdido a su familia en Loramendi y estaba deseoso de marcharse y empezar. Los picos y las palas, las tiendas y las provisiones los tomaron del campamento de los Dominantes, pero aquel material especializado sería más difícil de conseguir, de modo que se decidió, por aquella razón y por otras, que volarían primero hasta las cuevas de los kirin que, en cualquier caso, estaban casi de camino.


  Karou estaba impaciente por ver a Issa y era consciente también de que los que habían quedado en las cuevas llevaban mucho tiempo sin comida y —la mayoría, sin alas— carecían de los medios para salir a buscarla.


  Además, aunque Akiva, Liraz y ella hubieran ocultado la noticia de momento, estaba la cuestión de Ziri. Nadie excepto ellos —y Haxaya— sabía que se había recuperado un alma del cuerpo del Lobo Blanco, así que Karou esperaba que todo el episodio del engaño pudiera barrerse bajo la alfombra de la Historia. Fue Thiago, primogénito del caudillo, el enemigo más feroz de los serafines, quien había cambiado de idea y se había aliado con los bastardos marginados del Imperio para adoptar un nuevo proceder. ¿Robaba aquello a Ziri el prestigio que merecía por su importantísimo papel en la victoria?


  Tal vez. Pero Karou pensó que a él no le importaría. Tal vez, con el tiempo, incluso podrían contar la verdad. En cuanto al último hijo de los kirin, Karou sabía que tendrían que inventarse una buena historia para explicar su abrupto retorno, evitando cualquier relación con la muerte del Lobo Blanco. Pero como su desaparición había sido un misterio —simplemente no había regresado de la última sanguinaria misión ordenada por Thiago— y nadie excepto Karou había visto su cadáver, pensó que podrían arreglárselas. Parecía adecuado que reapareciera en el hogar de sus ancestros… y el suyo propio.


  Tal vez Karou encontrara incluso tiempo para visitar la aldea de su infancia, en las profundidades de la montaña.


  Por supuesto, su entusiasmo por regresar a las cuevas se debía a una razón más —la última, aunque no por ello menos importante—, y eran los oscuros y ramificados pasillos donde aquellos que lo desearan podían escabullirse fácilmente una hora o tres. O siete.


  Y ella lo deseaba.
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  Liraz tenía su propia esperanza afilada. Se le clavaba en el corazón como una espina y no dijo ni una palabra de ella. Llevaba la punta del cuerno apretada en el fondo del bolsillo, pero la cantimplora la transportaba ahora Karou y Liraz echaba de menos su peso en la cadera. ¿Cuándo lo resucitaría? No se lo preguntaría. No habían hablado abiertamente de ello en ningún momento. En la empalizada no había parecido en absoluto necesario. ¡Con las lágrimas y la risa! Si alguien hubiera intentado decirle que lloraría sobre aquel pelo azul… bueno. Le habría lanzado una mirada gélida. Nada más que eso, porque otra cosa sería de salvaje.


  No querrás parecer una salvaje, imaginó en la voz de Hazael, con su perezosa y burlona cadencia. Ahuyentarás a todos tus pretendientes.


  Era un tema que solo él se habría atrevido a abordar. Liraz nunca había mirado a un hombre —o a una mujer— no… de aquella manera. Si Hazael hubiera sabido que la sola idea la aterrorizaba, sin duda no lo habría mencionado jamás. Él siempre había reforzado la confianza de Liraz.


  «Cualquiera que se meta con mi hermana», había exclamado una vez, todo bravuconería, «tendrá que vérselas… con mi hermana», y luego se había escondido detrás de ella, acobardado.


  Haz. ¿Qué habría pensado de ella ahora que estaba prendada… del aire que había dentro de una cantimplora? ¿Era eso, se había quedado prendada? Ella había presenciado las pasiones de sus hermanos, tan diferentes entre sí. Las de Haz eran volátiles, frecuentes y vividas con humor. Tal vez los Ilegítimos tuvieran prohibidos los placeres de la carne, pero aquello no le había detenido jamás. Se enamoraba como si fuera un pasatiempo y se desenamoraba del mismo modo. Liraz supuso que eso significaba que no se trataba de amor.


  Akiva, sin embargo… Una sola vez y para siempre.


  El silencioso y sufridor Akiva. Liraz pensó que jamás había sentido una afinidad con él mayor que la que sentía en aquel momento. Y él no era el que había cambiado, sino ella. Qué curioso. Albergar un anhelo como aquel, con todo el miedo que conllevaba. Debería haberlo odiado. Y parte de ella lo hizo. Los sentimientos son estúpidos, seguía insistiendo una voz en su interior, pero era una voz cada vez más apagada. La más intensa apenas la reconocía como suya.


  Quiero, decía y parecía proceder de lo más profundo de su ser, de un lugar donde, tal vez, hubiera muchas cosas esperando pacientemente a ser descubiertas. La verdadera risa, por ejemplo. Como la de Haz: estrepitosa, fácil, con los músculos relajados y libre. Las caricias también, aunque solo de pensarlo se le aceleraba el corazón.


  Sabía lo que Haz diría. Le lanzaría una mirada petulante y afirmaría:


  «¿Ves? Hay una manera mucho mejor de activar la circulación que la batalla», y añadiría, sin duda alguna, porque se lo había dicho suficientes veces: «Y por favor, destrénzate el pelo. Me duele solo de mirarlo. ¿Qué ha hecho para merecer un castigo así?»


  Al imaginarlo, Liraz se rio un poco, y tal vez llorara también un poco por la nostalgia, pero nadie lo vio, y sus lágrimas se congelaron antes de que golpearan las montañas, porque habían ascendido bastante hacia los montes Adelfas. Lanzó una mirada a Karou, lo suficiente para captar el destello plateado de la cadera donde se bamboleaba la cantimplora.


  ¿Cuándo?, se preguntó.


  ¿Y luego qué?
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  Durante el viaje, Akiva se sintió dividido.


  Por un lado estaba el recuerdo de besar a Karou y todo lo que le había dicho, y lo que había pensado decirle pero no le había dicho —que era la mayor parte—, y el tumulto que sentía dentro cuando recorría con los ojos su silueta en vuelo, con las manos deseosas también de recorrerla… Ella debería haber sido su único pensamiento. Pasarían una noche en las cuevas de los kirin para hacer un alto en el camino y sabía que no sería otra noche separados. Esas ya se habían terminado, al fin, y sentía una gran presión en el pecho, como si tuviera una burbuja dentro: alegría y deseo y un grito formándose, un alarido de gozo sin palabras dispuesto a salir de su interior y formar ecos.


  Lo único que quería era llegar a la entrada de la caverna, saludar rápidamente a quienes estuvieran esperándolos, soltar el equipo en el suelo cubierto de hielo y dejarlo allí. Agarrar a Karou de la mano y alejarse con ella, corriendo hacia el interior de las cuevas, cada vez más adentro. Tomarla en brazos y abrazarla y reír contra su cuello sin dar crédito a que al fin fuera suya y que el mundo al fin fuera de los dos. Aquello era lo único que quería.


  O más bien, era lo único que quería querer.


  Pero había algo que se entrometía en su mente. Llevaba ahí algún tiempo. La última vez que lo notó fue al escuchar los relatos de la victoria en los montes Adelfas y al contemplar el vago desconcierto de quienes la estaban narrando. La lógica onírica de todo ello y cómo lo habían aceptado porque había sucedido. Igual que habían aceptado lo ocurrido en las cuevas cuando se enfrentaron por primera vez los unos a los otros, ensangrentados, dispuestos a matar y morir, algo que al final no sucedió.


  Pero ya había sentido antes aquella intrusión. Cuando había buscado el sirithar en la batalla de los montes Adelfas y obtenido truenos en su lugar. Y antes de aquello, cuando había notado una presencia en la cueva con él, o creído notarla. E incluso antes, desde la primera vez que había conseguido el verdadero sirithar, un estado de poder para el que su mente carecía de contexto y que le dejaba, después, como una figura minúscula arrastrada por una fuerza catastrófica: una riada o un huracán. Era incapaz de controlarlo. De algún modo podía invocarlo, pero aquello no era en absoluto lo mismo.


  Le había hablado a Karou de un «esquema de energías», y aquello era algo real; un lugar que él había recorrido a ciegas desde sus primeros titubeos con la magia. Sentía la inmensidad que había en su interior, el espacio ilimitado, y se sentía humilde ante ello, pero… no se trataba de eso.


  Lo que más le preocupaba era la sospecha de que cuando alcanzaba el sirithar —es decir, aquello que él había decidido llamar sirithar, porque era la única palabra que conocía para un estado de excepcional nitidez— no estaba alargando la mano hacia su interior, sino hacia el exterior. Más allá. Y que lo que respondía —el origen del poder— no era él, ni era suyo.


  Entonces… ¿qué era?


  Capítulo 76


  ESPERAR A QUE SE PRODUZCA LA MAGIA


  Los estaban esperando.


  Los que se habían quedado en las cuevas debían de haber apostado un centinela para que estuviera atento en todo momento a su regreso, porque cuando se aproximaron —con cuidado, por si algo había ido mal en su ausencia— se habían reunido todos en la entrada de la cueva para recibirlos y… fue agradable. Como regresar a casa.


  Karou voló directamente a los brazos de Issa y permaneció allí tanto tiempo que las serpientes a las que la naja había llamado para que le hicieran compañía —serpientes ciegas de los húmedos pasillos inferiores de la cueva— la rodearon a ella también, pálidas y con un brillo tenue, uniéndolas a las dos.


  —Dulce niña —susurró Issa—, ¿todo bien?


  —Más que bien —respondió Karou, y se ruborizó de emoción, sabiendo que aquello era lo más cerca que jamás estaría de contarle a Brimstone que había comenzado: el sueño más improbable y el más dulce.


  Después de los saludos hubo muchas noticias que compartir, aunque las abreviaron todo lo que pudieron. Los comentarios posteriores no habrían acabado de forma natural, pero Issa interceptó una mirada entre Karou y Akiva.


  Era la mirada de la mecha encendida que hacía titilar el espacio entre ambos por el calor, e Issa apretó los labios en una sonrisa. Ellos no vieron que se había dado cuenta —no veían nada que no fuera el uno al otro— y cuando Issa dijo: «Bueno, imagino que nuestros viajeros estarán agotados» y comenzó a deshacer la reunión, no imaginaron que fuera por ellos.


  Todo el mundo parecía compartir la sensación de regreso al hogar, incluso los Ilegítimos, y el grupo entero se retiró unido, junto a los que habían salido a recibirlos. Y cuando llegaron a la grandiosa caverna donde las quimeras podrían haber continuado para descender hacia la aldea que habían ocupado anteriormente, no lo hicieron, sino que se quedaron con los ángeles para preparar una comida juntos bajo las estalactitas.


  Karou no tenía hambre. Al menos, no de raciones robadas a los Dominantes.


  La invadió una sensación de mañana de Navidad. Bueno, no había disfrutado de muchas mañanas de Navidad en su vida. La que había compartido con Esther le había parecido más una obra de teatro: brillante y especial, pero para mirar más que para participar. Había pasado otras dos con la familia de Zuzana, y aquellas habían sido mucho mejores, y aunque no fueran exactamente unas niñas, se habían comportado como tales todo lo que habían podido. Los rituales navideños en la casa Novak eran inmutables, e incluso el hermano mayor de Zuzana, que con tanta intensidad había tratado de impresionar a Karou con su dudosa virilidad, había bajado a toda velocidad las escaleras en la mañana del día de Navidad para ver la magia que había tenido lugar durante la noche.


  Era la sensación de la espera que llega a su fin. No una espera temerosa, sino una espera entusiasmada, de la mejor clase: la espera de que se produzca la magia.


  Y la magia que Karou estaba esperando ahora, esperando y tratando de alcanzar —y sentía que la magia le devolvía el gesto, como el reflejo en un espejo en el instante anterior a que las puntas de los dedos rocen a sus gemelas en el cristal—, era de una variedad decididamente adulta.


  No podía dejar de mirar a Akiva. Y cada vez que lo hacía encontraba los ojos expectantes del ángel o él sentía de inmediato los de ella y se volvía para que sus pupilas se unieran. Cada mirada era intensa, perfecta y vivaz. Había una sonrisa en los labios de Akiva, porque al final el fin de la espera se había vuelto divertido. Divertido solo porque casi había acabado y todo lo que no fueran… ellos… representaba un obstáculo. Aquel resistirse a marcharse era un entretenimiento, un juego para ver quién podía aguantar otro minuto y otro baile. Sus cuerpos —dos entre muchos— se sentían atraídos por el mismo imán, sin importar quién estuviera entre ellos.


  Karou sintió como si su piel se hubiera despertado. Había estado dormida y ni siquiera se había dado cuenta, pero desde el beso en el cielo —más exactamente, cuando los labios de Akiva habían rozado la zona por debajo de su oreja— se había accionado algún tipo de interruptor. Breves y exquisitas ráfagas eléctricas recorrían todo su cuerpo, poniéndole la carne de gallina, provocándole escalofríos, oleadas de calor. No podía tener las manos quietas. Era la «química del amor», lo había aprendido en el colegio: dopamina, norepinefrina. Recordaba haber leído que un científico las había llamado el «cóctel del amor» y que Zuzana y ella no habían podido dejar de reírse como tontas de ello. Bueno, en aquel momento estaba inundada de ellas. Ruborizada y temblorosa, con un revuelo de mariposas en el estómago. Papilio stomachus. El ritmo de su corazón era un baile de claqué y respiraba superficialmente. Trató de tomar inspiraciones profundas para calmarse, pero cada una parecía una boya que se resistiera a hundirse. Estaba al borde de la hiperventilación, pero en el buen sentido, lo que sonaba estúpido, pero era como sentir el espectro completo de la excitación, desde los trinos del vértigo hasta la intensa y lánguida nota grave del placer anticipado, lenta y dulce como el sirope.


  Todo esto para decir que Karou estaba muy excitada.


  Akiva encontró sus ojos de nuevo. Saltó una chispa y un destello. Luz y calor recorriendo una mecha. No más risa. Karou vio que Akiva era incapaz de mantener las manos quietas junto al cuerpo. Cerraba los puños. Los abría, pero no encontrarían paz hasta que pudieran hacer lo que deseaban y la tocaran. Tenía el cuerpo tenso. Igual que ella. Ambos eran cuerdas de violín a punto de sonar.


  Una pregunta en los ojos de Akiva, en la inclinación de su cabeza, en la posición de sus hombros. Todo su ser era aquella pregunta.


  Y la respuesta fue muy sencilla. Ella asintió con la cabeza y, al parecer, el interruptor desconocido tenía una posición más, porque Karou pasó a ella. Su piel prácticamente resonó.


  Por fin. Por fin.


  Se volvió para escabullirse por el pasillo que bajaba hacia los baños. ¿Los baños? ¿De dónde había salido aquella idea? Notó calor en el rostro. Era una idea magnífica y… al volverse, vio a Liraz.


  Liraz, que permanecía apartada, alta e inmóvil y siempre increíblemente erguida, como si alguien —Ellai tal vez— le hubiera atado una cuerda en lo alto del cráneo y no le permitiera relajarse. Vio su rigidez y la mirada de agónica incertidumbre en su rostro, y el interruptor que Karou acababa de descubrir hizo un ruido metálico. Corte de corriente. Ráfagas eléctricas fuera, temperatura de la piel normalizándose, cóctel del amor neutralizado. No más escalofríos, y el aire entró en ella como un ancla hundiéndose en el mar.


  Por Dios, ¿qué le pasaba? Parpadeó. ¿El alma de Ziri seguía colgando de su cinturón y ella estaba a punto de…?


  Sacudió la cabeza, con fuerza, rápido, y se recuperó. Akiva, al otro lado de la cueva, frunció el ceño. Karou le lanzó una mirada desamparada, tocó la cantimplora, y él comprendió. Akiva dirigió los ojos hacia Liraz, que vio todo aquel intercambio de mensajes y se mostró afligida.


  Se reunieron en la misma puerta hacia la que Karou había pensado dirigirse, pero con un propósito distinto y un destino diferente.


  —No tardaré mucho —dijo Karou.


  —Te ayudaré —contestó Akiva, y ella asintió con la cabeza.


  Karou había estado preparada para aquel momento desde antes incluso de que Ziri se cortara la garganta para convertirse en el Lobo. Cuando había estado perdido, cuando todas las patrullas habían regresado excepto la suya, ella había reunido lo necesario, todos los elementos para conjurar un cuerpo kirin tan fuerte y fiel como le fuera posible. Dientes humanos y de antílope, tubos de hueso de murciélago, hierro y jade. Incluso diamantes, guardados como un tesoro solo para él. Estaba todo junto en una pequeña bolsita de terciopelo con sus herramientas de resucitadora, guardado en las profundidades de la cueva con los turíbulos y el incienso.


  Ingredientes para un Ziri.


  Bueno, el ingrediente esencial para fabricar un Ziri se encontraba en la cantimplora. Sin embargo, quería elaborar aquel cuerpo tan parecido al original kirin como pudiera. Una idea surcó su mente.


  —Espera un segundo —dijo, y atravesó la cueva hasta donde Liraz estaba sola.


  —No tienes que hacerlo ahora… —empezó a decir Liraz.


  Karou hizo un gesto con la mano, como quitándole importancia.


  —¿Tienes el trozo de cuerno que te di?


  Liraz se lo alargó, vacilante, como si lamentara separarse de él, y Karou deseó, suave y profundamente, que los sentimientos de aquella serafina fueran correspondidos, no solo por el bien de ella, sino por el de Ziri también, cuya soledad era más profunda incluso que la que Karou había sentido una vez. Ella, al menos, había tenido a Brimstone y el recuerdo de sus padres y su tribu. ¿A quién había tenido Ziri?


  Que este sea otro improbable y glorioso comienzo, pensó.


  —¿Quieres venir? —preguntó Karou, pero Liraz negó con la cabeza, así que la dejó allí, fuera del círculo de soldados, y se marchó a hacer aquella última tarea.


  Capítulo 77


  NO NOS HAN PRESENTADO


  Liraz fue incapaz de quedarse en la caverna grande. Se sentía demasiado transparente, así que se puso a deambular y acabó en la entrada de la cueva. Una de las quimeras sin alas estaba de guardia y ella la relevó, acomodándose en una repisa.


  El sol se puso a su debido tiempo; la abertura en forma de luna creciente estaba orientada de tal manera que recibía hasta el último rayo. Liraz lo contempló y le dio la sensación de que el sol se fundiera al rozar las cumbres lejanas, esparciendo luz derretida y dorada por todo lo ancho del horizonte. El resplandor anaranjado vidrió todo el mundo intermedio, llegó hasta ella, la superó y penetró en la caverna hasta cubrir la superficie helada con un brillo cegador.


  Y luego palideció y se apagó, pasando de los dorados a los grises, y fue en el instante en que el cielo mostraba su azul más intenso, en los segundos previos a que dejara paso a la absoluta oscuridad y se llenara de estrellas, cuando Liraz escuchó unas pisadas a su espalda y tuvo miedo de volverse.


  Las pisadas eran lentas, un agudo clip, clip. Sonido de pezuñas. Aquel fue el primer indicio de su presencia —pezuñas— y no pudo evitarlo, era algo inculcado durante demasiado tiempo y demasiado profundo: sintió un arrebato de recelo, casi repugnancia. Era una quimera. ¿Qué le había sucedido? Solo porque alguien te salvara la vida no significaba que tuvieras que enamorarte de él.


  ¿Amor? Por los dioses estrella. Era la primera vez que aquella palabra se atrevía a formarse en su mente y solo para ser negada. Aun así, golpeó a Liraz en las entrañas con miedo, rechazo y deseos de huir.


  Fue una verdadera lucha quedarse quieta. Tuvo que recordarse que no había hecho nada. Que no había dicho ni alentado nada. Ni antes de que muriera en su piel de Lobo, ni nunca. Entre ellos no había sucedido nada que lamentar ni de lo que alejarse y no existía ninguna razón para huir. Era solo un compañero, solo un…


  —No nos han presentado.


  El corazón de Liraz dio un vuelco. Se había acostumbrado a la voz del Lobo, aunque eso no significaba que le hubiera gustado. Incluso cuando Ziri la había hablado como él mismo —la única vez, los dos hundidos hasta el pecho en las extrañas aguas blandas de los baños—, había notado cierta aspereza en su tono, como si fuera a convertirse en un gruñido al final de cada exhalación. Combinaba perfectamente con las garras de sus manos y los colmillos de su boca. Crueldad latente.


  Aquella voz, sin embargo. Era tan sonora como las flautas del viento de los kirin, naturalmente rica y suave.


  Liraz se sabía su papel. Tras buscar la voz, respondió, avergonzándose al oír que le temblaba:


  —Tú sabes quién soy yo y yo sé quién eres tú y…


  —… y eso no va a bastar —la voz de él se entrelazó con la de ella, cambiando el guion. Y en el lapso posterior a sus palabras, Liraz escuchó cómo él esperaba. ¿Cómo se puede escuchar la espera? No lo sabía, pero pudo. Lo hizo. Él estaba esperando a que ella se volviera y Liraz no pudo posponerlo más.


  Se giró, y Ziri de los kirin apareció frente a ella, y Liraz apenas pudo respirar.


  Era alto. Eso lo sabía porque lo había visto luchar entre un grupo de Dominantes que habían parecido pequeños a su lado. Pero verlo desde lejos y verlo frente a ella y tener que echar la cabeza hacia atrás eran dos experiencias distintas. Liraz echó la cabeza hacia atrás. Y más atrás, recorriendo la longitud de sus cuernos, que aumentaban la sensación de altura hasta límites insospechados. Al menos, debían de ser tan largos como los brazos de Liraz, rectos, negros y brillantes. Intactos, percibió fugazmente —ningún extremo roto— y se preguntó qué habría sido de aquel recuerdo que había ajustado tan bien en su mano.


  Era esbelto, con músculos largos y menos corpulento que Akiva o la mayoría de los Ilegítimos, aunque aquello solo acentuaba su altura, y sus hombros no eran en absoluto estrechos. Tras ellos descansaban sus alas, cerradas. Oscuras. Liraz imaginó su envergadura, teniendo en cuenta la altura que tenía. Iba vestido de blanco, algo que a ella le pareció inadecuado, y él debió de ver una arruga en su ceño porque agarró la camisa y dijo:


  —Es del Lobo. No tenía nada… propio. Excepto —sonrió, y se señaló con ambas manos— todo lo demás. Supongo.


  Fue la sonrisa. Ziri sonrió y Liraz lo vio a él.


  Ni las pezuñas, ni los cuernos que había examinado lentamente, sino su interior. Era como debía ser y, en cada aspecto, sorprendente e impactante. Su belleza kirin era de un tipo abrupto y salvaje. Cuernos afilados, pezuñas afiladas y el corte de sus alas afilado también. Él era ángulos y oscuridad, lo opuesto a ella: una criatura lunar para el sol de Liraz, una cortante sombra para el resplandor de ella. Pero aquello era únicamente su aspecto físico. Fue en su sonrisa, en sus ojos y en su actitud de espera —seguía esperando— donde ella lo vio y lo reconoció. Fuerza y elegancia y soledad y anhelo.


  Y esperanza.


  Y duda.


  Estaba allí, inmóvil, para que Liraz lo evaluara, y aquello la avergonzó. Lo vio en su quietud. Tenía miedo de que ella lo considerara una bestia y… ¿cómo iba a asegurarle algo que ella misma, cinco segundos antes, había dudado? Cómo iba a decirle que era maravilloso y que estaba abrumada: muda no de aversión, sino de asombro.


  Lo intentó.


  —Yo… Tú… Es…


  No le salió nada más. Ni una palabra. Aquello estaba resultando un fracaso. Era incapaz de hacerlo. ¿Qué había creído, que podría rescatar algo de amabilidad de su interior cuando se había pasado toda la vida reprimiéndola? Por cómo estaba actuando, rígida como una tabla y muda como las desoladas estalagmitas que la rodeaban, Ziri iba a pensar que le desagradaba. Tenía que intentarlo con más fuerza.


  Entonces… asintió con la cabeza.


  Oh, estupendo. Haz eso un poco más. Al menos ya no pareces una estalagmita.


  Colocó un brazo alrededor de sus costillas, con fuerza, y el otro lo levantó como para detener el movimiento de su cabeza, pero acabó tapándose la boca con la mano, como para evitar incluso hablar.


  ¿En serio? ¿Aquello era realmente lo mejor que podía hacer? Ziri estaba viendo cómo Liraz se convertía en un nudo, con una mano sobre la boca en un gesto fácil de malinterpretar, y fue entonces cuando un atisbo de incertidumbre surgió en sus grandes y perplejos ojos marrones —marrón dulce—, lo que empujó a Liraz a realizar un último y monumental esfuerzo.


  —Me gusta —susurró, y su mano no impidió que siguiera asintiendo como una loca, pero amortiguó sus palabras, así que Ziri no la entendió.


  Inclinó la cabeza con actitud interrogante.


  —¿Cómo?


  Liraz apartó la mano y dijo tan claramente como pudo, que no fue mucho:


  —Me gusta. Quiero decir que me gustas —y luego se tapó otra vez la boca y se ruborizó. Estaba a punto de pedir a aquella mortífera diosa quimérica de los asesinos que apareciera y acabara con su miseria cuando el atisbo de incertidumbre se desvaneció de los ojos marrones de Ziri.


  Lo que hizo su sonrisa a continuación debería haberla irritado, porque se amplió divertida —a su costa, por su extremo desconcierto, y Liraz jamás había sido capaz de tolerar las bromas—, pero no se quedó ahí. La sonrisa siguió evolucionando, de divertida a puramente satisfecha y a profundamente aliviada. Era tan encantadora que Liraz la sintió en el corazón.


  —Bien —dijo él—. Tú también me gustas.


  Y ella se ruborizó aún más, pero él también se estaba sonrojando, así que no fue tan terrible.


  No, siguió siendo terrible. ¿Y ahora qué? ¿Se suponía que debería hilvanar más frases incoherentes? Tal vez pudiera enumerar las otras cosas que le gustaban, como imaginaba que haría un niño, solo que… bueno, no le gustaban demasiadas cosas, así que la lista sería corta y solo le serviría para rellenar un instante.


  Ella no quería rellenar un instante. Quería vivir uno. Vivir muchos.


  ¿Y cómo, en el nombre de los dioses estrella, se hace eso? ¿Era demasiado tarde para aprender?


  —Bueno —dijo Ziri. Luego movió los hombros, dibujando círculos con ellos, y abrió las alas como un abanico. Se expandieron y, en aquel espacio cerrado, parecieron tan grandes como las de un cazador de tormentas. Tras aclararse la garganta, Ziri añadió—: Una de las peores cosas de ser el Lobo era no poder volar. Ahora voy a hacerlo —se movía con torpeza y su voz titubeaba mientras señalaba hacia el exterior de la abertura en forma de luna creciente donde el instante de azul más puro había dejado paso al negro, y las estrellas empezaban a aparecer, densas como azúcar.


  Oh. Claro. Liraz se sintió casi —casi— aliviada de que aquello acabara, así podría escabullirse. Derretirse. Maldecirse. Morir un poco.


  Ziri se aclaró otra vez la garganta y la miró. Tan serio. Tan ilusionado.


  —¿Quieres… acompañarme?


  ¿Volar? Eso era algo que Liraz sabía hacer. Ni siquiera tuvo que enfrentarse a pronunciar la única sílaba del sí. Solo tuvo que asentir con la cabeza.
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  (RESPIRA)


  Karou se peinó. Con calma. Bueno, la calma era un ejercicio. (Respira). Soltó el peine. Era una reliquia kirin que había encontrado: un hueso tallado con una tosca silueta de un cazador de tormentas grabada en el mango. Iba a conservarlo.


  (Respira).


  Bajo la luz de una antorcha parpadeante de skohl, se echó un vistazo. Todavía llevaba la ropa de Esther. Seguía teniendo un aspecto bastante aceptable, aunque le desagradaba saber que llevaba las babas de Razgut en la manga. Había dejado algunas cosas en las cuevas cuando se marchó, pero estaban más sucias todavía. Se preguntó si alguna vez volvería a disfrutar de un armario lleno de prendas y del placer de elegir un atuendo —un atuendo limpio— con el que reunirse con su… ¿qué? ¿Cómo podía llamar a Akiva?


  Novio sonaba demasiado terrestre. Amante era afectado, con intención de impresionar.


  «¿Conoces a mi amante? ¿No es divino?»


  No. Es decir, sí, era divino. No, no iba a llamarlo así, aunque se sintiera mareada por la urgencia de convertirlo en eso.


  (Respira).


  ¿Compañero? Demasiado árido.


  ¿Alma gemela?


  Una sensación cálida la recorrió. ¿Cuándo había sido aquello más cierto que con Akiva y ella? Y, aun así, como expresión, tenía ligeras connotaciones.


  «¿Te gustan los Pixies? ¡Te juro que es como si fuéramos almas gemelas!»


  Bueno, no tenía que llamarle de ninguna manera justo en aquel momento. Simplemente tenía que reunirse con él, y estaba bastante segura de que no le importaría lo que llevara puesto.


  Akiva la había ayudado a conjurar el cuerpo de Ziri. Había aportado su dolor, después de insistir, y no había necesitado las mordazas, algo que resultó estupendo porque Karou no creía que hubiera podido tocar su piel desnuda para colocárselas sin disolverse de nuevo en el trémulo deseo que la había poseído en la grandiosa caverna. Se había sumergido en su estado de trance sabiendo que él estaba allí y, luego, cuando hubo terminado —con el nuevo cuerpo creado y estirado en el suelo, aunque todavía inanimado—, había salido de sí misma y había encontrado a Akiva contemplándola. Le había parecido que estaba como aturdido por la felicidad, e inmediatamente había florecido en ella el mismo sentimiento.


  —Ha sido el máximo tiempo que he podido mirarte jamás —había dicho él.


  —Pensaba que ibas a contemplar la resurrección —había señalado el nuevo cuerpo y se había enorgullecido al verlo. Era casi idéntico al verdadero cuerpo de Ziri, y pensó que podría pasar por él. Ni siquiera le había añadido las hamsas, en parte porque el verdadero Ziri no las había tenido, y en parte porque quería que se convirtieran en algo obsoleto.


  —Tenía intención de contemplarla —había dicho Akiva, avergonzado, y se había rascado el pelo, corto y denso, de aquella manera tan suya—. Pero me distraje.


  —No es justo. Yo no he podido mirarte a ti.


  —Te prometo que me quedaré quieto para ti más tarde.


  ¿Más tarde? Había querido decir después. Después de que se hubieran saciado de no estar quietos.


  (Respira).


  —Acepto.


  Y entonces, entonces, Dios mío, por fin: la sonrisa.


  La sonrisa que ella jamás había visto con aquellos ojos, la que únicamente recordaba a través de los de Madrigal. Cálida y asombrada, una sonrisa tan hermosa que hacía daño. Formó arrugas en los ojos de Akiva y su belleza se le antojó extraordinaria, pero de otra manera, una manera mejor, porque reflejaba el asombro de la felicidad, y eso lo cambia todo. Completa los corazones y hace que merezca la pena vivir. Karou sintió que la llenaba, vertiginosa y delirante, y se sintió un poco más enamorada.


  Él le había propuesto que terminara la resurrección en solitario, y ella había aceptado, porque Karou quería pasar un momento a solas con Ziri (como Akiva había imaginado que debería hacer) y ver cómo se abrían sus nuevos ojos: marrones y no de un azul helado, y sin tener que vencer la arrogancia de Thiago para que su alma resplandeciera a través de ellos. Había sido el momento más dulce hasta entonces en su carrera de resucitadora. Le había abrazado y le había sujetado entre sus brazos y le había contado que todo había acabado, que ya no tenía que esconderse. El alivio de Ziri había sido tan profundo que había aumentado el ya enorme agradecimiento de Karou por lo que había soportado en beneficio de todos ellos.


  Entre los dos habían inventado la explicación más sencilla que se les ocurrió a su ausencia y regreso, y luego se había marchado. Karou pensó que le había alegrado tanto recuperar su aspecto kirin que había querido simplemente volar, aunque tal vez hubiera notado su propia distracción. O pudo haber sido por la noticia de quién había transportado su alma de acá para allá en una cantimplora y estaba allí fuera, en algún lugar de las cuevas, esperando.


  Cualquiera que fuera la razón, Ziri se había marchado bastante rápido, y allí estaba ella, una vez completada su última tarea, con todo el tiempo para sí misma. Hizo una pausa, respiró hondo. Del bolsillo de su mochila sacó un pequeño objeto que había llevado encima desde la merienda de sultán en el suelo del árido hotel de Marruecos, un par de días atrás. Un capricho.


  Un hueso de la suerte. Sonriendo, cerró la mano sobre él. Desde la primera noche había sido su ritual de despedida en el templo de Ellai: pedir un deseo. Estaba lista para retomar el ritual, pero sin la parte de la despedida; había tenido suficientes para varias vidas.


  Salió. Caminó con el hueso de la suerte apretado contra el corazón. O empezó caminando, pero no tardó en avanzar deslizándose, flotando, sin tocar el suelo. Te vuelves perezoso, pensó, pero aquello no le preocupaba especialmente. Los pasillos serpenteaban. Su antorcha parpadeaba verdosa, alargando la llama y amenazando con apagarse cuando iba demasiado deprisa. Estaba casi consumida, pero no la necesitaría en cuanto estuviera con Akiva.


  Y llegó a la entrada de los baños de la cueva. Mientras tomaba la curva, notó una alegría en la garganta dispuesta a murmurar, riendo, «Por fin, por fin, pensé que me moriría» sobre la boca de Akiva, sobre su garganta, hambrienta y riendo e impaciente y…


  Akiva no estaba allí.


  Por supuesto, murmuró una voz diminuta y fría en su corazón.


  La sofocó. Aún. Akiva no estaba allí aún. Lo que resultaba extraño, porque había dicho que iría allí directamente. Bueno, no pasaba nada. No había razón para preocuparse. Tal vez se hubiera perdido. No. Karou conocía lo suficiente las capacidades de Akiva como para creer eso. Tal vez hubiera acudido a hacer algo, pensando que regresaría antes que ella. Karou había llegado rápido; Ziri no se había entretenido.


  El agua tenía un color verde pálido y humeaba, los espacios con cristales lanzaban destellos y los velos de musgo de la oscuridad oscilaban donde los brotes más largos rozaban la corriente. Karou pensó en quitarse la ropa y meterse en el agua, pero solo brevemente, y no en serio. Un presentimiento le estaba atenazando los hombros. No estaba preparada para una sensación tan intensa y, entonces, se dio cuenta de que había estado esperando que sucediera algo malo desde que atravesaron el portal de Veskal. ¿Qué cosa mala? No lo sabía. Aquella pequeña y fría voz de por supuesto también lo ignoraba. La vocecilla simplemente sabía —Karou simplemente sabía, hasta cierto punto— que había sido todo demasiado sencillo.


  Era una sensación en la espina dorsal, como la que había notado justo antes de la emboscada de los Dominantes. Echaba algo en falta.


  Sí. Akiva. Eso era lo que echaba en falta.


  Debería estar aquí.


  Karou trató de ser sensata. Solo llevaba allí cinco segundos; Akiva doblaría la esquina en cualquier momento.


  Pero no lo hizo.


  Por supuesto, por supuesto. ¿Creías que realmente ibas a conseguir la felicidad?


  El pulso de Karou se aceleró más y su respiración se volvió superficial, pero esta vez se trataba de pánico apenas contenido, no de deseo.


  Akiva no llegó.


  La antorcha de Karou chisporroteó y se apagó, y no tenía ningún fuego seráfico para iluminar su regreso por el pasillo. Tuvo que palpar el camino en la oscuridad, aferrando el hueso de la suerte intacto contra su corazón.
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  LEYENDA


  —Mira.


  Ziri vio el cazador de tormentas antes que Liraz. No lo señaló, solo exhaló la palabra para evitar que girara bruscamente en dirección contraria. Aquellos seres eran capaces de sentir los más leves movimientos desde distancias imposibles. De hecho, resultaba asombroso que volara tan cerca de ellos.


  Estaba volando hacia ellos.


  Liraz miró, y Ziri se sintió tan impresionado por el juego que hacía la luz de las estrellas al posarse en los hermosos planos y curvas del rostro de ella como por la visión de un cazador de tormentas acercándose. Más, de hecho, y sin ninguna dificultad. Miró cómo ella miraba y se asombró de su asombro.


  Hasta que Liraz dijo, entrecerrando los ojos:


  —Qué raro.


  Ziri se volvió y descubrió que en el instante que había estado contemplando a Liraz, la criatura se había desviado hacia un lado y su trayectoria ya no conducía hasta ellos. Aún estaba lejos y, durante un segundo, no distinguió lo que había alarmado a Liraz. Iba planeando, ladeándose sobre una corriente ascendente. Era espectacular.


  Ziri entornó los ojos.


  —¿Eso es…?


  —Sí.


  La voz de Liraz sonó tensa por una buena razón. Aquello era raro, como… bueno, como un kirin y una Ilegítima volando juntos a la luz de la luna. Ziri pensó que en el futuro sería más complicado extrañarse de nada. Aun así, era extraño.


  Se trataba del inconfundible resplandor de unas alas seráficas.


  El primer pensamiento de Ziri fue que un ángel estaba tratando de atrapar al cazador de tormentas; que de algún modo lo estaba persiguiendo. Pero nada en su manera de volar sugería inquietud. El pájaro simplemente aleteaba y el ángel iba a su lado.


  —¿Alguna vez has oído hablar de algo parecido? —preguntó él.


  Liraz dejó escapar una leve risa, apenas una exhalación.


  —No. Sé que Joram quería uno para su sala de trofeos. Durante un tiempo se convirtió en un deporte. Todo caballero y dama del Imperio con ganas de hacerle la pelota intentaron llevarle uno, pero no tuvieron suerte, y algunos murieron en el intento. Así que al final Joram tuvo que llamar a cazadores, tramperos. Los mejores. ¿Y sabes cuántos cazaron?


  Era lo máximo que Liraz había hablado desde que la había encontrado en la entrada de la cueva, tan cautivadoramente muda, y de nuevo Ziri la contempló, olvidando a medias el cazador de tormentas y el misterio del serafín que volaba a su lado.


  —¿Cuántos? —preguntó él.


  —Ninguno.


  —Me alegro.


  —Yo también.


  Ziri se dio cuenta, con una punzada de intensa melancolía, que aunque ella estaba contra el viento y su aroma especiado le llegaba tan intenso como un color, ya no podía detectar el otro; el perfume secreto, muy frágil, que ocultaba en su interior. Lo había inhalado cuando la había llevado en brazos, pero sus sentidos kirin estaban menos desarrollados que los del Lobo, así que se perdía para él. Bueno, siempre recordaría que estaba allí. Algo era. Ser el Lobo le había concedido aquello, al menos.


  Mantuvieron la posición y observaron en silencio cómo el cazador de tormentas continuaba inclinándose y girando, acompañado por el ángel, que en ocasiones tomaba la delantera y en ocasiones se quedaba retrasado.


  —Ven —dijo Liraz cuando empezó a alejarse de ellos, dirigiéndose hacia el norte—. Vamos a seguirlos.


  Lo hicieron y descubrieron que su trayectoria era errática: los condujeron cerca de los acantilados donde el viento se canalizaba y soplaba con fuerza, y luego hacia arriba para volar en círculos alrededor de una cumbre menor, atravesando una zona de nubes. Finalmente, giraron y se dirigieron, una vez más, hacia Liraz y Ziri.


  Vieron cómo el cazador de tormentas se aproximaba y, cuando estaba ya muy cerca, Ziri se dio cuenta de que la figura que volaba a su lado no era su única compañía. Había siluetas encima de él. No las había divisado antes porque, al no ser serafines, no emitían luz.


  —¿Eso es…? —empezó a decir Ziri, perplejo.


  —Creo que sí —susurró Liraz.


  Lo era. Y, al ver a Liraz y Ziri, lanzaron gritos agudos en su extraño idioma humano. Por supuesto, Ziri no entendía lo que decían, pero el tono de triunfo era claro, como el de la alegría pura y delirante.


  ¿Y quién podía reprochárselo? Mik y Zuzana habían domesticado un cazador de tormentas. Iban a convertirse en leyenda.
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  UNA ELECCIÓN


  Akiva no sabía lo que le pasaba. Estaba en los baños de la caverna, con el corazón desbocado, esperando a Karou.


  Y luego ya no estaba.


  El tiempo parpadeó.


  «Existe el pasado y existe el futuro», les había dicho a sus hermanos y hermanas no hacía tanto. «El presente no es más que el breve instante que separa uno de otro».


  Estaba equivocado. Solo existía el presente y era infinito. El pasado y el futuro eran meras anteojeras que la gente se colocaba para que aquella infinitud no la enloqueciera.


  ¿Qué le pasaba?


  Había perdido la percepción de su cuerpo. Estaba dentro de aquel territorio mental, el universo privado, su propia esfera infinita donde acudía para trabajar con la magia, pero no estaba allí por voluntad propia y no era capaz de emerger.


  ¿Le habían llevado a aquel lugar?


  Notaba una presencia. Percibía voces que pasaban lejos de su alcance. No las oía. Solo las sentía como ondas moviendo la superficie de su conciencia; igual que el roce de unos dedos en el extremo opuesto de una seda. No se ponían de acuerdo.


  Las energías rivalizaban. La de Akiva no.


  La suya estaba menguada, contraída. Lo que él sabía, lo único que sabía, era que no estaba donde debía estar. Karou llegaría y no lo encontraría. Tal vez ya hubiera ocurrido. El tiempo se había compactado. ¿Habían pasado diez minutos? ¿Horas? Daba igual. Necesitaba concentrarse. Solo existía el presente. Únicamente tenía que abrir los ojos en la dirección adecuada para aparecer en el instante deseado.


  Pero había un número infinito de direcciones y carecía de brújula y, además, daba igual porque Akiva no podía abrir los ojos. Estaba apretado contra el fondo. Sujeto. Alguien le estaba haciendo aquello.


  No estaba donde debía estar. Se encontraba atrapado. Qué impotencia… y justo en el instante en que había estado tan lleno de esperanza que apenas podía contenerla. Sentirse aplastado y sin voluntad, cuando Karou lo estaba esperando, cuando habían conseguido al fin un momento solo para ellos. Era intolerable.


  Y Akiva no lo toleró. Empujó.


  Enseguida, el trueno. El trueno como un arma, el trueno en su cabeza. Se alejó de él, pero no por mucho tiempo. El trueno es un sonido, no una barrera. Si aquello era todo lo que le estaba sujetando, entonces no se encontraba realmente atrapado. Reunió cada retazo de fuerza en un aullido silencioso y empujó. El trueno estalló dentro de él, despiadado, pero él también era explosivo e inquebrantable.


  Y lo atravesó, cruzó y percibió el silencio y los colores que siguieron al violento avance y… su persona. Sintió su cuerpo. Sus límites, donde lo presionaban sobre la roca. Estaba tumbado en el suelo y no había caído hacia el silencio, sino hacia una pausa entre voces, con el aire aún tirante por el desacuerdo.


  —No es el modo adecuado.


  Era una voz de mujer, desconocida para él, con inflexiones más suaves que las del seráfico que conocía, aunque no totalmente extrañas.


  —Ya hemos perdido bastante tiempo aquí —aquella voz sonó más aguda y más joven. Era también de mujer—. ¿Debería haberle permitido acudir a su cita? ¿Crees que le resultaría más sencillo marcharse después de haberla probado?


  —¿Probado? Está enamorado, Scarab. Debes dejar que elija él.


  —No hay elección.


  —La hay. Tú la estás haciendo.


  —¿Permitiendo que viva? Pensé que te alegraría.


  —Me alegra —un suspiro—. Pero debe decidir él, ¿es que no te das cuenta? O siempre será tu enemigo.


  —No me tientes, anciana. ¿Sabes lo que podría hacer con un enemigo así?


  Se produjo otro silencio que retumbó, discordante por la conmoción. Akiva comprendió que estaban hablando de él, pero fue lo único. ¿Qué elección? ¿Qué enemigo?


  Una de las mujeres se llamaba Scarab. Había algo en aquel nombre. Algo que Akiva sabía.


  Cuando la otra habló, su voz sonó débil, elevándose de las profundidades de su sorpresa.


  —Una cuerda de arpa, ¿te refieres a eso? ¿Es eso lo que harías con mi nieto?


  Nieto. Al escuchar aquello, Akiva pensó, solo durante un instante: «Entonces no están discutiendo sobre mí». Él no era nieto de nadie. Él era un bastardo. Él era…


  —Solo si me veo obligada a ello.


  —¿Cómo podrías verte obligada? —aquello sonó como un grito—. Debes acabar con esa oscura idea, Scarab. Eso no es lo que somos. Nosotros no somos guerreros…


  —Deberíamos serlo.


  Golpes de confusión.


  —Lo somos —continuó Scarab. Había un toque de tozudez en su voz y la determinación de la juventud colisionando con la vejez—. Y lo seremos de nuevo.


  —¿Qué estás diciendo? —la defensora de Akiva (¿su… abuela?) estaba horrorizada. Estupefacta. Akiva lo supo porque la confusión de la anciana entró en él y la sintió. Entró en Akiva y se convirtió en algo suyo, del mismo modo que él había empujado su desesperación dentro de cada soldado en las cuevas de los kirin y ellos la habían convertido en suya. Aquella mujer lo había llamado nieto… y había otra pieza fundamental en aquel puzle. Scarab.


  Junto a la audaz cesta de fruta que los stelian habían enviado como respuesta a la declaración de guerra de Joram había llegado una nota, sin firma pero con un sello de lacre que representaba un escarabajo de la especie scarab.


  Los stelian.


  Akiva abrió los ojos y se incorporó en un solo movimiento. Estaban en una caverna: parecía la cueva de los kirin, y las inquietantes flautas del viento que sonaban eran las de esta, así que Akiva sintió alivio en el fondo de su mente. No lo habían sacado de allí. Karou no estaría muy lejos. Podría encontrarla y arreglarlo todo.


  Las dos mujeres estaban delante de él y se sobresaltaron con su repentina sacudida. Pero ninguna de las dos saltó, ni retrocedió. Scarab ni siquiera abrió los ojos con sorpresa, sino que los fijó en él, y Akiva se quedó de nuevo quieto, congelado en su intento de levantarse e intensamente consciente, como lo había sido en otra ocasión —cuando sintió la presencia invisible en la cueva— de lo insignificante que era su vida.


  Y lo frágil.


  Lo mantuvieron inmóvil y clavaron sus ojos en él. Lo único que Akiva hizo, ya que no podía moverse —y además era lo único que deseaba en aquel momento— fue devolverles la mirada.


  No había visto un stelian desde que, con cinco años, lanzara una última mirada de desesperación por encima del hombro a su madre mientras lo apartaban de ella. Allí había dos mujeres y la mayor… Akiva no podía decir que se pareciera a Festival porque no recordaba el rostro de su madre, pero al mirarla sintió como si la recordara. Scarab la había llamado «anciana», pero no lo era, aunque tampoco fuera joven. Las preocupaciones habían dejado rastro en ella, hundiendo sus ojos, marcando arrugas en las comisuras de su boca. Llevaba el pelo recogido en una trenza que rodeaba su cabeza como una corona, salpicado de hebras plateadas tan brillantes que parecían un ornamento. En sus ojos aún había rastros del estremecimiento producido por la conmoción anterior, y una tristeza profunda, muy profunda. Con ella, desde la primera mirada, Akiva sintió una sensación de parentesco.


  Con la otra, sin embargo…


  Llevaba la melena negra suelta y revuelta. Vestía una túnica gris tormenta que envolvía su delgada silueta con pliegues oblicuos, atada a los hombros para dejar al aire unos brazos de piel oscura que estaban cubiertos de la muñeca al hombro con brazaletes dorados y espaciados uniformemente. Su rostro era severo. No como el de Liraz o el de Zuzana, cuya seriedad se debía únicamente al gesto, sino esculpido así desde un principio. Afilado, con el ceño duro y atento de un halcón, formando una línea de sombra sobre sus ojos. Los ángulos de sus mejillas y su mandíbula parecían cincelados, aunque tenía la boca carnosa y misteriosa como único toque de suavidad.


  Hasta que sonrió, eso sí, y Akiva vio que tenía los dientes afilados.


  Retrocedió.


  Y se dio cuenta de que había otros junto a las dos mujeres: otra mujer y dos hombres, cinco en total. Los demás habían permanecido en silencio y así continuaron, pero los contemplaban con ardiente intensidad.


  —Eres listo —dijo Scarab, captando de nuevo la atención de Akiva. Y, entonces, él se dio cuenta de que ella tenía los dientes normales, blancos y rectos—. Supongo que no deberíamos subestimarte —se volvió hacia la otra mujer—. ¿O lo has liberado tú, Nightingale?


  Nightingale. La mujer negó con la cabeza sin apartar la mirada ni un instante de Akiva.


  —No, mi reina —¿reina?—. Pero no lo amarraré de nuevo. Ha llegado el momento de concederle la dignidad que le corresponde por nacimiento y de hablar con él.


  —¿Hablar conmigo sobre qué? —preguntó Akiva—. ¿Qué queréis de mí?


  Scarab fue quien respondió, lanzando una enigmática mirada de soslayo a Nightingale. Su arrogancia era regia, así que, si no lo hubiera escuchado ya, Akiva habría descubierto en aquel momento que se trataba de una reina.


  —Se ha tomado una decisión en tu nombre. Yo la he tomado.


  —¿Y cuál es?


  —No matarte.


  No fue una verdadera sorpresa, después de lo que había escuchado por casualidad, pero dicho con tanta franqueza resultaba contundente.


  —¿Y qué he hecho para que mi vida sea cuestionada? —seguro de su propia inocencia, a Akiva le sorprendió la vehemente respuesta.


  —Mucho —exclamó Scarab, mordiendo el aire—. Jamás lo dudes, vástago de Festival. De justicia, ya estás muerto.


  Akiva trató de levantarse, pero continuaba retenido.


  —¿Puedes soltarme? —preguntó y, para su sorpresa, ella lo hizo.


  —Porque no te tengo miedo —dijo Scarab.


  Él se puso en pie.


  —¿Por qué deberías? ¿Por qué debería amenazarte, incluso si pudiera? ¿Cuántas veces me he preguntado por el pueblo de sangre de mi madre? Y ni una sola con intención de dañaros.


  —Y aun así nadie había estado tan cerca de destruirnos en más de mil años.


  —¿De qué estás hablado? —exclamó él. Ni siquiera se había acercado a las Islas Lejanas y jamás había visto ningún stelian. ¿Qué podía haber hecho?


  Nightingale intervino.


  —Scarab, no te burles de él. No lo sabe. ¿Cómo podría?


  —¿Saber el qué? —preguntó Akiva, más calmado esta vez, porque cuando procedían de Scarab, iracundas, las acusaciones parecían absurdas, pero no así cuando llegaban de Nightingale, tristes. La intrusión en su mente. La ráfaga de poder que lo recorría. La manera en que se sentía… desechado después, como si aquella energía lo hubiera utilizado y no al contrario. Vacilante, preguntó:


  —¿Qué he hecho?
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  LA POLICÍA DE LOS DESEOS


  Lo que Zuzana dijo, para ser exactos, cuando bajó gritando del lomo del cazador de tormentas fue: «¡Oh, Dios mío! ¡Todas las montañas parecían iguales!».


  Se habían perdido, aunque era francamente increíble que hubieran llegado tan lejos, por no hablar del estilo de su viaje.


  Lo primero se lo debían principalmente a los mapas enterrados en la mente de Eliza, y lo segundo a la música y a que Mik hubiera encantado con su violín —uno nuevo y mejor que el que había dejado en la bañera de Esther— a una criatura voladora del tamaño de un barco pequeño. Aunque Zuzana no tuvo ningún problema en reclamar su parte del mérito; estaba segura de que su entusiasmo había sido la verdadera fuerza impulsora de aquella hazaña.


  En cuanto Eliza les reveló que conocía otro portal —por el que su muchas veces tatarabuela había sido exiliada hacía mil años—, Zuzana estuvo preparada para marcharse. Daba igual que fuera a la Patagonia (dondequiera que estuviera aquello… Oh. Mierda. De verdad está tan, tan lejos. ¿En serio?), porque disponían de los medios para llegar.


  Los deseos eran divertidos.


  También eran escasos, irremplazables y sagrados por ser Brimstone quien los había acuñado, y no debían desperdiciarse como calderilla en un puesto de caramelos. Además, era probable que Karou necesitara los gavriels mucho más que ellos, aunque tampoco iba beneficiarle nada que no se los llevaran, así que el acuerdo al que llegaron fue el siguiente: se los llevarían. Sencillo. Y se esforzarían al máximo para hacerlo sin recurrir a los gavriels. Mik había bromeado una vez sobre la «policía de los deseos» mientras jugaban a pedir tres deseos en las cuevas y ahora se metía con Zuzana diciéndole que se había convertido exactamente en eso.


  —¿Nada de habilidades de samurái? —había dicho poniendo ojos de cachorrito—. ¿O quizá algún otro superpoder cuidadosamente formulado?


  —Podemos pedirle a Virko o a alguien que nos enseñe a pelear —había dicho ella—. No es un deseo imprescindible.


  —Es un deseo de vago. Ese es su atractivo. Aprender cosas es difícil.


  —Le dice el violinista a la artista.


  —Vale. Vale —había respondido él con una sonrisa—. Sabemos perfectamente cómo aprender cosas —se había vuelto hacia Eliza—. ¿La científica e inteligente aprendiz de cosas quiere recibir un entrenamiento monstruoso con nosotros? Tenemos pensado convertirnos en tipos peligrosos.


  —Me apunto —había respondido ella, así de fácil. Eliza Jones era un encanto.


  De verdad. Incluso si no hubieran compartido un destino peculiar y un propósito loco, Zuzana aún habría querido ser amiga suya. Aquello no sucedía a menudo y le alegraba mucho, mucho que fuera así. Si Eliza hubiera sido una quejica, o una diva, o alguien que hacía ruido al masticar o algo así, aquel viaje podría haber sido una pesadilla.


  Pero había sido impresionante.


  Primero, tuvieron que llegar a la Patagonia (que resultó estar en su mayor parte en Argentina y un pedacito en Chile; quién lo hubiera dicho). Aquello solo requería dinero, que no les faltaba, ya que las cuentas de Karou seguían en orden pues aparentemente la malvada Esther las había dejado tranquilas. En tus narices otra vez, abuelita de pega. Zuzana había lamentado no poder regodearse al menos o, mejor aún, cumplir su amenaza, pero Mik había sido optimista.


  —Tener que hacerse compañía a sí misma durante el resto de su vida es suficiente venganza —dijo él.


  En absoluto imaginaban lo que le había sucedido.


  Dio la casualidad de que Eliza también tenía unas ganas tremendas de venganza, lo que aumentó el cariño de Zuzana por ella. Parecía tan dulce con aquellos ojos grandes y hermosos…, pero sabía cómo alimentar un rencor. Aunque puso reparos a gastar un deseo en su peor enemigo, que parecía un debilucho muy rancio, Zuzana la convenció de que un shing —de los que tenían docenas y eran demasiado modestos para suponer un verdadero valor para Karou— podría ofrecerle una venganza satisfactoria.


  Zuzana le había contado el excelente tormento ideado por Karou para Kaz, y Mik y Eliza no habían podido evitar reírse mientras les describía el cuerpo desnudo de aquel Adonis haciendo una espasmódica danza de picores sobre la tarima de modelo. Pero había sido lo que acompañó a aquella venganza —las cejas en constante crecimiento de Svetla— lo que había inspirado a Eliza.


  Había besado el shing como unos dados de la suerte antes de decir: «Deseo que el pelo situado entre la nariz de Morgan Toth y su labio superior crezca una media de tres centímetros por hora, desde este mismo momento hasta dentro de un mes».


  Había siempre un instante en el que se dudaba si el deseo excedería el poder del medallón, pero el shing se desvaneció con su última sílaba.


  —¿Te das cuenta —había dicho Mik— de que acabas de describir un bigote tipo Hitler?


  Por el destello en los ojos de Eliza, dedujeron que sí. Sin embargo, la venganza no estaba completa si el sujeto no sabía quién era el responsable, así que había enviado al correo electrónico del trabajo de Morgan, una fotografía de sí misma con el dedo colocado sobre el labio a modo de bigote. Asunto: «Disfruta».


  —Tenemos que hacerle lo mismo a Esther —había declarado Zuzana—. Ahora mismo.


  Así lo hicieron, y comenzaron su viaje de la mejor manera posible: imaginando, en solidaridad, el horror desconcertado de sus enemigos.


  Un largo vuelo, algunas compras de ropa de abrigo y provisiones, un largo trayecto en coche, una larga caminata —por la nieve; maldición, en el hemisferio sur era invierno— y llegaron. Estaban lo bastante cerca del portal como para pensar en emplear un par de gavriels en la capacidad de volar. Estuvieron a punto de hacerlo también, pero conservarlos se había convertido en una cuestión de honor, así que Mik propuso:


  —Vamos a ver lo que hay al otro lado antes de decidir. Eliza puede subirnos.


  Lo hizo, y así fue cómo descubrieron lo que nadie más en todo Eretz sabía:


  Dónde anidaban los cazadores de tormentas.


  Y lo que nadie podría haber imaginado: que les gustaba la música.


  Y entonces fue oficial: Mik había conseguido realizar las tres tareas de cuento de hadas. ¿Y el anillo que le abrasaba en el bolsillo? ¿El que había parecido tan vulgar en el resplandeciente cuarto de baño de mármol de la suite real?


  Resultó que, a lomos de un cazador de tormentas, parecía perfecto, con el mar al norte, ondeando por debajo de ellos y salpicado de icebergs y criaturas marinas que emergían del agua y que de ninguna manera eran ballenas. Mik no pudo apoyarse sobre una rodilla sin riesgo de caerse, pero dadas las circunstancias, daba completamente igual.


  —¿Quieres casarte conmigo? —preguntó.
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  La respuesta fue sí.
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  —Cómo me alegra veros —gritó Zuzana al ver a Liraz y Ziri. ¡Ziri! ¡No el Lobo Blanco, sino Ziri! Oh. Eso significaba que debía de haber… Pero daba igual, ¿no?, porque allí estaba con su cuerpo kirin otra vez y su aspecto era bastante similar al natural. Sonreía ampliamente, guapísimo y, a su lado, Liraz sonreía ampliamente también, hermosa y riendo con desenfrenado asombro, riendo. Riendo como una persona que ríe. Liraz.


  Aquello parecía casi más asombroso que hacer aparición sobre un maldito cazador de tormentas. Pero no lo era.


  Porque nada era tan asombroso como aquello.


  —¿Puedes decirles que no encontramos las cuevas? —le pidió Zuzana a Eliza después de que el ataque inicial de risa y exclamaciones en sus idiomas mutuamente incomprensibles hubiera empezado a calmarse.


  Eliza hablaba seráfico, lo que resultaba útil, pero también ligeramente irritante porque acabó con cualquier argumento sensato que Zuzana pudiera haber presentado a favor de invertir un deseo en adquirir una lengua de Eretz. Aunque habría sido el quimérico, por supuesto.


  —Tendremos que aprender seráfico también —había dicho Mik con un suspiro que no engañó a Zuzana ni por un segundo.


  —¿Aprender a resucitar y a volvernos invisibles y a pelear y ahora también idiomas no humanos? ¿Qué es esto, el colegio?


  Pero Eliza no estaba traduciendo y Zuzana se dio cuenta de que estaba mirando fijamente a Ziri, estupefacta. ¡Oh! Claro. Su cuerpo. Había visto su cuerpo en la fosa. Aquello iba a necesitar alguna explicación.


  —Es él —confirmó Zuzana—. Te lo contaremos luego.


  Así que se hicieron las traducciones —para Liraz, que luego traducía al quimérico para Ziri— y luego los guiaron de nuevo hacia el sur mientras les preguntaban cosas como de dónde venían y si el cazador de tormentas tenía nombre. Cuando Zuzana divisó la abertura en forma de luna creciente, se dio cuenta del fallo que tenía la grandiosa visión que había imaginado: entrar planeando y hacer que todo el mundo se cayera de culo por el asombro y los aleteos fuertes como tornados de la criatura.


  El cazador de tormentas —que no tenía nombre— no iba a caber por la abertura. Maldición.


  Tuvo que interrumpir la charla trivial y hacerse comprender:


  —Necesitamos público. Esto tiene que ser presenciado y relatado a lo largo y ancho del mundo. Cantado. Quiero que escriban canciones sobre esto. ¿Os importa? ¿Podríais ir a buscar a todo el mundo? ¿Y a Karou?


  Llegado aquel punto, Ziri y Liraz se mostraron tímidos y raros, y Mik sugirió con delicadeza que tal vez Karou y Akiva estuvieran… ocupados.


  ¡Choque de emociones! ¡Emoción al pensar que al fin Karou y Akiva estuvieran «ocupados»! E injusticia por que coincidiera con su propio momento de gloria.


  —Pero podemos interrumpirlos por esto, ¿verdad? —suplicó. En aquel instante, estaban planeando en círculos, evitando el momento en que tendrían que desembarcar y entrar en las cuevas a pie.


  —No —contestó Mik con sensatez.


  —Pero…


  —No.


  —Está bien. Pero quiero que nos vea alguien.


  Todo el mundo los vio. Liraz fue a buscarlos y se arremolinaron en la abertura, y hubo gratificantes exclamaciones de asombro y gritos. Zuzana escuchó el afectuoso bramido de Virko («¡Neek-neek!») y luego sintió, por fin, que había llegado el momento de terminar aquella travesía.


  Acercaron la gigantesca criatura tanto como pudieron a la pared de roca, bajaron de su lomo medio saltando y medio lanzándose, y abrazaron su enorme cuello en señal de agradecimiento y despedida. Supusieron que se marcharía y los dejaría, aunque esperaron que no fuera así («Si no lo hace, le pondremos nombre»), y se quedaron mirando, anhelantes, mientras se elevaba más y más hasta que fue solo una silueta recortada en la brillante bóveda del cielo.


  Solo entonces, al volverse hacia las quimeras y los serafines reunidos, se dieron cuenta de que algo iba mal. Había pesadumbre en su actitud y… Karou estaba allí. No estaba ocupada. ¿Por qué no? ¿Y por qué estaba allí, lejos de ellos? ¿Y dónde estaba Akiva?


  Karou los saludó con la mano y les regaló una breve sonrisa de asombro y un gesto con la cabeza, y sus ojos mostraron sorpresa al ver las alas de Eliza, por supuesto, pero ni siquiera aquello la arrastró a recibirlos. Estaba hablando con Liraz y Liraz había dejado de reír como una persona que ríe. Había recuperado su apariencia más terrorífica. Con los labios apretados y las aletas de la nariz blanquecinas por la ira, más salvaje de lo que jamás hubiera parecido el Lobo Blanco.


  Zuzana olvidó toda su gloria y corrió hacia su amiga.


  —¿Qué pasa? ¿Qué, qué, qué? Por Dios, Karou, ¿qué?


  —Akiva —Karou parecía perdida. Muy perdida. Así no era como se suponía que debería estar—. Se ha ido.
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  ABERRACIÓN


  «Hay una razón».


  (¿Qué he hecho?)


  «Hay una razón para el diezmo de dolor».


  No habló. Nightingale transmitió todo a Akiva en silencio, con envíos, pero incluyendo más que palabras. Era recuerdo presentado ante él, con sonido, imagen y emoción desplegada para él, con miedo y tristeza. Era imposible malinterpretarlo. Akiva estaba delante de Nightingale y Scarab y las veía allí fuera y a los otros tres detrás de ellas. Pero, dentro, experimentó algo más, y se apartó de ello.


  «Tranquilo. Eres hijo de mi hija».


  Festival. Nightingale se la ofreció a Akiva en un recuerdo tan saturado de melancolía que comprendió, por su duración, lo que él solo no podía por falta de contexto: el amor de un padre por un hijo perdido.


  «Deseo conocerte. Para ayudarte y no para hacerte daño. Así que debes escucharme. Eres hijo de mi hija, pero nunca supe de ti. Perdimos a Festival. Desapareció. Solo porque existes sé lo que fue de ella. Sé que mi amada hija se convirtió en concubina en el harén de un ángel belicoso que destrozó medio mundo».


  No disfrazó la desolación que aquello le provocaba y Akiva se sintió la causa de aquel sentimiento, como si el tiempo retrocediera y él empujara a su madre a tomar la decisión que lo crearía.


  «También sé que esto no pudo sucederle… contra su voluntad. Era stelian e hija mía. Era fuerte. Así que tuvo que elegirlo».


  Los recuerdos eran tan fluidos que parecían del propio Akiva. Y, deslizándose bajo las palabras de Nightingale: una destilación pura de la mujer que había sido Festival, hermosa y afligida. ¿Afligida? Por su habilidad de zahorí para encontrar las vetas del destino y su compulsión para seguirlas, incluso hacia la oscuridad.


  «Y por eso. Por eso debió de tener alguna razón».


  De la mente de Nightingale pasó a la de Akiva la comprensión de que para muchos stelian el destino era tan real como el amor o el miedo: una dimensión de sus vidas con peso suficiente para moldearlas. Aquella sensibilidad a la atracción del destino se llamaba ananke. Si el ananke de un individuo era fuerte, bueno…, podía seguirlo o resistirse, pero con la resistencia llegaba una opresiva sensación de estar equivocándose que saturaba cada decisión que se tomaba.


  «Y tú debiste de ser la razón».


  Los recuerdos se desvanecieron, dejando un vacío en el que Akiva se perdió.


  Tú, tú eran las palabras que se repetían en el vacío y que se unían a otras que estaban allí, a la espera.


  «Mi hijo no quedará enredado en tus endebles hados», habían sido las palabras de Festival.


  Pero antes de que pudiera empezar a asimilar aquello, un nuevo envío floreció en el espacio donde había estado Festival. Era muy distinto: frío, remoto e intenso.


  «El continuo que es la grandiosa Totalidad está amarrado y delimitado por energías. Nosotros las llamamos velos. Tienen otros nombres, muchos, pero este es el más sencillo. Están más allá de nuestro alcance. Los velos son el principio y el refugio de todas las cosas, y sabemos que mantienen los mundos protegidos y diferenciados. Rozándose, pero separados, como se supone que deben de permanecer los mundos. Cuando se atraviesa un portal, se está transgrediendo un corte en un velo».


  Velos, el continuo, la grandiosa Totalidad. Eran términos que Akiva no había oído, pero le fue entregada una explicación y había una reverencia en ella que rozaba la veneración. No era una representación ni un recuerdo, porque aquello era imposible. Nadie había visto el continuo. Era todo. La suma de los mundos.


  Hasta aquel momento, Akiva había conocido dos: Eretz y la Tierra. Por el envío de Nightingale, entendió que existían… muchos.


  Era vertiginoso. Lo que entrevió en la idea del continuo bastaba para que deseara caer de rodillas. Contempló el espacio, todo a su alrededor y expandiéndose. Y expandiéndose y expandiéndose, sin límite a su avance, sin límite a sus dimensiones. Como un dios alzando un millón de cabezas; una tras otra tras otra tras otra, abriendo un millón de bocas para liberar un rugido tremendo que retumbara en todo el universo…


  «De los velos obtenemos la energía para la magia. Son el origen de todo. No es una cuestión menor. El poder no se puede tomar sin más. Hay un precio, un intercambio de energía. Eso es el diezmo».


  —El diezmo de dolor —dijo Akiva. Pronunció las palabras porque no sabía cómo comunicarse de aquel modo, y vio que el ceño de Scarab se fruncía, mientras que el de Nightingale, que había permanecido fruncido, se suavizaba. Lo contempló con curiosidad y su respuesta transmitió una ligera pena.


  «El dolor es un medio. El más sencillo y el más tosco. El diezmo de dolor es… utilizar un arado para arrancar una flor. ¿Es eso todo lo que sabes?»


  Akiva asintió con la cabeza. Era desconcertante aquella conversación sin palabras.


  —No todo —objetó Scarab en alto—. O no estaríamos aquí.


  Cómo lo miró, con qué reproche. Akiva empezó a comprender.


  —El sirithar —dijo con voz ronca.


  La mirada de Scarab se aguzó.


  —Entonces, lo sabes.


  —No sé nada —respondió él amargamente, sintiéndolo con más intensidad que nunca.


  Al notar su aflicción, Nightingale se acercó a él. Alargó la mano y Akiva sintió, igual que en otra ocasión, una fresca caricia en la frente, y supo que había sido ella quien había evitado que obtuviera el poder en la batalla de las Adelfas, y quien le había confortado después brevemente. Al instante, supo algo más que lo dejó atónito: el enigma de la victoria en los montes Adelfas. Habían sido ellos, por supuesto.


  Aquellos cinco ángeles, de algún modo, habían cambiado el curso de la corriente frente a cuatro mil Dominantes. En numerosas ocasiones a lo largo de los años, Akiva había tratado de imaginar la magia que poseían sus parientes, pero jamás había supuesto un poder así.


  Nightingale habló esta vez en alto, sin transmitirle nada más con la mente, y Akiva se alegró, especialmente cuando escuchó lo que tenía que decirle.


  Ninguna fresca caricia podía suavizar aquello.


  —El sirithar es la energía en sí misma, la materia en bruto de los velos. Es… la cáscara del huevo y la yema también. Protege y nutre. Da forma al espacio y al tiempo, y sin él solo habría caos. Preguntaste que qué habías hecho. Tomaste sirithar —sus palabras sonaron tristes—. Tanto de una vez que pagar el diezmo correspondiente te habría matado cientos de veces, pero no lo hizo, porque no entregaste tu diezmo. Hijo de mi hija, no entregaste nada, solo tomaste. Eso no debería hacerse y es algo muy grave. Lo que Scarab ha dicho es cierto. Te seguimos hasta aquí para matarte…


  —Antes de que tú mataras a todo el mundo —intervino Scarab. Sin ninguna delicadeza. No importaba.


  Akiva estaba sacudiendo la cabeza. No como negación. Los creía. Sentía la verdad de aquella afirmación y la respuesta a la pregunta que le había estado carcomiendo. Pero aún no lo comprendía.


  —No sé nada —repitió—. ¿Cómo podría yo matar…?


  A todo el mundo.


  La voz de Nightingale surgió ronca.


  —No entiendo por qué el ananke guio a mi hija a tu creación. ¿Por qué los velos traerían al mundo su propia destrucción?


  Ananke. Ecos y reverberaciones del destino.


  —¿Destrucción? —dijo Akiva, vacío. Toda su vida le habían dejado claro que él no era su propio dueño, que era simplemente un arma del Imperio, un eslabón en una cadena; incluso su nombre era prestado. Y se había liberado, se había reclamado a sí mismo. Había reclamado su vida como un medio para la acción —acción elegida por él— y había creído que por fin era libre.


  Aún no entendía lo que Nightingale le estaba diciendo, ni por qué Scarab ponía en cuestión su vida, pero comprendió lo siguiente: que todo el tiempo había permanecido atrapado en la red de un destino mucho mayor de lo que jamás había soñado.


  Su corazón se desbocó y Akiva descubrió que no era libre.


  —No debería tomarse sin entregar diezmo —repitió Nightingale. Lo dijo con pesadez, significativamente, como para asegurarse de que lo entendía. Había consternación y desconfianza en su mirada, y atisbos de otras cosas (¿reproche?, ¿posiblemente asombro?)—. Nadie puede hacerlo —añadió con los ojos firmes, y una palabra llegó hasta Akiva (no pudo distinguir si en un envío o desde su propia mente).


  Aberración.


  —Pero tú lo has hecho en tres ocasiones. Akiva, tomar sin entregar el diezmo debilita el velo —Nightingale desvió la mirada hacia Scarab. Tragó saliva—. Al debilitar el velo… —vaciló. Akiva supo que había llegado el momento. Allí estaba la verdad. Avanzó a bandazos tras los ojos de Nightingale y era tan profunda y sombría como ninguna historia jamás contada. Akiva recibió ecos, jirones. Los había escuchado antes. Elegidos. Caídos. Mapas. Cielos. Cataclismo. Meliz.


  Bestias.


  Nightingale trató de evitar las palabras, pero Scarab no se lo permitió.


  —Tú querías hablar con él, ¿no? Entonces, habla. Cuéntale lo que hacemos, hora tras hora, en nuestras lejanas islas verdes, y lo que tiene que agradecernos. Cuéntale por qué hemos venido en su busca y lo que ha estado a punto de echarnos encima. Háblale del cataclismo.
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  LA MAYORÍA DE LAS COSAS IMPORTANTES


  Karou sostuvo un gavriel sobre la palma de la mano. Todo el mundo estaba reunido a su alrededor en la caverna grande. Quimeras, Ilegítimos, humanos. Y Eliza, fuera lo que fuera en aquel momento. Karou miró hacia donde la chica estaba apartada, al lado de Virko, y no supo qué era Eliza, pero sí que compartían algo: ninguna de ellas era totalmente humana, sino algo más, y cada una era única en su especie.


  —¿Qué deseo vas a pedir? —le preguntó Zuzana.


  Karou bajó los ojos de nuevo hacia el medallón, tan pesado en su mano. Brimstone pareció devolverle la mirada. Estaba fundido de manera tosca, pero aun así le recordó instantáneamente su rostro y su voz, tan profunda que parecía la sombra de un sonido.


  «Yo también sueño con ello, niña», le había dicho en la mazmorra mientras esperaba a ser ejecutada, y Karou ansió poder enseñarle lo que había delante de ella en aquel momento (aunque ningún deseo sería capaz de lograrlo). Mira lo que hemos conseguido. Mira a Liraz y a Ziri, el uno al lado del otro. Apostaría cualquier cosa a que la piel de sus brazos, suficientemente cerca para rozarse, estaba electrizada como había estado la suya antes, cuando Akiva se encontraba a su lado. Y allí estaba Keita-Eiri, que solo unos días antes había levantado sus hamsas hacia Akiva y Liraz, riendo. Estaba junto a Orit, el ángel que durante el consejo de guerra había mirado con furia hacia el lado opuesto de la mesa, discutiendo con el Lobo sobre la disciplina de sus soldados. Y Amzallag, listo dentro del cuerpo que Karou le había fabricado —no enorme y gris como el anterior, ni horroroso— para partir y sacar las almas de sus hijos de entre las cenizas de Loramendi.


  Estaban serios y unidos, como compañeros que habían luchado juntos y sobrevivido a una batalla imposible, y que llevaban consigo el misterio de lo sucedido, e incluso más que solidaridad. Después de la batalla de las Adelfas, había una acechante sensación de destino.


  El destino. Una vez más, Karou fue incapaz de sacudirse la idea de que, si existía tal cosa, la odiaba.


  En cuanto a la pregunta de Zuzana, ¿qué deseo iba a pedir a aquel gavriel? ¿Qué podía desear que le devolviera a Akiva, que apaciguara la violenta sensación que la invadía de que podrían lograr todo lo que habían creído necesario y aun así no se les permitiría tenerse el uno al otro? Brimstone había sido siempre muy claro respecto a los límites de los deseos.


  —Hay cosas más grandes que un deseo —le había dicho cuando era una niña.


  —¿Cómo qué? —había preguntado ella, y su respuesta la obsesionó mientras sujetaba aquel pesado gavriel en la mano y lo único que quería era creer que resolvería sus problemas.


  —La mayoría de las cosas importantes —le había contestado Brimstone, y ahora supo que tenía razón. No podía desear que se cumpliera su sueño, ni la felicidad, ni que el mundo los dejara simplemente vivir. Karou sabía lo que sucedería. Nada. El gavriel permanecería allí, con el retrato de Brimstone acusándola de insensatez.


  Pero los deseos tampoco eran inútiles, siempre que respetaras sus límites.


  —Deseo saber dónde está Akiva —dijo, y el gavriel desapareció de su palma.


  Capítulo 84


  EL CATACLISMO


  Nightingale comenzó el relato, pero Scarab continuó con él. La anciana estaba siendo demasiado moderada, trataba de minimizar el horror de una historia que era la esencia del horror mismo; como si temiera que el guerrero que tenía delante no fuera a soportarla.


  La soportó. Palideció. Apretó la mandíbula con tal fuerza que Scarab pudo escuchar el crujido del hueso, pero Akiva aguantó.


  Scarab le habló de la arrogancia de unos magos que habían creído que podrían reclamar el continuo al completo, y le habló de los faerer y de que los stelian habían sido los únicos en oponerse a su viaje. Le habló de la perforación de los velos, de cómo los doce elegidos habían aprendido a cortar el tejido de la existencia, una sustancia tan alejada de su comprensión que podrían haber sido aves carroñeras picoteando los ojos de Dios.


  Y le habló de lo que habían encontrado —y liberado— en el extremo más alejado de uno de los velos más distantes.


  Nithilam lo habían llamado ellos, porque las bestias no tenían lenguaje para ponerse nombre a sí mismos, solo hambre. Nithilam era la antigua palabra para designar el caos… y eso eran las bestias.


  No había ninguna descripción de ellas. Nadie vivo las había visto jamás, pero Scarab sentía su presencia, menos allí que en su hogar, pero la percibía incluso en aquel momento. Estaban siempre allí. Jamás dejaban de estar allí. Presionando, absorbiendo, royendo.


  Ser stelian significaba irse a dormir cada noche en una casa en la que los monstruos acechaban en el tejado, tratando de entrar a la fuerza. Pero el tejado era el cielo. El velo, en realidad, pero en las Islas Lejanas, donde todo era mar o cielo, estaba alineado con el cielo, así que ellos decían simplemente el cielo sangra, el cielo se mancha. Enferma, se debilita, se quiebra. Pero era el velo, formado de incalculables energías —el sirithar—, lo que los stelian nutrían, protegían y alimentaban cada segundo del día con su propia vitalidad.


  Tal era su tarea. Así mantuvieron el portal cerrado cuando los faerer habían fracasado y ese era el motivo por el que sus vidas eran más cortas que las de sus disolutos primos del norte, que no aportaban nada y solo tomaban de aquel mundo al que habían acudido en busca de refugio para luego reclamarlo por la fuerza.


  Los stelian aportaban energía al velo que unos locos habían dañado y lo sostenían bajo la martilleante fuerza del nithilam. Los monstruos. Pero eran más que monstruos, tan inmensos y destructivos que, para Scarab, solo resultaba adecuada una palabra: «Dioses».


  ¿Para qué existía una palabra así si no era para designar una inmensidad oculta como aquella? En cuanto a los «dioses estrella», durante tanto tiempo venerados por los suyos, para Scarab no eran más que un cuento para antes de irse a dormir. ¿Qué bien hacían unos dioses radiantes que solo observaban desde lejos mientras los dioses oscuros trataban de devorarte a cada instante?


  Scarab imaginaba el nithilam como unas inmensas cosas negras que rebuscaban sin parar, con sus bocas enormes —palpitantes, cartilaginosas y succionadoras— adosadas al velo igual que anguilas resplandecientes enganchadas al cuerpo de una serpiente marina arrastrada hasta una playa, con el vientre pálido al sol, desesperada y moribunda mientras su parásito sigue palpitando. Sigue succionando. Enloquecido por extraer hasta la última gota vital.


  Aquello no se lo contó a Akiva. Era su propia pesadilla, lo que ella veía cuando cerraba los ojos en la oscuridad y sentía cómo las bestias se revolvían contra el velo. Solo le dijo lo que contaba el mito, porque en el mito estaba la realidad: había oscuridad y monstruos grandes como mundos que vagaban por ella.


  Y cuando le habló de Meliz, distinguió en él la comprensión y luego la pérdida. Fue un eco de lo que había visto antes, cuando Nightingale le había enviado la imagen de Festival. Tal vez la anciana hubiera pretendido ser amable. O tal vez la cegara el dolor de su propia pérdida. A Scarab le había sorprendido ver lo que provocaba en Akiva recibir a su madre en un envío —su primer envío, que su mente trataría desesperadamente de distanciar de la realidad— y luego perderla de nuevo tan abruptamente.


  Y ahora Meliz. Meliz, corona del continuo, jardín de la grandiosa Totalidad. El hogar de los serafines y toda la elegancia de sus cien mil años de civilización. Contempló el rostro de Akiva mientras le entregaba la inimaginable profundidad de su propia historia, la grandeza de su linaje, la gloria de los serafines de la Primera Edad y… se lo arrebataba. Meliz, primero y último. Meliz, perdido.


  Se recordó a sí misma lo que era Akiva, y se mostró insensible a las oleadas de pérdida y tristeza que lo recorrían, robándole cada una algo vital y dejándolo… más vacío de cómo ella lo había encontrado.


  ¿Era aquello lo que Scarab deseaba? ¿Empequeñecerlo? ¿Qué quería de él? No estaba completamente segura. Lo había perseguido para matarlo, pero la respuesta, ahora lo sabía, no era tan sencilla.


  Tras la batalla en los montes Adelfas, en la que ella había segado los hilos de la vida de los soldados atacantes, guardándolos para comenzar su yoraya —aquella arma mística de sus ancestros—, se había convencido de que el hilo de Akiva sería la gloria de su arpa. Aquella vida para encordar su arma. El poder de aquel serafín bajo su control.


  Y tal vez aquella fuera la respuesta. Tal vez había sido el fin hacia el que el ananke de Festival la había impelido en todo momento.


  Scarab deseaba que su propio ananke fuera más claro al respecto.


  En una cuestión era totalmente claro; el nithilam era su destino.


  Y ella era el de las bestias.


  Era consciente de su presencia en todo momento, pero cuando se echaba a dormir y la oscuridad formaba una bóveda sobre ella era cuando se sentía enfrentada a las bestias en la distancia. A través de una barrera, sí, pero siempre había existido —incluso antes de que surgiera cualquier esperanza sensata en que apoyarla— la… premonición de un desafío. De enfrentar poder contra poder, sin más barreras. Ella como enemiga de las bestias, igual que ellas lo eran de Scarab.


  Ella como pesadilla de las bestias, igual que ellas lo eran de Scarab.


  Scarab, azote de los dioses monstruo. Reclamando todos los mundos devorados.


  Aún no existía ninguna esperanza sensata. Scarab se dio cuenta de que Nightingale sentía lo que estaba creciendo en su interior —no solo el inicio de la yoraya, sino su propósito— y cómo retrocedió, horrorizada. ¿Y quién no lo haría?


  Los stelian habían construido su vida en aquella nueva era sobre la creencia de que el cataclismo no podía ser derrotado, sino solamente contenido. Así que lo contuvieron. Lo contenían y morían demasiado jóvenes y sin reconocimiento alguno, aceptando una tarea que sus antepasados habrían rechazado. Encogidos de miedo y derramando su vitalidad, sin pensar ni una sola vez en enfrentarse a su enemigo en la batalla, porque los enemigos eran devoradores de mundos y los stelian ya ni siquiera eran guerreros.


  Y porque lo que arriesgaban, si fracasaban, era… todo lo que quedaba. Todo lo que quedaba. Eretz era el tapón que evitaba una avalancha de oscuridad que no conocería fin. Si los stelian fracasaban, los demás mundos desaparecerían.


  A Akiva no le dijo nada de aquello. Ya le había contado todo excepto su propio papel en aquella historia. Debería haberle resultado sencillo acabar. Mirad lo que ha hecho. Pero Scarab sintió que la abandonaba la voz. De manera incoherente, mientras se enfrentaba a la desolación que había provocado dentro de él, Scarab recordó la manera en que Akiva había sonreído —a ella aunque no a ella— y el resplandor que había brotado de él en aquel momento, y la alegría, y cómo aquel descubrimiento la había hecho tambalearse, igual que un principiante que descubría el lexica y sentía por primera vez todo un rutilante lenguaje secreto. Lo había visto de nuevo en los baños de la cueva donde él había permanecido a la espera de… de lo que ella había llamado, dirigiéndose a Nightingale, «su cita», sin querer utilizar la verdadera palabra que lo definía. Aquello que la encantadora extranjera de pelo azul avivaba en él y el brillo que nacía de ello.


  Akiva estaba enamorado.


  Era una lástima, pero no era problema de Scarab. Al lado del nithilam, era como una huella en la ceniza; fugaz y fácil de borrar.


  La pausa de Scarab se prolongó demasiado y Nightingale, con gran delicadeza, trató de retomar el relato como una madeja de hilo para tejer la última pieza y que ella no tuviera que hacerlo.


  Scarab sacudió la cabeza, encontró la voz y le contó el resto a Akiva.


  Y lo sintió dentro de su pecho cuando él cayó de rodillas. Pensó en Festival, a quien no había conocido, llamada por un feo destino a medio mundo de distancia: entregar su propia santidad a un rey tirano para engendrar a aquel hombre —Akiva de los Ilegítimos—, quien, por alguna razón inefable, era más poderoso que todos los demás.


  El feo destino de la propia Scarab era hacerlo caer de rodillas, aunque pensó que Festival lo habría entendido. El ananke abre surcos tan profundos que solo se puede seguir su trazado o vivir tratando de escalar los bordes para escapar. Scarab no iba a intentar escapar. En todo momento se había estado dirigiendo hacia aquello, desde que escuchó hablar de un arpa encordada con vidas arrebatadas. Antes incluso, desde el momento en que las energías se unieron para crearla. Su camino se encontraba delante de ella y Akiva formaba parte de él.


  Había realizado aquel viaje para dar caza y matar a un mago.


  Regresaría de él armada para dar caza y matar dioses.


  [image: ]


  Hubo un tiempo en el que solo existía oscuridad y monstruos tan grandes como mundos que vagaban por ella. Amaban la oscuridad porque ocultaba su fealdad. Dondequiera que otra criatura conseguía crear luz, ellos la extinguían. Cuando nacían estrellas, se las tragaban, y parecía que la oscuridad sería eterna.


  Pero una raza de radiantes guerreros escuchó hablar de ellos y viajó desde su lejano mundo para enfrentarse a aquellos seres. La batalla entre la luz y la oscuridad fue larga y muchos de los guerreros murieron. Al final, cuando derrotaron a los monstruos, quedaban vivos cien de ellos, y aquellos cien fueron los dioses estrella que trajeron luz al universo.


  Akiva trató de recordar la primera vez que había escuchado el mito. Monstruos que devoraban mundos y vagaban en la oscuridad. Enemigos de la luz que se tragaban las estrellas. ¿Se lo había contado su madre? No lo sabía. Cinco años apenas la había tenido, y muchos años habían pasado desde entonces para borrar los recuerdos. Podría haberlo aprendido en el campo de entrenamiento, como propaganda para forjar su odio hacia las quimeras, porque así era como el Imperio había retorcido el cuento: un mito de creación tan horroroso que resultaba estúpido.


  Él se lo había contado a Madrigal en su primera noche juntos mientras permanecían tumbados sobre su ropa en una orilla musgosa, pesados y perezosos por el placer. Les había hecho reír.


  «El feo tío Zamzumin que me fabricó a partir de una sombra», había dicho ella. Absurdo.


  O no. Scarab les daba unos nombres distintos a los que Akiva conocía, pero tenían su propia lógica. En el Imperio, el sirithar se había convertido en el estado de calma en el que los dioses trabajaban a través del guerrero, así que el nithilam había sido su opuesto: el fragor sin dioses en plena batalla para matar en vez de morir. En otro tiempo, aquellos nombres habían significado algo sobre la naturaleza de su mundo. De algún modo, la realidad se había perdido.


  En aquel momento, Akiva descubrió que los monstruos eran reales.


  Que cada segundo de cada día golpeaban el velo del mundo.


  Que el pueblo con el que compartía parte de su sangre vivía entregado a apuntalar aquel velo con su propia fuerza vital.


  Y que él… él… había estado a punto de desgarrarlo.


  Estaba arrodillado. Era solo vagamente consciente de haber caído. Los faerer habían provocado solo la mitad de aquel cataclismo. En su ignorancia, él había estado a punto de completarlo.


  «No solo ignorancia», envió Nightingale a su mente. Se puso de rodillas frente a él mientras Scarab permanecía donde estaba, impasible. «Ignorancia y poder. Forman una combinación terrible. El poder es tan misterioso como los propios velos. El tuyo es mayor que el de cualquier otro. No podemos arrebatártelo sin matarte y no deseamos hacer eso. Pero tampoco podemos dejarte aquí y esperar que lo contengas por ti mismo».


  Y Akiva comprendió la elección que no era tal.


  —¿Qué queréis de mí? —preguntó con voz ronca, aunque ya lo sabía.


  —Que vengas con nosotros —respondió Nightingale en alto. Su voz sonó dulce y triste, pero Akiva miró por encima de su hombro hacia Scarab y no vio en ella tristeza ni clemencia. Su abuela añadió con mucha suavidad—: Vuelve a tu hogar.


  Hogar. Parecía una traición incluso escuchar aquella palabra, más todavía porque cuando lo hizo estaba mirando a Scarab. Un hogar sería lo que Akiva formaría con Karou. Un hogar era Karou. Akiva sintió que su futuro se desenmarañaba entre sus manos. Pensó en la manta que aún no existía, el símbolo más sencillo y profundo de su esperanza: un lugar para amar y soñar. ¿Tendrían que rasgarla en dos, Karou y él, y llevarse cada uno su mitad deshilachada allí donde sus destinos estuvieran determinados a conducirlos?


  —No puedo —contestó Akiva con desesperación, sin pensar en lo que aquello significaba y que podría interpretarse como su elección.


  Nightingale lo miró con una arruga de decepción en la comisura de los labios. En cuanto a Scarab, su rostro no reveló nada, y aun así le dejó muy claro a Akiva lo que implicaba aquella decisión para que no lo malinterpretara. En dos ocasiones anteriores se había sentido debilitado por una repentina e intensa percepción de su propia vida. Aquella era la tercera y llegó acompañada de un envío más crudo que el de Nightingale, inconfundiblemente de Scarab, que no fue cruel, solo despiadado. Akiva comprendió que no había espacio para la compasión, no para ella. Era reina de un pueblo esclavizado por una carga tan grande que la totalidad del continuo dependía de ellos. No podía flaquear jamás, y no lo hizo. Aquello era fuerza, no crueldad. Su envío fue una imagen: un filamento resplandeciente sujeto entre dos dedos y la comprensión de que el filamento era la vida de Akiva y los dedos, los de ella, y que acabar con él sería tan fácil como chasquearlos.


  Y lo haría.


  Pero Akiva sintió algo más en el envío y le sorprendió. Sería más seguro para todos, y más sencillo para ella, matarlo en aquel momento. Y no solo más sencillo, no solo más seguro: había algo que no comprendía en la imagen de aquel filamento resplandeciente. Una cuerda de arpa. Scarab y Nightingale habían discutido sobre ello antes, y Akiva sintió que la reina de algún modo salía ganando al matarlo.


  Pero no quería hacerlo.


  —¿Bien? —le preguntó Scarab.


  Y fue una elección sencilla. La vida primero. Después de todo, hay que estar vivo para conseguir lo demás.


  —De acuerdo —respondió Akiva—. Iré con vosotros.


  Y, por supuesto, porque Ellai estaba allí —diosa de fantasía que había apuñalado al sol y traicionado a más amantes de los que jamás ayudó—, Karou entró en la cueva en aquel preciso instante y le oyó.


  Capítulo 85


  UN FINAL


  —¿Akiva?


  Karou no entendía lo que estaba viendo. El cumplimiento de su deseo había sido muy simple. En cuanto el gavriel se desvaneció, supo dónde se encontraba Akiva: cerca pero escondido, en un rincón en las profundidades de las cuevas de los kirin que sus compañeros no habían explorado aún. Así que los guio hasta allí, haciendo numerosos virajes, para finalmente doblar aquella esquina y encontrar… a Akiva de rodillas.


  Había otros cinco desconocidos de pelo negro. Karou escuchó lo que él les estaba diciendo pero no tenía sentido, y no corrió hacia él. No corrió. Sus pies no tocaron en ningún momento la piedra, pero llegó a su lado en un segundo y lo levantó junto a ella, lo miró, miró su interior. Derramándose dentro de él y dándose cuenta. De inmediato.


  Aquello era un final.


  Akiva parecía una hoguera casi apagada, lo había perdido todo, estaba vacío.


  —Lo siento —dijo él, y Karou fue incapaz de comprender lo que podía haber sucedido, en cuestión de horas, para dejarlo así. ¿Dónde estaba la mirada expectante, alegre y viva, y la risa, el coqueteo, el baile, el deseo? ¿Qué le habían hecho? Se giró hacia los desconocidos… y entonces vio sus ojos.


  Oh.


  —¿Qué es esto? —preguntó ella, e inmediatamente tuvo miedo de la respuesta. Sin embargo, la esperó. Y tardó en llegar, o tal vez su percepción del tiempo estuviera distorsionada otra vez, pero entonces Akiva la abrazó y apretó los labios contra la parte alta de su cabeza, largo rato. Como beso podría haber estado bien, si hubiera aterrizado en sus labios. Como respuesta era muy mala. Se trataba de un adiós en toda regla. Lo sintió en la rigidez de los brazos de Akiva, en el temblor de su mandíbula, en la postura de derrota en sus hombros. Karou se apartó, lejos de la presión de esos labios que se despedían.


  —¿Qué estás haciendo? —le preguntó. Con retraso, asimiló lo que le había escuchado decir antes que nada—. ¿Dónde te vas?


  —Con ellos —respondió Akiva—. Tengo que hacerlo.


  Karou retrocedió y lanzó una nueva mirada a aquel «ellos». El pueblo de Akiva, los stelian. Sabía que jamás se había encontrado con ninguno antes y no pudo imaginar lo que significaba que estuvieran allí en aquel momento. La anciana se hallaba más próxima y era muy bella, pero fue de la mujer joven de la que Karou no pudo apartar los ojos. Tal vez fuera la artista que llevaba dentro. En ocasiones, rara vez, ves a alguien que no se parece a ninguna otra persona, ni siquiera un poco, y que nunca, jamás podría ser confundido u olvidado. Aquella serafina era así. No se trataba de hermosura, y no es que no fuera hermosa, a su estilo afilado y oscuro. Era única, extrema. Ángulos extremos, intensidad extrema y una postura regia que revelaba mucho. Allí había alguien codicioso, pensó Karou, que había sabido exactamente quién era desde el día que nació.


  Y se iba a llevar a Akiva con ella.


  Porque fuera lo fuera aquello, ni por un segundo Karou se preguntó o temió que Akiva estuviera abandonándola por voluntad propia. Sintió la presencia de sus amigos y compañeros cerrando el espacio a su espalda. Estaban todos allí: Issa, Liraz, Ziri, Zuzana, Mik, incluso Eliza. Además de dos veintenas de Ilegítimos y más de dos veintenas de quimeras, todos dispuestos a luchar por Akiva cuando lo encontraran.


  Pero lo encontraron sin luchar por sí mismo.


  «Tengo que hacerlo», había dicho él.


  Liraz fue quien respondió.


  —No —exclamó, de aquella manera tan suya de dejar caer una certeza y colocarse encima como una leona protegiendo una captura—. No es así —y desenvainó la espada y se encaró con los stelian.


  —Lir, no —Akiva alzó las manos inmediatamente—. Por favor. Guarda eso. No puedes vencerlos.


  Liraz lo miró como si no lo conociera.


  —No lo entiendes —dijo él—. En la batalla. Fueron ellos —Akiva volvió los ojos hacia los stelian, fijándolos en la anciana—. ¿No es así? Os enfrentasteis a nuestro enemigo por nosotros.


  Ella negó con la cabeza.


  —No. No fuimos nosotros —respondió, y Akiva parpadeó, confuso. Pero luego añadió, señalando con un gesto a la fiera joven que estaba a su lado—: Fue Scarab.


  Y nadie habló. Recordaron la manera en que sus enemigos habían quedado flácidos en plena batalla y caído en picado desde el cielo. Una mujer. Una sola mujer había hecho aquello.


  Liraz devolvió la espada a la funda.


  —Por favor, cuéntame qué está sucediendo —susurró Karou, y cuando Akiva se volvió de nuevo hacia la anciana, pensó durante un brevísimo instante que estaba ignorando su súplica. En realidad, Akiva estaba haciendo una súplica propia.


  —¿Lo harías? —preguntó él—. ¿Por favor? —Karou no tenía ni idea de a qué se refería, pero entonces se dio cuenta de que sucedía algo entre las dos mujeres: una discusión sin palabras. Más tarde entendería que habían estado debatiendo sobre si responder —enviar una respuesta— a la pregunta de Karou, y que Nightingale había ganado. Más tarde lo entendería todo.


  A su mente —a las mentes de todos— llegó una experiencia con sensaciones y sentimientos tan completa que pareció una vivencia, y no fue algo que Karou deseara vivir. Descubrió por qué Akiva le había pedido a su abuela —su abuela— que los respondiera de aquel modo, porque ninguna verdad relatada podía igualar aquello. La envolvió y la traspasó: una historia de tragedia y horror innombrable, implacable y compleja y, aun así transmitida, de algún modo, con la máxima suavidad. La historia fue sencillamente entregada a su mente, comprimida y concisa, como un universo dentro de una perla. O como recuerdos metidos en un hueso de la suerte, pensó Karou. Pero aquella historia era mucho más profunda y terrible que la suya. Era como un sueño.


  Igual que una pesadilla.


  Y comprendió lo que le había sucedido a Akiva desde la última vez que lo había visto, porque ahora también ella era una hoguera casi apagada, lo había perdido todo, estaba vacía.


  ¿Cómo se asimila algo tan enorme y tan horroroso? Karou lo descubrió. Uno se queda jadeando y se pregunta cómo fue capaz de imaginar un final feliz.


  Durante un largo instante, nadie habló. Su terror era palpable, su respiración más ruidosa de lo que debería haber sido. El envío de Nightingale había incluido, brevemente, una sensación de peso enorme y hambre salvaje y espasmódica y, ahora que lo sabían, ninguno de ellos lo olvidaría jamás: la presión del nithilam sobre la piel de su mundo.


  Karou se encontraba a un simple paso de Akiva, pero le parecía un abismo. Su implicación en la historia había quedado clara en el envío, y no había duda: tenía que marcharse. La remodelación de un imperio les había parecido algo demasiado grande, y ahora era solo un aspecto secundario frente a la cuestión de la supervivencia de Eretz. Karou se tambaleó. Akiva la miró a los ojos y ella distinguió lo que él quería preguntar pero no preguntaría, porque el destino de Karou no era una ocurrencia de última hora que se pudiera unir al destino de Akiva. Karou no podía acompañarlo. Sin ella, no habría renacimiento para el pueblo quimérico.


  Él era quien iba a quedarse con ella —«un compromiso previo», como le había dicho a Ormerod—, pero ahora no podía y, su historia, después de todo, no sería igual que la de Eretz: serafines y quimeras juntos, y una «manera diferente de vivir». Su historia era un simple aleteo entre millones dentro de un mundo sitiado y, una vez más, quedarían separados.


  Fue Liraz quien rompió el silencio al final.


  —¿Qué pasa con los dioses estrella? —preguntó con tono suplicante—. En el mito se enfrentan a las bestias y las derrotan.


  —Los dioses estrella no existen —respondió Scarab, y junto a sus palabras llegó un breve y desolador envío: un cielo desgarrado y la comprensión de que no había nada en toda aquella vastedad que los cuidara, y ninguna ayuda en camino. Por muchos dioses que hubieran nombrado y venerado en tres mundos y más, ¿cuándo habían recibido ayuda jamás? Scarab añadió, con una voz que igualaba en desolación a sus palabras—: Y nunca existieron.


  Fue lo peor, el momento más terrible de todos, y Karou lo recordaría siempre como la más negra de las sombras; el tipo de negrura que las sombras adquieren solo cuando se encuentran con la luz más brillante.


  Porque, de repente, llegó otro envío hasta ellos. Desvaneció el anterior, brillante y cegador. Era luz, impresionante y abundante. Una sensación de luz. Un ejército de luz. Había siluetas dibujadas en ella, doradas y numerosas, y Karou supo quiénes y qué eran. Todos lo supieron, aunque las siluetas no concordaran con el mito. Aquello fue lógica onírica y sabiduría profunda del corazón. Eran los radiantes guerreros.


  Los dioses estrella.


  Karou vio cómo Scarab levantaba la cabeza bruscamente y Nightingale también. Interpretó su conmoción y supo que aquel envío no les pertenecía ni a ellas ni a los otros stelian, que parecían igual de atónitos.


  Entonces, ¿de dónde procedía?


  —Aún.


  Una palabra, pronunciada a la espalda de Karou por alguien de su propio grupo, y la voz le resultó familiar, pero demasiado inesperada para reconocerla en aquel primer instante. Tuvo que volverse para verlo con sus propios ojos, y parpadear, y mirar de nuevo antes de poder creerlo.


  «Las personas con destinos no deberían hacer planes», bromearía Eliza más tarde, riendo, pero en aquel momento lo que dijo fue:


  —No existen los dioses estrella aún.


  Porque se trataba de ella. Eliza. Se adelantó y apareció beatífica, casi radiante. Había permanecido prácticamente olvidada entre la mezcla de criaturas de aquel mundo, y no era de extrañar, porque nadie sabía lo que era, no con exactitud. Les había dicho a Mik y Zuzana que era una mariposa, pero carecían de contexto para comprender lo que aquello significaba —sus implicaciones— y, de todos modos, era más que eso. Eliza era un eco, y más que eso también. Era una respuesta. El misterio brotaba de su piel; la cubría igual que una perla negra. En aquella Segunda Edad no existían serafines de ébano; los de Chavisaery habían perecido con Meliz, así que los stelian la miraron fijamente, sorprendidos.


  Ella tenía los ojos clavados en Scarab, y Scarab en ella.


  —¿Quién eres tú? —preguntó la reina, suavizada ya su severidad por el asombro.


  Con una invitadora y brillante mirada, Eliza asintió con la cabeza, animando a Scarab a conocerla —a tocar el hilo de su vida— y Scarab lo hizo con la punta de un dedo de su ánima, una caricia ligera como una pluma que recorrió el hilo por completo. Eliza notó un escalofrío. La sensación era nueva y le puso la carne de gallina, y pensó que resultaba divertido que su cuerpo reaccionara de una manera tan corriente como la carne de gallina al roce de una dorada reina seráfica en el hilo de su vida.


  Después de que Scarab leyera lo que contenía, todos vieron el baile del fuego de sus ojos y su expresión se volvió beatífica también.


  Ninguno de ellos lo entendió entonces, excepto Eliza y Scarab. Ni siquiera Nightingale. Pero todos los presentes aquella noche en las cuevas de los kirin —serafines, quimeras y humanos— dirían después que sintieron, en aquel instante, que poco a poco se desvanecía una edad oscura y florecía una brillante. Fue un final solapado a un principio y fue emocionante y confuso, primario y terrorífico, eléctrico y delicioso.


  Fue como enamorarse.


  Scarab dio un paso adelante. Toda su vida había estado obsesionada por el ananke; la implacable atracción del destino. Había sido opresivo y había sido esquivo. Le había provocado incertidumbre y pavor. Pero jamás había experimentado la perfecta plenitud que estaba sintiendo en aquel momento, como una pieza de puzle que encaja. Culminación. Más que eso. Consumación.


  El ananke se calmó. Sentirse liberada de él fue como el silencio cuando los gritos de un bebé se han vuelto insoportables y de repente cesan.


  Permaneció delante de aquella mujer —aquella serafina llegada de ninguna parte que pertenecía a la línea desaparecida de Chavisaery, a quienes todo Meliz había venerado como profetas— y toda la incertidumbre y el pavor de Scarab… se desvanecieron.


  —¿Cómo? —preguntó. ¿Cómo era posible? ¿De dónde había llegado Eliza? ¿De dónde procedía su envío y qué significaba?


  ¿Cómo? Eliza dirigió la mirada hacia Karou y Akiva, hacia Zuzana y Mik, y hacia Virko, que la había transportado en su espalda para alejarla de la kasbah y de los agentes de gobierno y quién sabe de qué más. Los cinco la habían rescatado de la infamia, la locura y una vida sin futuro. Gracias a ellos, estaba donde se suponía que debía estar, y sí, ahora tenía un futuro. Todos lo tenían y… vaya futuro. Recorrió con la mirada al resto de la compañía y sintió la misma plenitud que Scarab. Aquello era lo correcto. Aquello estaba predestinado y era al mismo tiempo imposible e inevitable, como todos los milagros.


  —Creo que ha llegado el momento —fue su respuesta. Aquellas palabras pronunciadas con asombro iban cargadas de destino y, aunque la compañía no las entendiera, estaban desconcertados por la gravedad del momento y mantuvieron la boca cerrada.


  Bueno. Excepto Zuzana. Mik y ella estaban agarrados el uno al otro, absorbiendo todo por los ojos y los oídos, y entendiéndolo también —las palabras, al menos— porque Zuzana se había metido unos cuantos deseos en el bolsillo, a la porra la policía de los deseos, y en cuanto habían llegado ante los desconocidos, había desvanecido dos lucknows, uno para ella y otro para Mik, para regalarse el idioma de los ángeles.


  Sin embargo, no resultó de gran ayuda para interpretar lo que estaba sucediendo, así que Zuzana se aventuró a preguntar:


  —Eh, ¿el momento de qué?


  Una oleada de júbilo —y de alivio porque alguien hubiera dado voz a la pregunta que deseaban fuera respondida— los recorrió a todos. En serio. ¿El momento de qué?


  —El momento de la liberación —respondió Eliza—. De la salvación. El momento de los dioses estrella.


  —Los dioses estrella son un mito —intervino Scarab, insegura pero dispuesta a dejarse persuadir. Como los demás, la reina conservaba la imagen del envío de Eliza en su mente y no sabía qué hacer con ella. Solo sabía que quería creerla.


  —Lo son —coincidió Eliza, sonriendo. Todos la contemplaban. Todos la escuchaban. Qué extraño que se convirtiera en el centro de aquel instante (aquel formidable instante en la historia de todos sus mundos)—. Mi pueblo pensaba que el tiempo es un océano, no un río —les dijo a todos—. No se aleja y desaparece, usado y gastado. Simplemente existe, eterno y absoluto. Los mortales debemos movernos a través de él en un sentido, pero eso no refleja su verdadera naturaleza, solo nuestras limitaciones. El pasado y el futuro son nuestros propios constructos.


  »En cuanto a los mitos, algunos son inventados, pura fantasía. Pero algunos son reales. Unos ya se han vivido. Y en el vagar del tiempo, eterno y absoluto, otros no —Eliza hizo una pausa, reuniendo las palabras con las que lo comprenderían—. Algunos mitos son profecías.


  Una raza de radiantes guerreros escuchó hablar del nithilam y viajó desde su lejano mundo para enfrentarse a ellos.


  Aquellos fueron los dioses estrella que trajeron luz al universo.


  En algún momento intermedio, Karou y Akiva habían salvado el espacio que los separaba. Ahora estaban agarrados mientras el asombro hacía que la cueva se tambaleara a su alrededor. Su despedida no estaba olvidada ni eludida. Su miedo había desaparecido, aunque no su tristeza. Sucediera lo que sucediera en las cuevas aquella noche, aún deberían enfrentarse a la separación. Loramendi esperaba, con todas aquellas almas en silencio bajo la ceniza. Karou seguía siendo la última esperanza de las quimeras, y Akiva era lo que era, inconmensurable y peligroso. Pero habían visto algo en aquel envío dorado, y el nuevo futuro que se presentaba ante ellos era tan magnífico como terrible.


  De algún modo e instantáneamente, se convirtió también en algo… inevitable. Era como si el envío de Eliza se hubiera insertado en los hilos de todas sus vidas y se hubiera convertido en parte de ellos.


  No había vuelta atrás.


  Ziri había tomado la mano de Liraz cuando el primer envío oscuro los había atenazado, y aún la mantenía agarrada. Era la primera vez que cualquiera de los dos sujetaba la mano de otro y, para ellos, la inmensidad de lo que estaba sucediendo esa noche quedó eclipsada por el maravilloso sobrecogimiento producido por unos dedos entrelazados, como si aquello fuera para lo que las manos habían sido siempre en lugar de para sujetar armas.


  Su asombro quedó también minado por la tristeza, ya que creció en ellos la convicción de que aún no habían terminado de sujetar armas.


  Ni mucho menos.


  Eliza era una profeta y una faerer, y lo primero fue magnífico porque les regaló aquel envío y todo lo que auguraba, pero lo segundo resultó más magnífico aún, porque ella era la culminación de su propia profecía. En su interior guardaba mapas y recuerdos. Mucho tiempo atrás, Elazael de Chavisaery había viajado más allá de los velos y cartografiado los universos que existían, y gracias a lo que los magos sedientos de poder le habían hecho a los doce, aquellos mapas pertenecían ahora a Eliza, y también los recuerdos de su antepasada sobre las propias bestias. Nadie vivo había contemplado el nithilam o recorrido los territorios que habían devastado, pero todo aquello estaba dentro de Eliza.


  Si Scarab iba a enfrentarse al cataclismo, necesitaría un guía. E iba a hacerlo, y ahora contaba con uno.


  Y más que un guía. Todos lo vieron. Scarab y Eliza se convirtieron en un destino establecido, en dos mitades formando un todo desde el instante en que se miraron por primera vez. Incluso Carnassial, en todo momento silencioso, renunció a sus esperanzas tan discretamente como las había mantenido hasta entonces.


  En cuanto al resto de ellos, todos habían visto las siluetas en el envío y todos lo habían creído del mismo modo que los sueños, sin consideración ni duda.


  «Algunos mitos son reales», había dicho Eliza. «Unos ya se han vivido. Y en el vagar del tiempo, eterno y absoluto, otros no».


  El resto de ellos supo de inmediato dos cosas: quiénes eran los radiantes guerreros y qué eran.


  El «qué» era sencillo, aunque no por ello menos importante. Eran los dioses estrella quienes, en el devenir del tiempo, aún no habían llegado a existir.


  ¿Y en cuanto al «quién»?


  Las siluetas estaban inundadas de luz, magníficas y… familiares. Se vieron a sí mismos, cada uno de ellos, desde Rath, el muchacho dashnag que ya no era un muchacho, hasta Mik, el violinista del siguiente mundo y Zuzana, la fabricante de marionetas. Hasta Akiva y Liraz, que jamás dejarían de añorar que Hazael estuviera con ellos. Hasta Ziri de los kirin, afortunado después de todo, e incluso Issa, que nunca había sido una guerrera. Y hasta Karou.


  Karou que, en una vida anterior, había comenzado aquella historia en un campo de batalla al arrodillarse junto a un ángel moribundo y sonreír. Se podría trazar una línea desde la playa de Bullfinch a través de todo lo que había sucedido desde entonces —vidas finalizadas y comenzadas, guerras ganadas y perdidas, amor y huesos de la suerte y rabia y remordimiento y decepción y desesperación y siempre, de algún modo, esperanza— hasta terminar justo allí, en aquella cueva de los montes Adelfas y en aquella compañía.


  El destino hizo acto de presencia y se mostró nítido, pero aun así todos se quedaron sin aliento al escuchar a Scarab, reina de los stelian y guardiana del cataclismo, decir, con un fervor que los estremeció a todos, incluida a ella:


  —Existirán los dioses estrella. Y seremos nosotros.


  Epílogo


  Karou se despertaba la mayoría de las mañanas con el sonido de los martillos de la fragua y se encontraba sola en su tienda. Issa y Yasri se habrían escabullido en silencio antes de las primeras luces para ayudar a Vovi y Awar a preparar los interminables desayunos que daban comienzo a sus días en el campamento. Haxaya estaba con la partida de caza, que permanecía fuera varios días rastreando rebaños de skelt en el curso alto del río Erling y quien sabía dónde pasaban las noches Tangris y Bashees.


  Para cuando Aegir pegaba su primer martillazo —el despertador de Karou en aquellos días era un yunque—, el equipo de excavación de Amzallag ya habría comido y partido hacia el yacimiento, y los otros equipos de trabajo estarían disfrutando de su turno en la tienda-comedor.


  Además de herreros —ahora estaban forjando turíbulos, no armas—, había pescadores, porteadores de agua, agricultores. Se construyeron y calafatearon barcos, se tejieron redes. Se plantaron unos cuantos cultivos tardíos de verano en un buen terreno a unos kilómetros de distancia, aunque, después de un año en el que se habían arrasado graneros y abrasado campos, todos imaginaban que aquel invierno pasarían hambre aunque hubiera menos bocas que alimentar. Aquello no era algo que celebrar, sino una realidad que, sin embargo, los ayudaría a salir adelante.


  El resto se estaba ocupando de la ciudad. Los huesos que habían sobrevivido a la incineración se habían enterrado lo primero, y entre las cenizas no quedaba nada que rescatar. Finalmente llegarían los constructores, pero de momento las ruinas tenían que ser despejadas, y las barras de hierro retorcidas de la gran jaula arrastradas. Aún estaban tratando de encontrar suficientes bestias de carga para lograrlo y no sabían qué harían con todo el hierro una vez que dispusieran del músculo para moverlo. Había quienes pensaban que la nueva Loramendi debería construirse bajo una jaula como la antigua, y Karou comprendió que era demasiado pronto para que las quimeras se sintieran a salvo bajo un cielo abierto, pero esperaba que cuando llegara el momento de tomar la decisión, eligieran levantar una ciudad acorde con un futuro más radiante.


  Loramendi tal vez sería hermosa algún día.


  —Traed un arquitecto cuando volváis —les había dicho a Mik y Zuzana, solo medio en broma, cuando partieron hacia la Tierra a lomos de un cazador de tormentas al que habían bautizado Samurái. Habían regresado para conseguir en primer lugar dientes y, en segundo, chocolate —según Zuzana— y para ver cómo le estaba yendo a su mundo natal tras la visita de Jael. Karou los echaba de menos. Sin Zuzana para distraerla, se sentía siempre al borde de la autocompasión o la amargura. Aunque estaba muy lejos de encontrarse sola —y a un millón de kilómetros del aislamiento que había sufrido en los primeros días de la rebelión, cuando el Lobo los había conducido hacia la masacre y ella había pasado los días fabricando soldados para resucitar una guerra—, la soledad que Karou experimentaba ahora era como un manto de niebla: sin sol, sin horizonte, solo un frío continuo, creciente e inevitable.


  Excepto en los sueños.


  Algunas mañanas, cuando el martillo la despertaba con su primer repiqueteo, Karou sentía que regresaba a la vida desde un espacio dulce y dorado que perdía nitidez al llegar la consciencia, como una imagen distorsionada por las lágrimas. Solo le quedaba una sensación; parecía la impresión de un alma, como la que notaba al abrir un turíbulo o recoger una de un cadáver. Y aunque nunca había sentido el alma de él —ya que, afortunadamente, no había muerto en ninguna ocasión—, se sentía inundada por una especie de armonía, igual que si estuviera de pie sobre el sol. Calidez, luz y la sensación de la presencia de Akiva tan fuerte que casi sentía su mano sobre su corazón, y la de ella sobre el de él.


  Aquella mañana había sido especialmente intensa. Permaneció tumbada, con una ilusión de calor sobre el pecho y la palma. No quería abrir los ojos, solo regresar a aquel lugar dorado y encontrar allí a Akiva, y quedarse.


  Suspirando, recordó una estúpida canción de la Tierra que decía que si quieres recordar tus sueños, en cuanto te despiertes, tienes que llamarlos como si fueran gatitos. Casi toda la canción decía «Ven, gatito, gatito, gatito, gatito, gatito, gatito, gatito, gatito, gatito, gatito…», y siempre la había hecho sonreír. Sin embargo, en aquel momento, la sonrisa era más bien una mueca, porque quería que funcionara y no lo conseguía.


  Y, entonces, en la portezuela de la tienda, una garganta se aclaró suavemente.


  —¿Karou? —la voz surgió lo bastante baja para no despertarla si seguía dormida y, cuando vio la figura enmarcada en la abertura, con el sol del amanecer trazando la silueta de un brazo fuerte y tan brillante como el pan de oro de un retablo, Karou se irguió como impulsada por un resorte.


  Lanzando a un lado la manta, cayendo de rodillas y levantándose antes de darse cuenta de su error.


  Era Carnassial.


  No pudo disfrazar su angustia. Tuvo que cubrirse el rostro con las manos.


  —Lo siento —dijo después de un instante, empujando todos sus sentimientos hacia el fondo, como hacía cada mañana, para soportar el día. Apartó las manos y sonrió al mago stelian—. No es que verte sea horrible —le dijo.


  —No pasa nada —él entró en la tienda. Karou vio que le había traído té y su ración de pan de la mañana para que pudieran dirigirse inmediatamente al yacimiento—. Es bueno saber cuál es el aspecto de alguien que se alegra de verte. Aunque no creo que la mayoría de la gente provoque una reacción así. Yo nunca lo he hecho, aunque ahora buscaré algo parecido toda mi vida.


  —De todas maneras, puede ser una maldición —dijo Karou, recibiendo el té que le tendía. Pensaba que Carnassial había compartido algo con la reina, pero que ya se había acabado; sospechaba que era la razón por la que él se había ofrecido voluntario para acudir a Loramendi en vez de regresar a las Islas Lejanas con los otros—. O tal vez sea como el skohl —añadió. Era la planta de alta montaña cuya hedionda resina utilizaban para encender las antorchas en las cuevas—. Y solo crezca en las peores condiciones —jamás se encontraba skohl en una pradera bañada por el sol, sino únicamente en las paredes de los acantilados, cubierto de escarcha. Quizás el amor intenso fuera igual y solo creciera en ambientes hostiles.


  Carnassial negó con la cabeza. Realmente no se parecía tanto a Akiva, pero allí lo confundían con él constantemente, ya que Akiva era el único stelian al que conocían en aquella parte del mundo.


  —Él hizo lo mismo, ¿lo sabías? —le dijo Carnassial—. La primera vez que lo vimos. Habíamos venido a matarlo. Lo habríamos hecho si no hubiera resultado ser quien es. Scarab hizo un ruido y él se volvió y fijó la mirada donde ella estaba oculta bajo el hechizo de invisibilidad. Y sonrió como si la propia alegría le hubiera acorralado en la oscuridad —hizo una pausa—. Porque pensó que eras tú.


  A Karou le tembló la mano en la que tenía el té y trató de sujetársela con la otra sin mucho éxito.


  —¿Cuándo has vuelto? —le preguntó, cambiando de tema. Había estado en Astrae en calidad de representante de la corte stelian. Liraz y Ziri habían ido también para reunirse con Elyon y Balieros y hablar de los planes para el siguiente invierno.


  —Algunos de los tuyos regresaron con nosotros anoche —le contó Carnassial—. Ixander está furioso de haber perdido la oportunidad, según sus propias palabras, de convertirse en un dios.


  Un dios. Un dios estrella.


  Desde la noche del envío de Eliza se había discutido mucho sobre lo que aquello significaba, y casi todos coincidían en que no existía ninguna interpretación factible que indicara que fueran a convertirse en «dioses», aunque había una extraordinaria unidad y solemnidad respecto a aceptar su destino. Participarían en la realización del mito. Tal vez antes fuera un mito seráfico, pero ahora les pertenecía a todos ellos. El ser mortal o inmortal resultaba irrelevante. Se avecinaba una guerra cuyas proporciones épicas harían temblar rodillas y enloquecer mentes, y ellos eran los radiantes guerreros que alejarían la oscuridad.


  —Yo voy a seguir adelante y a considerarme una diosa —había dicho Zuzana—. Vosotros podéis creer lo que queráis.


  A Karou le entusiasmaba la idea de que pudieran «creer lo que quisieran», como si la realidad fuera un bufé libre. Ojalá.


  Tres raciones de tarta, por favor.


  Carnassial continuó hablando de Ixander.


  —Él asegura que por derecho debería ser uno de los dioses estrella, ya que quería regresar a las cuevas de los kirin contigo pero que se le ordenó ir a Astrae. Me dio miedo que fuera a desafiarme para conseguir mi puesto —Carnassial sonrió.


  Karou encontró su propia sonrisa, imaginando al gran soldado con aspecto de oso discutiendo olvidos con el destino.


  —Quién sabe —dijo ella—. Además, no podemos congelar el envío de Eliza y hacer un listado de nombres —tampoco podían verlo de nuevo, porque Eliza se había marchado a las Islas Lejanas con los stelian y Akiva—. Tal vez cada uno vio lo que quería ver.


  —Tal vez —coincidió Carnassial—. Aunque yo te vi a ti.


  Karou no pudo responder del mismo modo. A él no lo había visto. Se había visto a sí misma en el resplandor de aquella visión, y a Akiva a su lado. Aquella imagen había sido como una boya para alguien que se está ahogando, y aún seguía agarrada a ella.


  Creía que llegaría el momento en que se librarían de sus deberes para estar juntos, o al menos un momento en que pudieran retorcer, moldear y someter sus deberes para juntarlos. Si estaban obligados a ser diligentes esclavos del destino para siempre, ¿no podrían al menos ser diligentes esclavos del destino en el mismo continente, tal vez incluso bajo el mismo techo?


  Algún día.


  Y esperaba que fuera antes de que la guerra de Scarab los convocara a todos a reunirse con el nithilam.


  ¿Cuándo sería? Aún quedaba tiempo. Aquella no era una confrontación a la que hubiera que precipitarse. Según Carnassial, que recibía envíos de su gente, la mera idea había encontrado una fuerte oposición cuando los stelian habían regresado a su hogar.


  Aunque la oposición no era general. Aparentemente, muchos apoyaban a su reina con la esperanza de un futuro libre de su deber con el velo.


  —¿Has tenido noticias de tu tierra? —se permitió preguntar Karou. Akiva había mandado algunos mensajes y esperaba que aquel día le trajera otro.


  Carnassial asintió con la cabeza.


  —Hace dos noches. Todo el mundo está bien.


  —¿Todo el mundo está bien? —repitió ella, deseando poseer la destreza de Zuzana con las cejas para expresar lo que pensaba de la extensión de sus noticias—. ¿De verdad eso es todo?


  —Bueno, más que bien —se permitió añadir Carnassial—. La reina ha vuelto a casa, el velo está sanando y se acerca la estación de los sueños.


  Karou entendió que el velo estaba sanando porque Akiva ya no sacaba energía de él y que la estabilidad había regresado, pero no sabía lo que era la estación de los sueños. Lo preguntó.


  —Es… una buena época del año —contestó Carnassial con voz áspera, y apartó la mirada.


  —Vaya —dijo ella, aún sin comprender qué era—. ¿Cómo de buena?


  La voz de Carnassial sonó igualmente áspera cuando dijo:


  —Eso depende de con quién la compartas —y esa vez fue Karou la que apartó la mirada.


  Vaya.


  Karou se puso las botas y se recogió el pelo, atándoselo con una tira de tela que había rasgado de una de sus dos camisas. Muy sofisticado. Trae gomas para el pelo, le pidió a Zuzana mentalmente, deseando poder comunicarse mediante telestesia.


  Ya estaba vestida. Aquella no era una vida para pijamas, incluso aunque los hubiera tenido. Alternaba dos grupos de prendas, durmiendo y pasando el día con uno hasta que no superaba la prueba del olfato, aunque, con total honestidad, aquellos días era una prueba bastante tolerante. Le divertía imaginar la tienda de Roma donde la persona encargada por Esther había comprado aquella ropa, y a qué situaciones se enfrentaría, digamos, la siguiente camisa del montón en un día normal. Alguna chica italiana la llevaría puesta sobre una motocicleta, tal vez, con los brazos de un chico rodeándole suavemente la cintura. Pongámosle un corte de pelo a lo Audrey Hepburn, ¿por qué no? Las fantasías sobre Roma merecen cortes de pelo a lo Audrey Hepburn. Una cosa estaba clara: la camisa imaginaria de aquella otra chica podría haber sido en un principio idéntica a la de Karou, pero era imposible que guardara ningún parecido con la prenda oscurecida por la ceniza, áspera de lavarla en el río, desteñida por el sol y tiesa por el sudor que Karou vestía ahora.


  —Está bien —dijo, apurando el té y aceptando el pan que le ofrecía Carnassial para comérselo por el camino—. Cuéntame lo que está sucediendo en Astrae.


  Lo hizo, y el aire de la mañana surgió dulce a su alrededor, y había ruidos de risas en el campamento que se despertaba —incluso risas de niños, porque los refugiados habían empezado a reunirse allí— y en aquel momento del día, cuando la tierra estaba bañada por el resplandor del amanecer, similar al de un sorbete, era imposible distinguir que las colinas distantes carecían de color y estaban muertas. Karou veía la cresta donde se alzaba la ruina ennegrecida del templo de Ellai, aunque no distinguía la propia ruina.


  Había ido allí para recuperar el turíbulo de Yasri. Había ido sola, preparada para que los recuerdos de aquel mes de dulces noches la atravesaran hasta el hueso, pero ni siquiera parecía el mismo lugar. Si el bosque de réquiems había crecido otra vez desde que Thiago lo incendiara dieciocho años atrás, había ardido de nuevo el año anterior, con todo lo demás. No había ningún dosel de árboles antiguos y tampoco evangelinas; los pájaros-serpiente cuyos hish-hish habían servido de música de fondo a un mes de amor, y cuyos gritos mientras se quemaban marcaron su final.


  Bueno, no el final. Se habían escrito más capítulos desde entonces y se escribirían otros, y Karou pensó que, después de todo, no serían aburridos como había deseado en alto en el campamento Dominante aquella noche con Akiva. No con el nithilam ahí fuera y una audaz y joven reina agarrando al destino por el cuello.


  Karou y Carnassial subieron la elevación que impedía ver la ciudad en ruinas desde el campamento. Surgió ante ellos, muy diferente a como estaba unos meses antes, cuando Karou voló hasta ella desde la Tierra y la encontró absolutamente vacía de vida, sin ningún alma que rozara sus sentidos y ninguna esperanza. Los barrotes de la jaula seguían donde entonces, como huesos de alguna enorme bestia muerta, pero, por debajo de ellos, se movían figuras. Grupos de bueyes milpiés con quitina tiraban de los bloques de piedra oscura que habían formado las murallas y torres de una inmensa fortaleza negra. Debajo de todo aquello, Karou lo sabía, se escondía belleza. La catedral de Brimstone había sido una maravilla del mundo, una caverna con tal esplendor que había sido parte de la razón por la que el caudillo y él habían elegido emplazar allí su ciudad hacía mil años.


  Ahora era una fosa común, pero, desde el momento en que descubrió lo que el pueblo de Loramendi había hecho al final del asedio, Karou había dejado de pensar en ella como eso. Había pensado en ella como Brimstone y el caudillo habían pretendido: como un turíbulo y un sueño.


  Pasaba los días allí ayudando en la excavación, pero principalmente deambulando por el paisaje muerto, con los sentidos atentos al roce de las almas, alerta al momento en que el movimiento de los escombros abriera una grieta hacia lo que descansaba enterrado bajo sus pies. Nadie más podía sentir las almas; solo ella. Bueno, aún no las sentía, pero lo haría y las recogería, todas ellas, y no dejaría que ni una sola se le escapara entre los dedos. ¿Y luego?


  Y luego…


  Karou respiró hondo y miró hacia arriba. Iba a ser un día despejado. Las quimeras y los serafines trabajarían bajo el cielo, unos junto a otros. Por el sur se había corrido la voz de que Loramendi estaba siendo reconstruida y cada día llegaban más refugiados. Muy pronto, los esclavos liberados empezarían a acudir desde el norte, la mayoría de ellos nacidos y criados allí como siervos. En Astrae, las quimeras y los serafines también estaban trabajando juntos en una tarea más sofocante que agotadora. Remodelar un imperio. Vaya trabajito. Y en el extremo opuesto del mundo, donde cientos de islas verdes salpicaban el mar en extrañas formaciones que parecían más bien crestas de serpientes marinas que un territorio habitado, un pueblo con ojos de fuego se preparaba para una estación más dulce.


  Bueno, Karou supuso que se lo merecían. Ahora comprendía la tarea que moldeaba sus vidas, y que lo que entregaban de sí mismos al velo era lo que mantenía Eretz intacto. No sabía por qué la llamaban la estación «de los sueños», pero cerró los ojos y se permitió imaginar que se reunía con Akiva en aquel espacio dorado de su sueño, en ningún otro sitio, y lo compartía con él.
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  Akiva nunca supo si Karou recibía sus envíos, pero siguió intentándolo mientras las semanas se convertían en meses. Nightingale le había advertido que las grandes distancias requerían un nivel de sutileza que era improbable que alcanzara en años. Ella había mandado algunos mensajes en nombre de Akiva, pero era difícil expresar aquello con palabras. Lo que deseaba era enviar sentimientos —aunque le habían advertido que los sentimientos eran telestesia de nivel avanzado y que no esperara lograrlo— y eso solo podía hacerlo él.


  Las Islas Lejanas estaban esparcidas a lo largo del Ecuador, así que el sol se ponía a la misma hora de la tarde todo el año. Era durante el crepúsculo cuando Akiva dedicaba algo de tiempo cada día a intentar hacer los envíos a Karou. Para ella, en el extremo opuesto del mundo, sería justo antes del amanecer y le gustaba la idea de que, de algún modo, pudiera despertarse con ella aunque no pudiera experimentarlo por sí mismo.


  Algún día.


  —Pensé que te encontraría aquí.


  Akiva se volvió. Había acudido al templo situado en lo alto de la isla, como hacía la mayoría de las tardes, para estar solo. Después de ciento treinta y cuatro días —y los que le quedaban— aquella era la primera vez que se encontraba con alguien, aparte de alguno de los ancianos marchitos que se ocupaban de la llama eterna. La llama honraba a los dioses estrella y los ancianos se negaban a aceptar que sus deidades no existieran. Scarab no había insistido sobre el tema y la llama continuaba ardiendo.


  Pero allí estaba la hermana de Akiva, Melliel, a quien había encontrado encarcelada a su llegada a las islas. Ella y el resto de su equipo habían sido liberados aquel mismo día, igual que varios soldados y emisarios de Joram que habían permanecido confinados en celdas separadas. A todos se les había permitido elegir entre quedarse o irse, y los Ilegítimos, al no tener familia con la que regresar, habían decidido permanecer allí, al menos de momento.


  Algunos de ellos, incluido Yav, el más joven, habían encontrado un poderoso aliciente en la estación de los sueños, que no tardaría en acabar y era bastante probable que supusiera la introducción de los ojos azules en la estirpe stelian. Por su parte, Melliel había asegurado que su razón para quedarse era el nithilam, y estar en el escenario de la próxima guerra. Pero Akiva pensaba que su aspecto era cada día menos marcial y se había dado cuenta de que pasaba más tiempo cantando que practicando con la espada. Siempre había tenido una hermosa voz, pero su acento se había suavizado hasta parecerse casi al de los stelian, y estaba aprendiendo antiguas canciones de Meliz que contenían magia.


  Akiva la saludó, pero no le preguntó por qué lo buscaba. Se verían durante la cena en una hora, así que pensó que si había acudido a él en aquel momento, debía de ser para hablar en privado. Aunque, si había algo que quisiera decirle, no lo abordó directamente.


  —¿Cuál es? —le preguntó, de pie junto al hombro de Akiva y mirando a lo lejos como él. En un día despejado, desde allí arriba se veían casi doscientas islas. Alrededor del noventa por ciento estaban deshabitadas, y quizás fueran escasamente habitables, así que Akiva había reclamado una para él. Y para Karou, aunque nunca hablaba de ello. Akiva señaló un grupo de islas al oeste, tras las que se estaba ocultando el sol.


  —La pequeña que parece una tortuga —respondió, y Melliel emitió un sonido como de haberla localizado, aunque Akiva no lo creía probable. No era una de las islas con formas afiladas, todo puntas y antiguas protuberancias de lava, y tampoco era una de las calderas, con sus perfectas lagunas escondidas.


  —¿Tiene agua dulce? —preguntó Melliel.


  —Cada vez que llueve —dijo él, y ella soltó una carcajada. En aquella época del año llovía despiadadamente (cada pocas horas caía un tipo de aguacero que jamás habían experimentado en el norte: breve pero torrencial). Las cascadas que fluían desde aquel pico crecían y cambiaban del azul al marrón en cuestión de minutos, y luego recuperaban la normalidad casi con la misma rapidez. El aire se notaba pesado, y las nubes avanzaban a la deriva, bajas y lentas, con sus vientres cargados de lluvia. Una de las cosas más inquietantes que Akiva había visto jamás eran las sombras de aquellas nubes moviéndose sobre la superficie del mar, dando la impresión de ser siluetas de criaturas marinas sumergidas; al principio no se había creído que no lo fueran y aún se burlaban de él por ello.


  —¡Mira, un rorcual! —había dicho Eidolon una vez, señalando la sombra de una nube más grande que la mitad de las islas y se había reído de la idea de que existiera un leviatán tan grande.


  Un nithilam era lo que le había parecido a Akiva. Nunca estaban muy lejos de sus pensamientos.


  —¿Y la casa? —preguntó Melliel.


  Akiva le lanzó una mirada de soslayo.


  —Es demasiado llamarla así.


  Aunque era algo. La esperanza permitía a Akiva mantener la cordura y pensar en Karou le ayudaba a seguir trabajando, día tras día, en las lecciones básicas sobre el ánima, que era el nombre adecuado para su «esquema de energías», y el origen no solo de la magia, sino de la mente, el alma y la vida misma. Solo cuando hubiera certeza de que era dueño de sí mismo y de su terrorífica habilidad de extraer sirithar sería libre para ir donde quisiera. En cuanto a si Karou podría visitarlo y ver en lo se entretenía durante sus horas libres, su propia tarea la mantendría alejada durante largo tiempo. En cierto modo le consolaba saber que Ziri, Liraz, Zuzana y Mik estaban con ella y que se asegurarían de que se cuidara. Además de Carnassial, que había prometido enseñarle un modo de aportar diezmo mejor que el dolor.


  Aunque, de alguna manera, la idea de que Karou estuviera tomando lecciones diarias con el mago stelian no consolaba mucho a Akiva.


  —¿Pero está en marcha? —preguntó Melliel.


  Akiva se encogió de hombros. No quería contarle a Melliel que la casa estaba lista, que la había preparado, que cada mañana cuando se despertaba en el edificio que compartía con sus hermanos y hermanas Ilegítimos, permanecía un instante tumbado con los ojos cerrados, imaginando cómo podría ser la mañana en vez de cómo era.


  —¿Tienes todo lo necesario? Sylph me regaló una tetera preciosa, pero no la he utilizado ni una sola vez. Puedes quedártela.


  Era un ofrecimiento sencillo, pero Akiva lanzó una mirada recelosa a Melliel. No tenía tetera, ni casi nada, pero no sabía cómo se había enterado ella.


  —Vale, gracias —respondió Akiva, haciendo un esfuerzo por mostrarse amable. Aunque el ofrecimiento era generoso, lo sintió como una intrusión. Desde su llegada a las islas, la mayor parte de la vida de Akiva había sido un libro abierto. Sus hábitos, su preparación, sus avances, incluso sus estados de ánimo parecían ser tema de discusión general en todo momento. Uno de los magos —la mayoría de las veces Nightingale— mantenía contacto permanente con su ánima, un proceso de supervisión que se podría comparar a controlar el pulso con un dedo. Su abuela le había asegurado que nadie estaba leyendo sus pensamientos, y esperaba que fuera cierto, como también esperaba estar lanzando sus tentativas de envíos como confeti sobre toda la población debido a su inexperiencia.


  Porque resultaría incómodo.


  En cualquier caso, al sentirse como el proyecto común de los stelian, deseaba guardar aquello en secreto. Jamás hablaba de ello —la isla, la casa, sus esperanzas—, aunque aparentemente lo sabían todo. Y, por supuesto, no había llevado a nadie allí. Karou sería la primera. Algún día. Era un mantra: algún día.


  —Bueno —dijo Melliel, y Akiva esperó un instante a ver si decía lo que fuera que la hubiera llevado hasta allí, pero ella permaneció en silencio y le lanzó una mirada casi tierna—. Te veo en la cena —dijo por fin, y le rozó el brazo al marcharse. Había sido una conversación extraña, pero la apartó de su mente y se concentró en dar forma al envío del día para Karou. Más tarde, cuando descendió de la cumbre para regresar al edificio común e ir a cenar, la extrañeza pulsó una cuerda, porque le esperaban más cosas raras allí, en la galería con techo de paja que se extendía a lo largo de toda la estructura.


  Lo primero que vio fue la tetera, así que imaginó que el resto serían también regalos. Subió los escalones y echó un vistazo a todas aquellas cosas que no habían estado allí una hora antes. Un taburete bordado, un par de faroles metálicos, un gran cuenco de madera pulida repleto de las variadas frutas de la isla. Había piezas de tela de un blanco impoluto, cuidadosamente doblada, un cántaro de barro, un espejo. Lo estaba examinando todo con perplejidad cuando escuchó unas alas a su espalda y, al volverse, vio a su abuela descendiendo. Llevaba un paquete en las manos.


  —¿Tú también? —le preguntó Akiva con un tono ligeramente acusador.


  Ella sonrió y su ternura igualó a la de Melliel. ¿Qué están tramando las mujeres?, se preguntó Akiva mientras Nightingale ascendía la escalera y le entregaba su regalo.


  —Tal vez deberías llevarlo todo directamente a la isla —le dijo.


  Durante un instante, Akiva solo la miró. Si tardó en captar el significado de sus palabras fue simplemente porque tenía la esperanza tan cuidadosamente contenida como su magia revoltosa. Y, cuando creyó haberla entendido, no dijo nada. Simplemente lanzó un envío que salió de su mente como un grito. Era solo una pregunta, la esencia de la pregunta, y golpeó a Nightingale con tal fuerza que la hizo parpadear y luego reír.


  —Bueno —exclamó ella—. Veo que tu telestesia va mejorando.


  —Nightingale —dijo él, tenso, con apremio y apenas un hilo de voz.


  Y ella asintió con la cabeza. Sonrió. Y envió a la mente de Akiva una imagen con siluetas en un cielo. Un cazador de tormentas. Un kirin. Media docena de serafines y otras tantas quimeras. Y con ellos una figura que volaba sin alas, deslizándose, con su pelo como un látigo azul contra el cielo del ocaso.


  Más tarde, Akiva pensaría que había sido Nightingale quien le había dado la noticia por si, con la alegría, golpeaba sin darse cuenta el sirithar. No ocurrió nada. Le estaban enseñando a reconocer los límites de su propia ánima y a mantenerse dentro de ellos, y así lo hizo. Su alma se iluminó como los fuegos artificiales que habían estallado sobre Loramendi tantos años atrás, cuando Madrigal le había tomado de la mano y le había conducido hacia una nueva vida, una que vivió por la noche, por amor.


  La noche se estaba acercando, y, fortuito, inesperado y antes de lo que se había permitido soñar, también el amor.
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  Fue Carnassial quien había avisado de que se aproximaban, pero las mujeres organizaron todo lo demás. Yav y Stivan de los Ilegítimos, e incluso Reave y Wraith de los stelian, sostuvieron que era cruel pedirle a Akiva que se marchara cuando lo hicieron, pero ellas no los escucharon. Se reunieron en la terraza del modesto palacio sobre el acantilado de Scarab y esperaron. La noche había llegado ya y estaba cayendo una de aquellas rápidas borrascas de lluvia, implacable así que los recién llegados aterrizaron antes incluso de que el resplandor de las alas de los serafines que venían entre ellos pudiera ser avistado en la tormenta.


  Se los recibió sin algarabía. Los hombres fueron separados como la paja del trigo y abandonados donde estaban. Carnassial y Reave intercambiaron una mirada de sufridora solidaridad antes de conducir a Mik y Ziri, junto a Virko, Rath, Ixander y unos cuantos Ilegítimos con los ojos como platos, lejos del aguacero.


  Mientras tanto, Scarab, Eliza y Nightingale guiaron a Karou, Zuzana, Liraz, Issa y las Sombras Vivientes a través de los aposentos de la reina para acceder a los baños del palacio, donde un fragante vapor las envolvió ofreciéndoles lo que todas consideraron el mejor recibimiento posible.


  Bueno, todas excepto una. En los segundos transcurridos entre aterrizar y ser secuestrada, Karou había echado un vistazo en busca de Akiva y no lo había visto. Nightingale había apretado la mano de Karou y había sonreído, lo que la consoló un poco, aunque nada la tranquilizarían realmente hasta que lo viera y sintiera que la conexión entre ellos seguía intacta.


  Ella creía que lo estaba. Intacta. Cada mañana se despertaba con la certeza de ello, casi como si hubiera estado con él durante el sueño.


  —¿Cómo es que habéis venido? —preguntó Scarab después de que se hubieran desnudado y estuvieran dentro del agua espumosa, todas ellas sujetando en la mano un cuenco de barro con un extraño licor cuyas propiedades refrescantes compensaban el calor casi insoportable del agua—. ¿Habéis finalizado ya vuestra tarea?


  Karou le agradeció a Issa que respondiera. Ella no tenía ganas de fingir una interacción social normal.


  ¿Dónde está?


  —La recolección ha terminado —dijo Issa—. Las almas están reunidas y a salvo. Pero se espera que el invierno sea duro y cada día llegan más refugiados. Se consideró que era mejor esperar a una época más propicia para empezar con las resurrecciones.


  Era una manera suave de decir que habían optado por no devolver la vida a los muertos de Loramendi simplemente para que se apiñaran y pasaran hambre durante una triste estación de lluvia helada y barro de ceniza. No había suficiente comida para que alcanzara, ni tampoco refugio. No era lo que Brimstone y el caudillo habían imaginado cuando demolieron la larga escalera de caracol que descendía bajo tierra, dejando a su pueblo allí atrapado. Y tampoco era por lo que se habían sacrificado los que habían permanecido arriba: para que otros pudieran vivir algún día en un tiempo mejor.


  Ese día no había llegado aún. El tiempo no era suficientemente bueno.


  Karou sabía que era la decisión correcta, pero como aquella decisión en concreto la dejaba libre para hacer lo que más deseaba, se había mantenido fuera de todo debate y había dejado que otros decidieran. No podía evitar considerar sus propios deseos como egoísmo, y todo su acopio de esperanza como una recompensa que no tenía derecho a llevarse al otro lado del mundo para gastarla en una sola alma mientras tantas otras permanecían en estasis.


  Como si hubiera percibido el conflicto interior de Karou, Scarab dijo:


  —Ha sido una elección valiente e imagino que nada fácil. Pero todo mejorará. Las ciudades pueden reconstruirse. Es cuestión de fuerza, voluntad y tiempo.


  —Y hablando de tiempo —intervino Nightingale—, ¿cuánto pensáis quedaros?


  Liraz contestó:


  —La mayoría de nosotros solo un par de semanas, pero se ha decidido —lanzó a Karou una mirada severa— que Karou debería quedarse con vosotros hasta la primavera.


  Aquel era el conflicto más profundo de Karou. Por mucho que lo deseara —pasar todo el invierno allí con Akiva—, no podía evitar pensar en las terribles condiciones que los otros iban a soportar. Cuando las cosas se ponen duras, pensó, los duros no se van de vacaciones.


  —La salud de tu ánima es de suma importancia para tu pueblo —dijo Scarab—. Nunca lo olvides. Necesitas recuperarte y descansar.


  Nightingale añadió:


  —Igual que el dolor es una manera tosca de aportar el diezmo, la tristeza da lugar a un poder tosco.


  —Con la felicidad —dijo Eliza con expresión de saber de lo que estaba hablando—, el ánima florece.


  Issa asentía a todo lo que las mujeres decían, con un firme «Te lo dije» en el rostro. Por supuesto, ella le había dicho lo mismo, aunque no con las mismas palabras: «Es tu deber, dulce niña», había afirmado Issa, «estar bien en cuerpo y alma».


  La felicidad tiene que ir a algún sitio, recordó Karou, y se hundió un poco más en el agua con un suspiro. Algunos destinos resultaban difíciles de aceptar, pero aquel no era uno de ellos.


  —Bueno, está bien —dijo con reticencia fingida—. Si tengo que hacerlo.


  Se bañaron y Karou emergió del agua sintiéndose purificada en cuerpo y espíritu. Era agradable recibir cuidados de otras mujeres, y vaya grupo que formaban. Las más mortíferas de todas las quimeras junto a la serafina más mortífera, además de una naja, una feroz neek-neek con una forma humana engañosamente adorable, un par de stelian con ojos de fuego y poder inconmensurable, y Eliza, que había sido la respuesta, la llave que encajaba en el candado. Y también una chica realmente simpática.


  Cepillaron el pelo de Karou y lo enrollaron sobre enredaderas, aún húmedo, para que formara bucles sobre su espalda desnuda. Sacaron ligeros atuendos de seda al estilo stelian y colocaron piezas de tela sobre su piel.


  —El blanco no te favorece —dijo Scarab, apartando un vestido—. Parecerías un fantasma —así que alcanzó una seda susurrante color azul medianoche salpicada de diminutos cristales que lanzaban destellos como constelaciones, y Karou se echó a reír. Lo dejó pasar por sus manos como agua, y con él su pasado.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Zuzana.


  —Nada —respondió ella, y dejó que la vistieran. Era una especie de sari que quedaba recogido sobre un hombro y dejaba sus brazos al aire, y Karou casi deseó tener un cuenco de azúcar y una brocha para esparcírsela. Un eco de otra primera noche. El vestido era muy parecido al que había llevado al baile del caudillo, cuando Akiva había ido a buscarla.


  —¿Quieres conservar tu ropa? —preguntó Eliza, empujando con el pie el montón descartado.


  —Quémala —dijo Karou—. Oh. Espera —hurgó en un bolsillo del pantalón y sacó el hueso de la suerte que había llevado con ella todos aquellos meses—. Vale —dijo—. Ahora quémala.


  Se sentía como una novia mientras la conducían de nuevo hacia el exterior. La lluvia había cesado, pero la noche estaba llena de su recuerdo en forma de gotas y riachuelos, y de trinos de criaturas y aromas melosos, y el aire era agradable y neblinoso.


  Y allí estaba Akiva.


  Calado hasta los huesos y con un halo de vapor donde el calor de su cuerpo evaporaba la lluvia. Tenía los ojos en llamas, furioso por la espera. Sus manos se movían incesantemente y se cerraban, y de repente permanecieron quietas cuando él vio a Karou.


  El tiempo parpadeó, o tal vez solo lo pareciera. Y ya no tuvieron ninguna utilidad aquellos invasivos segundos en los que no se estaban tocando. Habían soportado demasiados ya, y acabaron rápidamente con aquellos últimos.


  Se alejaron juntos volando. El propio tiempo se apartó a un lado y Karou y Akiva empezaron a girar, y el suelo fue desapareciendo. La isla fue desapareciendo. El cielo los acogió y las lunas se ocultaron tras las nubes, guardándose las lágrimas y el arrepentimiento que pertenecía a una edad acabada.


  Labios y aliento y alas y danza. Gratitud, alivio y deseo. Y risa. Risa exhalada y degustada. Rostros besados, sin olvidar ningún rincón. Pestañas húmedas por las lágrimas, sal pasada de labio a labio. Labios, al fin, suaves y cálidos —el suave y cálido centro del universo— y corazones palpitando no al unísono sino a un ritmo transmitido por la presión de los cuerpos, como una conversación formada únicamente por la palabra sí.


  Y de aquella manera Karou y Akiva se aferraron el uno al otro y jamás se soltaron.


  No fue un final feliz, sino una mitad feliz, por fin, después de tantos comienzos tensos. Su historia sería larga. Se escribiría mucho sobre ellos, parte en verso, parte cantado y parte en prosa sencilla, en volúmenes copiados para los archivos de las ciudades que aún no se habían construido. Contra el deseo expreso de Karou, nada de ello sería aburrido.


  De lo que se alegraría un millón de veces, a partir de aquella noche.


  Volando a través de nieblas tamizadas, agarrados de la mano. Una isla entre cientos. Una casa en una pequeña playa con forma de luna creciente. Akiva había sido sincero al decirle a Melliel que era demasiado llamarla casa. Él había imaginado una puerta para dejar el mundo fuera, pero allí no había puerta, así que el mundo parecía una continuación de la propia casa: mar y estrellas infinitos.


  Era una cabaña: un tejado de paja sobre postes, una estructura apoyada contra el acantilado y protegida por él, con el suelo de arena suave y enredaderas cayendo desde el acantilado para formar muros verdes en dos lados. Aquello era lo que Akiva había construido hasta aquel día. Y había una mesa y sillas. Bueno, eran madera de deriva cortada, pero la «mesa» estaba cubierta por un mantel más elegante de lo que merecía. Y encima de él había un cuenco de madera con fruta, y una bonita tetera también, con una caja de té y un par de tazas. De unos ganchos colgaban unos faroles y varias piezas de tela impoluta formaban una tercera pared que se hinchaba suavemente, transparente como una bruma marina.


  El regalo de Nightingale había sido desenvuelto y colocado en su lugar correspondiente, y cuando Akiva llevó a Karou a la casa que había construido para ella —un espacio surgido de la fantasía, tan perfecto que Karou olvidó cómo respirar y tuvo que aprender de nuevo a toda velocidad—, su deseo se había convertido casi por completo en realidad.


  Sobre la cama: una manta para cubrirse, una manta que era de los dos. Y en algún momento de la noche se acomodaron encima de ella, colocados uno frente al otro con una separación diminuta, las rodillas dobladas bajo el cuerpo y el hueso de la suerte entre medias.


  Y rodearon las afiladas puntas con sus dedos y tiraron.
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