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 Un hombre se debate ante la decisión más importante de su vida... 

Travis Parker tiene todo lo que puede desear: un buen trabajo como veterinario, amigos fieles 

e,  incluso,  una  casa  delante  de  un  lago,  pero  hay  algo  que  se  resiste  a  probar:  enamorarse.  Sin 

embargo, semejante propósito desaparece por completo en el momento que aparece en su vida 

Gabby Holland. 

Gabby es una asistente pediátrica que se acaba de mudar al barrio de Travis. Ella ha resistido 

cada  una  de  las  invitaciones  de  su  guapísimo  y  encantador  vecino,  en  parte  porque  le  sería 

demasiado fácil sentirse atraída por él. Y eso sería un problema porque Gabby tiene novio. 

 

 

SOBRE EL AUTOR: 

 

Nicholas Sparks nació en Omaha, Nebraska, en 1965. Se graduó por 

la Universidad de Notre Dame, Indiana, una de las más prestigiosas de 

Estados  Unidos,  y  trabajó  en  diversos  oficios  antes  de  dedicarse  a 

escribir. El éxito no tardó en llegar: su primera novela, El cuaderno de 

Noah,  inspirada  en  la  historia  real  de  los  abuelos  de  su  mujer,  fue 

traducida  a  dieciocho  idiomas  y  durante  más  de  un  año  ocupó  los 

primeros puestos de ventas en los Estados Unidos. 

A partir de allí, todas sus siguientes novelas —El mensaje, Un paseo 

para recordar, El rescate...—alcanzaron el primer puesto en las listas de 

libros  más  vendidos,  lo  que  sitúa  a  Sparks  como  uno  de  los  autores  más  populares  del  mundo. 

Gran parte de sus novelas fueron llevadas al cine con mucho éxito. 
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PRÓLOGO 



 Febrero de 2007. 



Cada  historia  es  tan  singular  como  cada  persona  que  la  cuenta  y  las  mejores  historias  son 

aquellas con un final inesperado. Por lo menos, eso es lo que Travis Parker recordaba que su padre 

le decía de niño. Se acordaba de que su padre se sentaba en la cama, a su lado, y que fruncía los 

labios en una sonrisa cuando Travis le suplicaba que le contara una historia. 

—¿Qué clase de historia quieres? —le preguntaba. 

—¡La mejor de todas! —contestaba Travis. 

A menudo, su padre permanecía sentado en silencio durante unos breves momentos, hasta que 

se  le  iluminaban  los  ojos.  Entonces,  rodeaba  a Travis  con  un  brazo  y en  un tono  de  voz  suave y 

armonioso empezaba a hilvanar un relato que frecuentemente mantenía al niño despierto hasta 

mucho  rato  después  de  que  su  padre  hubiera  apagado  las  luces.  Los  ingredientes  solían  ser 

siempre  los  mismos:  aventura,  peligro,  emoción  y  viajes  que  tenían  por  escenario  el  pequeño 

pueblo costero de Beaufort, en Carolina del Norte, el lugar que había visto crecer a Travis Parker y 

al que él seguía denominando «hogar». Aunque pareciera extraño, en la mayoría de esas historias 

solían  aparecer osos.  Osos  grises,  pardos, osos  Kodiak  de  Alaska...  Su  padre no  era  muy fiel  a  la 

realidad cuando se trataba de describir el hábitat natural de los osos. Más bien se centraba en las 

espeluznantes  escenas de  persecución  a  lo  largo  de  arenosos parajes desolados, que después  le 

provocaban a Travis unas pesadillas recurrentes que lo aterrorizaron hasta bien entrados los once 

años, y en las que siempre veía a unos feroces osos polares que corrían por las tranquilas playas 

de Shackleford Banks. Sin embargo, por más aterradoras que fueran las historias que su padre se 

inventaba, no podía evitar preguntarle: «¿Y después qué pasó?». 

Para  Travis,  aquellos  días  le  parecían  vestigios  inocentes  de  otra  era.  Ahora  tenía  cuarenta  y 

tres  años,  y  mientras  aparcaba  el  coche  en  la  zona  de  estacionamiento  del  Hospital  General 

Carteret, donde su esposa había trabajado los últimos diez años, pensó nuevamente en aquellas 

palabras que le decía su padre. 

Salió del automóvil y cogió el ramo de flores que llevaba. La última vez que había hablado con 

su  esposa,  se  habían  peleado,  y  lo  que  más  deseaba  era  retractarse  y  poder  reparar  el  daño 

causado. No esperaba que las flores ayudaran a mejorar las cosas entre ellos, pero no se le ocurría 

qué más podía hacer. Asumía toda la responsabilidad de lo que había sucedido, pero sus amigos 

casados  le  habían  asegurado  que  el  sentimiento  de  culpa  era  la  piedra  angular  de  cualquier 

matrimonio  sano.  Significaba  que  la  conciencia no  descansaba,  que  los valores  se  mantenían  en 

alta  estima,  y,  por  consiguiente,  era  mejor  evitar  los  sentimientos  de  culpa.  A  veces  sus  amigos 

admitían sus propios fallos en sus relaciones conyugales, y Travis suponía que el mismo cuento se 

podría aplicar a cualquier pareja en el mundo. Tenía la impresión de que sus amigos se lo decían 

para  consolarlo,  para  recordarle  que  nadie  era  perfecto,  que  no  debería  ser  tan  duro  consigo 

mismo. «Todos cometemos errores», le decían, y a pesar de que él asentía con la cabeza como si 

realmente los creyera, sabía que ellos jamás comprenderían el calvario que estaba viviendo. No, 

no  podían.  Después  de  todo,  sus  esposas  seguían  compartiendo  el  lecho  con  ellos  cada  noche; 

ninguno  de  sus  amigos  había  estado  separado  tres  meses  de  su  mujer,  ninguno  de  ellos  se 

preguntaba si su matrimonio volvería a ser lo que un día fue. 
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Mientras  cruzaba  el  aparcamiento,  pensó  en  sus  dos  hijas,  su  trabajo,  su  esposa.  En  aquel 

momento, ninguno de esos pensamientos le reconfortaba. Se sentía como si estuviera fracasando 

en cada faceta de su vida. Últimamente, la felicidad parecía un estado tan distante e inalcanzable 

como un viaje espacial. No siempre se había sentido así. Recordó que, durante un largo periodo de 

su vida, se había sentido muy feliz. Pero las cosas cambian. La gente cambia. El cambio es una de 

las inevitables leyes de la naturaleza, que pasa factura a cada persona, sin excepción. Uno comete 

errores,  empieza  a  sentir  remordimientos,  y  lo  único  que  queda  son  las  repercusiones  que 

provocan que algo tan simple como levantarse de la cama cada mañana parezca casi laborioso. 

Travis sacudió la cabeza y enfiló hacia la puerta del hospital, imaginándose a sí mismo como el 

niño que había sido, atento a las historias de su padre. Sonrió sorprendido al pensar que su propia 

vida había sido la mejor historia de todas, la clase de historia que merecería concluir con un final 

feliz.  Mientras  se  acercaba  a  la  puerta,  notó  el  embate  familiar  de  los  recuerdos  y  del 

remordimiento. 

Sólo  más  tarde,  después  de  dejar  que  los  recuerdos  se  apoderasen  nuevamente  de  él,  se 

preguntó qué pasaría después. 
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PRIMERA PARTE 



CAPÍTULO 01 



 Mayo de 1996. 



—Dime otra vez cómo es posible que haya accedido a echarte una mano con esto. 

Matt, con la cara sofocada y sin dejar de refunfuñar, continuaba empujando el  jacuzzi hacia el 

enorme  hoyo  rectangular  recién  excavado  en  la  otra  punta  de  la  terraza.  Le  patinaban  los  pies; 

podía notar que le resbalaban las gotas de sudor por la frente hasta encarrilarse por las comisuras 

de los ojos, y que le provocaban un intenso escozor. Hacía calor, un calor espantoso, aunque fuera 

a principios de mayo. Un excesivo y horroroso calor, para estar allí realizando aquel trabajo, de eso 

no le cabía la menor duda. Incluso  Moby, el perro de Travis, había buscado cobijo a la sombra y no 

dejaba de jadear, con un palmo de lengua fuera. 

Travis Parker, que empujaba la gigantesca caja junto a él, se encogió de hombros como pudo. 

—Porque  pensaste  que  sería  divertido  —apuntó.  Bajó  el  hombro  y  propinó  otro  empujón;  el 

 jacuzzi (que debía de pesar unos ciento ochenta kilos) apenas se movió unos centímetros. A ese 

paso, estaría colocado en su sitio algún día de la semana siguiente. 

—Esto es ridículo —protestó Matt, sumando su peso al de la caja; pensó que lo que realmente 

necesitaban ahora era un par de muías. 

El  dolor  en  la  espalda  era  insoportable.  Por  un  momento,  visualizó  sus  orejas  explotando  a 

ambos lados de la cabeza a causa de la gran tensión, y después saliendo disparadas como cohetes 

de botella, esos petardos que él y Travis solían lanzar cuando eran niños. 

—Eso ya lo habías dicho antes. 

—Y no es divertido —gruñó Matt. 

—Eso también lo habías dicho. 

—Y no será nada fácil instalar este trasto. 

—¡Qué  va,  hombre!  —lo  animó  Travis.  Se  detuvo  y  señaló  el  texto  impreso  en  la  caja—.  ¿Lo 

ves? Aquí dice: «Fácil de instalar». 

Desde su lugar privilegiado a la sombra del árbol,  Moby —un bóxer de pura raza— ladró como 

si  pretendiera  mostrar  su  conformidad,  y  Travis  sonrió  abiertamente,  visiblemente  henchido  de 

satisfacción. 

Matt esbozó una mueca de fastidio al tiempo que intentaba recuperar el aliento. Detestaba ese 

gesto  engreído  de  su  amigo.  Bueno,  no  siempre.  A  decir  verdad,  casi  siempre  le  encantaba  el 

entusiasmo desinhibido de Travis. Pero en esos momentos no. Definitivamente no. 

Matt sacó el enorme pañuelo que guardaba en el bolsillo de la parte de atrás del pantalón. La 

tela, empapada de sudor, le había dejado una enorme mancha en los pantalones. Se secó la cara y 

retorció el pañuelo con un rápido movimiento. Mil gotas de sudor se estrellaron contra su zapato, 

como caídas de un grifo mal cerrado. Él contempló la visión, ensimismado, antes de notar que las 
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gotas  se  filtraban  por  la  fina  malla  de  su  calzado.  Acto  seguido,  sintió  una  agradable  sensación 

pegajosa en los dedos del pie. Genial. No se podía pedir más. 

—Si no recuerdo mal, dijiste que Joe y Laird vendrían a ayudarnos con tu «pequeño proyecto», 

y que Megan y Allison prepararían unas hamburguesas, y que también habría cerveza. ¡Ah! ¡Y que, 

como máximo, sólo tardaríamos un par de horas en instalar este cacharro! 

—Están a punto de llegar —apuntó Travis. 

—Eso mismo dijiste hace cuatro horas. 

—Se están retrasando un poco, eso es todo. 

—O quizás es que ni siquiera los has llamado. 

—Claro que los he llamado. Y traerán a los niños, también. Te lo prometo. 

—¿Cuándo? 

—Muy pronto. 

—¡Ja! —espetó Matt. Embutió el enorme pañuelo arrugado nuevamente en el bolsillo—. Y por 

cierto,  suponiendo  que  no  lleguen  pronto,  dime:  ¿cómo  diantre  esperas  que  nosotros  dos  solos 

metamos este trasto en el agujero? 

Travis mostró su despreocupación con un leve movimiento de la mano, y acto seguido se giró 

hacia la caja. 

—Ya  veremos.  De  momento,  piensa  en  lo  bien  que  lo  estamos  haciendo.  Ya  casi  estamos  a 

mitad del camino. 

Matt  volvió  a  torcer  el  gesto.  Era  sábado.  ¡Sábado!  Su  día  de  descanso,  su  oportunidad  para 

escapar al yugo de las obligaciones semanales, la merecida tregua que se había «ganado» después 

de cinco días trabajando en el banco, la clase de día que «necesitaba». ¡Era cajero, por el amor de 

Dios! Se suponía que tenía que ensuciarse las manos con papeles, ¡y no con una maldita bañera 

para  hidromasaje!  ¡Podría  haberse  pasado  el  día  repanchigado,  viendo un  partido de  béisbol de 

los Braves contra los Dodgers! ¡Podría haber ido a jugar al golf! ¡Podría haber ido a la playa! Podría 

haberse quedado haciendo el remolón en la cama con Liz, antes de ir a casa de los padres de ella, 

como solían hacer cada sábado, en vez de levantarse al alba para realizar un tremendo esfuerzo 

físico durante ocho horas seguidas bajo aquel sol abrasador... 

Se quedó un momento pensativo. ¿A quién pretendía engañar? De no estar allí, seguramente 

habría pasado el día con los padres de Liz, lo cual era, sin lugar a dudas, el motivo principal por el 

que  había  aceptado  la  petición  de  Travis. Pero  ésa  no  era  la  cuestión.  La  cuestión era que  no  le 

encontraba sentido a lo que estaba haciendo. Ni loco. 

—¡Mira, me niego a seguir! —dijo, visiblemente exasperado—. ¡De verdad, paso! 

Travis  reaccionó  como  si  no  lo  hubiera  oído.  Emplazó  las  manos  nuevamente  en  la  caja  y  se 

colocó en posición para empujar. 

—¿Estás listo? 

Matt bajó el hombro, enojado. Le temblaban las piernas. ¡Sí, le temblaban! En esos momentos 

ya sabía que a la mañana siguiente tendría que recurrir a una doble dosis de antiinflamatorio para 

aliviar el espantoso dolor muscular. A diferencia de Travis, no se ejercitaba en el gimnasio cuatro 

días  por  semana,  ni  jugaba  al  pádel, ni  salía  a  correr un  rato  cada  día,  ni  se  escapaba  a  Aruba a 

practicar submarinismo, ni a Bali a hacer surf, ni a Vail a esquiar, ni ninguna actividad similar a las 

que su amigo solía dedicarse. 
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—No es divertido, ¿sabes? 

Travis le guiñó el ojo. 

—Eso ya lo habías dicho antes, ¿recuerdas? 





—¡Ahí va! —exclamó Joe, enarcando una ceja mientras daba una vuelta lentamente alrededor 

de la bañera para hidromasaje. 

Por entonces, el sol ya había iniciado su lento descenso, y los rayos dorados se reflejaban en la 

bahía. A lo lejos, una garza alzó el vuelo entre los árboles y sobrevoló la superficie con elegancia, 

dispersando la luz. Joe y Megan habían llegado unos minutos antes con Laird y Allison, y con los 

niños a rastras, y Travis les estaba mostrando su nueva adquisición. 

—¡Es fantástico! ¿Y habéis hecho todo este trabajo hoy? 

Travis asintió, con una cerveza en la mano. 

—¡Bah! ¡Tampoco ha sido para tanto! —dijo—. Incluso diría que Matt se lo ha pasado bien. 

Joe echó un vistazo a Matt. El pobre estaba derrumbado en una tumbona en un extremo de la 

terraza,  con  la  cabeza  cubierta  con  un  paño  frío.  Incluso  su  vientre  —Matt  siempre  había  sido 

bastante rollizo— parecía hundido. 

—Ya veo. 

—¿Pesaba mucho? 

—¡Como  un  sarcófago  egipcio!  —masculló  Matt—.  ¡Uno  de  esos  de  oro  macizo  que  sólo  se 

pueden mover con una grúa! 

Joe se puso a reír. 

—¿Se pueden meter los niños? 

—Todavía no. Acabo de llenarlo, y hay que esperar un rato hasta que el agua se caliente. El sol 

ayudará a caldearla. 

—¡Este sol abrasador la calentará en sólo unos minutos!  —gimoteó Matt—. ¡Mejor dicho, en 

segundos! 

Joe sonrió burlonamente. Laird y los otros tres se conocían desde el jardín de infancia. 

—Un día duro, ¿eh, Matt? 

Matt se apartó el paño de la frente y miró a Joe con cara de pocos amigos. 

—Ni te lo puedes llegar a imaginar. ¡Ah! Por cierto, gracias por venir a la hora convenida. 

—Travis me dijo que viniéramos a las cinco. Si hubiera sabido que necesitabais ayuda, habría 

venido antes. 

Matt desvió su mirada furibunda hacia Travis. Realmente, a veces odiaba a su amigo. 

—¿Cómo está Tina? —preguntó Travis, cambiando de tema—. ¿Megan ya puede dormir por la 

noche? 

Megan estaba charlando animadamente con Allison en la mesa que había en el otro extremo de 

la terraza, y Joe la observó unos instantes antes de contestar: 
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—Más o menos. Tina ya no tose y vuelve a dormir toda la noche de un tirón, pero a veces creo 

que es Megan la que tiene problemas para conciliar el sueño. Al menos desde que nació Tina. A 

veces se levanta incluso cuando la niña no ha dicho ni pío. Es como si el silencio la despertara. 

—Es una buena mamá —aseveró Travis—. Siempre lo ha sido. 

Joe se giró hacia Matt y le preguntó:  

—¿Y Liz? 

—Estará al caer —contestó su amigo, con una voz de ultratumba—. Ha pasado el día con sus 

padres. 

—Qué bien —comentó Joe. 

—Vamos, no te pases; son buenas personas. 

—Si no recuerdo mal, hace poco me dijiste que si tenías que sentarte otra vez a escuchar las 

batallitas de tu suegro sobre su cáncer de próstata o a tu suegra lamentándose de que, por favor, 

no echaran a Henry otra vez del trabajo (aunque la culpa no fuera de él) meterías la cabeza en el 

horno. 

Matt hizo un esfuerzo por incorporarse. 

—¡Yo nunca dije eso! 

—Sí que lo hiciste. —Joe le guiñó el ojo, al tiempo que Liz, la esposa de Matt, aparecía por la 

esquina con el pequeño Ben delante de ella, bamboleándose con los pasos inseguros propios de 

un bebé—. Pero no te preocupes. No diré ni una sola palabra. 

Los ojos de Matt se desplazaron nerviosamente de Liz a Joe, y de nuevo a Liz para constatar si 

ella los había oído. 

—¡Hola a todos! —exclamó Liz, saludando con el brazo, distendidamente, guiando al pequeño 

Ben con la otra mano. Se abrió paso directamente hacia Megan y Allison. Ben se zafó de su mano 

y, bamboleándose, se dirigió hacia los otros niños que jugaban en la terraza. 

Joe vio que Matt suspiraba aliviado. Esbozó una sonrisita y bajó la voz. 

—Así  que...  los  suegros  de  Matt,  ¿eh?  ¿Es  así  como  lo  convenciste  para  que  te  echara  una 

mano? 

—Es posible que comentara algo al respecto. —Travis sonrió socarronamente. 

Joe se echó a reír. 

—¡Eh, vosotros dos! ¿Se puede saber de qué estáis hablando? —los exhortó Matt, con recelo. 

—Nada —respondieron al mismo tiempo. 





Más  tarde,  con  el  sol  ya  muy  bajo  y  la  cena  acabada,  Moby  se  acurrucó  a  los  pies  de  Travis. 

Mientras escuchaba a los niños chapotear en el  jacuzzi, Travis se sintió plenamente satisfecho. Era 

su  clase  de  atardecer  favorito,  en  que  el  tiempo  transcurría  perezosamente  entre  el  sonido  de 

risas compartidas y de bromas inofensivas. Allison podía estar hablando relajadamente con Joe, y 

al cabo de unos minutos estar charlando con Liz, y después con Laird o con Matt; y el resto de sus 

amigos  se  mostraban  igual  de  relajados,  sentados  alrededor  de  la  mesa  en  la  terraza.  Sin 

apariencias forzadas, sin fanfarronerías, sin burlas para ridiculizarse los unos a los otros. A veces 
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pensaba  que  su  vida  se  asemejaba  a  la  de  un  anuncio  de  cerveza  y,  en  general,  se  sentía 

complacido simplemente dejándose llevar por la corriente de buenos sentimientos. 

De vez en cuando, una de las mujeres se levantaba para ir a ver cómo estaban los niños. Laird, 

Joe y Matt, por otro lado, se limitaban a ejercer sus deberes paternos en tales ocasiones alzando a 

veces la voz con el deseo de apaciguar a los niños o evitar peleas o accidentes fortuitos. Lo más 

habitual era que uno de los pequeños pillara alguna rabieta, pero la mayoría de los problemas se 

resolvían  con  un  rápido  beso  sobre  el  rasguño  de  la  rodilla  o  un  abrazo  que  era  tan  tierno  de 

presenciar a distancia como lo debía de ser para el niño que lo recibía. 

Travis  contempló  a  sus  compañeros,  encantado  de  que  sus  amigos  de  infancia  no  sólo  se 

hubieran convertido en unos buenos esposos y padres, sino que además siguieran formando parte 

de  su  vida.  No  siempre sucedía  así.  A  los treinta  y dos  años,  sabía  que  la  vida  a  veces  podía  ser 

como  una  tómbola,  y  él  había  sobrevivido  a  un  excesivo  número  de  accidentes  y  de  tropiezos, 

incluso a algunos que deberían haberle dejado más secuelas de lo que en realidad habían hecho. 

Pero  no  se  trataba  únicamente  de  eso.  La  vida  era  impredecible.  Algunas  de  las  personas  que 

había conocido a lo largo de su vida habían fallecido en accidentes de tráfico, se habían casado y 

divorciado, se habían vuelto adictos a las drogas o al alcohol, o simplemente se habían marchado 

de  aquella  pequeña  localidad,  por  lo  que  sus  caras  empezaban  a  desdibujarse  en  su  mente. 

¿Cuáles  eran  las  probabilidades  de  que  ellos  cuatro  —que  se  conocían  desde  la  más  tierna 

infancia— continuaran a los treinta y pocos años compartiendo los fines de semana? «Escasas», 

pensó. Pero, de algún modo, después de haber pasado juntos el acné de la pubertad, los primeros 

desencantos amorosos y la presión de sus padres en la adolescencia, para después separarse e ir a 

estudiar  a  diferentes  universidades  con  distintos  objetivos  para  sus  vidas,  al  final,  uno  a  uno, 

habían  regresado  a  Beaufort.  Más  que  un  grupo  de  amigos,  parecían  una  familia  bien  avenida, 

hasta el punto de compartir unos guiños y unas experiencias que cualquier persona ajena al grupo 

sería incapaz de comprender por completo. 

Y  portentosamente,  las  esposas  también  se  llevaban  bien.  Provenían  de  diferentes  ámbitos  y 

lugares  del  estado,  pero  el  matrimonio,  la  maternidad  y  el  típico  cotilleo  inmanente  en  las 

pequeñas  localidades  eran  motivos  de  suficiente  peso  para  que  se  llamaran  a  menudo  por 

teléfono y para estrechar los lazos entre ellas. Laird había sido el primero en casarse —él y Allison 

habían pasado por la vicaría el verano después de licenciarse en la Universidad de Wake Forest—. 

Joe  y  Megan  recorrieron  el  camino  hacia  el  altar  un  año  después,  tras  enamorarse  durante  el 

último curso en la Universidad de Carolina del Norte. Matt, que había estudiado en la Universidad 

de  Duke,  conoció  a  Liz  en  Beaufort,  y  un  año  después  ya  estaban  casados.  Travis  había  sido  el 

padrino en las tres bodas. 

Algunas cosas habían cambiado en los últimos años, por supuesto, básicamente a causa de los 

nuevos miembros de las familias. Laird ya no estaba siempre disponible a cualquier hora para salir 

con la bici de montaña; Joe tampoco podía irse a esquiar con Travis a Colorado improvisadamente, 

como antes solía hacer; y al final Matt había desistido de intentar seguir el ritmo de su amigo en 

prácticamente todas las actividades. Pero no se quejaba. Sus amigos aún le dedicaban un poco de 

su tiempo, y entre los tres —y con suficiente planificación— todavía era capaz de sacar el máximo 

partido a los fines de semana. 

Perdido en sus pensamientos, Travis no se había dado cuenta de que todos se habían quedado 

callados. 

—¿Me he perdido algo? 
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—Te he preguntado si has hablado con Mónica últimamente —dijo Megan, con un tono de voz 

que dejaba entrever que Travis estaba en apuros. 

Travis pensó que sus seis amigos mostraban un interés excesivo en su vida amorosa. Lo malo de 

la  gente  casada  era  que  creía  que  todo  el  mundo  al  que  conocían  debería  casarse.  Por 

consiguiente,  cada  mujer  con  la  que  Travis  salía  era  irremediablemente  sometida  a  una  sutil 

evaluación,  si  bien  inflexible,  sobre  todo  por  parte  de  Megan.  Normalmente  ella  se  erigía  en  la 

cabecilla del grupo, siempre dispuesta a descubrir qué era lo que a Travis le atraía de las mujeres. 

Y Travis, por supuesto, disfrutaba de lo lindo provocándola. 

—No, últimamente no —contestó él. 

—¿Por qué no? Si es muy simpática. 

«Sí, y está desquiciada del todo», pensó Travis, pero ésa era otra cuestión. 

—Rompió conmigo, ¿recuerdas? 

—¿Y qué? Eso no significa que no quiera que la llames. 

—Pensé que «eso» era ni más ni menos lo que significaba. 

Megan, Allison y Liz lo observaron fijamente, como si fuera un pobre pazguato. Sus tres amigos, 

como de costumbre, parecían estarlo pasando en grande. Su vida sentimental se había convertido 

en un tema recurrente en aquellas veladas. 

—Pero os peleasteis, ¿no? 

—¿Y qué? 

—¿No se te ha ocurrido pensar que igual ella sólo rompió contigo porque estaba enfadada? 

—Yo también estaba enfadado. 

—¿Por qué? 

—Porque quería convencerme para que fuera a ver a un terapeuta. 

—Y... A ver si lo adivino... Tú le contestaste que no necesitabas ningún terapeuta. 

—Mira, el día que aparezca con faldita de volantes y un gorrito con puntillas, entonces sí que 

necesitaré la ayuda de un terapeuta. 

Joe y Laird se rieron a mandíbula batiente, pero Megan esbozó una mueca de fastidio. Megan, 

como todos sabían, no se perdía ni un solo programa de Oprah Winfrey, la inefable reina de las 

entrevistas televisivas. 

—¿Me  estás  diciendo  que  no  crees  que  los  hombres  puedan  necesitar  la  ayuda  de  un 

terapeuta? 

—Sé que yo no la necesito. 

—Pero en general... 

—No soy un general..., así que no sé qué contestarte. 

Megan se recostó en la silla. 

—Pues yo creo que Mónica reaccionó así por algún motivo. Si quieres conocer mi opinión, creo 

que tienes miedo a comprometerte formalmente con una chica. 

—No te preocupes; no quiero tu opinión. 

Megan se inclinó hacia delante. 
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—Veamos,  ¿cuándo  ha sido  la  vez  que  más  has  durado  con  una  chica?  ¿Dos  meses?  ¿Cuatro 

meses? 

Travis ponderó la pregunta. 

—Salí con Olivia casi un año. 

—No creo que Megan se esté refiriendo a los años en el instituto —intervino Laird. A veces era 

obvio que a sus amigos les gustaba echar leña al fuego. 

—Muchas gracias, Laird —le recriminó Travis. 

—¿Para qué están los amigos? 

—No cambies de tema —lo reprendió Megan. 

Travis empezó a darse unos golpecitos rítmicos con los dedos en la pierna. 

—Supongo que no me queda más remedio que aceptar que..., no me acuerdo. 

—En otras palabras, no lo bastante como para recordarlo, ¿eh? 

—¿Y qué quieres que te diga? Todavía no he encontrado a una mujer que esté a la altura de 

una de vosotras. 

A  pesar  de  la  creciente  oscuridad,  Travis  adivinó  que  a  Megan  le  había  complacido  su 

comentario.  Hacía  mucho  tiempo  que  había  aprendido  que  las  palabras  lisonjeras  eran  la  mejor 

defensa en momentos como aquél, especialmente cuando éstas eran sinceras. Megan, Liz y Allison 

eran fantásticas. Unas mujeres de gran corazón, leales y con un ponderable sentido común. 

—Pues para que te enteres, a mí me gusta —espetó ella. 

—Ya, pero es que a ti te gustan todas las mujeres con las que salgo. 

—Eso no es verdad. No me gustó Leslie. 

A  ninguna  de  ellas  les  había  gustado  Leslie.  A  Matt,  Laird  y  Joe,  por  otro  lado,  no  les  había 

importado  en  absoluto  su  compañía,  especialmente  cuando  iba  en  bikini.  Realmente  era  muy 

guapa,  y a  pesar  de que  no  fuera  la  clase  de  chica  con  la  que  soñaba  casarse,  lo  habían  pasado 

muy bien mientras duró su historia de amor. 

—Sólo digo que creo que deberías llamarla —insistió ella. 

—Vale,  lo  pensaré  —contestó  Travis,  aunque  sabía  que  no  lo  haría.  Se  levantó  de  la  mesa, 

buscando una vía de escape—. ¿A quién le apetece otra cerveza? 

Joe  y  Laird  alzaron  sus  botellas  al  mismo  tiempo;  los  otros  sacudieron  la  cabeza.  Travis  se 

encaminó  hacia  la  nevera  portátil  sin  vacilar;  estaba  situada  al  lado  de  la  puerta  corredera  de 

cristal, por la que se accedía al comedor. La atravesó rápidamente y cambió el CD; acto seguido, 

escuchó  unos  instantes  cómo  las  notas  de  la  nueva  canción  se  filtraban  por  la  puerta  y  se 

expandían  por  la  terraza  mientras  regresaba  a  la  mesa  con  las  cervezas.  Por  entonces,  Megan, 

Allison  y  Liz  estaban  enzarzadas  en  una  conversación  sobre  Gwen,  su  peluquera.  Gwen  siempre 

estaba al tanto de los chismes más interesantes, la mayoría de ellos sobre las inclinaciones ilícitas 

de los habitantes de la localidad. 

Travis estrujó la botella de cerveza en silencio, con la mirada fija en el agua. 

—¿En qué piensas? —se interesó Laird. 

—Oh, en nada importante. 

—Vamos, dime, ¿de qué se trata? 

Travis se giró hacia él. 
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—¿Te has fijado en que algunos colores se usan como apellidos y en cambio otros no? 

—¿De qué estás hablando? 

—White y Black. Como el señor White, el dueño del garaje de coches. Y el señor Black, nuestro 

profesor  en  primaria.  O  incluso  el  señor  Green,  en  el  juego  del  Cluedo.  Pero  en  cambio  jamás 

habrás  oído  a  nadie  que  se  llame  señor  Orange  o  señor  Yellow.  Es  como  si  algunos  colores 

quedasen bien, y en cambio otros sonaran mal como apellidos. ¿Entiendes lo que te quiero decir? 

—La verdad es que nunca había pensado en esa cuestión. 

—Yo tampoco. Hasta hace un minuto, quiero decir. Pero es un poco extraño, ¿no te parece? 

—Sí —convino finalmente Laird. 

Los dos amigos permanecieron unos instantes en silencio. 

—Ya te dije que no era nada importante. 

—Ya. 

—¿Y acaso no tenía razón? 

—Sí. 





Cuando la pequeña Josie pilló su segundo berrinche en un intervalo inferior a quince minutos —

eran  ya  casi  las  nueve  de  la  noche—,  Allison  la arropó  entre  sus  brazos  y miró  a  Laird  con  «esa 

mirada» que indicaba que había llegado la hora de marcharse para meter a los niños en la cama. 

Laird no opuso resistencia, así que cuando se levantó de la mesa, Megan miró a Joe, Liz asintió al 

tiempo que miraba a Matt, y Travis supo que la velada tocaba a su fin. Siempre pasaba lo mismo: 

los padres creían que eran ellos los que mandaban, pero al final eran los niños los que imponían 

las reglas. 

Travis  supuso  que  tal  vez  podría  haber  insistido  para  que  uno  de  sus  amigos  se  quedara,  y 

quizás alguno de ellos habría accedido, pero ya hacía mucho tiempo que se había dado cuenta de 

que las vidas de sus amigos discurrían con unos horarios diferentes a los suyos. Además, tenía la 

corazonada  de  que  Stephanie,  su  hermana  menor,  pasaría  a  verlo  un  poco  más  tarde.  Venía  de 

Chapel  Hill,  donde  estaba  estudiando  un  posgrado  en  Bioquímica.  A  pesar  de  que  siempre  se 

quedaba en casa de sus padres, normalmente llegaba exhausta después de conducir tantas horas 

y  con  ganas  de  hablar  un  rato,  y  a  esas  horas  sus  padres  ya  estaban  normalmente  en  la  cama. 

Megan, Joe y Liz se levantaron y empezaron a recoger la mesa, pero Travis no los dejó continuar. 

—Ya lo haré yo dentro de un rato. No os preocupéis. 

Transcurridos  unos  minutos,  los  niños  ya  se  encontraban  en  los  todoterrenos  y  un 

monovolumen.  Travis  permaneció  de  pie  en  el  porche  de  la  entrada  y  se  despidió  con  la  mano 

mientras sus amigos ponían los coches en marcha. 

Cuando los hubo perdido de vista, enfiló nuevamente hacia el equipo de música, rebuscó entre 

la pila de los CD otra vez y eligió  Tattoo You, de los Rolling Stones; acto seguido, subió el volumen. 

Sacó otra cerveza de camino hacia su silla en la terraza, apoyó los pies sobre la mesa y se recostó 

cómodamente.  Moby se sentó a su lado. 

—Solos tú y yo, por un rato —suspiró—. ¿A qué hora crees que llegará Stephanie? 
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 Moby  le  dio  la  espalda.  A  menos  que  Travis  pronunciara  las  palabras  mágicas  «paseo»  o 

«pelota» o «ve a por el hueso», el perro no se mostraba entusiasmado con nada de lo que él le 

decía. 

—¿Crees que debería llamarla para confirmar si ya está de camino? 

 Moby continuó impasible. 

—Ya, eso mismo pensaba yo. Cuando llegue, llegará. 

Permaneció  sentado,  bebiendo  cerveza  y  con  la  vista  fija  en  el  agua.  A  su  espalda,  el  perro 

resopló. 

—¡Anda! ¡Ve a buscar la pelota! —dijo finalmente. 

 Moby se incorporó tan deprisa que casi derribó la silla. 





Ella  pensó  que  era  la  música  lo  que  había  colmado  el  vaso  de  lo  que  había  sido  una  de  las 

semanas más horribles de su vida. Una música estridente. De acuerdo, tampoco se podía decir que 

a las nueve de la noche de un sábado eso fuera totalmente inaceptable, especialmente dado que 

era obvio que él tenía compañía, y a las diez de la noche tampoco era tan grave. Pero ¿a las once 

de la noche? ¿Cuándo estaba solo y jugando con su perro? 

Desde  la  terraza  trasera  de  su  casa,  podía  verlo  sentado  tranquilamente,  con  los  mismos 

pantalones cortos que había llevado todo el día, con los pies apoyados sobre la mesa, lanzando la 

pelota y contemplando el río. ¿En qué diantre debía de estar pensando? 

Quizá no tendría que ser tan dura con él; simplemente debería ignorarlo y punto. Después de 

todo, él estaba en su casa, ¿no? Era dueño y señor de su casa, así que podía hacer lo que le viniera 

en  gana.  Pero  ése  no  era  el  problema.  El  problema  era  que  él  tenía  vecinos,  incluida  ella,  y  ella 

también  era  la  dueña  y  señora  de  su  casa,  y  se  suponía  que  los  vecinos  debían  mostrar 

consideración entre ellos. Y era innegable que él se había pasado de la raya. No sólo por la música. 

En realidad le gustaba la música que estaba escuchando, y normalmente no le importaba que el 

volumen estuviera demasiado alto o que se pasara muchas horas con la música. El problema era 

su  perro,  Nobby,  o  como  se  llamara  ese  chucho.  Más  específicamente,  lo  que  su  perro  le  había 

hecho a su perra. 

Sin lugar a dudas,  Molly estaba preñada. 

 Molly, su bonita y dulce collie de pura raza, con pedigrí de campeones —el primer regalo que se 

hizo  a  sí  misma  tras  concluir  sus  primeras  guardias  rotativas  como  asistente  médica  en  la 

Universidad  de  Medicina  de  Virginia  Oriental,  y  la  clase  de  perrita  que  siempre  había  anhelado 

tener— se había puesto considerablemente más gordita durante las dos últimas semanas. Y lo más 

alarmante era que Gabby se había fijado en que los pezones de  Molly parecían estar aumentando 

de  tamaño.  Podía  palparlos  cada  vez  que  la  perra  se  ponía  panza  arriba  para  que  le  rascara  la 

barriga. Además, se movía más despacio. Todos esos indicios sumados apuntaban hacia una clara 

conclusión: indudablemente,  Molly iba a alumbrar unos cachorros que nadie querría adoptar. ¿Un 

bóxer y una collie? Inconscientemente, torció el gesto mientras intentaba imaginar qué apariencia 

tendrían los cachorros antes de que consiguiera borrar la desagradable imagen de su mente. 

Tenía que ser el chucho de ese individuo. Seguro. Cuando  Molly estaba en celo, ese perro había 

puesto  su  casa  bajo  vigilancia,  como  un  detective  privado,  y  era  el  único  perro  que  había  visto 

merodear por el vecindario durante semanas. Pero ¿accedería su vecino a vallar su jardín? ¿O  a 
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tener  al  perro  encerrado  en  casa  o  en  un  espacio  cercado?  No.  Por  supuesto  que  no.  Su  lema 

parecía ser: «¡Mi perro ha de ser libre!». No le sorprendía en absoluto. El parecía vivir su propia 

vida  fiel  al  mismo  principio  irresponsable.  De  camino  al  trabajo,  siempre  lo  veía  haciendo 

aerobismo,  y  cuando  regresaba,  él  estaba  por  ahí  con  su  bicicleta  o  en  kayak  o  con  patines  o 

jugando  al  baloncesto  en  plena  calle  con  un  grupo  de  chiquillos  del  vecindario.  Un  mes  antes, 

había botado  su barca en  el  agua,  y  ahora  también practicaba  esa  variante  del  esquí  náutico  de 

moda  que  llamaban  « wakeboard».  ¡Como  si  no  estuviera  ya  lo  bastante  activo!  Seguro  que  no 

hacía ni un minuto extra en su empresa, y sabía que no trabajaba los viernes. Además, ¿qué clase 

de  trabajo  podía  realizar,  que  le  permitiera  salir  de  casa  cada  día  vestido  con  unos  pantalones 

vaqueros  y  una  camiseta?  No  tenía  ni  idea,  pero  sospechaba  —con  una  especie  de  satisfacción 

contenida— que debía de ser un trabajo que requería un delantal y una chapa identificativa con su 

nombre. 

De acuerdo, quizá no estaba siendo demasiado justa. Probablemente era un chico encantador. 

Sus amigos —con pinta de ser gente normal y corriente, y además con hijos— parecían disfrutar 

de su compañía y pasaban a visitarlo muy a menudo. Pensó que incluso le parecía haber visto a un 

par de ellos en la consulta, con sus hijos, a causa de algún catarro o una otitis. Pero ¿y   Molly? Su 

perra estaba ahora sentada cerca de la puerta, dando coletazos contra el suelo, y Gabby se puso 

nerviosa al pensar en el futuro. A  Molly no le pasaría nada, pero ¿y los cachorros? ¿Qué pasaría 

con  ellos?  ¿Y  si  nadie  quería  adoptarlos?  No  podía  imaginar  la  idea  de  llevarlos  a  la  perrera 

municipal  o  a  la  protectora  de  animales.  Simplemente  no  podía  hacerlo.  No  lo  haría.  No  iba  a 

permitir que los sacrificaran con una de esas inyecciones letales. 

Pero, entonces, ¿qué iba a hacer con los cachorros? 

Y todo por culpa de ese individuo, que estaba sentado tan pancho en su terraza, con los pies 

sobre la mesa y con una actitud como si el mundo le importara un comino. 

Ése no había sido su sueño cuando vio aquella casa por primera vez un año antes. Aunque no 

estaba en Morehead City, donde vivía Kevin, su novio, se encontraba a un tiro de piedra al otro 

lado del puente. Era una casita edificada medio siglo antes, y necesitaba una buena rehabilitación, 

según las tendencias en Beaufort, pero la panorámica del río era espectacular, el jardín lo bastante 

amplio como para que  Molly pudiera correr, y lo mejor de todo, podía pagarla. A duras penas, sí, 

con  tantos  préstamos  como  había  solicitado  para  costearse  los  estudios  universitarios,  pero  los 

bancos  demostraban  ser  bastante  comprensivos  cuando  se  trataba  de  conceder  préstamos  a 

gente como ella. Gente profesional y con estudios. 

No como «Don mi-perro-ha-de-ser-libre y yo-no-trabajo-los-viernes». 

Suspiró hondo, repitiéndose por segunda vez que probablemente era un buen tipo. Siempre la 

saludaba cuando la veía llegar en coche del trabajo, y aún recordaba vagamente el detalle de la 

cesta con queso y vino que él le había dejado en señal de bienvenida al poco de instalarse en el 

vecindario un par de meses antes. Gabby no estaba en casa, pero él le había dejado la cesta en el 

porche, y ella se había prometido que le enviaría una nota de agradecimiento, aunque al final no 

había encontrado el momento para escribirla. 

Inconscientemente, volvió a torcer el gesto. Menudo fallo para su sentimiento de superioridad 

moral. De acuerdo, tampoco ella era perfecta, pero no se trataba de una nota de agradecimiento 

olvidada. Se trataba de  Molly y del perro tunante de ese tipo y de cachorros no deseados, y ahora 

era tan buen momento como cualquier otro para comentar la situación. Obviamente, él todavía 

estaba despierto. 
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Gabby salió de su jardín y se encaminó hacia la elevada hilera de setos que separaban su casa 

de  la  de  su  vecino.  En  parte  deseaba  que  Kevin  estuviera  con  ella.  Pero  sabía  que  eso  no  era 

posible.  No  después  de  la  disputa  de  aquella  mañana,  cuando  ella  mencionó  con  toda  la 

naturalidad del mundo que su prima iba a casarse. Kevin, concentrado en la sección de deportes 

del periódico, no había dicho ni una sola palabra como respuesta, como si pretendiera no haberla 

oído.  Cualquier  mención  al  matrimonio  conseguía  que  se  quedara  más  mudo  que  una  piedra, 

especialmente en los últimos meses. Suponía que no debería sorprenderse; hacía casi cuatro años 

que  salían  (un  año  menos  que  su  prima,  había  estado  tentada  a  remarcarle),  y  si  algo  había 

aprendido de él en ese tiempo era que si Kevin no se sentía cómodo con un tema, reaccionaba con 

un mutismo inquebrantable. 

Sin embargo, Kevin no era el problema. Ni tampoco el hecho de que últimamente ella tuviera la 

desagradable sensación de que su vida no era tal y como había imaginado que sería. Ni tampoco la 

terrible semana en la consulta, en la que, sólo el viernes, tres pacientes le habían vomitado encima 

—¡sí, tres veces encima!—, lo cual batía el récord en la clínica pediátrica, por lo menos según las 

enfermeras,  que  ni  se  esforzaban  por  disimular  sus  burlas  y  repetían  la  historia  con  regocijo. 

Tampoco estaba enfadada por lo de Adrián Melton, el médico casado que trabajaba con ella y que 

se  sobrepasaba  cada  vez  que  hablaban,  hasta  el  punto  de  incomodarla.  Seguro  que  tampoco  se 

sentía enojada por el hecho de no haber sido capaz de pararle los pies ni una sola vez. 

No, señor. La cuestión era que quería que «el rey de las fiestas» se comportara como un vecino 

responsable, demostrara estar a la altura de las circunstancias, como ella, y asumiera su parte de 

responsabilidad  para  hallar  una  solución  al  problema,  igual  que  ella.  Y  de  paso,  mientras  le 

expresaba  su  malestar,  quizá  también  mencionaría  que  a  esas  horas  no debería  tener  la  música 

tan alta (a pesar de que a ella le gustara), sólo para demostrarle que hablaba en serio. 

Mientras Gabby caminaba por el césped, el rocío le humedeció la punta de los dedos de los pies 

a través de las sandalias. Intentando decidir cómo iba a empezar su discurso, apenas se fijó en los 

bellos reflejos que la luz de la luna lanzaba sobre la hierba, como si trazara senderos de plata. La 

cortesía dictaba que debería dirigirse hacia la puerta principal y llamar, pero con la música tan alta, 

dudaba de que él oyera el timbre. Además, quería solucionar el problema de una vez por todas, 

ahora que todavía le duraba el enojo y se sentía con fuerzas para encararse con él. 

Un poco más lejos, avistó un hueco entre los setos y se encaminó hacia allí. Probablemente era 

el mismo que utilizaba  Nobby para colarse en su casa y aprovecharse de la pobre y dulce   Molly. 

Nuevamente  sintió  una  desapacible  opresión  en  el  pecho,  y  esta  vez  intentó  aferrarse  a  ese 

sentimiento. Era una cuestión importante. Muy importante. 

Concentrada  como  estaba  en  su  misión,  no  se  fijó  en  la  pelota  de  tenis  que  llegaba  volando 

directamente  hacia  ella  en  el  preciso  instante  en  que  emergió  al  otro  lado  del  hueco.  Sí  que  le 

pareció  oír,  sin  embargo,  a  cierta  distancia,  a  un  perro  trotando  hacia  ella;  la  sensación  de 

distancia duró apenas un segundo, antes de ser arrollada y derribada. 





Tumbada en el suelo, Gabby se fijó extrañada en que había demasiadas estrellas en un cielo tan 

brillante que se le antojaba desenfocado. Por un momento, se preguntó por qué le costaba tanto 

respirar,  y  entonces  rápidamente  se  empezó  a  preocupar  por  el  dolor  que  sentía  en  todo  el 

cuerpo.  No  podía  moverse.  Lo  único  que  podía  hacer  era  seguir  tumbada  sobre  la  hierba  y 

encogerse con cada nueva punzada de dolor. 
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Desde  algún  lugar  lejano,  oyó  unos  ruidos  confusos,  y  el  mundo  que  la  rodeaba  empezó  a 

perfilarse nuevamente y poco a poco con más nitidez. Intentó concentrarse y se dio cuenta de que 

lo  que  oía  no  eran  unos  ruidos  confusos,  sino  voces.  O,  más  bien,  una  única  voz,  que  parecía 

preguntarle si se encontraba bien. 

En  ese  mismo  momento,  Gabby  fue  gradualmente  consciente  de  una  sucesión  de  jadeos 

rítmicos, cálidos y apestosos junto a su mejilla. Pestañeó una vez más, movió la cabeza levemente 

y se encontró cara a cara con una enorme cabeza peluda y cuadrada. Medio aturdida, llegó a la 

conclusión de que era  Nobby. 

—Aaaaayyyy... —gimoteó, al tiempo que intentaba incorporarse. Cuando se movió, el perro le 

lamió la cara. 

—¡ Moby! ¡Quieto! —gritó la voz, que ahora sonaba más cerca—. ¿Estás bien? Quizá sería mejor 

que continuaras un rato tumbada. 

—Estoy bien —dijo ella, finalmente incorporándose hasta quedar sentada. Aspiró hondo un par 

de  veces  seguidas;  la  cabeza  seguía  dándole  vueltas.  «¡Menudo  golpe!»,  pensó.  En  la  oscuridad, 

notó que alguien se arrodillaba a su lado, aunque apenas podía ver sus facciones. 

—¡Cuánto lo siento! —se disculpó la voz. 

—¿Qué ha pasado? 

— Moby te ha derribado sin querer. Estaba persiguiendo la pelota y... 

—¿Quién es  Moby? 

—Mi perro. 

—Entonces, ¿quién es  Nobby? 

—¿Qué? 

Gabby se llevó la mano a la sien. 

—Nada, no importa. 

—¿Estás segura de que te encuentras bien? 

—Sí  —contestó  ella, todavía  medio  aturdida,  pero  notando  que  el  dolor  se  restringía  ahora  a 

unas leves punzadas. 

Mientras  empezaba  a  ponerse  de  pie,  notó  que  su  vecino  emplazaba  la  mano  bajo  su  brazo 

para ayudarla a levantarse. La situación le recordó a los bebés que atendía en la consulta durante 

las revisiones periódicas, y los enormes esfuerzos que hacían para mantenerse de pie sin perder el 

equilibrio. Cuando finalmente se sostuvo sin tambalearse, notó que él le soltaba el brazo. 

—Vaya bienvenida, ¿eh? 

Su voz seguía sonando lejana, pero ella sabía que la percepción era errónea, y cuando se giró 

para  mirarlo,  se  dio  cuenta  de  que  estaba  intentando  enfocar  la  vista  hacia  un  individuo  que 

sobrepasaba unos quince centímetros su metro setenta y tres de altura. No estaba acostumbrada 

a interlocutores tan altos, y mientras alzaba la barbilla para verlo mejor, se fijó en su cara angulosa 

y despejada. Tenía el pelo castaño y ondulado, con unos rizos naturales que se le formaban en las 

puntas,  y  unos  dientes  increíblemente  blancos.  Así  de  cerca,  era  apuesto  —o  mejor  dicho, 

muuuuuy  apuesto—.  y  Gabby  sospechaba  que  él  era  consciente  de  ello.  Perdida  en  sus 

pensamientos, abrió la boca para decir algo, pero volvió a cerrarla al darse cuenta de que había 

olvidado la pregunta. 
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—Quiero decir que venías a visitarme y mi perro va y te embiste y te tira al suelo  —continuó 

él—. De veras, lo siento mucho. Normalmente  Moby presta más atención. Saluda,  Moby. 

El perro estaba sentado sobre sus patas traseras, con cara de absoluta satisfacción, y entonces 

fue cuando ella, de repente, recordó el motivo de su visita. A su lado,  Moby le ofreció una pata a 

modo  de  saludo.  «¡Vaya!  Qué  bóxer  más  mono»,  se  dijo.  Pero  no  iba  a  dejarse  seducir  tan 

fácilmente. Esa bestia no sólo la había derribado, sino que además se había aprovechado de  Molly. 

Le iría mejor el nombre de  Asaltador, o mejor aún:  Pervertido. 

—¿Estás segura de que te encuentras bien? 

Ante su cortés insistencia, Gabby se dio cuenta de que no era la clase de confrontación que ella 

había ensayado, e intentó recuperar el sentimiento de afrenta que la había invadido mientras se 

dirigía a su casa para hablar con él. 

—Estoy bien —contestó con un tono tajante. 

Por un extraño momento, ambos se miraron sin hablar. Al final, él hizo un gesto con su dedo 

pulgar, señalando por encima del hombro. 

—¿Qué tal si nos sentamos en la terraza? Estaba escuchando música y... 

—¿Y qué te hace suponer que tengo ganas de sentarme contigo en tu terraza?  —espetó ella, 

recuperando poco a poco el control. 

El vaciló. 

—¿Quizá porque venías a visitarme? 

«Oh, claro, por eso», pensó ella. 

—Pero,  bueno,  supongo  que  podríamos  quedarnos  aquí,  junto  a  los  setos,  si  lo  prefieres  —

continuó él. 

Gabby alzó las manos para indicarle que se callara, impaciente por acabar con aquella situación. 

—Venía a verte porque quería hablar contigo... 

Travis no la dejó continuar. La atajó propinándole una suave palmadita en el brazo. 

—Yo  también  —se  adelantó  él,  antes  de  que  ella  pudiera  retomar  el  hilo  de  su  monólogo 

ensayado—.  Hace  días  que  tenía  la  intención  de  pasar  a  verte  para  darte  oficialmente  la 

bienvenida al vecindario. ¿Te gustó la cesta? 

Ella oyó un zumbido cerca de la oreja y movió bruscamente la mano para alejar al insecto. 

—Sí.  Muchas  gracias  —contestó,  un  poco  distraída—.  Pero  lo  que  realmente  quería 

comentarte... 

Hizo una pausa al darse cuenta de que él no le estaba prestando atención. En lugar de eso, se 

había puesto a espantar con ambas manos los insectos que revoloteaban entre ellos. 

—¿Estás segura de que no quieres que vayamos a la terraza? —insistió—. Aquí hay un montón 

de mosquitos. 

—Lo que quería decirte es que... 

—Tienes uno en el lóbulo de la oreja —volvió a interrumpirla, señalando con el dedo índice. 

Gabby se asestó un golpe a sí misma, instintivamente. 

—No, en la otra oreja. 

Se  dio  otra  palmada,  y  cuando  retiró  la  mano  vio  un  poquito  de  sangre  en  los  dedos. 

«Fantástico», pensó. 
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—Tienes otro en la mejilla. 

Gabby movió la mano varias veces seguidas para espantar la nube de insectos. 

—Pero ¿qué pasa? 

—Ya te lo he dicho, son los setos. Siempre están encharcados, y eso atrae a los mosquitos... 

—De acuerdo —cedió ella—. Vamos a la terraza. 

Un momento después, los dos se alejaban de los setos con rapidez. 

—Odio  los  mosquitos;  por  eso  siempre  tengo  varias  velas  de  citronela  en  la  mesa.  Con  eso 

basta para mantenerlos alejados. Y en verano aún es peor. —Travis dejó suficiente espacio entre 

ellos  para  que  no  chocaran  accidentalmente—.  Por  cierto,  creo  que  no  nos  hemos  presentado 

formalmente. Me llamo Travis Parker. 

Gabby notó una desapacible sensación. Después de todo, no estaba allí para confraternizar con 

él, pero la educación estaba por encima de todo, así que las palabras emergieron de su boca antes 

de que pudiera remediarlo: 

—Yo soy Gabby Holland. 

—Encantado. 

—Lo mismo digo —respondió ella. Quiso cruzarse de brazos mientras pronunciaba esas últimas 

palabras, pero inconscientemente se llevó la mano hacia las costillas, donde todavía notaba unos 

pinchazos de dolor. Luego la movió hasta su oreja, que empezaba a escocerle. 

A juzgar por su semblante  —el rictus tenso en la boca y la mirada incisiva que había visto en 

varias  ocasiones  en  sus  ex  novias—  a  Travis  no  le  cabía  ninguna  duda  de  que  estaba  enfadada. 

Estaba seguro de que él era el causante de su exasperación, aunque desconocía el motivo. A no 

ser por el hecho de haber sido derribada por su perro. Pero Travis tenía la impresión de que había 

algo  más.  Recordó  la  expresión  por  la  que  Stephanie,  su  hermana,  era  famosa:  esa  mueca  que 

indicaba  un  resentimiento  inquietante.  Pues  el  semblante  de  Gabby  era  el  mismo,  como  si 

estuviera  muy  enojada.  Pero  allí  terminaban  las  similitudes  con  su  hermana.  Mientras  que 

Stephanie se había convertido en una mujercita de indudable belleza, Gabby era atractiva de un 

modo  similar,  pero  no  perfecto.  Sus  ojos  azules  estaban  demasiado  separados  —aunque  no 

excesivamente—, su nariz era demasiado grande —aunque no demasiado—, y su melena pelirroja 

parecía  imposible  de  dominar.  Sin  embargo,  esas  imperfecciones  imprimían  un  aire  de 

vulnerabilidad  a  su  belleza  natural,  algo  que  seguramente  la  mayoría  de  los  hombres  debía  de 

encontrar irresistible. 

En el silencio reinante, Gabby intentó ordenar sus pensamientos. 

—Venía a verte porque... 

—Espera —la interrumpió él—. Antes de que sigas, ¿por qué no te sientas? Enseguida vuelvo. 

—Enfiló  hacia  la  nevera  portátil,  pero  se  dio  la  vuelta  a  mitad  del  camino—.  ¿Te  apetece  una 

cerveza? 

—No, gracias —repuso ella, deseando acabar con esa historia de una vez por todas. Negándose 

a tomar asiento, se dio la vuelta con la esperanza de confrontarlo de inmediato cuando regresara. 

Pero con una pasmosa celeridad, Travis pasó por delante de ella y se dejó caer en la silla, se reclinó 

cómodamente, y puso los pies sobre la mesa. 

Sorprendida, continuó observándolo, de pie. Era obvio que el encuentro no estaba saliendo tal 

y como había planeado. Travis abrió la botella y tomó un pequeño sorbo. 
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—¿No vas a sentarte? —le preguntó tranquilamente. 

—Prefiero quedarme de pie, gracias. 

Travis achicó los ojos como un par de rendijas y se puso las manos en la frente a modo de visera 

antes de protestar: 

—Pero es que apenas puedo verte. Las luces del porche a tu espalda me deslumbran. 

—Mira, he venido porque quería decirte que... 

—¿Podrías moverte sólo unos pasos hacia un lado? —le pidió cortésmente. 

Ella resopló con impaciencia y se desplazó unos pasos. 

—¿Mejor? 

—No, todavía no. 

Un  paso  más  y  chocaría  inevitablemente  contra  la  mesa.  Gabby  alzó  los  brazos  con 

exasperación. 

—Quizá será mejor que te sientes —sugirió él. 

—¡Vale!  —exclamó,  cansada.  Retiró  una  silla  y  se  sentó.  Él  estaba  tirando  por  tierra  todo  su 

plan—.  He  venido  porque  quería  hablar  contigo...  —empezó  otra  vez,  preguntándose  si  debía 

empezar por el problema de  Molly o por lo que significaba ser un buen vecino. 

Travis enarcó una ceja. 

—Eso ya lo habías dicho antes. 

—¡Ya lo sé! ¡Es lo que intento decirte, pero tú no paras de interrumpirme! 

Él se fijó en su porte desafiante, tan similar al de su hermana, pero todavía no tenía ni idea de 

por  qué  estaba  tan  furiosa.  Tras  unos  segundos,  ella  empezó  a  hablar,  primero  con  suspicacia, 

como  si  esperase  que  él  fuera  a  interrumpirla  de  un  momento  a  otro.  Pero  Travis  no  la 

interrumpió, y entonces pareció encontrar su ritmo y las palabras empezaron a fluir cada vez más 

y más deprisa. Le habló sobre la ilusión que había sentido al encontrar esa casa, y que tener una 

casa propia había sido su sueño durante mucho tiempo, antes de que el tema se desviara hacia 

 Molly y sus pezones, que estaban aumentando de tamaño. Al principio, Travis no sabía quién era 

 Molly  —lo  cual  confirió  a  esa  parte  del  monólogo  una  increíble  dosis  de  surrealismo—,  pero  a 

medida que Gabby continuaba hablando, él comprendió que era su perrita collie, a la que alguna 

vez había visto cuando ella la sacaba a pasear. A continuación, se puso a hablar de cachorros feos 

y de tener que sacrificarlos y, para acabar de rematarlo, de algo relacionado con un «doctor-mete-

mano»,  que  no  tenía  nada  que  ver  con  lo  mal  que  se  sentía,  ni  tampoco  los  vómitos  de  los 

pacientes...  Lo  cierto  era  que  nada  tenía  sentido  hasta  que  empezó  a  señalar  a   Moby.  Eso  le 

permitió encajar algunas piezas del rompecabezas, hasta que al final adivinó que ella creía que su 

perro era el responsable de que  Molly estuviera preñada. 

Travis quería decirle que no había sido  Moby, pero la vio tan exaltada que pensó que era mejor 

no protestar y dejar que se desahogara. En esos momentos, sus quejas habían virado hacia otros 

derroteros. Retales de su vida seguían emergiendo de repente, pequeñas anécdotas que parecían 

no ensayadas y sin conexión entre sí, junto con momentáneas explosiones de rabia dirigidas hacia 

él. A Travis le pareció que Gabby se había pasado más de veinte minutos hablando sin parar, pero 

pensó que no podía haber sido tanto rato. De todos modos, estar en esa incómoda posición, como 

receptor  de  toda  aquella  lluvia  de  acusaciones  por  parte  de  una  desconocida  airada  sobre  sus 

errores  como  vecino  no  resultaba  exactamente  fácil,  por  decirlo  de  algún  modo,  ni  tampoco  le 
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gustaba el modo en que ella criticaba a  Moby. Para él, era el perro más perfecto que existía sobre 

la faz de la Tierra. 

A  veces  Gabby  se  tomaba  un  respiro,  y  en  esos  momentos,  Travis  intentaba  replicar 

infructuosamente.  No  servía  de  nada,  pues  ella  volvía  a  la  carga  de  inmediato.  Al  final,  decidió 

quedarse callado y escuchar, y —al menos en aquellos momentos en los que ella no se dedicaba a 

insultarlo  a  él  o  a  su  perro—  percibió  indicios  de  desesperación,  incluso  de  cierta  confusión, 

respecto a su vida en general. Lo ocurrido con su perrita, a pesar de que ella no se diera cuenta, 

era  sólo  una  pequeña  excusa  de  lo  que  en  realidad  la  agobiaba.  Travis  sintió  una  impulsiva 

compasión hacia ella, y de pronto se encontró asintiendo con la cabeza, sólo para darle a entender 

que  la  estaba  escuchando.  De  vez  en  cuando,  Gabby  lanzaba  una  pregunta,  pero  antes  de  que 

pudiera contestar, ella la contestaba por él. 

—¿Acaso no se supone que los vecinos han de asumir la responsabilidad de sus acciones? 

—Sí, evidentemente que sí... —había empezado a contestar, pero ella lo atajó sin clemencia. 

—¡Pues claro que sí! —exclamó, y Travis volvió a asentir con la cabeza. 

Cuando finalmente concluyó su sermón, Gabby acabó con la vista fija en el suelo, exhausta. A 

pesar  de  que  su  boca  seguía  tensa  en  una  fina  línea  recta,  a  Travis  le  pareció  verla  llorar,  y  se 

preguntó si debería ofrecerle un pañuelo. Cayó en la cuenta de que los pañuelos los tenía dentro 

de  casa  —demasiado  lejos—,  pero  entonces  se  acordó  de  las  servilletas  de  papel  cerca  de  la 

barbacoa. Se levantó rápidamente, asió unas cuantas y se las llevó. Le ofreció una, y tras debatirse 

unos instantes, ella la aceptó. 

Gabby se secó los ojos. Ahora que se había calmado, Travis pensó que era más guapa de lo que 

le había parecido al principio. 

Gabby suspiró visiblemente nerviosa. 

—La cuestión es: ¿qué piensas hacer? —preguntó al final. 

Él titubeó, intentando dilucidar a qué se refería. 

—¿Sobre qué? 

—¡Los cachorros! 

Travis podía notar la rabia que empezaba a aflorar nuevamente en ella, y alzó las manos con 

intención de tranquilizarla. 

—Veamos, empecemos por el principio. ¿Estás segura de que está preñada? 

—¡Pues claro que estoy segura! ¿Es que no has oído nada de lo que te he dicho o qué? 

—¿La has llevado al veterinario? 

—Soy  asistente  médica.  Me  he  pasado  dos  años  y  medio  en  la  Facultad  de  Ciencias 

Experimentales y de la Salud y otro año de prácticas. ¡Sé cuándo una mujer está embarazada! 

—Con las mujeres no lo dudo, pero con los perros es diferente. 

—¿Y cómo lo sabes? 

—Tengo mucha experiencia con los perros. De hecho, soy... 

«Ya, claro», pensó ella, atajándolo con un brusco movimiento con la mano. 

—Se  mueve  muy  despacio,  tiene  los  pezones  hinchados,  y  últimamente  está  muy  rara.  ¿Qué 

otra cosa podría ser? —Le parecía increíble que cada hombre que había conocido creyera que, por 

el mero hecho de haber tenido un perro de pequeño, era un experto en cuestiones caninas. 
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—¿Y si tiene una infección? Eso podría causarle la hinchazón. Y si la infección es seria, también 

podría originarle dolor, lo cual explicaría su comportamiento extraño. 

Gabby  abrió  la  boca  para  replicar,  entonces  la  cerró  cuando  se  dio  cuenta  de  que  no  había 

ponderado  esa  posibilidad.  Una  infección  podría  provocarle  la  hinchazón  de  los  pezones  —

mastitis, o  algo  similar—  y,  por  un  momento, se  sintió  invadida por  una  agradable  sensación de 

alivio. Sin embargo, después de considerar el argumento con más detenimiento, se dio cuenta de 

que no podía ser. No era uno o dos, sino todos los pezones. Retorció la servilleta, deseando que él 

hiciera el favor de escucharla. 

—Está  preñada,  y  tendrá  cachorros.  Y  tú  tendrás  que  ayudarme  a  encontrar  familias  que 

quieran adoptarlos, ya que no pienso llevarlos a la perrera municipal. 

—Estoy seguro de que no ha sido  Moby. 

—¡Sabía que dirías eso! 

—Pero es que, para que lo sepas... 

Gabby  sacudió  la  cabeza  enérgicamente.  ¡La  clásica  reacción  machista!  Las  responsabilidades 

ante un embarazo recaían siempre en la mujer. Se levantó de la silla expeditivamente. 

—Mira,  te  guste  o  no,  tendrás  que  asumir  tu  parte  de  responsabilidad.  Y  espero  que  te  des 

cuenta de que no será fácil encontrar familias para esos cachorros. 

—Pero... 





—¿A qué se debía esa pelotera? —quiso saber Stephanie. 

Gabby  había  desaparecido  entre  los  setos;  unos  segundos  más  tarde,  Travis  la  había  visto 

atravesar  la  puerta  de  cristal  y  entrar  en  su  casa.  Él  todavía  seguía  sentado  en  la  mesa, 

consternado por ese encuentro cargado de tensión, cuando avistó a su hermana, que se acercaba 

mirándolo con estupefacción. 

—¿Hacía mucho rato que estabas ahí? 

—Sí,  bastante  rato  —contestó  ella.  Vio  la  nevera  portátil  cerca  de  la  puerta  y  sacó  una 

cerveza—. Por unos segundos, pensé que esa chica te iba a pegar, después creí que iba a ponerse 

a llorar, y por último pensé que quería volverte a pegar. 

—Lo  mismo  me  ha  parecido  a  mí  —admitió  Travis.  Se  frotó  las  sienes,  intentando  digerir  la 

escenita. 

—Ya veo que sigues saliendo con chicas entrañables. 

—No es mi novia. Es mi vecina. 

—Pues mejor todavía. —Stephanie se arrellanó en una silla—. ¿Y cuánto tiempo hace que salís 

juntos? 

—No estamos saliendo juntos. La verdad es que es la primera vez que hablo con ella. 

—Impresionante —apuntó Stephanie—. No sabía que tuvieras ese don. 

—¿Qué don? 

—Ya  sabes,  conseguir  que  alguien  te  odie  a  primera  vista.  Es  un  don  inusual,  sin  duda. 

Normalmente se supone que primero has de conocer bien a la persona. 

—Muy graciosa. 
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—Sí,  lo  sé,  no  puedo  remediarlo.  Y   Moby...  —Se  giró  hacia  el  perro  y  lo  señaló  con  un  dedo 

acusador—. Tú deberías ir con más cuidado, bribón. 

 Moby  movió  la  cola  antes  de  incorporarse.  Fue  hacia  ella  y  hundió  el  hocico  en  el  regazo  de 

Stephanie. Ella intentó apartarlo empujándole la cabeza con suavidad, pero lo único que consiguió 

fue que  Moby hiciera más fuerza para permanecer pegado a ella. 

—No lo retiro, eres un bribón. 

— Moby no es el culpable. 

—Ya, eso es lo que le decías a tu vecina, aunque ella se negaba a escucharte. ¿Qué le pasa? 

—Me parece que está un poco alterada. 

—Eso es evidente. Me costó un poco entender de qué estaba hablando. Pero he de admitir que 

ha sido de lo más entretenido. 

—Vamos, no seas tan mala. 

—¡No soy mala! —Stephanie se recostó en la silla, y examinó a su hermano detenidamente—. 

Es muy mona, ¿no te parece? 

—No me he fijado. 

—¡Anda ya! Estoy segura de que ha sido lo primero en lo que te has fijado. He visto cómo te la 

comías con los ojos. 

—Vamos, vamos. Me parece que has venido un poco guerrera esta noche. 

—Supongo que sí; el examen de esta tarde ha sido agotador. 

—¿A qué te refieres? ¿Te has dejado alguna pregunta sin contestar? 

—No, pero me he tenido que estrujar los sesos con algunas de ellas. 

—¡Qué vida tan terrible la tuya! 

—Así es. Y todavía me quedan tres exámenes más la semana que viene. 

—¡Pobrecita mía! La vida de estudiante es mucho más dura que la de currante. 

—¡Mira quién habla! Tú estuviste en la universidad más años que yo. Y eso me recuerda que... 

¿Cómo crees que se lo tomarán papá y mamá si les digo que quiero continuar estudiando un par 

de años más para hacer el doctorado? 

En casa de Gabby se encendió una luz en la cocina. Distraído, Travis tardó unos momentos en 

contestar. 

—Probablemente no te pondrán ninguna traba. Ya conoces a papá y mamá. 

—Lo  sé.  Pero  últimamente  tengo  la  impresión  de  que  quieren  que  encuentre  pareja  y  que 

siente cabeza. 

—Bienvenida al club. Hace años que tengo esa misma sensación. 

—Ya, pero para mí es distinto. Soy una mujer. Mi reloj biológico no perdona. 

La  luz  en  la  cocina  de  Gabby  se  apagó;  unos  segundos  más  tarde,  otra  luz  se  encendió  en  la 

habitación. Travis se preguntó si Gabby se iba ya a dormir. 

—Recuerda que mamá se casó a los veintiún años —continuó Stephanie—. Y que te tuvo a los 

veintitrés. —Esperó algún comentario por parte de su hermano, en vano—. Pero, claro, fíjate en lo 

mal chico que has salido. Quizá debería usar ese argumento como excusa. 
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Las palabras se filtraron despacio en la mente de Travis, y él frunció el ceño cuando finalmente 

captó la indirecta. 

—¿Debo tomármelo como un insulto? 

—Efectivamente; ésa era mi intención —replicó ella con una risita burlona—. No, hombre. Sólo 

quería ver si me estabas escuchando, o si estabas pensando en tu nueva amiga, quiero decir, en tu 

vecina. 

—No  es  mi  amiga  —espetó  él.  Travis  sabía  que  su  tono  había  sido  defensivo,  pero  no  había 

podido remediarlo. 

—De  momento  no  —terció  su  hermana—.  Pero tengo  la  extraña  impresión  de  que  pronto  lo 

será. 
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CAPÍTULO 02 



Gabby  no  estaba  segura  de  cómo  se  sentía  tras  haber  hablado  con  su  vecino.  Después  de 

regresar a casa, cerró la puerta y se apoyó en ella mientras intentaba recuperar la compostura. 

Pensó  que  quizá  no  debería  haber  ido  a  verlo.  Evidentemente,  no  había  servido  de  nada.  No 

sólo  él  no  se había disculpado,  sino que  incluso  se  había  atrevido  a negar  que  su perro  fuera  el 

responsable.  Sin  embargo,  cuando  finalmente  se  separó  de  la  puerta,  sonrió  para  sí  misma.  Al 

menos  lo  había  hecho.  Le  había  plantado  cara  y  le  había  dicho  exactamente  lo  que  tenían  que 

hacer.  Se  felicitó  a  sí  misma  por  haber  reunido  el  coraje  necesario.  Normalmente  no  se  le  daba 

nada bien expresar lo que pensaba. Ni con Kevin (sobre el hecho de que sus planes para el futuro 

no parecían ir más lejos que del próximo fin de semana), ni con el doctor Melton, sobre cómo le 

disgustaba que la manoseara. Ni siquiera se le daba bien con su madre, que siempre parecía estar 

dispuesta a dictarle cómo corregir sus fallos. 

La sonrisa se borró de sus labios cuando vio a  Molly dormida en un rincón. Una rápida ojeada 

bastó  para  recordarle  que  el  resultado  final  no  había  cambiado  y  que  quizá,  sólo  quizá,  podría 

haberse esmerado más intentando convencer a su vecino de que su deber era ayudarla. Mientras 

rememoraba el encuentro, empezó a invadirla un creciente sentimiento de vergüenza. Sabía que 

su  exposición  no  había  sido  clara,  pero  después  del  incidente  con  ese  chucho,  se  había 

desconcertado,  y  entonces  la  frustración  se  había  apoderado  de  ella  de  un  modo  incontrolable, 

empujándola a parlotear como una cotorra sin freno. Seguramente su madre tendría tema para un 

día entero, si analizara su comportamiento. Quería a su madre, pero la abrumaba porque era una 

de esas damas que jamás perdía el control. Sí, eso la sacaba de quicio. En numerosas ocasiones, 

cuando era adolescente, había sentido el impulso de agarrar a su madre y zarandearla, sólo para 

obtener  una  respuesta  espontánea.  Por  supuesto,  no  habría  servido  de  nada.  Su  madre  habría 

soportado la embestida hasta que Gabby se hubiera cansado, luego se habría acicalado el pelo con 

la mano y habría soltado algún comentario exasperante como: «Muy bien, Gabrielle, ahora que ya 

te has desahogado, ¿podemos hablar del tema como dos damas?». 

«Damas.»  Gabby  no  soportaba  esa  palabra.  Cuando  su  madre  la  pronunciaba,  a  menudo  se 

sentía  abatida  por  un  sentimiento  de  fracaso,  como  si  comprendiera  que  le  quedaba  un  largo 

trecho  por  recorrer  para  llegar  a  convertirse  en  una  dama,  y  encima  sin  un  mapa  con 

instrucciones. 

Por supuesto, su madre no podía hacer nada por cambiar su forma de ser. Del mismo modo que 

Gabby tampoco podía. Su madre era un cliché andante de la perfecta dama sureña; había crecido 

luciendo vestidos de volantes y había sido presentada a la élite de la comunidad en el Savannah 

Christmas  Cotillion, uno de  los  bailes  más  exclusivos  de  debutantes  en  la  región.  También  había 

ejercido  de  tesorera  de  la  hermandad  de  mujeres  Tri  Delta  en  la  Universidad  de  Georgia,  otra 

tradición familiar, y mientras estaba en la universidad opinaba que los estudios eran mucho menos 

relevantes que el hecho de esmerarse por obtener el título de «señora», que consideraba la única 

elección  acertada  para  una  distinguida  dama  del  sur.  Por  supuesto,  no  hacía  falta  señalar  que 

quería  que  la  otra  parte  de  la  ecuación  —el  «señor»—  estuviera  a  la  altura  del  apellido  de  su 

familia, lo cual significaba, básicamente, que fuera rico. 

Y  allí  es  donde  aparecía  su  padre.  Su  papá.  Un  boyante  constructor  y  promotor  inmobiliario, 

doce años mayor que su esposa, y que, aunque no era tan rico como otros, no había duda de que 

estaba muy bien situado. Sin embargo, Gabby recordaba cuando, al analizar con detenimiento las 
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fotos de la boda de sus padres, con ambos de pie en la puerta de la iglesia, se había preguntado 

cómo era posible que dos personas tan diferentes se hubieran podido enamorar. Mientras que a 

su madre le gustaba cenar faisán en el selecto restaurante del club de golf, papá prefería el menú 

del día en el bar de la esquina; mientras mamá que jamás pisaba la calle sin maquillaje  —ni tan 

sólo para recoger el correo en el buzón—, papá iba con pantalones vaqueros y siempre con el pelo 

un  poco  despeinado.  Pero  en  realidad  sí que  se  querían  —de  eso  a  Gabby no  le  cabía  la  menor 

duda—.  Por  las  mañanas,  a  veces  los  pillaba  abrazados  tiernamente,  y  nunca  los  había  oído 

discutir. Tampoco dormían en camas separadas, como los padres de algunas de sus amigas, que a 

ella  le  parecía  que  llevaban  más  una  relación  de  socios  capitalistas  que  de  dos  personas 

enamoradas. Incluso ahora, cuando iba a visitarlos, solía encontrarlos juntos, acurrucaditos en el 

sofá, y cuando sus amigas expresaban su sorpresa, ella simplemente sacudía la cabeza y admitía 

que, en el fondo, estaban hechos el uno para el otro. 

Para  eterna  decepción  de  su  madre,  Gabby,  a  diferencia  de  sus  primorosas  tres  hermanas 

rubias, siempre se había parecido más a su padre. Incluso de niña prefería ir con pantalones en vez 

de vestidos, le encantaba encaramarse a los árboles y pasarse horas ensuciándose con la tierra. De 

vez  en  cuando,  jugaba  a  perseguir  a  su  padre  sin  tregua  en  alguna  obra  nueva,  e  imitaba  sus 

movimientos mientras él revisaba los cerramientos de las ventanas recién instaladas o husmeaba 

en las cajas que acababan de llegar de la ferretería Mitchell's. Él le había enseñado a preparar los 

anzuelos y a pescar, y a ella le encantaba pasear con él en su vieja y destartalada furgoneta, con su 

radio averiada, una furgoneta que él nunca se preocupó en cambiar por otra nueva. Después del 

trabajo, solían jugar al  pilla- pilla o a encestar canastas mientras su madre los observaba desde la 

ventana de la cocina con un aire que Gabby comprendía que no sólo era de desaprobación, sino 

de  incomprensión.  Con  frecuencia,  podía  ver  a  sus  hermanas  de  pie  al  lado  de  su  madre, 

boquiabiertas. 

A pesar de que a Gabby le encantaba contar a la gente que de pequeña había sido un espíritu 

libre, en realidad había acabado por debatirse entre la visión que su padre y su madre tenían del 

mundo,  básicamente  porque  su  madre  era  una  experta  en  lo  que  concernía  a  sacar  partido  del 

manipulador  poder  maternal.  Cuando  tuvo  más  edad,  Gabby  acabó  por  decantarse  por  las 

opiniones  de  su  madre  acerca  de  la  indumentaria  apropiada  y  la  «conducta  adecuada  de  una 

dama»,  simplemente  para  no  sentirse  culpable.  De  todas  las  armas  que  su  madre  poseía  en  su 

arsenal,  el  sentimiento  de  culpa  era  sin  duda  la  más  efectiva,  y  siempre  sabía  cómo  utilizarlo. 

Porque  con  sólo  enarcar  una  ceja  y  pronunciar  un  breve  comentario,  Gabby  acabó  asistiendo  a 

clases de danza y de etiqueta; aprendió a tocar el piano sin rechistar y, al igual que su madre, fue 

formalmente  presentada  en  sociedad  en  el  Savannah  Christmas  Cotillion.  Si  su  madre  se  sintió 

orgullosa de ella aquella noche —y lo estaba, a juzgar por su semblante complacido—, Gabby notó 

como  si  finalmente  estuviera  lista  para  poder  adoptar  sus  propias  decisiones,  algunas  que  de 

antemano sabía que su madre no aceptaría. Por supuesto que quería casarse y tener hijos algún 

día,  como  su  madre,  pero  también  estaba  segura  de  que  quería  trabajar,  como  papá.  Más 

concretamente, quería ser médico. 

Oh, su madre había objetado con todas sus fuerzas al enterarse de sus planes. Por lo menos, al 

principio. Pero después empezó la sutil campaña ofensiva para conseguir que se sintiera culpable. 

Mientras Gabby superaba con excelentes notas un examen tras otro en el instituto, su madre la 

recibía con el ceño fruncido y el mismo sermón sobre cómo era posible conciliar una vida laboral 

como médico y familiar como esposa y madre. 
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—Pero si para ti el trabajo es más importante que la familia, adelante; sigue con tus planes para 

ser médico —remataba su madre. 

Gabby  intentó  resistir  la  ofensiva  de  su  madre,  pero,  al  final,  los  viejos  hábitos  acabaron  por 

hacer mella y se matriculó en la Facultad de Ciencias Experimentales y de la Salud, en vez de en la 

Facultad de Medicina. Tenía sentido: todavía atendería a pacientes, pero su jornada laboral sería 

relativamente  estable  y  nunca  tendría  que  estar  disponible  a  cualquier  hora,  lo  cual  era 

obviamente una opción que permitía conciliar mejor la vida laboral con la familiar. Sin embargo, a 

veces le molestaba que su madre le hubiera metido inicialmente esa idea en la cabeza. 

Sin  embargo,  no  podía  negar  que  la  familia  no  fuera  un  puntal  importante  para  ella.  Era  el 

resultado de ser fruto de unos padres felizmente casados. Una crecía creyendo que ese cuento de 

hadas era real; más que eso, que podía formar parte de ese cuento. Pero hasta ese momento, sin 

embargo,  las  cosas  no  estaban  saliendo  como  esperaba.  Ella  y  Kevin  llevaban  tanto  tiempo 

saliendo  juntos  como  para  haberse  enamorado,  haber  sobrevivido  a  los  típicos  altibajos  que 

acababan  por  provocar  la  ruptura  de  muchas  parejas,  e  incluso  para  hablar  de  un  futuro  en 

común. Ella había decidido que él era el hombre con el que quería pasar el resto de su vida, y por 

eso frunció el ceño al recordar su última disputa. 

Como si percibiera la inquietud de Gabby,  Molly se incorporó penosamente y avanzó hasta su 

dueña  con  paso  inseguro  para  buscarle  la  mano  con  el  hocico.  Gabby  la  acarició,  hundiendo  los 

dedos en su pelaje. 

—Me pregunto si será estrés —musitó Gabby, anhelando que su vida fuera tan simple como la 

de   Molly.  Simple,  sin  preocupaciones  ni  responsabilidades...,  bueno,  salvo  por  el  hecho  de  estar 

embarazada—. ¿Me ves estresada? 

La  perra  no  respondió,  pero  tampoco  tenía  que  hacerlo.  Gabby  sabía  que  estaba  estresada. 

Podía notarlo en la tremenda tensión en sus hombros cada vez que pagaba una factura, o cuando 

el  doctor  Melton  le  sonreía  impúdicamente,  o  cuando  Kevin  se  hacía  el  sueco  cuando  ella 

esperaba un compromiso más formal por su parte. Tampoco ayudaba el hecho de que no tuviera 

ni  un  solo  amigo  allí,  aparte  de  Kevin.  Apenas  había  tenido  la  oportunidad  de  conocer  a  nadie 

fuera  de  la  consulta  y,  aunque  pareciera  mentira,  ese  vecino  era  la  primera  persona  con  la  que 

hablaba  desde  que  se  había  mudado  a  aquella  casa.  Analizando  lo  sucedido,  pensó  que  podría 

haberse  tomado  las  cosas  de  otra  manera,  sin tanto  arrebato.  Sintió  un  poco de  remordimiento 

por su reacción tan brusca, especialmente porque él parecía un chico la mar de afable. Cuando la 

ayudó a levantarse del suelo, se comportó casi como un amigo. Y cuando ella había empezado a 

parlotear sin parar, no la había interrumpido ni una sola vez, lo cual era digno de admirar. 

Sí, le parecía una actitud encomiable, ahora que reflexionaba sobre el encuentro. Teniendo en 

cuenta  su  comportamiento  —propio  de  una  mujer  desquiciada—,  él  no  se  había  enojado  ni  le 

había replicado, cosa que sí que habría hecho Kevin. Se le sonrojaron las mejillas sólo con pensar 

en qué forma tan cortés la había ayudado a incorporarse. Y también había habido un momento, 

después de que él le pasara la servilleta, en que lo pilló mirándola de un modo que parecía sugerir 

que le parecía atractiva. Hacía mucho tiempo que no le sucedía nada similar, y a pesar de que le 

costaba  admitirlo,  la  sensación  era  reconfortante.  Echaba  de  menos  esa  clase  de  atenciones. 

Increíble, los sentimientos que una pequeña confrontación podían llegar a arrancar del alma. 

Entró  en  su  habitación  y  se  puso  un  cómodo  pantalón  de  chándal  y  una  camiseta  suave  y 

deslucida  que  tenía  desde  su  primer  año  en  la  universidad.  Molly  la  seguía,  y  cuando  Gabby 

comprendió lo que su perrita necesitaba, enfiló hacia la puerta. 
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—¿Estás lista para dar un paseo? —le preguntó. 

La cola de  Molly empezó a moverse de un lado a otro mientras se encaminaba hacia la puerta. 

Gabby la inspeccionó más de cerca. Todavía parecía preñada, pero quizá su vecino tuviera razón. 

Debería llevarla al veterinario, aunque sólo fuera para estar segura. Además, no tenía ni idea de 

los cuidados que necesitaba una perrita preñada. Se preguntó si   Molly precisaría de vitaminas, y 

eso  le  recordó  que  ella  misma  no  se  estaba  cuidando  del  modo  que  se  había  propuesto,  con  la 

resolución de seguir unos hábitos más saludables: comer mejor, hacer ejercicio, dormir las horas 

debidas, realizar estiramientos... Había decidido empezar tan pronto como se mudara de casa, esa 

clase  de  buenos  deseos  que  uno  adopta  al  realizar  un  cambio  importante  en  su  vida,  pero  en 

realidad  no  había  movido  ni  el  dedo  meñique.  Mañana  mismo  saldría  a  correr  un  rato;  ninguna 

excusa  sería  buena  para  no  hacerlo.  Y  al  mediodía  comería  una  ensalada  y  otra  por  la  noche.  Y 

puesto que estaba lista para asumir más cambios radicales en su vida, quizá podría pedirle a Kevin 

que se comprometiera con unos planes más definitivos sobre su futuro en común. 

Pero claro, quizá no fuera una buena idea. Enfrentarse a su vecino era una cosa, pero ¿estaba 

preparada para asumir las consecuencias si no le satisfacía la respuesta de Kevin? ¿Y si él no tenía 

planes? ¿Estaba lista para abandonar el primer trabajo después de un par de meses? ¿Vender la 

casa? ¿Mudarse a otro lugar? ¿Hasta dónde estaba dispuesta a llegar? 

No  estaba  segura  de  nada,  salvo  del  hecho  de  que  no  quería  perder  a  Kevin.  Pero  intentar 

seguir  unos  hábitos  más  sanos,  ahora  que  finalmente  podía  hacerlo...  Pasito  a  pasito,  ¿de 

acuerdo?  Tras  tomar  la  decisión,  salió  al  jardín  y  observó  cómo   Molly  bajaba  los  peldaños  con 

dificultad  y  la  seguía  hasta  la  otra  punta  del  jardín.  El  aire  todavía  era  cálido,  pero  se  había 

levantado  una  ligera  brisa.  Las  estrellas  se  desplegaban  por  todo  el  cielo,  agrupándose  en  unas 

intrincadas  constelaciones  que,  aparte  de  la  Osa  Mayor, jamás  había  sido  capaz de  identificar, y 

decidió  que  al  día  siguiente  se  compraría  un  libro  de  astronomía,  justo  después  de  comer.  Se 

pasaría un par de días aprendiendo lo más esencial, después invitaría a Kevin a pasar una noche 

romántica en la playa, donde ella apuntaría hacia el cielo y mencionaría con toda la naturalidad del 

mundo  algo  astronómicamente  impresionante.  Entornó  los  ojos,  imaginándose  la  escena,  y  se 

quedó  allí  plantada.  A  la  mañana  siguiente  se  convertiría  en  una  nueva  persona.  Una  persona 

mejor. Y también pensaría qué iba a hacer con  Molly. Aunque tuviera que ponerse a suplicar de 

rodillas, estaba decidida a encontrar una familia para cada uno de los cachorros. 

Pero primero, la llevaría al veterinario. 
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CAPÍTULO 03 



El  día  se  perfilaba  como  otro  de  tantos  en  que  Gabby  se  preguntaba  cómo  era  posible  que 

hubiera  decidido  trabajar  en  una  consulta  pediátrica.  Después  de  todo,  había  tenido  la 

oportunidad de trabajar en la unidad de cardiología en un hospital, lo cual había sido su intención 

mientras  cursaba  sus  estudios  en  la  Facultad  de  Ciencias  Experimentales  y  de  la  Salud.  Le 

encantaba intervenir en operaciones complejas, y le parecía un puesto perfecto hasta que realizó 

sus  últimas  guardias  y por  casualidad  le  tocó  trabajar  con  un  pediatra  que  le  llenó  la  cabeza  de 

pájaros acerca de la encomiable labor y la alegría insuperable de cuidar a recién nacidos. El doctor 

Bender,  un  médico  veterano  de  pelo  cano  que  jamás  perdía  la  sonrisa  y  que  conocía 

prácticamente  a  todos  los  niños  en  Sumter,  Carolina  del  Sur,  intentaba  convencerla  de  que, 

aunque  en  cardiología  estaría  mejor  remunerada  y  seguramente  la  posición  parecía  más 

glamorosa, no existía nada más reconfortante en el mundo como el acto de sostener a un bebé y 

verlo crecer durante los primeros años críticos de su vida. Normalmente ella asentía sin rechistar, 

pero  en  su  último  día,  él  forzó  la  situación  emplazando  un  bebé  entre  sus  brazos.  Mientras  el 

pequeñín  se  dormía,  la  voz  del  doctor  Bender  flotó  a  su  alrededor:  «En  cardiología  todo  son 

emergencias  y,  por  más  que  hagas,  parece  que  el  estado  de  tus  pacientes  siempre  empeora. 

Después  de  unos  años,  debe  de  ser  agotador.  Te  puedes  quemar  muy  deprisa,  si  no  vas  con 

cuidado. En cambio, cuidar de un bebé como éste...  —Hizo una pausa, señalando a la criatura—. 

No hay nada más grande en el mundo». 

A pesar de la oferta de trabajo en cardiología en un hospital de su pueblo natal, Gabby acabó 

por  aceptar  el  trabajo  con  los  doctores  Furman  y  Melton,  en  Beaufort,  Carolina  del  Norte.  De 

entrada le pareció que el doctor Furman no se enteraba de nada, y que el doctor Melton era un 

sujeto con muchas ganas de flirtear, pero el puesto vacante suponía una oportunidad para estar 

más cerca de Kevin. Y en cierto modo estaba convencida de que el doctor Bender tenía razón. No 

se  había  equivocado respecto  a  los  recién nacidos.  A  Gabby casi  siempre  le encantaba tratarlos, 

incluso  cuando  tenía  que  ponerles  alguna  inyección  y  sus  gritos  la  sobresaltaban.  Los  que  ya 

empezaban  a  dar  sus  primeros  pasos  también  eran  un  encanto.  La  mayoría  de  ellos  eran  unas 

personitas adorables, y le encantaba observarlos mientras se aferraban a sus mantitas o a sus osos 

de peluche y la miraban con aquella expresión tan inocente. Eran los padres los que la sacaban de 

quicio. El doctor Bender había olvidado mencionar un punto crucial: en cardiología, tratabas con 

un  paciente  que  acudía  a  la  consulta  por  voluntad  propia  o  por  necesidad;  en  pediatría,  sin 

embargo,  te  las  veías  con  pacientes  que  estaban  a  menudo  bajo  la  custodia  de  unos  padres 

neuróticos sabelotodo. Eva Bronson era uno de los ejemplos más claros. 

Eva, que sostenía a George en su regazo, parecía mirar a Gabby con altivez. El hecho de que no 

fuera técnicamente una doctora y de que fuera relativamente joven provocaba la misma reacción 

en numerosos padres, que la miraban como si fuera una enfermera sobre-pagada. 

—¿Está  segura  de  que  el  doctor  Furman  no  tiene  un  momentito  para  visitar  a  mi  hijo?  —La 

mujer enfatizó la palabra «doctor». 

—Está en el hospital —replicó Gabby—. Y tardará en volver. Además, estoy segura de que él le 

dirá lo mismo que yo. Su hijo está bien. 

—Ya, pero sigue tosiendo. 

—Tal y como le he dicho antes, los niños pueden toser hasta incluso transcurridas seis semanas 

después de un resfriado. Sus pulmones tardan más en curarse, pero eso es absolutamente normal. 
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—¿Así que no piensa recetarle ningún antibiótico? 

—No, no lo necesita. No tiene mucosidad en los oídos, ni en la nariz ni en la garganta, y no he 

detectado  ningún  síntoma  de  bronquitis  en  los  pulmones.  No  tiene  fiebre  y  su  aspecto  es 

saludable. 

George, que acababa de cumplir dos años, no paraba de moverse en la falda de Eva, intentando 

zafarse de ella, con una energía desbordante. Eva lo sujetó con más fuerza. 

—Bueno,  ya  que  el  doctor  Furman  no  está,  quizá  pueda  examinarlo  el  doctor  Melton.  Estoy 

completamente  segura  de  que  mi  hijo  necesita  un  antibiótico.  A  la  mitad  de  los  niños  en  la 

guardería  los  están  medicando  con  antibióticos;  seguro  que  se  trata  de  una  enfermedad 

infecciosa. 

Gabby fingió escribir algo en la ficha. Esa mujer siempre quería que le recetaran un antibiótico a 

George. Eva Bronson era una adicta a los antibióticos, si es que existía tal cosa. 

—Si le sube mucho la fiebre, venga otra vez y lo examinaré de nuevo. 

—No quiero «volver otra vez». Por eso he venido «hoy». Creo que lo mejor será que lo vea un 

«médico». 

Gabby se esforzó por no perder los estribos. 

—Muy  bien.  Veré  si  el  doctor  Melton  puede  hacer  un  hueco  en  su  apretada  agenda  y  ver  a 

George. 

Cuando  hubo  abandonado  la  salita,  Gabby  se  detuvo  en  el  pasillo,  consciente  de  que  antes 

tenía que prepararse. No quería hablar otra vez con el doctor Melton; había hecho todo lo posible 

por  evitarlo  durante  toda  la  mañana.  Tan  pronto  como  el  doctor  Fulman  se  marchó  al  hospital 

para intervenir en una cesárea de emergencia en el Hospital General Carteret de Morehead City, el 

doctor Melton empezó a revolotear cerca de ella, lo bastante cerca como para que Gabby se diera 

cuenta de que acababa de realizar gárgaras con un enjuague bucal. 

—Supongo que estaremos solos el resto de la mañana —le había dicho él. 

—Quizá no haya demasiado trabajo —había contestado Gabby con un tono neutral. No estaba 

lista para encararse a él; no se atrevía a hacerlo si el doctor Furman no estaba cerca. 

—Siempre hay muchos pacientes, los lunes. Esperemos que no tengamos que trabajar hasta la 

hora de comer. 

—Esperemos —repitió ella. 

El doctor Melton había cogido un historial médico junto a la puerta de la consulta al otro lado 

del pasillo. Lo repasó rápidamente, y justo cuando Gabby se disponía a marcharse, oyó de nuevo 

su ronca voz: 

—Y hablando de comer, ¿has probado alguna vez los tacos de pescado? 

Gabby pestañeó inquieta. 

—¿Cómo? 

—Conozco un lugar extraordinario en Morehead, cerca de la playa. Podríamos pasarnos por allí 

y, de paso, traer más tacos para el resto del personal. 

A  pesar  de  que  él  había  mantenido  el  semblante  serio  —en  realidad,  podría  haber  estado 

hablando con el doctor Furman en vez de con ella—, Gabby retrocedió incómoda. 

—No puedo. He de llevar a  Molly al veterinario. He pedido hora esta mañana. 
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—¿Te dará tiempo? 

—Me han dicho que sí. 

El vaciló unos instantes. 

—Muy bien; otra vez será. 

Mientras Gabby cogía un historial médico, se estremeció con una mueca de dolor. 

—¿Estás bien? —se interesó el doctor Melton. 

—Sí, sólo son un poco de agujetas, nada más —contestó antes de desaparecer en la salita. 

La verdad era que notaba todos los músculos entumecidos. Muy entumecidos. Le dolía todo el 

cuerpo,  desde  el  cuello  hasta  los  tobillos,  y  el  malestar  parecía  ir  en  aumento.  Si  se  hubiera 

limitado  a  salir  a  correr  un  rato  el  domingo,  seguramente  ahora  estaría  bien.  Pero  la  nueva,  la 

intrépida  Gabby,  no  había  tenido  suficiente.  Después  de  hacer  aerobismo  —y  muy  orgullosa  de 

que, a pesar de que había mantenido un ritmo lento, no había tenido que detenerse ni una sola 

vez—, había ido al gimnasio Gold en Morehead City para hacerse socia. Había firmado los papeles 

mientras el entrenador le explicaba las numerosas clases con nombres complicadísimos a las que 

podía asistir prácticamente a cualquier hora. Cuando se disponía a ponerse de pie para marcharse, 

él mencionó que había una clase nueva llamada Body Pump que estaba a punto de empezar. 

—Es  una  clase  fantástica  —le  dijo—.  Trabajamos  todo  el  cuerpo:  es  una  combinación  de 

gimnasia aeróbica con ejercicios propios de la sala de musculación. Deberías probarlo. 

Y eso fue lo que hizo. Y sólo esperaba que Dios no le tuviera en cuenta a ese chico la trastada 

que le había hecho. 

No de inmediato, por supuesto. Ni durante la clase, en la que se había sentido bien. Aunque en 

el fondo sabía que debería tomárselo con más calma, decidió seguir el ritmo de la mujer ataviada 

con  escasísima  ropa,  retocada  con  cirugía  estética,  y  con  un  kilo  de  máscara  de  ojos  en  las 

pestañas que tenía a su lado. Había levantado pesas sin parar, y después había corrido por la sala 

hasta que creía que el corazón se le iba a escapar por la boca, luego había levantado más pesas 

otra  vez,  y  de  nuevo  había  corrido  por  la  sala  sin  parar.  Cuando  acabó  la  sesión,  con  todos  los 

músculos temblando, Gabby se sintió como si hubiera dado el siguiente paso en su evolución. Al 

salir  del  gimnasio  se  compró  un  batido  con  muchas  proteínas,  simplemente  para  completar  la 

transformación. 

De  camino  a  casa,  entró  en  una  librería  para  comprar  un  libro  de  astronomía,  y  después, 

cuando estaba a punto de quedarse dormida, se dijo que era la primera vez en mucho tiempo que 

se sentía más animada respecto a su futuro, salvo por el hecho de que sus músculos parecían estar 

agarrotándose más a cada minuto que pasaba. 

Lamentablemente, la nueva e intrépida Gabby descubrió que le costaba horrores levantarse de 

la cama a la mañana siguiente. Le dolía todo el cuerpo. No, mejor dicho, lo que sentía iba más allá 

del  dolor.  Mucho  peor  que  dolor.  Era  una  tortura.  Notaba  como  si  cada  músculo  de  su  cuerpo 

hubiera  pasado  por  un  exprimidor  de  zumos.  La  espalda,  el  pecho,  el  abdomen,  las  piernas,  los 

glúteos,  los  brazos,  el  cuello...,  ¡incluso  le  dolían  los  dedos  de  las  manos!  Necesitó tres  intentos 

hasta que finalmente consiguió sentarse en la cama y, tras arrastrar los pies hasta el baño, se dio 

cuenta  de  que  el  acto  de  limpiarse  los  dientes  sin  gritar  le  costaba  una  descomunal  dosis  de 

autocontrol.  En  el  botiquín  buscó  un  poco  de  todo  —una  aspirina,  paracetamol,  un 

antiinflamatorio—, y al final, decidió tomarse todas las píldoras juntas. Se las tragó con un vaso de 

agua mientras se observaba atentamente en el espejo. 
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—Vale, creo que te has pasado un poco haciendo ejercicio —admitió. 

Pero ya era demasiado tarde, incluso se encontraba peor, los analgésicos no  surtían efecto. O 

quizá  sí.  Por  lo  menos,  aquella  mañana  fue  capaz  de  trabajar  —siempre  y  cuando  no  hiciera 

movimientos muy bruscos—. Pero el dolor persistía, y el doctor Furman se había ido, y lo último 

que deseaba era tener que lidiar con el doctor Melton. 

Sin  otra  alternativa,  preguntó  a  una  de  las  enfermeras  en  qué  sala  estaba  y,  después  de  dar 

unos golpecitos en la puerta, asomó la cabeza. El doctor Melton alzó la vista de su paciente, y su 

expresión se animó al verla. 

—Siento interrumpirlo. ¿Podemos hablar un momento? 

—Por supuesto. —Se levantó del taburete, dejó el historial del paciente mientras abandonaba 

la sala y cerró la puerta tras él—. ¿Has cambiado de opinión respecto a la comida? 

Gabby  sacudió  la  cabeza  y  le  expuso  el  caso  de  Eva  Bronson  y  George;  él  le  prometió  que 

hablaría  con  esa  mujer  tan  pronto  como  pudiera.  Mientras  se  alejaba  por  el  pasillo  cojeando, 

podía notar los ojos de él clavados en su espalda. 





Eran más de las doce cuando Gabby terminó con su último paciente de la mañana. Agarró el 

monedero y salió cojeando hacia el coche, consciente de que no tenía demasiado tiempo. Al cabo 

de  cuarenta  y  cinco  minutos  tenía  que  estar  de  vuelta  para  atender  a  su  primer  paciente  de  la 

tarde; si no estaba demasiado rato en la clínica veterinaria, no tenía por qué preocuparse. Esa era 

una  de  las  cosas  positivas  de  vivir  en  una  pequeña  localidad  con  menos  de  cuatrocientos 

habitantes.  Todo  quedaba  a  un  tiro  de  piedra.  Mientras  que  Morehead  City  —cinco  veces  más 

grande que Beaufort— se hallaba justo al otro lado del puente que cruzaba la vía navegable intra-

costera y era el lugar que congregaba a la mayoría de la gente para realizar sus compras durante el 

fin  de  semana,  la  corta  distancia  bastaba  para  aportar  a  aquella  localidad  un  aire  aislado  y 

distintivo, como la mayoría de los pueblos en el Down East, que era como los habitantes de la zona 

denominaban a esa parte del estado. 

Beaufort  era  un  pueblo  precioso,  especialmente  el  casco  antiguo.  En  un  día  como  aquél,  con 

una temperatura perfecta para pasear, se asemejaba a como ella imaginaba que debía de haber 

sido Savannah, su pueblo natal, durante su primer siglo de vida. 

Calles  amplias,  árboles  frondosos  y  un  centenar  de  viviendas  restauradas  ocupaban  varias 

manzanas, hasta fundirse con Front Street —la calle peatonal— y un pequeño paseo entarimado 

con  unas hermosísimas vistas  al  puerto  deportivo.  Los  amarres  estaban ocupados  por  barcas  de 

paseo o de pesca de todas las formas y tamaños imaginables; un impresionante yate que debía de 

valer una millonada podía estar atracado entre una barquita para pescar cangrejos y un bonito y 

vistoso  velero.  También  había  un  par  de  restaurantes  con  unas  vistas  espectaculares:  locales 

antiguos y con carácter, rematados con unos bonitos patios techados y unas mesas de picnic que 

hadan que los clientes se sintieran como si estuvieran de vacaciones en un lugar donde el tiempo 

se hubiera detenido. Los fines de semana, al atardecer, algunas bandas de música actuaban en los 

restaurantes,  y  el  4  de  julio  del  verano  anterior,  cuando  ella  había  ido  a  visitar  a  Kevin,  había 

venido  tanta  gente  para  escuchar  música  y  ver  los  fuegos  artificiales  que  el  puerto  se  llenó 

literalmente  de  barcas.  Sin  suficientes  amarres  para  todas  ellas,  los  dueños  de  las  barcas 
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decidieron  simplemente  atarlas  una  junto  a  la  otra,  y saltaban de  barca  en  barca  hasta  llegar  al 

puerto, aceptando u ofreciendo cervezas a todos los que pasaban. 

En el lado opuesto de la calle, las agencias inmobiliarias se mezclaban con las galerías de arte y 

las tiendas de  souvenirs para los turistas. A Gabby le gustaba pasear al atardecer por las galerías 

de  arte  para  mirar  cuadros.  De  joven  había  soñado  con  ganarse  la  vida  pintando  o  dibujando; 

necesitó  unos  pocos  años  para  aceptar  que  su  ambición  excedía  con  creces  su  talento.  Eso  no 

significaba  que  no  pudiera  apreciar  la  calidad  de  una  obra,  y  de  vez  en  cuando  descubría  una 

fotografía  o  un  cuadro  que  le  provocaba  una  gran  impresión.  Dos  veces  se  había  decidido  a 

comprar, y tenía dos cuadros colgados en las paredes de su casa. Había considerado la posibilidad 

de  adquirir  unos  cuantos  más  para  complementarlos,  pero  su  presupuesto  mensual  no  se  lo 

permitía, por lo menos de momento. 

Unos pocos minutos más tarde, Gabby aparcó al lado de su casa y soltó un grito apagado al salir 

del  coche,  antes  de  avanzar  cojeando  hasta  la  puerta  principal.  Molly,  que  la  esperaba  en  el 

porche, se tomó su tiempo para olisquear el parterre, y luego dio un saltito para subirse al asiento 

del pasajero. Gabby soltó otro gritito de dolor cuando entró nuevamente en el coche, acto seguido 

bajó la ventana para que  Molly pudiera sacar la cabeza, algo que le encantaba hacer. 

La clínica veterinaria Down East estaba a tan sólo unos minutos, y Gabby aparcó en la zona de 

estacionamiento,  oyendo  cómo  crujía  la  gravilla  bajo  las  ruedas.  El  rústico  y  ajado  edificio 

Victoriano se asemejaba más a una casa que a una clínica veterinaria. Ató a   Molly con la correa, 

después echó un rápido vistazo al reloj. Rezaba por que el veterinario no se demorase demasiado. 

La  puerta  principal  se  abrió  con  un  estrepitoso  chirrido,  y  Gabby  notó  que   Molly  tiraba  de  la 

correa cuando husmeó el tufo propio de las clínicas de animales. La mujer se dirigió al mostrador, 

pero antes de que pudiera articular ni una sola palabra, la recepcionista se puso de pie. 

—¿Esta es  Molly'? —preguntó. 

Gabby no pudo ocultar su sorpresa. Todavía le costaba habituarse a la vida en aquella pequeña 

localidad. 

—Sí. Y yo soy Gabby Holland. 

—Encantada de conocerla. Soy Terri. ¡Qué perrita tan mona! 

—Gracias. 

—Nos  preguntábamos  si  tardaría  mucho  en  llegar.  Esta  tarde  tiene  que  volver  al  trabajo, 

¿verdad? —Asió un cuestionario en blanco—. Por favor, sígame hasta una de las salitas. Allí podrá 

rellenar esta hoja con más tranquilidad. De ese modo, el veterinario podrá visitarla sin demora. No 

tardará. Ya casi ha acabado. 

—Perfecto, muchas gracias —respondió Gabby. 

La recepcionista la guió hasta una sala contigua. Dentro había una balanza, y la mujer ayudó a 

 Molly a subirse en ella. 

—No hay de qué. Además, siempre estoy con mis hijos en su consulta pediátrica. ¿Qué tal? ¿Se 

siente a gusto en su nuevo puesto? 

—La verdad es que sí; hay más trabajo de lo que me había figurado —contestó ella. 

Terri anotó el peso, luego se dirigió otra vez hacia el pasillo. 

—Me encanta el doctor Melton. Se ha portado magníficamente con mi hijo. 

—Se lo diré —dijo Gabby. 
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Terri  señaló  hacia  una  salita  amueblada  con  una  mesa  metálica  y  una  silla  de  plástico,  y  le 

entregó el cuestionario a Gabby. 

—Sólo tiene que rellenar esta hoja. Mientras tanto, le diré al veterinario que ya está aquí. 

Terri se marchó y Gabby se sentó, satisfecha, aunque rápidamente esbozó una mueca de dolor 

al  notar  que  se  le  tensaban  los  músculos  de  las  piernas.  Respiró  hondo  varias  veces  seguidas  y 

esperó a que cesara el dolor; acto seguido, rellenó el cuestionario mientras  Molly se paseaba por 

la sala. 

No había transcurrido ni un minuto cuando la puerta se abrió. Lo primero que Gabby vio fue la 

bata  blanca;  un  instante  más  tarde,  se  fijó  en  el  nombre  bordado  en  letras  azules.  Gabby  se 

disponía a hablar, pero el repentino reconocimiento de aquella cara se lo impidió. 

—Hola, Gabby —la saludó Travis—. ¿Cómo estás? 

Gabby continuó mirándolo con la mandíbula desencajada, preguntándose qué diantre hacía su 

vecino allí. Estaba a punto de soltar un comentario desagradable cuando se dio cuenta de que sus 

ojos eran azules. 

«¡Qué extraño! Juraría que eran marrones», pensó. 

—Supongo que ésta es  Molly —dijo él, interrumpiendo sus pensamientos—. Hola, bonita. —La 

acarició y le frotó el cuello—. Te gusta, ¿eh? ¿Sabes que eres muy guapa? ¿Cómo estás, bonita? 

El sonido de su voz transportó a Gabby de nuevo al tenso encuentro varias noches antes. 

—¿Tú eres..., eres el... veterinario? —tartamudeó. 

Travis asintió mientras continuaba rascándole el lomo a  Molly cariñosamente. 

—Sí, junto con mi padre. Él abrió esta consulta, y yo empecé a trabajar con él cuando acabé mis 

estudios en la universidad. 

No  podía  ser.  De  toda  la  gente  de  aquella  localidad,  tenía  que  ser  él.  ¿Cómo  era  posible  que 

Gabby no pudiera tener un día normal, sin complicaciones? 

—¿Por qué no dijiste nada la otra noche? 

—Sí que lo hice. Te recomendé que la llevaras al veterinario, ¿recuerdas? 

Ella achicó los ojos como un par de rendijas. Ese tipo parecía disfrutar exasperándola. 

—Ya sabes a qué me refiero. 

Él levantó la vista. 

—¿Te refieres al hecho de que yo sea el veterinario? Intenté decírtelo, pero no me dejaste. 

—Pues deberías haber insistido. 

—No  creo  que  estuvieras  de  humor  para  escucharme.  Pero  eso  es  ya  agua  pasada.  No  estoy 

ofendido.  —Sonrió—.  Y  ahora  deja  que  examine  a  esta  señorita,  ¿de  acuerdo?  Sé  que  has  de 

volver a la consulta, así que intentaré ir lo más rápido posible. 

Gabby podía notar que la rabia se apoderaba de ella ante la impasibilidad de su interlocutor. Así 

que...  «No  estoy  ofendido»,  ¿eh?  Por  unos  instantes  pensó  en  levantarse  y  abandonar 

inmediatamente la sala. Lamentablemente, Travis ya había empezado a palparle el vientre a  Molly. 

Además,  aunque  se  propusiera  levantarse  rápidamente  no  podría,  puesto  que  en  esos  precisos 

momentos  sus  piernas parecían  haberse  declarado  en  huelga. Muerta de  dolor  por  las  agujetas, 

decidió cruzarse de brazos; al hacerlo notó algo parecido al filo de un cuchillo clavándosele en la 
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espalda y en los hombros mientras él auscultaba a   Molly con el estetoscopio. Se mordió el labio 

inferior, orgullosa de no haber gritado, todavía. 

Travis la miró de soslayo. 

—¿Estás bien? 

—Sí —contestó ella. 

—¿Estás segura? Tienes cara de estar sufriendo. 

—Estoy bien —repitió ella. 

Ignorando  su  tono  arisco,  Travis  volvió  a  centrar  su  atención  en  la  perrita.  Desplazó  el 

estetoscopio,  volvió  a  auscultarla,  luego  examinó  uno  de  sus  pezones.  Finalmente,  se  puso  un 

guante de látex y le hizo un rápido reconocimiento interno. 

—Sí, definitivamente,  Molly está embarazada —concluyó él, sacándose el guante y tirándolo a 

la papelera—. Y según parece, está de siete semanas. 

—Ya te lo dije. —Gabby lo fulminó con una mirada desafiante, y se contuvo para no añadir que 

 Moby era el responsable. 

Travis se levantó y se guardó el estetoscopio en el bolsillo de la bata. Agarró el cuestionario y le 

echó un vistazo. 

—Y para que lo sepas, estoy totalmente seguro de que  Moby no es el responsable. 

—¿Ah, no? 

—No.  Lo  más probable es  que  sea  ese  labrador  que  he  visto  merodear por  el  vecindario. Me 

parece que es del viejo Cason, aunque no estoy completamente seguro. Puede que sea el perro de 

su hijo. Sé que hace poco ha vuelto al pueblo. 

—¿Y por qué estás tan seguro de que no ha sido  Moby? 

Travis  empezó  a  repasar  el  cuestionario  y,  por  un  momento,  ella  dudó  de  si  la  había  oído. 

Entonces él se encogió de hombros. 

—Por la simple razón de que  Moby está esterilizado. 





Existen momentos en que una sobrecarga mental puede bloquear la capacidad de hablar. De 

repente,  Gabby  pudo  verse  a  sí  misma  en  la  vergonzosa  situación  de  empezar  a  tartamudear  y 

luego ponerse a llorar, y finalmente abandonar la sala corriendo. Recordaba vagamente que él le 

había intentado decir algo, lo que hizo que se sintiera aún más sofocada. 

—¿Esterilizado? —balbuceó. 

—Así  es.  —El  alzó  la  vista  del  cuestionario—.  Hace  dos  años.  Mi  padre  lo  hizo  aquí,  en  esta 

clínica. 

—Ah... 

—También  intenté  decírtelo.  Pero  te  marchaste  y  me  dejaste  con  la  palabra  en  la  boca.  Me 

sentía  tan  mal  por  no  habértelo  dicho  que  el  domingo  pasé  a  verte  para  contártelo,  pero  no 

estabas. 

Gabby soltó lo primero que se le ocurrió:  

—Estaba en el gimnasio. 
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—Me alegro. 

El movimiento requirió un considerable esfuerzo, pero ella descruzó los brazos. 

—Supongo que te debo una disculpa. 

—No estoy ofendido —volvió a decir, y esta vez consiguió que Gabby se sintiera incluso peor—. 

Pero  mira,  sé  que  tienes  prisa,  así  que  déjame  que  te  diga  un  par  de  cosas  sobre   Molly,  ¿de 

acuerdo? 

Ella  asintió,  sintiéndose  como  si  su  profesor  la  acabara  de  castigar  de  cara  a  la  pared  en  un 

rincón de la clase, sin poder olvidar su patética intervención del sábado por la noche. El hecho de 

que él se tomara las cosas con tanta tranquilidad no hacía más que empeorar su estado de ánimo. 

—El  periodo  de  gestación  dura  nueve  semanas,  por  lo  que  le  quedan  dos.  Molly  tiene  las 

caderas  bastante  anchas,  así  que  no  debes  preocuparte  por  el  parto,  y  ése  era  precisamente  el 

motivo por el que quería que la trajeras. Los collies a veces tienen las caderas muy estrechas. En 

cuanto  al  resto,  no  hay  nada  que  necesites  hacer,  pero  no  olvides  que  lo  más  probable  es  que 

 Molly busque un lugar fresco y oscuro para dar a luz, así que quizá sería conveniente que pusieras 

unas  mantas  viejas  en  el  garaje.  Se  puede  acceder  al  garaje  desde  una  puerta  en  la  cocina, 

¿verdad? 

Gabby volvió a asentir, notando como si todo su cuerpo se estuviera encogiendo por segundos. 

—Déjala  abierta,  y   Molly  probablemente  empezará  a  pasearse  por  allí.  Es  lo  que  se  llama 

preparar  el  nido,  y  es  perfectamente  normal.  Lo  más  probable  es  que  tenga  a  los  cachorros 

cuando haya calma. Por la noche, o mientras tú estés trabajando, pero recuerda que es un acto 

completamente natural, así que no tienes que preocuparte por nada. Los cachorros se pondrán a 

mamar  instintivamente,  así  que  tampoco  tienes  que  preocuparte  por  eso.  Y  seguramente  luego 

tendrás que tirar las mantas, por lo que será mejor que utilices algunas viejas, ¿entendido? 

Ella asintió por tercera vez, sintiéndose incluso más insignificante. 

—Aparte  de  esto,  no  hay  nada  más  que  necesites  saber.  Si  surge  algún  problema,  tráela  a  la 

consulta. Si pasa algo por la noche, ya sabes dónde vivo. 

—De acuerdo —carraspeó Gabby. 

Cuando ella no dijo nada más, él sonrió y enfiló hacia la Puerta. 

—Eso es todo. Ya puedes llevarla a casa, si quieres. Pero me alegro de que la hayas traído. No 

creía que fuera una infección, pero me quedo más tranquilo ahora que lo hemos descartado. 

—Gracias —musitó Gabby—. Y, de nuevo, siento mucho... 

Travis alzó la mano para detenerla. 

—No  pasa  nada.  De  veras.  Estabas  angustiada,  y  es  verdad  que  a   Moby  le  gusta  mucho 

deambular por el vecindario. Fue un error comprensible. Ya nos veremos, ¿de acuerdo? 

Cuando él finalmente le dio a  Molly una última palmadita, Gabby se sentía más pequeña que 

una  hormiga.  Después,  Travis  —el  doctor  Parker—  abandonó  la  sala,  y  ella  esperó  un  largo 

momento para confirmar que no iba a regresar. Entonces, lenta y dolorosamente se incorporó de 

la silla. Asomó la cabeza por la puerta y, tras confirmar que no había nadie en el pasillo, se dirigió 

al mostrador de recepción y pagó la visita con la máxima discreción posible. 

De regreso a su trabajo, la única cosa que Gabby sabía con absoluta certeza era que, a pesar de 

que él le hubiera intentado quitar hierro al asunto, jamás superaría la vergüenza por lo que había 

hecho, y puesto que no había una roca lo bastante grande como para poder ocultarse debajo, su 
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intención era hallar una forma de evitar a su vecino durante un tiempo. No para siempre, claro. Un 

periodo razonable, algo así como... los siguientes cincuenta años. 
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CAPÍTULO 04 



Travis Parker permanecía de pie junto a la ventana, observando cómo Gabby llevaba de nuevo 

a  Molly hasta el coche. Sonrió para sí, recreándose en las muecas de aquella mujer. A pesar de que 

apenas la conocía, lo que había visto le llevaba a la conclusión de que se trataba de una de esas 

personas  cuyas  expresiones  son  una  ventana  abierta  de  cada  uno  de  sus  sentimientos. 

Indudablemente, ésa era una cualidad poco común en los tiempos que corrían. A menudo tenía la 

impresión  de  que  había  mucha  gente  que  vivía  constantemente  aparentando  y  fingiendo, 

escudándose detrás  de máscaras  y perdiendo  su  verdadera personalidad  en  el proceso.  Tenía la 

certeza de que Gabby jamás actuaría de ese modo. 

Se  guardó  las  llaves  en  el  bolsillo  y  se  dirigió  hacia  su  furgoneta,  con  la  promesa  de  que 

regresaría al cabo de media hora, después de comer. Agarró la nevera portátil —cada mañana se 

preparaba el almuerzo— y condujo hasta el mismo sitio de cada día. Un año antes había comprado 

un terreno al final de Front Street desde el que se apreciaba una vista privilegiada de las playas de 

Shackleford  Banks,  el  terreno  donde  un  día  quería  construir  la  casa  de  sus  sueños.  El  único 

problema era que no estaba totalmente seguro de lo que eso significaba. Su vida, en general, era 

muy  sencilla,  y  soñaba  con  erigir  una  casita  rústica  como  las  que  había  visto  en  los  Cayos  de 

Florida,  unas  edificaciones  de  marcado  carácter  cuya  fachada  parecía  centenaria,  pero 

increíblemente  luminosas  y  espaciosas  en  su  interior.  No  necesitaba  demasiado  espacio  —una 

habitación  y  quizás  un  despacho,  además  del  comedor—,  pero  tan  pronto  como  empezó  a 

desarrollar  la  idea,  concluyó  que  el  terreno  era  más  apropiado  para  una  casa  con  un  aire  más 

familiar. La imagen de la casa de sus sueños se tornó más confusa, puesto que sin lugar a dudas la 

nueva casa incluía una esposa y unos niños, en el futuro, algo que de momento quedaba muy lejos 

de sus planes. 

A veces se sorprendía al pensar tanto respecto a su forma de ser como en la de su hermana, ya 

que Stephanie tampoco mostraba prisa por casarse. Sus padres llevaban casi treinta y cinco años 

casados,  y  Travis  no  conseguía  imaginarlos  como  dos  personas  solteras  y  con  dos  identidades 

separadas, del mismo modo que no podía imaginarse a sí mismo batiendo los brazos como un par 

de  alas  para  elevarse  hasta  las  nubes.  Sí,  había  oído  historias  sobre  cómo  se  habían  conocido 

durante  una  acampada  en  unas  convivencias  religiosas  que  había  organizado  el  instituto  donde 

ambos estudiaban, y cómo su madre se había cortado el dedo mientras partía una tarta de postre 

y su padre había cubierto la herida con su mano como si se tratara de un vendaje para cortar la 

hemorragia. Sólo tocarla y... «¡Bing, bang, bum! Supe que era la mujer de mi vida; así de sencillo», 

decía su padre. 

Hasta  entonces,  Travis  no  había  experimentado  ningún  «bing,  bang,  bum».  Ni  nada  que  se 

asemejara.  Por  supuesto  que  se  acordaba  de  Olivia,  su  novia  en  el  instituto;  todo  el  mundo  allí 

creía que formaban una pareja perfecta. Ahora ella vivía al otro lado del puente en Morehead City, 

y  de  vez  en  cuando  coincidían  en  alguna  tienda  o  en  el  supermercado.  Hablaban  durante  un 

minuto  aproximadamente  sobre  trivialidades  y  luego  se  despedían  amistosamente  y  cada  uno 

seguía su camino. 

Desde Olivia, había tenido innumerables novias, por lo que no se consideraba un novato en lo 

que atañía a mujeres. Las encontraba atractivas e interesantes, más aún, se sentía genuinamente 

atraído  por  ellas.  Estaba  orgulloso  de  poder  declarar  que  jamás  había  experimentado  nada 

parecido  a  una  separación  dolorosa  con  ninguna  de  sus  ex,  ni  ellas  tampoco  con  él.  Cuando 
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rompían  era  casi  siempre  por  mutuo  acuerdo,  como  la  mecha  de  una  vela  que  se  apaga 

suavemente en vez del aparatoso estallido de los fuegos artificiales. Se consideraba amigo de cada 

una  de  sus  ex  novias  —incluyendo  a  Mónica,  la  última—  y  creía  que  ellas  opinaban  lo  mismo 

acerca de él. Lo que pasaba simplemente es que no era la media naranja para ninguna de ellas, y 

ellas  tampoco  lo  eran  para  él.  Había  sido  testigo  de  cómo  tres  de  sus  ex  novias  se  casaban  con 

unos  tipos  fantásticos,  e  incluso  lo  habían  invitado  a  las  tres  bodas.  Casi  nunca  pensaba  en  la 

posibilidad de encontrar a «su alma gemela» o a alguien con quien quisiera «pasar el resto de su 

vida»,  pero  en  las  pocas  ocasiones  en  que  pensaba  en  ello,  siempre  acababa  imaginando  a  una 

mujer que compartiera las mismas aficiones al aire libre que tanto le apasionaban. La vida era para 

vivirla,  ¿o  no?  Por  supuesto,  todo  el  mundo  tenía  responsabilidades,  y  él  aceptaba  las  suyas  sin 

rechistar. Disfrutaba con su trabajo, ganaba suficiente dinero para vivir desahogadamente, tenía 

una casa y pagaba las facturas sin demora, pero no anhelaba una vida vacía, sin nada más que esas 

obligaciones. Deseaba experimentar la vida. O, mejor dicho: «necesitaba» experimentar la vida. 

Siempre  había  sido  así,  por  lo  menos  desde  que  tenía  uso  de  razón.  Como  estudiante,  Travis 

había  sido  organizado  y  aplicado,  y  siempre  había  sacado  buenas  notas  sin  dejarse  la  piel. 

Normalmente solía conformarse con un notable en vez de un excelente, lo cual sacaba a su madre 

de  sus  casillas.  «Imagínate  las  notas  que  sacarías  si  estudiaras  más»,  le  repetía  cada  vez  que 

llevaba las notas a casa. Pero la escuela no lo seducía de la misma forma que montar en bicicleta a 

una  velocidad  vertiginosa  o  hacer  surf  en  las  playas  de  Outer  Banks.  Mientras  otros  niños 

opinaban que sólo el baloncesto o el fútbol estaban a la altura de poder considerarse deportes, él 

soñaba  con  la  sensación  de  mantenerse  suspendido  en  el  aire  con  su  motocicleta  después  de 

lanzarse por una rampa de tierra o con el subidón de adrenalina que sentía cuando aterrizaba sin 

ningún rasguño. De niño le encantaban los deportes de riesgo, incluso antes de que existiera tal 

concepto, y a los treinta y dos años estaba seguro de que los había probado prácticamente todos. 

En la distancia, divisó unos caballos salvajes congregándose cerca de las dunas de Shackleford 

Banks,  y mientras  los  observaba,  sacó  su  bocadillo.  Pan  de  centeno  con unas  lonchas  de  pavo  y 

mostaza, una manzana y una botella de agua; casi cada día comía lo mismo, después de devorar el 

mismo desayuno a base de copos de avena, huevos revueltos con leche y un plátano. Así como su 

cuerpo le exigía su dosis periódica de adrenalina, su dieta no podía ser más aburrida. Sus amigos 

se maravillaban de su autocontrol, pero lo que no sabían era que esa rigidez tenía más que ver con 

su paladar limitado que con la disciplina. Cuando tenía diez años, lo obligaron a acabarse un plato 

de  pasta  china  remojada  en  salsa  de  jengibre,  y  se  pasó  casi  toda  la  noche  vomitando.  Desde 

entonces, el más leve olor a jengibre le revolvía el estómago, y su paladar ya nunca volvió a ser el 

mismo. En general era poco aventurero con la comida, se inclinaba por lo predecible y sencillo, en 

vez  de  por  cualquier  cosa  con un  aroma exótico;  además,  gradualmente,  a  medida que  se hacía 

mayor, había ido apartándose de la comida basura. Ahora, después de más de veinte años, le daba 

demasiado miedo cambiar. 

Mientras  comía  el  bocadillo  —predecible  y  sencillo—  se  sorprendió  al  pensar  en  la  dirección 

que habían  tomado  sus pensamientos.  No  era  propio de  él.  Normalmente  no mostraba  ninguna 

tendencia  hacia  las  reflexiones  profundas.  (Otra  causa  del  inevitable  apagón  suave  en  sus 

relaciones, según María, su ex novia de hacía seis años.) En general se lo tomaba todo con calma, 

haciendo lo que necesariamente tenía que hacer y pensando en modos de disfrutar del resto de su 

tiempo libre. Ese era uno de los puntos positivos de estar soltero: podía hacer más o menos lo que 

quisiera, cuando quisiera, y la introspección era sólo una opción. 
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«Tiene  que  ser  por  Gabby»,  pensó,  aunque  no  comprendía  el  porqué.  Apenas  la  conocía,  y 

dudaba mucho de que tuviera la oportunidad de conocer a la verdadera Gabby Holland. Sí, había 

visto a la Gabby enfadada la otra noche, y a la Gabby entonando el  mea culpa hacía un rato, pero 

no  tenía  ni  idea  de  cómo  se  comportaba  en  circunstancias  normales.  Sospechaba  que  tenía  un 

buen sentido del humor, aunque tras considerarlo dos veces se dijo que no sabía por qué había 

llegado a tal conclusión. Y sin lugar a dudas era inteligente, aunque eso podría haberlo deducido 

por la clase de trabajo que desempeñaba. Aparte de eso..., intentó sin éxito imaginarla saliendo 

una  noche  a  cenar  con  él.  Sin  embargo,  estaba  contento  de  que  hubiera  pasado  por  la  clínica 

veterinaria, aunque sólo fuera para concederles la oportunidad de iniciar una nueva relación como 

vecinos.  Una  de  las  cosas  que  había  aprendido  con  el  tiempo  era  que  una  mala  relación  entre 

vecinos  podía  amargarle  la  vida  a  cualquiera.  El  vecino  de  Joe  era  la  clase  de  individuo  que 

quemaba  hojas  el  primer  día  esplendoroso  de  primavera;  además,  lo  primero  que  hacía  cada 

sábado por la mañana era repasar su jardín con la máquina cortacésped, y los dos habían estado a 

punto  de  llegar  a  las  manos  en  más  de  una  ocasión  después  de  una  larga  noche  de  insomnio  a 

causa  de  los  berridos  de  su  bebé.  A  veces,  Travis  tenía  la  impresión  de  que  la  gente  estaba 

perdiendo la cortesía, y lo último que quería era que Gabby hallara motivos para no hablar con él. 

Quizá la invitaría la próxima vez que vinieran sus amigos a cenar... 

«Sí, eso haré», pensó. Una vez hubo tomado la decisión, agarró la nevera portátil y se encaminó 

hacia la furgoneta. En la agenda de aquella tarde contaba con el típico desfile de perros y gatos 

por  la  consulta,  pero  a  las  tres  alguien  tenía  que  llevarle  un   geco1.  Le  encantaba  examinar 

animales exóticos; la sensación de que sabía de qué hablaba —lo cual era cierto— siempre dejaba 

a los dueños impresionados. Disfrutaba  observando sus caras de sorpresa: «Me pregunto si este 

veterinario conoce la anatomía y la fisiología exacta de cada bicho que puebla la Tierra». Y él fingía 

que  sí que lo  sabía. Pero  la  verdad  era un poco  más  prosaica.  No,  por  supuesto que  no  conocía 

todos  los  detalles  de  todas  las  criaturas  que  poblaban  la  Tierra  ¿quién  podría?—,  pero  una 

infección  era  una  infección,  y  casi  siempre  se  trataba  del  mismo  modo,  sin  que  importara  la 

especie del animal; sólo variaba la dosis de la medicación, y eso lo podía verificar en un libro de 

referencia que guardaba en el cajón de su mesa. 

Mientras  se  montaba  en  el  coche,  empezó  a  pensar  en  Gabby  otra  vez  y  se  preguntó  si  le 

gustaría hacer  surf o  snowboard. Le parecía improbable, pero a la vez tenía la extraña corazonada 

de que, a diferencia de la mayoría de sus ex novias, ella estaría a la altura de las circunstancias en 

cualquiera de los dos deportes, si se le daba la oportunidad. No sabía por qué, y mientras ponía en 

marcha el coche intentó alejar esos pensamientos de su mente, diciéndose que eso no importaba. 

Salvo que, de alguna manera, sí que importaba. 



1  Especie  de  reptiles  escamosos,  generalmente  de  tamaño  pequeño  a  mediano  que  se  encuentran  en 

climas templados y tropicales de todo el mundo. 
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CAPÍTULO 05 



A lo largo de las siguientes dos semanas, Gabby se convirtió en una experta a la hora de entrar 

y salir a escondidas, por lo menos cuando se trataba de hacerlo de su casa. 

No le quedaba otra alternativa. ¿Qué diantre iba a decirle a Travis? Había hecho un ridículo tan 

espantoso,  y  él  aún  había  empeorado  más  las  cosas  comportándose  tan  magnánimo,  que 

obviamente  se  había  visto  obligada  a  alterar  las  normas  de  entrada  y  salida.  Ahora,  la  regla 

número uno consistía en evitarlo a toda costa. La única actuación de la que se sentía orgullosa —lo 

único  positivo  que  había  sacado  de  aquella  experiencia  tan  horrorosa—  era  que  se  había 

disculpado en su consulta. 

No obstante, le resultaba difícil continuar por esa línea. Al principio, lo único que había tenido 

que hacer era aparcar el coche dentro del garaje, pero ahora que se acercaba la fecha del parto, 

había  tenido  que  volver  a  aparcar  el  coche  en  la  calle  para  que   Molly  pudiera  preparar  el  nido. 

Aquello significaba que Gabby tenía que llegar y marcharse cuando estaba segura de que Travis no 

estaba cerca. 

Había  rebajado  los  cincuenta  años  que  inicialmente  se  había  propuesto  pasar  desapercibida 

para  su  vecino.  Ahora  pensaba  que  con  un  par  de  meses  más  bastaría,  o  a  lo  mejor  medio  año 

sería  suficiente  para  que  él  olvidara  el  asunto,  o  por  lo  menos  para  que  no  se  acordara  de  su 

deplorable actuación. Gabby sabía que el paso del tiempo ejercía un extraño influjo a la hora de 

difuminar los márgenes de la realidad hasta que sólo quedaba una imagen confusa, y cuando eso 

sucediera, ella retomaría poco a poco sus rutinas. Empezaría por pequeños cambios  —un saludo 

por  aquí  cuando  se  apeara  del  coche,  quizás  otro  saludo  si  coincidían  los  dos  en  sus respectivas 

terrazas—,  y  a  partir  de  ahí  avanzarían  paso  a  paso.  Pensó  que  con  el  tiempo  quizá  llegarían  a 

mantener una relación cordial —a lo mejor incluso llegarían a reírse algún día juntos por la forma 

en que se habían conocido—, pero hasta ese momento, ella prefería vivir como una espía. 

Evidentemente,  había  tenido  que  aprenderse  los  horarios  de  Travis.  No  le  había  costado 

mucho: un rápido vistazo al reloj cuando él se marchaba por la mañana mientras ella lo observaba 

desde  la  cocina.  El  regreso  a  casa  después  del  trabajo  había  resultado  incluso  más  fácil:  cuando 

ella  llegaba,  él  solía  estar  navegando  con  la  barca  o  practicando  esquí  náutico.  Aunque  en  el 

fondo, eso hacía que los atardeceres fueran la peor traba. Puesto que él estaba «por ahí fuera», 

ella tenía que estar «ahí dentro», a pesar de que la puesta de sol fuera espectacular, y a menos 

que decidiera ir a visitar a Kevin, no le quedaba más remedio que quedarse encerrada, estudiando 

su libro de astronomía, el que había comprado con la esperanza de impresionar a Kevin una noche 

que se dedicaran a observar las estrellas, lo cual, por desgracia, todavía no había tenido lugar. 

Suponía que se podría haber comportado de un modo más adulto en lo que concernía a aquel 

asunto,  pero  tenía  la  extraña  impresión  de  que,  si  se  encontraba  con  Travis  cara  a  cara, 

irremediablemente él «rememoraría» todo lo sucedido en vez de «prestarle la debida atención», y 

lo  último  que  deseaba  era  causarle  una  impresión  aún  peor  de  la  que  ya  tenía.  Además,  había 

otros temas que le preocupaban. 

Kevin, por ejemplo. Él pasaba a visitarla un rato prácticamente todos los días, al anochecer, e 

incluso  se  había  quedado  a  dormir  el  fin  de  semana  anterior,  después  de  jugar  al  golf,  por 

supuesto, para no perder la costumbre. Kevin adoraba el golf. También habían salido tres veces a 

cenar y habían ido dos veces al cine, y habían pasado parte del domingo por la tarde en la playa, y 
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un  par  de  días  antes,  mientras  estaban  sentados  en  el  sofá,  él  le  había  quitado  los  zapatos 

mientras bebían una copa de vino. 

—¿Qué haces? 

—Pensé  que  igual  te  gustaría  que  te  masajeara  un  poco  los  pies.  Supongo  que  los  tienes 

entumecidos, después de pasarte todo el día de pie. 

—Será mejor que primero me los lave. 

—No me importa si no están limpios. Y además, me gusta mirar los dedos de tus pies. Son muy 

monos. 

—No tendrás un fetichismo secreto con los pies, ¿eh? 

—No,  mujer.  Lo  único  es  que  me  gustan  tus  pies  —respondió  él,  empezando  a  hacerle 

cosquillas en los pies, y ella los apartó, riendo a carcajadas. 

Un momento después, se estaban besando apasionadamente, y cuando él se tumbó a su lado, 

le declaró que la quería mucho. Por la forma en que se lo dijo, Gabby tuvo la impresión de que 

podría  considerar  la  posibilidad  de  irse  a  vivir  con  él,  lo  cual  era  bueno.  Era  la  vez  que  él  había 

estado más cerca de hablar de su futuro en común, pero... 

Pero ¿qué? Eso era lo que siempre aguaba la fiesta, ¿no? ¿Era el acto de vivir juntos un paso 

más hacia delante o sólo una forma de alargar el presente? ¿De veras ella necesitaba que él se le 

declarase? Gabby se quedó pensativa unos instantes. La verdad era que... sí. Pero no hasta que él 

estuviera preparado, lo cual la llevaba, inevitablemente, a formularse preguntas que se habían ido 

gestando  cada  vez  que  estaban  juntos:  ¿cuándo  estaría  él  preparado?  ¿Realmente  llegaría  a 

estarlo algún día? Y, por supuesto, ¿por qué él no estaba preparado para casarse con ella? 

¿Había algo malo en querer casarse en lugar de simplemente irse a vivir con él? Había llegado 

un momento en que ni tan sólo estaba segura sobre esa cuestión. Es como muchas parejas que 

han  pasado  tantos  años  juntos  que  tienen  la  certeza  de  que  acabarán  casándose  algún  día,  y  al 

final lo hacen; en cambio otras saben que aún tardarán en casarse, por lo que deciden irse a vivir 

juntos, y la relación también funciona. A veces, Gabby se sentía como si fuera la única con las ideas 

claras; para ella, el matrimonio siempre había sido una vaga idea, algo que acabaría por... suceder. 

Y sucedería, ¿no? 

Esos  enrevesados  pensamientos  le  provocaron  dolor  de  cabeza.  Lo  que  realmente  quería  era 

sentarse fuera en la terraza y saborear un vaso de vino y olvidarse de todo durante un rato. Pero 

Travis  Parker  estaba  en su  terraza,  ojeando  una  revista,  por  lo  que  eso no  iba  a  ser  posible.  Así 

que, un jueves más, se quedó encerrada dentro de casa. 

Cómo deseaba que Kevin no tuviera que trabajar hasta tan tarde, porque de ese modo podrían 

hacer  alguna  actividad  juntos.  Él  tenía  una  reunión  a  última  hora  con  un  dentista  que  estaba  a 

punto  de  abrir  su  consulta  y  que  por  eso  necesitaba  toda  clase  de  seguros.  Tampoco  era  para 

echarse a llorar —sabía que él se dedicaba en cuerpo y alma al negocio familiar—, pero lo peor de 

todo  era  que  a  la  mañana  siguiente,  a  primera  hora,  Kevin  tenía  que  marcharse  con  su  padre  a 

Myrtle  Beach  para  asistir  a  una  convención,  así  que  no  tendría  oportunidad  de  verlo  hasta  el 

miércoles siguiente, lo cual significaba que tendría que pasar incluso más tiempo acurrucada como 

una gallina. El padre de Kevin había abierto una de las compañías de seguros más grandes en la 

zona  este  de  Carolina  del  Norte,  y,  con  cada  año  que  pasaba,  Kevin  iba  asumiendo  más 

responsabilidades en la oficina de Morehead City, mientras su padre se preparaba para retirarse 

del  negocio.  A  veces  se  preguntaba  cómo  debía  de  ser  esa  experiencia  —tener  una  carrera 
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profesional ya marcada desde el día en que empezó a dar sus primeros pasos—, pero suponía que 

había  cosas  peores,  especialmente  porque  el  negocio  iba  viento  en  popa.  A  pesar  de  apestar  a 

nepotismo, no se podía decir que Kevin no se ganara el sueldo; por aquella época, su padre pasaba 

menos de veinte horas a la semana en la oficina, lo cual obligaba a Kevin a trabajar casi sesenta 

horas  a  la  semana.  Con  casi  treinta  empleados,  los  problemas  de  dirección  eran  interminables, 

pero Kevin poseía una portentosa habilidad para tratar con la gente. Por lo menos, eso era lo que 

algunos de sus empleados le habían comentado en las dos ocasiones que había asistido a la cena 

de Navidad de la empresa. 

Sí, se sentía muy orgullosa de él; sin embargo, no podía evitar el sentimiento de abandono en 

noches como aquélla, que le parecían noches perdidas. Quizá podría salir a estirar las piernas un 

rato a Atlantic Beach, donde podría tomarse una copa de vino mientras presenciaba la puesta de 

sol.  Por  un  momento,  consideró  esa  posibilidad.  Pero  cambió  de  opinión.  No  pasaba  nada  si  se 

quedaba sola en casa, pero la idea de beber en la playa sola la hacía sentirse muy desdichada. La 

gente pensaría que no tenía ni un solo amigo en el mundo, lo cual no era cierto. Tenía un montón 

de amigas. Lo único que pasaba era que ninguna de ellas se hallaba a menos de ciento cincuenta 

kilómetros a la redonda, y aquello tampoco le infundía ánimos. 

Si  saliera  con  su  perrita,  sin  embargo...,  bueno,  eso  ya  era  otro  cantar.  Esa  era  una  práctica 

completamente  normal,  incluso  saludable.  Había  necesitado  varios  días  y  la  mayoría  de  los 

analgésicos de su botiquín, pero al final el dolor por culpa de su primer día de ejercicio físico había 

desaparecido.  No  había  regresado  a  la  clase  de  Body  Pump  —los  que  asistían  eran  sin  lugar  a 

dudas  masoquistas—,  pero  había  empezado  a  mantener  una  rutina  bastante  regular  en  el 

gimnasio. Por lo menos, en los últimos días. Había ido tanto el lunes como el miércoles,  y estaba 

decidida a buscar un rato libre para ir también al día siguiente. 

Se levantó del sofá y apagó el televisor.  Molly no estaba cerca, y se encaminó hacia el garaje, 

pues  supuso  que  la  encontraría  allí.  La  puerta  del  garaje  estaba  entornada.  Cuando  entró  y 

encendió  la  luz,  lo  primero  que  vio  fueron  unas  bolitas  peludas  que  no  paraban  de  moverse 

alrededor  de   Molly.  Gabby  soltó  un  grito  de  sorpresa;  un  momento  más  tarde,  sin  embargo, 

empezó a gritar asustada. 





Travis acababa de entrar en la cocina para sacar una pechuga de pollo de la nevera cuando oyó 

los repentinos golpes frenéticos en la puerta de su casa. 

—¿Doctor Parker? ¿Travis? ¿Estás ahí? 

Sólo necesitó unos instantes para reconocer la voz de Gabby. Cuando abrió la puerta, vio que su 

vecina lo miraba con cara de susto. Estaba muy pálida. 

—¡Ven, por favor! —imploró ella—. ¡ Molly no está bien! 

Travis reaccionó al instante; mientras Gabby se ponía a correr de vuelta a su casa, él cogió el 

maletín  que  guardaba  detrás  del  asiento  del  pasajero  en  la  furgoneta,  el  que  utilizaba  cuando 

recibía  alguna  llamada  de  algún  granjero  y  tenía  que desplazarse para examinar  animales  en  las 

granjas. Su padre siempre había recalcado la importancia de tener a punto un maletín con todo lo 

necesario  y  Travis  había  seguido  el  consejo  a  ciegas.  En  esos  momentos,  Gabby  ya  casi  había 

llegado a su puerta, y la dejó abierta, al tiempo que desaparecía dentro de casa. Travis la siguió un 
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momento  más  tarde  y  la  avistó  en  la  cocina,  cerca  de  la  puerta  abierta  que  comunicaba  con  el 

garaje. 

—¡Está jadeando y vomitando! —explicó ella, visiblemente alterada, mientras se acercaba a su 

perrita—. Y... tiene algo colgando en... 

Travis intervino al instante al reconocer el desprendimiento uterino, con la esperanza de que no 

fuera demasiado tarde. 

—Deja que me lave las manos —dijo rápidamente. Se frotó las manos con brío en el fregadero 

de la cocina, y mientras se lavaba continuó diciéndole—: ¿Hay alguna forma de conseguir más luz 

ahí dentro? ¿Una lámpara o algo similar? 

—¿No piensas llevarla a la clínica veterinaria? 

—Probablemente sí —contestó él, manteniendo el tono de voz bajo—. Pero no ahora. Primero 

quiero intentar algo. Y lo que necesito es más luz, ¿entendido? ¿Puedes ayudarme? 

—Sí,  sí...,  claro.  —Gabby  desapareció  de  la  cocina,  y  regresó  un  momento  después  con  una 

lámpara—. ¿Se pondrá bien? 

—Dentro de un par de minutos sabré si es grave.  —Con las manos alzadas como un cirujano, 

señaló con la cabeza hacia el maletín que había en el suelo—. ¿Puedes llevarme el maletín hasta el 

garaje? Déjalo cerca de  Molly y busca un enchufe para la lámpara. Tan cerca de   Molly como sea 

posible, ¿de acuerdo? 

—De acuerdo —contestó ella, intentando no perder la calma. 

Travis se acercó a la perrita despacio mientras Gabby enchufaba la lámpara, y suspiró aliviado al 

ver  que   Molly  estaba  consciente.  Oyó  que  gemía,  lo  cual  era  normal,  dada  la  situación.  Acto 

seguido, centró toda su atención en la masa tubular que se desprendía de su vulva y examinó los 

cachorros, prácticamente con la certeza de que el alumbramiento había tenido lugar en la última 

media hora, y pensó que eso era bueno. Menos posibilidades de necrosis... 

—¿Y ahora qué? —preguntó Gabby. 

—Agarra a  Molly y háblale en voz baja. Necesito que me ayudes a calmarla. 

Cuando  ella  se  hubo  arrodillado,  Travis  también  se  colocó  al  lado  de  la  perrita,  escuchando 

mientras Gabby murmuraba y susurraba palabras de remanso, con la cara pegada a la de  Molly. La 

perrita sacó la lengua para lamer a su dueña, otra buena señal. Travis se puso a examinar el útero 

con mucha delicadeza, y  Molly se encogió instintivamente. 

—¿Qué le pasa? 

—Es  un  prolapso  uterino.  Eso  significa  que  una  parte  del  útero  se  ha  desprendido  y  se  ha 

desplazado de  su  lugar.  —Palpó  el  útero,  examinándolo  con  cuidado para  ver  si  había  roturas  o 

áreas necróticas—. ¿Ha tenido problemas durante el alumbramiento? 

—No lo sé —dijo ella, aturdida—. Ni siquiera sé cuándo ha dado a luz. Se pondrá bien, ¿verdad? 

Concentrado en el útero, Travis no contestó. 

—Abre el maletín. Busca la solución salina. También necesitaré gelatina. 

—¿Qué vas a hacer? 

—Necesito  limpiar  el  útero,  y  después  lo  manipularé  un  poco.  Quiero  intentar  reducirlo 

manualmente y, si tenemos suerte, se contraerá solo, por sí mismo. Si no, tendré que llevarla a la 

clínica para operarla. Preferiría evitar esa opción... 
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Gabby encontró la solución salina y la gelatina, y se las entregó. Travis lavó el útero, después 

volvió a lavarlo dos veces más antes de coger la gelatina para lubricarlo, con la esperanza de que 

aquello diera resultado. 





Gabby  no  podía  mirar,  así  que  se  concentró  en   Molly,  susurrándole  con  la  boca  pegada  a  la 

oreja que era una perrita muy buena. Travis permanecía quieto, moviendo rítmicamente la mano 

dentro del útero. 

No sabía cuánto rato hacía que estaban en el garaje —podría haber sido diez minutos o podría 

haber sido una hora—, pero al final vio que Travis se echaba hacia atrás, como si intentara relajar 

la tensión de sus hombros. Fue entonces cuando se fijó en sus manos vacías. 

—¿Ya está? —se aventuró a preguntar—. ¿Está bien? 

—Sí y no —contestó él—. El útero vuelve a estar en su sitio, y se ha contraído sin problemas, 

pero  necesito  llevarla  a  la  clínica.  Tendrá  que  permanecer  en  reposo  un  par  de  días  mientras 

recupera las fuerzas, y necesitará algunos antibióticos y líquidos. También tendré que hacerle una 

radiografía. Pero si no surgen más complicaciones, muy pronto estará como nueva. Ahora lo que 

haré será dar marcha atrás con mi furgoneta hasta la puerta de tu garaje. Dentro tengo un par de 

mantas viejas sobre las que  Molly podrá tumbarse. 

—¿Y no... volverá a... salírsele? 

—No debería. Tal y como te he dicho, se ha contraído correctamente. 

—¿Y qué les pasará a los cachorros? 

—Los llevaremos a la clínica con ella. Necesitan estar con su mamá. 

—¿Y eso no empeorará la situación de  Molly? 

—No  debería.  Pero  precisamente  por  eso  necesito  suministrarle  líquidos,  para  que  pueda 

amamantar a los cachorros. 

Gabby notó que se le relajaban los hombros; no se había dado cuenta de la tensión que había 

acumulado en esa parte del cuerpo. Por primera vez, sonrió. 

—No sé cómo agradecértelo —suspiró. 

—Acabas de hacerlo. 





Después de recogerlo todo, Travis colocó a  Molly en la furgoneta con mucho cuidado, mientras 

Gabby llevaba los cachorros. Cuando los seis estuvieron bien colocados, Travis asió el maletín y lo 

lanzó en el asiento del pasajero. Rodeó la furgoneta y abrió la puerta del conductor. 

—Ya te informaré de su evolución —dijo. 

—Yo también quiero ir. 

—Preferiría  que   Molly  descansara,  y  si  tú  estás  en  la  sala,  es  posible  que  ella  no  se  relaje. 

Necesita recuperarse. Tranquila; te aseguro que la cuidaré. Me quedaré toda la noche con ella. Te 

doy mi palabra. 

Gabby dudó unos instantes. 

—¿Estás seguro? 
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—Se recuperará. Te lo prometo. 

Ella consideró sus palabras, y acto seguido le ofreció una sonrisa temblorosa. 

—En  mi  trabajo  nos  enseñan  que  nunca  se  debe  prometer  nada,  ¿sabes?  Nos  aconsejan  que 

digamos que haremos todo lo que esté en nuestras manos. 

—¿Te sentirías mejor si no te hiciera esa promesa? 

—No. Pero sigo pensando que sería mejor que fuera contigo. 

—¿No tienes que trabajar mañana? 

—Sí, pero tú también. 

—Ya, pero es que éste es mi trabajo. Es lo que hago. Y además, sólo tengo un colchón. Si vienes, 

tendrás que dormir en el suelo. 

—¿Me estás diciendo que no me ofrecerías el colchón? 

Travis se encaramó en la furgoneta. 

—Supongo  que  lo  haría  si  no  me  quedara  más  remedio  —confesó,  con  una  risita  burlona—. 

Pero  me  preocupa  lo  que  tu  novio  pueda  pensar  si  se  entera  de  que  hemos  pasado  la  noche 

juntos. 

—¿Cómo sabes que tengo novio? 

Él  agarró  la  puerta  para  cerrarla  al  tiempo  que  respondía,  con  el  semblante  visiblemente 

desilusionado: 

—No  lo  sabía.  —Procuró  sonreír  para  recuperar  la  compostura—.  Mira,  deja  que  me  lleve  a 

 Molly, ¿de acuerdo? Llámame mañana y te informaré de cómo ha pasado la noche. 

Gabby acabó por ceder. 

—Vale, de acuerdo. 

Travis cerró la puerta, y ella oyó el ruido del motor al ponerse en marcha. Él asomó la cabeza 

por la ventanilla. 

—No te preocupes —volvió a decir—. Se pondrá bien. 

Condujo con suavidad hasta la calle, luego giró a la izquierda. Cuando se alejaba, sacó la mano 

por la ventanilla para despedirse. Gabby le devolvió el gesto, a pesar de que sabía que él no podía 

verla, sin apartar la vista de las luces rojas traseras del automóvil, que desaparecieron cuando el 

coche dobló en la esquina. 

Después de que Travis se marchara, ella deambuló por su cuarto hasta que se detuvo delante 

de la cómoda. Siempre había sabido que no estaba como para parar un tren, pero por primera vez 

en muchos años, se miró al espejo preguntándose qué era lo que un hombre —aparte de Kevin— 

pensaba cuando la veía. 

A  pesar  de  su  visible  agotamiento  y  de  su  pelo  despeinado,  no  tenía  tan  mal  aspecto  como 

temía. Esa constatación hizo que se sintiera bien, aunque no sabía por qué. Inexplicablemente, se 

ruborizó  al  rememorar  la  expresión  de  desilusión  en  la  cara  de  Travis  cuando  le  dijo  que  tenía 

novio. No es que se sintiera menos atraída por Kevin, pero... 

Ciertamente se había equivocado al juzgar a Travis Parker; se había equivocado por completo, 

desde  el  principio.  Él  se  había  comportado  de  forma  más  que  comedida  y  sensata  durante  la 

emergencia. Todavía estaba impresionada, aunque pensó que no debería estarlo. Se recordó que, 

después de todo, era veterinario, o sea, que se había limitado a hacer su trabajo. 
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Sin poder dejar de pensar en la cuestión, decidió llamar a Kevin, quien reaccionó de inmediato y 

le prometió que al cabo de cinco minutos estaría en su casa. 





—¿Cómo estás? —se interesó Kevin. Gabby se inclinó hacia él y se sintió reconfortada cuando 

él la abrazó. 

—Supongo que un poco nerviosa. 

Él  la  estrechó  con  más  fuerza,  y ella  pudo  oler  su  aroma,  fresco  y limpio,  como  si  se  hubiera 

duchado antes de ir a verla. Su pelo, desaliñado y despeinado por el viento, le confería el aspecto 

de un joven universitario. 

—Celebro que tu vecino estuviera aquí —apuntó—. Travis, ¿no? 

—Sí. —Alzó la cara para mirarlo—. ¿Lo conoces? 

—No, pero gestionamos el seguro de su clínica, aunque ésa es una de las cuentas que lleva mi 

padre. 

—Pensé que conocías a todo el mundo en esta pequeña localidad. 

—Y  así  es.  Pero  me  crié  en  Morehead  City  y  de  chiquillo  no  tenía  relación  con  nadie  de 

Beaufort. Además, me parece que él es unos años mayor que yo. Probablemente ya se había ido a 

estudiar a la universidad cuando yo empecé en el instituto. 

Gabby asintió. En el silencio, sus pensamientos vagaron nuevamente hacia Travis, su expresión 

seria  mientras  auxiliaba  a   Molly,  la  tranquila  seguridad  en  su  voz  mientras  le  explicaba  lo  que 

sucedía. En el silencio, se sintió un poco culpable, y se inclinó hacia Kevin para tocarle el cuello con 

la nariz. Kevin le acarició el hombro, y ella se sintió nuevamente reconfortada por la familiaridad 

de ese tacto. 

—Me  alegra  que  hayas  venido;  realmente  necesitaba  estar  contigo  esta  noche  —susurró 

Gabby. 

Él le besó el cabello. 

—¿Y dónde iba a estar, si no? 

—Lo sé, pero tenías esa reunión, y además mañana temprano has de marcharte de viaje... 

—No  pasa  nada.  Sólo  se  trata  de  una  convención.  Únicamente  necesito  diez  minutos  para 

meter cuatro cosas en la maleta y ya está. Lo único que siento es no haber podido llegar antes. 

—Probablemente te habrías muerto de asco. 

—Probablemente. Pero, de todos modos, lo siento. 

—No tienes que sentirlo, de verdad. 

Él le acarició el pelo cariñosamente. 

—¿Quieres  que  anule  el  viaje?  Estoy  seguro  de  que  mi  padre  lo  comprenderá,  si  me  quedo 

contigo mañana. 

—No, no hace falta. De todos modos, he de ir a trabajar. 

—¿Estás segura? 

—Sí, pero gracias por ofrecerte. Significa mucho para mí. 
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CAPÍTULO 06 



Tras encontrar a su hijo durmiendo a pierna suelta en el consultorio y a una perrita en la sala de 

recuperación, Max Parker escuchó la historia que Travis le refirió sobre lo que había sucedido. Max 

llenó dos tazas con café y las llevó a la mesa. 

—No  está  mal,  para  ser  tu  primera  vez  —comentó.  Con  su  pelo  cano  y  sus  tupidas  cejas 

blancas, era la viva imagen del veterinario respetable de una pequeña localidad. 

—¿Has tratado alguna vez a una perrita con un desprendimiento uterino? 

—No, nunca —admitió Max—. Aunque una vez tuve que tratar a una yegua. Ya sabes que no es 

muy común.  Molly parece que está bien, ahora. Esta mañana, cuando he entrado, se ha sentado 

sobre las patas traseras y ha movido la cola. ¿Hasta qué hora te quedaste despierto con ella ayer? 

Travis tomó un sorbo de café con cara de agradecimiento. 

—Casi toda la noche. Quería asegurarme de que no se volvía a repetir. 

—Normalmente  no  suele  suceder  —dijo  su  padre—.  Qué  suerte  que  estuvieras  allí.  ¿Has 

llamado a su dueña? 

—No, pero lo haré. —Se pasó la mano por la cara—. ¡Vaya! ¡Me siento exhausto! 

—¿Por  qué  no  te  vas  a  dormir  unas  horas  a  casa?  Ya  me  encargaré  yo  de  la  consulta,  y 

tranquilo, no perderé a  Molly de vista. 

—No quiero cargarte con mi trabajo. 

—No es ninguna molestia —admitió Max con una sonrisita burlona—. ¿No te acuerdas? No te 

esperaba hoy por aquí. Es viernes. 





Unos  minutos  más  tarde,  después de  examinar a   Molly,  Travis  aparcó  al  lado  de  su  casa  y se 

apeó del coche. Estiró los brazos por encima de la cabeza, y a continuación se dirigió hacia la casa 

de  Gabby.  Al  atravesar  la  verja,  vio  el  periódico  que  sobresalía  del  buzón  y,  tras  vacilar  unos 

instantes, lo sacó. Un momento más tarde, después de subir el peldaño del porche, se disponía a 

llamar  a  la  puerta  cuando  oyó  unos  pasos  que  se  acercaban  y  la  puerta  se  abrió  bruscamente. 

Sorprendida al verlo, Gabby irguió la espalda. 

—Ah, hola... —lo saludó ella, soltando la puerta—. Ahora mismo estaba pensando en llamarte. 

Iba  descalza,  llevaba  unos  pantalones  de  algodón  y  una  camiseta  de  color  beis,  con  el  pelo 

atado de forma holgada con una pinza de ébano. Travis se fijó nuevamente en lo atractiva que era, 

pero aquel día su belleza le pareció del todo fresca y natural, sin artificios, lejos de una apariencia 

puramente convencional. 

Simplemente parecía tan... real. 

—Ya que me dirigía a mi casa, he pensado que podría comunicártelo en persona, en lugar de 

llamarte por teléfono.  Molly está mucho mejor. 

—¿Seguro? 

El asintió con la cabeza. 

—Le hice una radiografía, y no vi ningún indicio de derrame interno. Después de ingerir algunos 

líquidos,  empezó  a  recuperar  las  fuerzas.  Probablemente  podrías  llevártela  a  casa  hoy  mismo, 
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aunque  preferiría  que  se  quedara  en  la  clínica  una  noche  más,  sólo  para  quedarnos  más 

tranquilos. Mi padre está cuidando de ella. Yo he estado prácticamente toda la noche en vela, así 

que me voy a dormir un rato, pero pasaré a ver a  Molly más tarde. 

—¿Puedo verla? 

—Por  supuesto;  puedes  ir  a  verla  cuando  quieras.  Sólo  recuerda  que  es  posible  que  todavía 

esté un poco dopada, ya que tuve que sedarla para que estuviera calmada para la  radiografía, y 

también para que no sufriera. —Travis hizo una pausa—. Por cierto, los cachorros también están 

muy bien. Son unas bolitas peludas monísimas. 

Ella  sonrió;  le  gustaba  el  leve  acento  sureño  de  Travis  y  se  sorprendió  de  no  haberse  fijado 

antes en esa peculiaridad. 

—Gracias de nuevo por todo lo que has hecho —le dijo—. No sé cómo puedo agradecértelo. 

Travis sacudió la cabeza. 


—Ha sido un verdadero placer poder ayudar a  Molly. —Le entregó el periódico—. Perdona, se 

me olvidaba; cuando entraba he recogido tu periódico. Aquí tienes. 

—Gracias —volvió a decir ella al tiempo que aceptaba el diario. 

Por un incómodo instante, los dos se miraron en silencio. 

—¿Te apetece una taza de café? —le ofreció Gabby—. Acabo de prepararlo. 

Ella sintió una mezcla de alivio y de decepción cuando él sacudió la cabeza. 

—No, gracias. Prefiero no estar despierto cuando intento dormir. 

Gabby se echó a reír. 

—Qué gracia. 

—Es mi especialidad —contestó él, y por un instante ella se lo imaginó con el codo apoyado en 

la barra de un bar, ofreciendo la misma respuesta a una mujer atractiva, y tuvo la impresión de 

que Travis intentaba ligar con ella. 

—Bueno —prosiguió él—, probablemente te estabas preparando para ir a trabajar y yo estoy 

agotado, así que será mejor que me vaya a descansar un rato. 

Travis se dio la vuelta para bajar el peldaño del porche. 

Sin poder remediarlo, Gabby atravesó el umbral y lo llamó. 

—Antes de que te vayas, dime: ¿a qué hora pasarás por la clínica? Para examinar a   Molly, me 

refiero. 

—No lo sé. Supongo que dependerá de las horas que dedique a dormir. 

—Ah, vale —apuntó ella, sintiéndose ridícula y deseando no habérselo preguntado. 

—Pero ¿qué te parece si me dices a qué hora sales tú a comer y quedamos en la clínica? 

—No pretendía... 

—¿A qué hora pasarás? 

Ella tragó saliva. 

—¿A la una menos cuarto? 

—Perfecto. Entonces, hasta la una menos cuarto —prometió Travis. Retrocedió un par de pasos 

antes de añadir—: Ah, por cierto, esa ropa tan informal te sienta de maravilla. 
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«¿Qué diantre había sucedido?» 

La  pregunta  resumía  con  bastante  precisión el estado  mental  en  el  que  quedó  sumida  Gabby 

durante el resto de aquella mañana. No importaba si estaba enfrascada en revisiones pediátricas 

(un par), o diagnosticando una otitis (cuatro veces), dando una vacuna (una vez), o recomendando 

una  radiografía  (una);  trabajó  como  un  autómata,  con  el  piloto  automático  encendido,  sólo 

consciente a medias, mientras que la otra parte de su conciencia se había quedado atrapada en el 

porche, preguntándose si realmente Travis le había tirado los tejos y si quizá, sólo quizás en cierta 

manera eso le había gustado. 

Deseó por enésima vez disponer de una amiga en la ciudad para comentar la jugada. No existía 

nada mejor que una buena amiga en quien confiar, y a pesar de que había varias enfermeras en la 

clínica  pediátrica  donde  trabajaba,  su  posición  de  asistente  médica  parecía  erigir  un  muro  de 

separación  entre  ellas.  A  menudo  oía  cómo  las  enfermeras  charlaban  y  se  reían,  pero  se 

apresuraban a callarse cuando ella se acercaba. Aquello le provocaba esa desagradable impresión 

de aislamiento que la angustiaba desde que se había mudado a aquella localidad. 

Después  de  acabar  la  visita  con  su  último  paciente  (necesitaba  derivar  al  pequeño  al 

otorrinolaringólogo a causa de una posible amigdalectomía), Gabby se guardó el estetoscopio en 

el  bolsillo  de  su  bata  blanca  y  se  encerró  en  su  despacho.  No  era  un  espacio  muy  agradable; 

albergaba la sospecha de que antes de su llegada habían utilizado ese cuarto como almacén. No 

tenía  ventanas,  y  la  mesa  ocupaba  prácticamente  toda  la  estancia,  pero  mientras  consiguiera 

mantener el espacio en orden... Le gustaba la idea de poder disponer de un cuarto para ella sola. 

En  una  esquina  había  un  pequeño  armario,  casi  vacío,  y  Gabby  sacó  el  bolso  del  cajón  inferior. 

Echó un vistazo al reloj y vio que todavía le quedaban unos minutos antes de marcharse. Apartó la 

silla y pasó sus dedos por los rizos indomables. 

Pensó  que,  definitivamente,  estaba  haciendo  una  montaña  de  un  grano  de  arena.  La  gente 

flirteaba todo el tiempo. Era un acto propio de la naturaleza humana. Además, probablemente no 

significaba  nada.  Después  de  la  experiencia  que  habían  pasado  juntos  la  noche  anterior,  él  se 

había convertido en algo parecido a un amigo... 

Su amigo. Su primer amigo en una nueva localidad al inicio de su nueva vida. Le gustaba cómo 

sonaba aquello. ¿Qué había de malo en tener un amigo? Nada, absolutamente nada. Sonrió ante 

tal pensamiento antes de fruncir el ceño. 

Pero, claro, quizá no era una idea acertada. Trabar amistad con un vecino era una cosa, hacer 

migas con un chico al que le gustaba flirtear era otra cosa completamente distinta. Sobre todo con 

un chico tan apuesto. Kevin no era la clase de novio celoso, pero tampoco era tan estúpida como 

para imaginar que él se mostraría encantado con la idea de que Gabby y Travis compartieran una 

taza de café en la terraza de su casa un par de veces por semana, que era exactamente la clase de 

contactos  sociales  que  mantenían  los  vecinos.  Tan  inocente  como  podía  ser  la  visita  a  la  clínica 

veterinaria —y que, por supuesto, iba a ser una visita inocente—, la situación le provocaba un leve 

sentimiento de infidelidad. 

Vaciló unos instantes antes de concluir que, sin lugar a dudas, se estaba volviendo paranoica. 

No  había  hecho  nada  malo.  Y  Travis  tampoco.  Y  no  iba  a  suceder  nada  por  un  insignificante 

flirteo,  aunque  fueran  vecinos.  Ella  y  Kevin  habían  sido  pareja  desde  el  último  año  en  la 

Universidad de Carolina del Norte. Se habían conocido un atardecer frío y ventoso, cuando a ella 

se  le  escapó  el  sombrero  volando  al  salir  del  bar  Spanky's  con  sus  amigas.  Kevin  se  lanzó  a  la 
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carrera por Franklin Street e incluso se arriesgó a cruzar la calle corriendo entre los coches para 

atrapar el sombrero, y si bien en ese momento no saltaron chispas entre ellos, sí que hubo una 

clara atracción, a pesar de que Gabby no fue totalmente consciente de ello. 

En aquella época, lo último que deseaba era complicarse la existencia con una relación, ya que 

le parecía que su vida ya era bastante complicada. Faltaba muy poco para los exámenes finales en 

el instituto, le tocaba pagar el alquiler, y todavía no estaba segura de si iba a matricularse en la 

Facultad  de  Ciencias  Experimentales  y  de  la  Salud.  A  pesar  de  que  ahora  le  parecía  ridículo,  en 

aquel momento creía que era la decisión más importante que había tenido que tomar en toda su 

vida.  La  habían  admitido  en  los  programas  tanto  de  la  Universidad  de  Medicina  de  Carolina  del 

Sur, en Charleston, como en la de Virginia Oriental, en Norfolk, y su madre estaba ejerciendo una 

fuerte  presión  para  que  se  decidiera  por  Charleston:  «Tu  decisión  es  bien  sencilla,  Gabrielle.  Si 

eliges Charleston estarás a tan sólo un par de horas de casa, además, es una universidad mucho 

más  cosmopolita,  cielo».  Gabby  también  se  inclinaba  más  por  ésta,  a  pesar  de  que  en  el  fondo 

sabía que Charleston la tentaba por todas las razones indebidas: la vida nocturna, la ilusión de vivir 

en  una  bonita  ciudad,  la  cultura,  el  bullicioso  ambiente  social.  Se  recordó  que  en  realidad  no 

tendría  tiempo  para  disfrutar  de  todas  esas  particularidades.  Con  la  excepción  de  unas  pocas 

asignaturas clave, los estudiantes de Asistencia Médica tenían el mismo plan de estudios que los 

estudiantes de Medicina, pero sólo disponían de dos años y medio para completar el programa, en 

vez  de  cuatro.  Gabby  había  oído  un  montón  de  historias  para  no  dormir  sobre  lo  que  podía 

esperar, como que los profesores se dedicaban a impartir las clases y a transmitir la información 

con la delicadeza de una manguera contra incendios abierta a la máxima potencia. Cuando visitó el 

campus  de  ambas  universidades,  pensó  que  en  realidad  le  gustaba  más  el  programa  en  la 

Universidad  de  Virginia  Oriental,  simplemente  porque  el  lugar  le  parecía  más  agradable,  más 

cómodo para centrarse en lo que necesitaba hacer. 

Así que... ¿cuál iba a elegir? 

Estaba  obcecada  en  esa  decisión  aquel  ventoso  atardecer  de  invierno,  cuando  su  sombrero 

salió volando y Kevin lo atrapó. Después de darle las gracias, Gabby se olvidó rápidamente y por 

completo de él, hasta que el chico la vio al otro lado del patio del instituto unas pocas semanas 

más  tarde.  A  pesar  de  que  se  había  olvidado  de  él,  Kevin  sí  que  se  acordaba  de  ella.  Su  actitud 

distendida  y  gentil  contrastaba  destacadamente  con  la  de  muchos  chicos  arrogantes  de  las 

hermandades de estudiantes que había conocido hasta ese momento, unos chicos que en general 

mostraban  una  propensión  a  beber  ingentes  cantidades  de  alcohol  y  a  pintarrajearse  el  pecho 

cada  vez  que  los  Tarheels,  el  equipo  deportivo  de  la  Universidad  de  Carolina  del  Norte,  jugaba 

contra los de la Universidad de Duke. La conversación los llevó a quedar un día para tomar un café, 

y esa  cita  derivó  en  una  cena,  y  cuando  ella  acabó  lanzando  el  birrete por  los  aires  el  día  de  su 

graduación en el instituto, pensó que estaba enamorada. En esos momentos, ya había tomado una 

decisión sobre a qué universidad iría, y puesto que Kevin planeaba vivir en Morehead City, a pocas 

horas al sur de donde ella estudiaría durante los siguientes años, la decisión le pareció casi cosa 

del destino. 

Kevin  viajaba  a  Norfolk  para  verla;  ella  bajaba  en  coche  hasta  Morehead  City  para  verlo.  Le 

presentó a su familia, y él a la suya. Se pelearon, pero hicieron las paces, rompieron y volvieron a 

salir, e incluso Gabby llegó a jugar algunas veces al golf con él, a pesar de que no le gustaba nada 

ese  deporte;  y  a  lo  largo  de  toda  la  relación,  él  continuó  siendo  el  mismo  muchacho  sereno  y 

tranquilo  de  siempre.  Su  forma  de  ser  parecía  un  reflejo  del  hecho  de  haberse  criado  en  un 

pueblo,  donde  —sin  ninguna  duda—  la  vida  transcurría  de  manera  apacible  casi  siempre.  La 
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parsimonia  parecía  ser  una  seña  de  su  identidad.  Cuando  ella  se  preocupaba  por  algo,  él  se 

limitaba a encogerse de hombros; en sus momentos más pesimistas, él permanecía impasible. Por 

eso  ella  pensaba  que  se  compenetraban  tanto.  Se  compensaban  recíprocamente.  Su  relación 

resultaba muy positiva para ambos. Si tuviera que decidir entre Kevin y Travis, Gabby sabía que no 

lo dudaría ni un segundo, ni por asomo. 

Tras  haber  aclarado  ese  punto,  Gabby  decidió  que  no  le  importaba  si  en  realidad  Travis 

pretendía ligar con ella. Podía flirtear todo lo que le diera la gana, ya que, sin lugar a dudas, ella 

sabía perfectamente lo que quería en su vida. ¡Vaya si lo sabía! 



Tal y como Travis había prometido,  Molly estaba mejor de lo que Gabby habría podido esperar. 

La perrita movía la cola de un lado a otro, entusiasmada, y a pesar de la presencia de los cachorros 

—la  mayoría  de  ellos  se  hallaban  durmiendo  y  parecían  unas  bolitas  peludas—  se  incorporó  sin 

dificultad cuando Gabby entró y trotó hacia ella antes de lamerle las manos.  Molly tenía el morro 

frío, y empezó a gimotear de alegría al tiempo que daba vueltas alrededor de Gabby, no con su 

típico abandono, aunque lo bastante relajada como para demostrarle a Gabby que estaba bien, y 

después se sentó a su lado. 

—Qué alegría ver que estás mucho mejor —le susurró Gabby, acariciándole el lomo. 

—Yo  también  me  alegro.  —La  voz  de  Travis  resonó  detrás  de  ella  desde  el  umbral  de  la 

puerta—. Es una luchadora nata, y tiene una maravillosa disposición. 

Gabby se dio la vuelta y lo vio apoyado en la puerta. 

—Creo que me equivoqué  —continuó él, mientras avanzaba hacia ella, con una manzana Fuji 

en la mano—. Probablemente podría irse a casa esta misma noche, si quieres recogerla después 

del trabajo. No digo que tengas que hacerlo. Estaré encantado de cuidarla aquí si te sientes más 

cómoda.  Pero   Molly  se  está  recuperando  mucho  mejor  de  lo  que  esperaba.  —Se  inclinó  hacia 

delante y chasqueó los dedos levemente, desviando la atención de Gabby hacia  Molly—. ¿Quién 

es la perrita más bonita del mundo? —le dijo, con un tono de voz que denotaba su amor por los 

perros y que parecía invitarla a ir hacia él. 

Gabby se quedó atónita al ver que  Molly se separaba de ella y enfilaba hacia él; a continuación, 

Travis empezó a acariciarla y a susurrarle cosas al oído, dejando a Gabby con la sensación de ser 

una intrusa. 

—Y  estos  pequeñines  también  están  la  mar  de  bien  —prosiguió  él—.  Si  te  los  llevas  a  casa, 

asegúrate de montarles un espacio cerrado de donde no puedan escapar. Si no, te lo dejarán todo 

hecho un asco. No tiene que ser nada espectacular, bastará con que limites una zona con tablas de 

madera o unas cajas, y asegúrate también de cubrir ese espacio con papeles de diario. 

Gabby  apenas  lo  escuchaba.  A  pesar  de  sí  misma,  se  había  puesto  a  pensar  de  nuevo  en  lo 

apuesto que era. Le molestaba no ser capaz de apartar ese pensamiento de su mente cada vez que 

lo veía. Era como si su apariencia activara su dispositivo de alarma y no podía entender el motivo. 

Él era alto y delgado, pero había visto a montones de chicos así. Sonreía muy a menudo, pero eso 

tampoco  era  tan  inusual.  Tenía  los  dientes  quizás  excesivamente  blancos  —decidió  que 

seguramente se aplicaba algún tratamiento blanqueador—, pero a pesar de que sabía que el color 

no era natural, todavía surtía un efecto encantador. Estaba en forma, también, pero en cualquier 

gimnasio del país podía encontrar a chicos con un cuerpo similar  —chicos que realizaban mucho 

ejercicio físico, que nunca comían otra cosa que no fuera pechuga de pollo a la plancha y copos de 
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avena, chicos que corrían unos quince kilómetros a diario—, y ninguno de ellos le había provocado 

antes el mismo efecto. ¿Qué tenía él, en particular? 

Habría  resultado  más  fácil  si  hubiera  sido  feo.  Todos  sus  encuentros,  desde  la  confrontación 

inicial hasta esa cita que tanto la incomodaba, habrían sido diferentes, simplemente porque no se 

habría sentido tan rara. «Pero se acabó», concluyó. No podía continuar por esa línea. No, señor. 

No con ese chico. Esa relación debía acabar. A partir de ahora se limitaría a saludarlo como una 

vecina cortés y volvería a vivir su vida sin distracciones. 

—¿Estás bien? —se interesó él, escrutándola descaradamente—. Pareces aturdida. 

—Sólo un poco cansada —mintió Gabby. Luego señaló hacia  Molly—. Parece que le gustas. 

—Sí —dijo él—. Nos llevamos muy bien. Me parece que han sido los Jerky Treats que le he dado 

esta mañana. Es la mejor comida para perros que existe y el gancho perfecto si quieres ganarte el 

corazón de un perro. Siempre se lo digo a los que trabajan en FedEx y UPS cuando me preguntan 

qué pueden hacer con los perros que los reciben con ladridos o gruñidos. 

—Lo recordaré —soltó Gabby, recuperando rápidamente la compostura. 

Cuando  uno  de  los  cachorros  empezó  a  gimotear,  Molly  se  incorporó  y  regresó  junto  a  ellos, 

como si la presencia de Travis y Gabby le pareciera súbitamente extraña. Travis se puso de pie v 

frotó la manzana en los pantalones vaqueros. 

—Bueno, ¿qué te parece? 

—¿El qué? 

— Molly. 

—¿Qué pasa con  Molly? 

Él frunció el ceño. Cuando volvió a hablar, lo hizo pronunciando cada palabra lentamente. 

—¿Quieres llevártela a casa esta noche o no? 

—¡Ah, eso! —exclamó ella, ruborizada como una colegiala que acabara de conocer al jugador 

estrella del equipo de fútbol americano de la universidad. Sintió ganas de abofetearse a sí misma 

por su estúpida actitud, pero en vez de eso carraspeó y dijo—: Creo que me la llevaré a casa. Si me 

aseguras que no será contraproducente para ella. 

—No le pasará nada —le aseguró—. Es joven y está sana. Aunque ayer nos dio un buen susto, 

podría haber sido mucho peor.  Molly tuvo mucha suerte. 

Gabby cruzó los brazos. 

—Sí, tienes razón. 

Por primera vez, se fijó en que en la camiseta de él llevaba propaganda de un local en Key West, 

Dog's Saloon, o algo parecido. Travis dio un mordisco a la manzana, luego señaló hacia ella con la 

fruta. 

—¿Sabes?, pensaba que te pondrías más contenta al ver que  Molly está tan bien. 

—Oh, estoy entusiasmada. 

—Pues no lo parece. 

—¿Por qué lo dices? 

—No  sé...  —dijo  él.  Tomó  otro  bocado  de  la  manzana—.  Por  el  modo  en  que  te  presentaste 

ayer  en  la  puerta  de  mi  casa,  supongo  que  me  imaginaba  que  demostrarías  un  poco  más  de 

emoción. No sólo por  Molly, sino por el hecho de que por suerte yo estuviera allí para ayudarla. 
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—Y ya te dije que te lo agradecía mucho. ¿Cuántas veces he de repetírtelo? 

—No sé. ¿Cuántas crees tú? 

—No he sido yo quien ha preguntado. 

Él enarcó una ceja. 

—La verdad es que sí que has sido tú quien ha preguntado. 

«¡Uf! Pues sí», se dijo, aturdida. 

—Vale, de acuerdo. —Gabby mostró su exasperación alzando los brazos—. Gracias de nuevo. 

Por todo lo que has hecho. —Pronunció las palabras con cuidado, como si él fuera duro de oído. 

Travis se echó a reír. 

—¿Te comportas igual con tus pacientes? 

—¿A qué te refieres? 

—Tan seria. 

—Para que lo sepas, no. 

—¿Y con tus amigos? 

—No... —Sacudió la cabeza, confundida—. Pero ¿qué tiene esto que ver? 

El  dio  otro  mordisco  a  la  manzana,  dejando  la  pregunta  suspendida  en  el  aire  por  unos 

instantes. 

—Sólo sentía curiosidad —dijo finalmente. 

—¿Sobre qué? 

—Sobre si es tu personalidad, o si sólo te muestras tan seria conmigo. Si es la segunda opción, 

te diré que me siento halagado. 

Gabby podía notar un creciente ardor en las mejillas. 

—No sé a qué te refieres. 

El sonrió socarronamente. 

—Vale. 

Gabby abrió la boca con la intención de decir algo sutil e inesperado, algo que lo pusiera en su 

lugar;  sin  embargo,  antes  de  que  se  le  ocurriera  nada,  Travis  lanzó  el  resto  de  la  manzana  a  la 

papelera y se dio la vuelta para lavarse las manos antes de decir: 

—De todos modos, también me alegro de que estés aquí por otra razón —comentó por encima 

del hombro—. Mañana he quedado con unos amigos, y me preguntaba si te apetecería venir. 

Ella pestañeó, sin estar segura de si había oído bien la propuesta. 

—¿A tu casa? 

—Sí. 

—¿Como una cita? 

—No, para pasar un rato juntos. Con amigos. —Cerró el grifo y empezó a secarse las manos—. 

Sacaré la barca para practicar paravelismo por primera vez este año. Será una pasada. 

—¿Son todos parejas? Me refiero a tus amigos. 

—Excepto mi hermana y yo, el resto están casados. 

Gabby sacudió la cabeza. 
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—No creo que sea una buena idea. Tengo novio. 

—Fantástico. Pues dile que venga. 

—Llevamos juntos casi cuatro años. 

—Ya te lo he dicho, estaré más que encantado de que venga. 

Ella  se  preguntó  si  había  oído  bien,  y se  lo  quedó  mirando fijamente,  intentando  averiguar  si 

hablaba en serio. 

—¿De veras? 

—Por supuesto. ¿Por qué no? 

—Ah, bueno... Tampoco podría. Está fuera, de viaje, por unos días. 

—Entonces, si no tienes nada mejor que hacer, ven con nosotros. 

—No creo que sea una buena idea. 

—¿Por qué no? 

—Porque estoy enamorada de él. 

—¿Y? 

—¿Y qué? 

—Y... puedes seguir enamorada de él en mi casa. Será divertido, ya lo verás. Según la previsión 

meteorológica, rozaremos los veintiséis grados. ¿Alguna vez has probado el paravelismo? 

—No, pero ésa no es la cuestión. 

—¿Crees que a él no le hará gracia que vengas con nosotros? 

—Exactamente. 

—Así que se trata de esa clase de novios que quiere mantenerte encerrada mientras él no está. 

—No, por supuesto que no. 

—¿Acaso no le gusta que te lo pases bien? 

—¡No! 

—¿No quiere que conozcas a gente nueva? 

—¡Por supuesto que quiere que conozca a gente! 

—Entonces, ¿dónde está el problema? —concluyó. Enfiló hacia la puerta antes de detenerse un 

momento—. Mis amigos empezarán a llegar hacia las diez o las once de la mañana. Lo único que 

has de traer es el traje de baño. Habrá cerveza, vino y limonada, pero si te gusta otra bebida en 

particular, quizá será mejor que la traigas tú. 

—De veras, no creo que... 

Travis alzó ambas manos para acallarla. 

—Mira,  hagamos  una  cosa:  serás  más  que  bienvenida  si  vienes.  Pero  no  insistiré  más,  ¿de 

acuerdo?  —Se  encogió  de  hombros—.  Sólo  pensé  que  así  tendríamos  la  oportunidad  de 

conocernos mejor. 

Gabby  sabía  que  debería  haber  dicho  que  no.  Pero  en  vez  de  eso,  tragó  saliva.  De  repente, 

sentía seca la garganta. 

—Bueno, quizá sí que vaya —convino finalmente. 
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CAPÍTULO 07 



El sábado por la mañana empezó bien. Mientras los primeros rayos de sol se filtraban sesgados 

a través de las persianas, Gabby buscó sus pantuflas grandes y lanosas de color rosa y arrastró los 

pies hasta la cocina para servirse una taza de café, con el propósito de disfrutar de una mañana 

tranquila.  Sólo fue  un  poco  más  tarde  cuando  las  cosas  empezaron  a  torcerse.  Ni  siquiera había 

tomado el primer sorbo de café cuando recordó que tenía que echar un vistazo a  Molly, y se puso 

contenta  al  ver  que  la  perrita  prácticamente  ya  estaba  recuperada  del  todo.  Los  cachorros 

parecían estar en buen estado también, a pesar de que no tenía ni la más remota idea de en qué 

se  suponía  que  tenía  que  fijarse.  Aparte  de  permanecer  pegados  a   Molly  como  unos  tentáculos 

peludos, se tambaleaban, se revolcaban, se caían y gimoteaban, lo cual le pareció una artimaña de 

la  naturaleza para  hacerlos  lo bastante  adorables  como  para que  su  madre no  se  los  comiera. Y 

tampoco era que Gabby se estuviera encariñando de ellos. Tenía que admitir que no eran tan feos 

como se los había imaginado, pero eso no significaba que fueran tan bonitos como  Molly, y Gabby 

todavía estaba preocupada pensando que quizá no encontraría hogar para todos ellos. Y tenía que 

hacerlo; de eso no le cabía la menor duda. El fuerte olor en el garaje bastaba para convencerla. 

No se trataba simplemente de un desagradable olor soportable; el hedor la había abordado con 

la  fuerza  de  una  película  de  la  Guerra  de  las  Galaxias.  Mientras  se  tapaba  la  nariz,  se  acordó 

levemente de que Travis le había sugerido que montara un espacio cerrado para mantener a los 

cachorros controlados. ¿Quién se iba a imaginar que unos cachorrillos pudieran hacer tanta caca? 

Había  por doquier.  El  tufo  parecía  haber  impregnado  incluso  hasta  las  paredes,  y de nada  sirvió 

abrir  la  puerta  del  garaje.  Gabby  se  pasó  la  siguiente  media  hora  aguantando  la  respiración  y 

conteniéndose para no vomitar mientras limpiaba el garaje. 

Cuando  hubo  acabado,  se  quedó  con  la  desagradable  sensación  de  que  aquellos  monstruitos 

formaban  parte  de  un  maquiavélico  plan  diseñado  para  echar  a  perder  su  fin  de  semana.  Tenía 

que  ser  así.  Era  la  única  explicación  razonable  para  entender  cómo  era  posible  que  a  esos 

cachorros  les  gustara  tanto  hacerse  caca  en  la  larga  grieta  que  recorría  en  zigzag  el  suelo  del 

garaje, y con tanta precisión que se había visto obligada a usar un cepillo de dientes para limpiarla. 

Qué asco. 

Y Travis..., tampoco podía olvidar su intervención, por supuesto. Tan culpable era él como los 

cachorros. Sí, recordaba que le había mencionado de pasada que debería tenerlos controlados en 

algún  espacio  cerrado,  pero  tampoco  le  había  explicado  el  porqué.  El  muy  caradura  no  le  había 

contado lo que sucedería si no le hacía caso. 

Pero él sabía lo que iba a suceder. No le cabía la menor duda. Menudo fresco. 

Y ahora que lo pensaba bien, cayó en la cuenta de que ésa no había sido la única vez que él le 

había  hecho  una  jugarreta.  No  le  gustaba  la  forma  en  que  la  había  manipulado  para  que 

contestara afirmativamente a la pregunta: «¿Quiero salir a navegar con mi vecino que, mira por 

dónde,  es  un  ligón?».  En  ese  momento  decidió  que  no  saldría  con  él,  aunque  sólo  fuera  por  el 

hecho de que Travis se había comportado de un modo tan artero como para obligarla a aceptar la 

invitación. Todas esas preguntas ridículas insinuando que Kevin la mantenía encerrada bajo llave. 

¡Ni que fuera el preciado tesoro de Kevin y no pudiera tomar sus decisiones con absoluta libertad! 

Y encima se encontraba allí, en el garaje, limpiando un millón de montoncitos de caca... 

¡Menuda forma de iniciar el fin de semana! Para acabar de rematarlo, el café se había enfriado, 

el periódico estaba empapado porque lo había mojado sin querer mientras fregaba el suelo, y se 
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terminó  el  agua  caliente  antes  de  que  hubiera  tenido  tiempo  de  acabar  de  ducharse.  Genial. 

Simplemente genial. 

«¿Dónde está la gracia?», refunfuñó para sí, enfadada, mientras se ponía ropa limpia. Perfecto. 

Había  llegado  el  fin  de  semana  y  Kevin  no  estaba.  Pero  incluso  cuando  él  estaba,  los  fines  de 

semana ya no eran como cuando iba a visitarla durante las vacaciones, mientras estudiaban. Tenía 

la  impresión  de  que,  por  entonces,  cada  visita  resultaba  amena,  llena  de  gente  y  experiencias 

nuevas. Ahora él pasaba por lo menos una parte de cada fin de semana en el campo de golf. 

Se sirvió otra taza de café. Era cierto que Kevin siempre había sido un muchacho tranquilo, y 

ella sabía que él necesitaba distraerse después de una dura semana en el trabajo. Pero no podía 

negar  que,  desde  que  ella  se  había  mudado  a  aquella  localidad,  su  relación  había  cambiado. 

Tampoco  estaba  diciendo  que  la  culpa  fuera  completamente  de  él,  por  supuesto.  Ella  también 

tenía  parte  de  culpa.  Había  deseado  muchísimo  instalarse  allí,  sentirse  cómoda  en  aquella  casa, 

por  así  decirlo.  Y  eso  era  exactamente  lo  que  había  sucedido.  Así  que...,  ¿dónde  radicaba  el 

problema? 

«El problema es que debería haber algo... más», le decía una vocecita en su interior. No estaba 

del todo segura de a qué se refería, a no ser que la «falta de espontaneidad» parecía desempeñar 

un papel fundamental. 

Sacudió la cabeza, pensando que estaba haciendo una montaña de un grano de arena. Lo único 

que sucedía era que su relación estaba atravesando una etapa de inestabilidad. Gabby salió a la 

terraza y se fijó en la mañana perfecta, casi imposible de superar. Con una temperatura ideal, una 

ligera  brisa,  con  el  cielo  totalmente  despejado  de  nubes.  A  lo  lejos,  vio  una  garza  que  alzaba  el 

vuelo desde la hierba en la orilla y sobrevolaba la superficie del agua bañada por el sol. Con la vista 

fija  en  aquella  dirección,  de  repente  vio  a  Travis  que  bajaba  hacia  el  embarcadero,  ataviado 

únicamente con unas holgadas bermudas a cuadros que le llegaban casi hasta las rodillas. Desde 

su  posición  de  privilegio,  podía  ver  las  estriaciones  musculares  en  sus  brazos  y  en  la  espalda 

mientras  caminaba.  Impulsivamente  retrocedió  un  paso,  hacia  la  puerta  corredera  de  cristal, 

esperando que él no la hubiera visto. Al cabo de un instante, sin embargo, oyó que la saludaba. 

—¡Eh, Gabby! —Agitó el brazo, recordándole a un chiquillo en su primer día de vacaciones de 

verano—. Qué día más maravilloso, ¿eh? 

Travis se dirigió a ella corriendo ágilmente, y la chica avanzó un paso hacia el sol en el preciso 

momento en que él atravesaba los setos. Aspiró hondo antes de saludarlo. 

—¿Qué tal? 

—Es  mi  época  favorita  del  año.  —El  abrió  los  brazos  en  toda  su  amplitud,  como  si  quisiera 

abarcar el cielo y los árboles—. No hace ni demasiado calor ni demasiado frío y este intenso cielo 

azul, sin una sola nube... 

Ella sonrió, procurando no caer en la tentación de fijar la vista en los músculos tan atractivos de 

sus  caderas,  que,  según  ella,  eran  con  diferencia  los  músculos  más  atractivos  en  la  anatomía 

masculina. 

—¿Cómo está  Molly? —preguntó él animadamente—. Supongo que ha pasado bien la noche, 

¿no? 

Gabby carraspeó antes de contestar. 

—Está bien, gracias. 

—¿Y los cachorros? 
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—También tienen buen aspecto. Pero lo han dejado todo hecho un asco. 

—Claro,  es  lo  que  suelen  hacer.  Por  eso  es  una  buena  idea  mantenerlos  encerrados  en  un 

espacio pequeño. 

Gabby se fijó en esos dientes blanqueados cuando él esbozó aquella socarrona sonrisa familiar, 

demasiado familiar, a pesar de que fuera el «tipo-bonachón-que-había-salvado-a-su-perrita». 

Se cruzó de brazos, recordando su comportamiento caradura el día previo. 

—Ya, bueno, ayer no entendí bien lo que me decías. 

—¿Ah, no? ¿Por qué? 

«Porque me estabas distrayendo», pensó. Sin embargo, contestó: 

—Supongo que simplemente lo olvidé. 

—Pues el tufo en tu garaje debe de ser insoportable. 

Ella se encogió de hombros sin contestar. No quería darle esa satisfacción. 

Travis no pareció darse cuenta de su respuesta coreografiada con tanto esmero. 

—Mira, no es tan complicado. Tan sólo debes recordar que lo único que hacen los cachorros los 

primeros dos días de su vida es defecar. Es como si la leche entrara y saliera de su organismo sin 

detenerse. Pero seguro que les has montado un espacio cerrado, ¿no? 

Ella hizo lo que pudo por mantener el porte impasible, pero obviamente no lo consiguió. 

—¿No lo has hecho? —le preguntó Travis. 

Gabby apoyó todo el peso de su cuerpo primero en un pie y luego en el otro. 

—No —admitió. 

—¿Por qué no? 

«Porque no parabas de distraerme», pensó, pero contestó:  

—No creo que sea necesario. 

Travis se rascó la nuca. 

—¿Tienes ganas de pasarte todo el día limpiando cacas? 

—Tampoco es para tanto —murmuró ella. 

—¿Me estás diciendo que vas a dejarlos corretear libremente por todo tu garaje? 

—¿Por qué no? —lo desafió, con la certeza de que lo primero que iba a hacer cuando acabara 

con  aquella  conversación  sería  montar  un  espacio  lo  más  reducido  posible  para  encerrar  a  los 

cachorros. 

Travis se la quedó mirando con absoluta perplejidad. 

—Para  que  lo  sepas,  como  tu  veterinario,  no  puedo  quedarme  callado  y  te  digo  que  no  creo 

que hayas tomado una decisión acertada. 

—Gracias por tu opinión —espetó ella. 

Travis continuaba mirándola sin parpadear. 

—Muy bien. Allá tú. Vendrás a mi casa hacia las diez, ¿no? 

—No lo creo. 

—¿Por qué no? 

—Porque no creo que sea una buena idea. 
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—¿Por qué no? 

—Porque no. 

—Ya veo —dijo él, con el mismo tono que usaba la madre de Gabby. 

—Perfecto —contestó ella. 

—Veamos, ¿por qué estás tan rabiosa? 

—Por nada. 

—¿He hecho algo que te haya molestado? 

«Sí —contestó la vocecita interior—. Tú y tus malditos músculos de las caderas.» 

—No —se limitó a contestar. 

—Entonces, ¿qué pasa? —le preguntó, desconcertado. 

—No pasa nada. 

—¿Ah, no? Pues ¿por qué te comportas de ese modo tan extraño? 

—No me estoy comportando de ningún modo extraño. 

La sonrisa con los dientes blanqueados desapareció, igual que toda la cordialidad que Travis le 

había mostrado previamente. 

—Sí que te comportas de un modo extraño. Te traigo una cesta en señal de bienvenida, salvo a 

tu  perrita  y me  quedo  despierto  con  ella  vigilándola  durante  toda  la  noche  para  que  no  le  pase 

nada  malo, te  invito  a  salir  en  barca  (¡todo  esto  después  de  que  me  chillaras  y reprendieras  sin 

ninguna razón, no lo olvides!), y, sin embargo, me tratas como si fuera un apestado. Desde que te 

has  mudado  aquí,  he  intentado  ser  afable, pero cada  vez que  te  veo,  pareces  enojada  conmigo. 

Quiero saber el porqué. 

—¿Por qué? —repitió ella. 

—Sí —aseveró, con voz firme—. Por qué. 

—Pues porque sí —replicó ella, consciente de que parecía una colegiala gruñona. La cuestión 

era que no se le ocurría qué más podía decirle. 

Travis la escrutó enojado. 

—¿Cómo que «porque sí»? 

—Mira, olvídalo, ¿vale? 

El no replicó y tras la respuesta de Gabby se quedaron unos momentos en silencio, hasta que 

finalmente Travis dijo:  

—Vale, desisto. 

Dio  media  vuelta,  sacudiendo  la  cabeza  mientras  se  encaminaba  hacia  el  primer  peldaño  del 

porche. Ya estaba en la hierba cuando Gabby dio un paso hacia delante. 

—¡Espera! —lo llamó. 

Travis aminoró la marcha, dio dos pasos más, entonces se detuvo y se giró para mirarla. 

—¿Sí? 

—Lo siento. 

—¿Sí? —volvió a decir él—. ¿Qué es lo que sientes? 

Gabby titubeó. 
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—No sé a qué te refieres. 

—Me lo imaginaba —refunfuñó Travis. 

Cuando  ella  se  dio  cuenta  de  que  él  se  disponía  a  girarse  de  nuevo  —un  giro  que  sabía  que 

marcaría  el  final  de  las  relaciones  cordiales  entre  ellos—,  avanzó  otro  paso,  casi  contra  su 

voluntad. 

—¡Te  pido  disculpas  por  todo!  —Gabby  pensó  que  su  voz  sonaba  tensa  y  apocada,  pero  no 

podía  remediarlo—.  Por  cómo  te  he  tratado.  Por  haberte  dado  la  impresión  de  que  no  te  estoy 

agradecida por todo lo que has hecho. 

—¿Y? 

Gabby tenía la sensación de que se estaba encogiendo por momentos, algo que parecía suceder 

sólo cuando estaba con él. 

—Y... que me he equivocado —apuntó, suavizando el tono. 

Travis la miró con recelo, con una mano apoyada en la cadera. 

—¿En qué te has equivocado? 

«¡Uf!  ¿Por  dónde  empezar?  —le  planteó  la  vocecita  interior—.  Quizá  no  es  que  te  hayas 

equivocado.  Quizá  tu  intuición  te  ha  estado  avisando  de  algo  que  no  llegas  a  comprender 

completamente, pero no deberías bajar la guardia...» 

—Contigo —confesó, ignorando la vocecita interior—. Y tienes razón. No te he tratado como te 

mereces, pero a pesar de que seguramente no te gustará mi excusa, preferiría no ahondar en las 

razones que me han movido a comportarme de este modo. —Esbozó una sonrisa, pero él no se la 

devolvió—. ¿Sería posible que volviéramos a intentar ser amigos? 

Travis pareció considerar la propuesta. 

—No lo sé. 

—¿Cómo? 

—Ya me has oído. Lo último que quiero en mi vida es a una vecina desquiciada. No quiero herir 

tus  sentimientos,  pero  hace  tiempo  que  aprendí  a  distinguir  a  las  personas  que  no  están  en  su 

sano juicio y a apartarme de ellas. 

—Eso no es justo. 

—¿Ah,  no?  —Travis  no  intentó  ocultar  su  escepticismo—.  Pues  yo  creo  que  he  sido  más  que 

justo.  Pero  hagamos  un  trato:  de  acuerdo,  procuraré  empezar  de  nuevo  si  tú  estás  dispuesta  a 

intentarlo. Pero sólo si tú estás segura de que eso es lo que quieres. 

—Lo estoy. 

—Entonces, de acuerdo. —Travis desanduvo los pasos que había dado hasta el porche—. Hola 

—se  presentó,  ofreciéndole  la  mano—.  Me  llamo  Travis  Parker  y  quiero  darte  la  bienvenida  al 

vecindario. 

Ella se quedó sorprendida, mirando la mano. Tras unos instantes, la aceptó al tiempo que decía: 

—Soy Gabby Holland. Encantada de conocerte. 

—¿A qué te dedicas? 

—Soy asistente médica —explicó, sintiéndose un poco ridícula—. ¿Y tú? 

—Soy veterinario. ¿De dónde eres? 

—De Savannah, Georgia —contestó ella—. ¿Y tú? 
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—De aquí. He nacido y me he criado en esta localidad. 

—¿Te gusta vivir aquí? 

—Por  supuesto.  Con  un  tiempo  magnífico,  sin  tráfico...  —Hizo  una  pausa—.  Y  en  general, 

buenos vecinos, también. 

—Eso  he  oído  —afirmó  ella—.  De  hecho,  sé  que  el  veterinario  de  la  localidad  siempre  está 

dispuesto  a  ayudar  cuando  alguien  lo  llama  para  una  emergencia.  Eso  jamás  sucedería  en  la 

ciudad. 

—No,  supongo  que  no.  —Travis  hizo  una  señal  por  encima  del  hombro—.  Por  cierto,  mis 

amigos y yo saldremos a navegar un poco más tarde. ¿Te apetece venir con nosotros? 

Ella lo miró cabizbaja. 

—Me encantaría, pero he de montar un espacio cerrado en el garaje para los cachorros que mi 

perrita,  Molly, tuvo hace un par de noches. No me gustaría que tuvierais que esperar por mí. 

—¿Necesitas  ayuda?  En  el  garaje  tengo  unos  tablones  de  madera  y  unos  cajones  viejos.  No 

tardaremos mucho en montarlo. 

Ella vaciló, luego alzó la cabeza con una sonrisa. 

—En ese caso, estaré encantada de ir con vosotros. 





Travis  no  la  había  engañado:  se  presentó  —todavía  medio  desnudo,  para  tribulación  de 

Gabby—  con  cuatro  tablones  de  madera  bajo  el  brazo.  Después  de  depositarlos  en  el  suelo,  se 

marchó corriendo a su garaje. Regresó con los cajones, con un martillo y con un puñado de clavos. 

A pesar de que fingió no oler la pestilencia, Gabby se dio cuenta de que montó el cerco con una 

rapidez increíble. 

—Deberías forrar el suelo de esta zona con periódicos. ¿Tienes suficientes? 

Cuando ella asintió, él señaló hacia su casa de nuevo. 

—Todavía  he  de  ocuparme  de  unas  cuantas  cosas,  así  que  te  veré  dentro  de  un  rato,  ¿de 

acuerdo? 

Gabby  asintió  nuevamente  con  la  cabeza,  notando  una  sensación  de  agarrotamiento  en  el 

estómago,  algo  parecido  a  un  nerviosismo  incontrolable.  Por  eso,  después  de  ver  que  Travis 

entraba en su casa y tras empapelar el suelo del espacio cercado con periódicos, se quedó de pie 

en su cuarto, evaluando los méritos de un traje de baño. Más específicamente, de si debía llevar 

bikini o bañador de una sola pieza. 

Había puntos a favor y en contra en ambas decisiones. Normalmente prefería el bikini. Después 

de  todo,  tenía  veintiséis  años  y  estaba  soltera  y,  a  pesar  de  que  no  era  una  supermodelo,  se 

mentiría  a  sí  misma  si  no  admitiera  que  no  estaba  nada  mal  en  bikini.  Kevin  se  lo  confirmaba 

siempre que ella  sugería  que  iba  a ponerse  el bañador:  no  paraba de  hacer  pucheros  hasta que 

ella cambiaba de opinión. Por otro lado, él no estaba allí; iba a salir con un vecino (¡un chico!), y 

teniendo  en  cuenta  el  tamaño  de  su  bikini,  sería  lo  mismo  que  ir  en  sujetador  y  braguitas 

ajustadas, por lo que no se sentiría muy cómoda, así que, finalmente, se decidió por el bañador. 

Sin  embargo,  el  bañador  estaba  un  poco  viejo  y  descolorido  a  causa  del  cloro  y del  sol.  Se  lo 

había  comprado  su  madre  hacia  unos  años,  para  las  tardes  que  pasaba  en  el  club  (¡de  ninguna 

manera  iba  a  aceptar  que  su  hija  se  mostrara  en  público  como  una  descocada!).  El  bañador  no 
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tenía una línea muy moderna. En vez de subir por encima de las caderas, era de los que quedaban 

bajos, y eso provocaba que sus piernas parecieran más cortas y regordetas. 

Gabby  no  quería  que  sus  piernas  parecieran  más  cortas  y  regordetas.  Por  otro  lado,  ¿acaso 

importaba ese detalle? Pensó que por supuesto que no, mientras simultáneamente pensaba que 

por supuesto que sí. 

Se  decidió  por  el  bañador.  Por  lo  menos,  no  les  provocaría  ninguna  impresión  equivocada.  Y 

también  habría  niños  en  la  barca.  Era  mejor  errar  por  el  lado  conservador  que  pasarse  de... 

desvergonzada. Tomó el bañador y  súbitamente oyó la voz de su madre, que le decía que había 

tomado la decisión acertada. 

Tiró el bañador sobre la cama y cogió el bikini. 
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CAPÍTULO 08 



—Así  que  has  invitado  a  tu  vecina  a  pasar  el  día  con  nosotros,  ¿eh?  —comentó  Stephanie—. 

¿Cómo dijiste que se llama? 

—Gabby —contestó Travis, acercando más la barca al embarcadero—. Llegará de un momento 

a otro. —La soga se tensó y luego se aflojó mientras Travis maniobraba con la barca. Acababan de 

bajarla al agua y estaban amarrándola en el embarcadero para cargar las neveras portátiles. 

—Está soltera, ¿verdad? 

—Técnicamente. Pero tiene novio. 

—¿Y? —Stephanie le regaló una sonrisa burlona—. ¿Desde cuándo te ha frenado eso? 

—No hace falta que malinterpretes nada. Su novio está de viaje y ella no tenía nada que hacer, 

así que me he comportado como un buen vecino y la he invitado a venir. 

—Ya, claro. Muy propio de ti, esa clase de causas honorables. 

—Soy una persona honorable —protestó él. 

—Eso es precisamente lo que acabo de decir. 

Travis acabó de amarrar la barca. 

—Pero no parecía que hablaras en serio. 

—¿Ah, no? Qué extraño. 

—Vale, vale. Sigue con la bromita. 

Travis agarró la nevera portátil y de un salto se encaramó en la barca. 

—Mmmm... Te parece atractiva, ¿no es cierto? 

Travis colocó la nevera en su sitio. 

—Supongo que sí. 

—¿Supones que sí? 

—¿Qué quieres que te diga? 

—Nada. 

Travis miró a su hermana. 

—¿Por qué tengo la impresión de que éste va a ser un día muuuuy largo? 

—No tengo ni idea. 

—Hazme un favor, ¿vale? No te pases con ella. 

—¿A qué te refieres? 

—Ya sabes a qué me refiero. Mira..., primero deja que familiarice con todos, antes de agobiarla. 

Stephanie soltó una estentórea carcajada. 

—¿Te das cuenta de con quién estás hablando? 

—Sólo digo que es posible que Gabby no entienda tu sentido del humor. 

—Te prometo que me comportaré tan correctamente como pueda. 
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—Así que... ¿estás lista para zambullirte desnuda? —le preguntó Stephanie. 

Gabby pestañeó, sin estar segura de si la había oído bien. 

—¿Cómo has dicho? 

Un minuto antes, Stephanie había llegado ataviada con una larga camiseta y dos cervezas en la 

mano. Le había ofrecido una a Gabby al tiempo que se presentaba como la hermana de Travis y la 

invitaba a sentarse en unas sillas en la terraza, mientras su hermano ultimaba los preparativos. 

—Bueno, no ahora. —Stephanie ondeó la mano en señal negativa—. Normalmente hace falta 

un par de cervezas para que todo el mundo se desinhiba y se quite el bañador. 

—¿Para zambullirse desnudos? 

—Sabías que Travis es nudista, ¿no? —con la cabeza señaló la colchoneta hinchable que Travis 

había dejado en el suelo un poco antes—. Después de bañarnos, normalmente nos divertimos con 

una pelea colectiva de lucha libre sobre la colchoneta. 

A  pesar  de  que  empezó  a  sentirse  un  poco  azorada,  Gabby  asintió  casi  imperceptiblemente 

mientras  caía  en  la  cuenta  de  le  todas  las  piezas  encajaban:  el  hecho  de  que  Travis  se  paseara 

normalmente  medio  desnudo,  su  absoluta  falta  de  inhibición  cuando  conversaba  con  el  pecho 

descubierto, y eso también explicaría por qué realizaba tanto entrenamiento físico. 

Sus pensamientos se vieron interrumpidos por la estrepitosa carcajada de Stephanie. 

—¡Era broma!  —ululó, divertida—¿De  verdad  crees  que  me  atrevería  a  zambullirme desnuda 

con mi hermano cerca? Puaj! ¡Ni borracha! 

Gabby notó una intensa sensación de calor que le nacía en el cuello y se expandía por toda la 

cara. 

—Ya sabía que estabas bromeando. 

Stephanie observó a Gabby por encima de la cerveza. 

—¿Pensabas que hablaba en serio? ¡Es para desternillarse! Lo siento. Mi hermano me pidió que 

no  me  pasara  contigo. No  sé  por  qué,  cree que  se  precisa  un poco  de  tiempo  para  entender  mi 

sentido del humor. 

«¡Vaya! Me pregunto por qué será», se dijo. Sin embargo comentó: 

—¿De veras? 

—Sí, aunque, con toda franqueza, creo que somos como dos gotas de agua. ¿De dónde crees 

que he sacado ese sentido del humor? —Stephanie se recostó en la silla mientras se colocaba bien 

las gafas de sol—. Travis me ha dicho que eres asistente médica, ¿no? 

—Sí, trabajo en la clínica pediátrica. 

—¿Y qué tal? ¿Te gusta? 

—Sí —afirmó, pensando que era mejor no mencionar a su pervertido jefe ni a los padres que la 

abrumaban de vez en cuando—. ¿Y tú? 

—Estoy  estudiando  —explicó.  Tomó  un  sorbo  de  su  cerveza—.  Me  parece  que  quiero 

dedicarme toda la vida a estudiar. 

Por primera vez, Gabby rió y sintió que empezaba a relajarse. 

—¿Sabes quién más vendrá? 

—Probablemente los mismos de siempre. Los tres mejores amigos de Travis, y estoy segura de 

que vendrán con sus esposas y sus hijos. Ahora Travis apenas saca la barca del paravelismo, por 
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eso  la  tiene  guardada  en  el  puerto  deportivo.  Normalmente  usa  la  de  esquí  náutico,  porque  es 

mucho más fácil practicar ese deporte. Sólo tienes que montarte en la barca, ponerla en marcha y 

ya está. Puedes practicar esquí náutico o cualquier otra modalidad, como el  wakeboard o el  skurf, 

casi  en  cualquier  sitio.  Pero  montar  en  paracaídas  es  genial.  ¿Por  qué  crees  que  estoy  aquí? 

Debería  estar  estudiando,  y  de  hecho  me  he  zafado  de  unas  prácticas  en  el  laboratorio  que  se 

suponía que tenía que hacer este fin de semana. ¿Alguna vez has hecho paravelismo antes? 

—No. 

—Ya lo verás. Te encantará. Y Travis sabe lo que hace. Así se ganaba un dinero extra mientras 

estudiaba  en  la  universidad.  O,  por  lo  menos,  eso  es  lo  que  alega.  La  verdad  es  que  estoy  casi 

segura de que se gastó todo lo que ganó en comprarse esta barca; la compañía CWS las fabrica 

exclusivamente para practicar paravelismo, y son muy caras. E incluso a pesar de que Joe, Matt y 

Laird son sus mejores amigos, siempre insistían en recibir una paga cuando sacaban a los turistas 

durante los años en la universidad. Estoy prácticamente segura de que Travis jamás sacó ni cinco 

centavos de beneficio. 

—Así que tiene madera de empresario, ¿eh? 

Stephanie se echó a reír. 

—Oh, sí. Mi hermano. El embrión de Donald Trump, ¿eh? No, la verdad es que el dinero nunca 

le ha llamado la atención. Quiero decir, claro que se gana bien la vida y que puede pagar todas sus 

deudas, pero lo que le sobra se lo gasta en barcas nuevas o en motos acuáticas, o en algún que 

otro  viajecito  por  aquí  y  por  allá.  Creo  que  ha  estado  en  todos  los  puntos  del  planeta.  Europa, 

América Central y América del Sur, Australia, África, Bali, China, Nepal... 

—¿De veras? 

—Pareces sorprendida. 

—Supongo que sí. 

—¿Por qué? 

—No lo sé. Supongo que me imaginaba... 

—Ya, creías que Travis es un gandul, ¿no? Que siempre está de farra. 

—¡No! 

—¿De veras no es eso lo que pensabas? 

—Bueno... —Gabby cedió, y Stephanie volvió a reír. 

—Es  un  gandul  y  un  hombre  mundano...,  pero  en  el  fondo,  simplemente  es  un  joven  de 

provincias como el resto de ellos. Si no, no estaría viviendo aquí, ¿no te parece? 

—Es cierto —asintió Gabby, sin estar segura de si hacía falta que contestara. 

—De todos modos, te encantará. No tienes vértigo, ¿no? 

—No. Quiero decir, no es que me fascinen las alturas, pero estoy segura de que lo soportaré. 

—No es para tanto. Recuerda que llevas un paracaídas. 

—Procuraré no olvidarlo. 

A  lo  lejos,  la  puerta  de  un  coche  se  cerró  ruidosamente  y  Stephanie  se  sentó  con  la  espalda 

erguida. 

—Ya  han  llegado  los  Clampett  —anunció—.  O,  si  lo  prefieres,  el  clan  de  los  Brady.  Como 

prefieras llamarlos. Nuestra apacible mañana está a punto de tocar a su fin. 

Escaneado por PRETENDER – Corregido por Isabel Luna 

Página 64 



NICHOLAS SPARKS 

En Nombre del Amor 

 



Gabby se dio la vuelta y divisó a un grupo alborotado que rodeaba la casa por uno de los lados. 

La algarabía y los chillidos inundaron el espacio mientras los niños corrían delante de los adultos, 

desplazándose con ese caminar típicamente patoso de los niños pequeños que daba la impresión 

de que iban a caerse de un momento a otro. 

Stephanie se inclinó hacia Gabby. 

—Es  fácil  distinguirlos,  lo  creas  o  no.  Megan  y  Joe  son  los  que  tienen  el  pelo  rubio.  Laird  y 

Allison son los más altos. Y Matt y Liz son..., digamos que no están tan delgados como el resto. 

Las comisuras de los labios de Gabby se curvaron ligeramente hacia arriba. 

—¿No tan delgados? 

—No  quería  llamarlos  rollizos.  Pero  intentaba  darte  unos  puntos  de  referencia  para  que 

pudieras distinguirlos. En teoría, detesto que me presenten a un grupo de gente y que un minuto 

más tarde ya haya olvidado sus nombres. 

—¿En teoría? 

—No suelo olvidar los nombres. Aunque parezca extraño, nunca me pasa. 

—¿Y qué te hace pensar que yo me olvidaré de sus nombres? 

Stephanie se encogió de hombros. 

—Porque tú no eres yo. 

Gabby volvió a reír, pensando que cada minuto que pasaba, Stephanie le gustaba más. 

—¿Y los niños? 

—Tina, Josie y Ben. Ben es fácil de distinguir. Sólo recuerda que Josie es la que lleva coletas. 

—¿Y si no lleva coletas la próxima vez que la vea? 

Stephanie le dedicó una sonrisa obsequiosa. 

—¿Por qué? ¿Acaso piensas que los verás con regularidad? ¿Y tu novio? 

Gabby sacudió la cabeza. 

—Creo que no has interpretado bien lo que quería decir... 

—¡Era broma! ¡Caramba! ¡Sí que eres susceptible! 

—No creo que pueda acordarme del nombre de los niños. 

—Mira.  ¿Por  qué  no pruebas  con  un  juego  de asociación  de  ideas?  Para  Tina,  piensa  en  Tina 

Louise, la protagonista de la serie  La isla de Gilligan. Ella también es pelirroja. 

Gabby asintió. 

—Vale, para Josie, piensa en la película  Josie y las Melódicas. Y para Ben (que es bastante alto 

para su edad y cuadrado como un armario), piensa en Big Ben, el reloj de Londres. 

—No sé... 

—De  verdad,  hablo  en  serio.  Verás  cómo  te  ayuda.  Seguimos:  para  Joe  y  Megan  (los  rubios), 

imagina  al  rubio  G.  I.  Joe  luchando  contra  un  megalodonte,  ya  sabes,  uno  de  esos  tiburones 

prehistóricos gigantes. Te lo imaginas, ¿verdad? 

Gabby volvió a asentir con la cabeza. 

—Para Laird y Allison, imagina un enorme  allosauro pegando alaridos. Y finalmente, para Matt 

y Liz...  —Stephanie  hizo  una  pausa—.  Ya  sé...  Imagínate  a  Elizabeth  Taylor  a  punto  de  matar  un 

mosquito que no la deja dormir. ¿Puedes imaginar la escenita? 

Escaneado por PRETENDER – Corregido por Isabel Luna 

Página 65 



NICHOLAS SPARKS 

En Nombre del Amor 

 



Gabby  necesitó  un  rato  —y  Stephanie  tuvo  que  repetir  las  descripciones  más  de  una  vez—, 

pero cuando estuvo lista, Stephanie hizo una prueba y le preguntó los nombres de forma aleatoria. 

Aunque pareciera increíble, Gabby se acordaba de todos, por lo que no pudo ocultar su sorpresa. 

—Efectivo, ¿verdad? 

—Pues sí —admitió Gabby. 

—Es una de las áreas que estudio en la universidad. 

—¿Y practicas con todas las personas que conoces? 

—No siempre. O por lo menos, no de una manera consciente. Me sale de forma natural. Pero 

ya verás como los dejarás impresionados. 

—¿Acaso necesito impresionarlos? 

—No,  aunque  es  divertido  impresionar  a  la  gente.  —Stephanie  se  encogió  de  hombros—. 

Piensa en el ejercicio que acabamos de hacer. Ahora tengo una pregunta más. 

—Adelante. 

—¿Cómo me llamo? 

—Sé cómo te llamas. 

—Entonces dímelo. 

—Mmm... —La boca de Gabby se abrió sin emitir ningún sonido mientras su mente se quedaba 

en blanco. 

—Stephanie. Simplemente Stephanie. 

—¿Cómo? ¿Sin ninguna técnica de memorización? 

—No. Estoy segura de que te acordarás de mi nombre. —Se puso de pie—. Vamos, ahora que 

ya sabes cómo se llaman, deja que te los presente. Y finge que no sabes sus nombres; así después 

podrás dejarlos impresionados. 





Stephanie le presentó a Megan, Allison y Liz mientras ellas no perdían de vista a los niños, que 

jugaban  al   pilla- pilla.  Joe,  Laird  y  Matt,  mientras  tanto,  habían  bajado  con  paso  rápido  hacia  el 

embarcadero, cargados con las toallas y las neveras portátiles para ir al encuentro de Travis. 

Stephanie  dio  un  abrazo  a  cada  una  de  ellas,  y  la  conversación  versó  sobre  cómo  le  iban  los 

estudios. Sorprendentemente, el juego de memorización funcionaba. Gabby se preguntó si podría 

aplicarlo a algunos de sus pacientes, antes de recordar que, simplemente, podía leer sus nombres 

en las fichas. 

Sin embargo, con algunos de los colegas de Kevin en el trabajo... 

—¡Eh! ¿Estáis listas? —gritó Travis—. Nosotros ya estamos preparados para soltar amarras. 

Gabby  se  quedó  un  paso  rezagada  detrás  del  grupo  porque  quería  ajustarse  la  camiseta  que 

llevaba  encima  del  bikini.  Al  final,  había  decidido  que,  en  función  de  lo  que  las  otras  mujeres 

llevaran, se quitaría la camiseta y los pantalones cortos o no, y se convenció de que era mejor no 

haber hecho caso de los consejos de su madre. 

Los  hombres  ya  estaban  en  la  barca  cuando  ellas  llegaron  al  embarcadero.  Los  niños  iban 

ataviados con chalecos salvavidas y se los fueron pasando uno a uno a Joe; Laird alargó la  mano 

para ayudar a las mujeres a subir a bordo. Gabby subió, concentrándose en mantener el equilibrio 
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ante el balanceo, sorprendida al constatar el gran tamaño de la embarcación. Era mucho más larga 

que la barca de esquí náutico de Travis —más o menos, un metro y medio más—, con banquetas a 

ambos lados, el espacio donde la mayoría de los niños y los adultos se habían instalado. Stephanie 

y Allison («el  allosauro enorme») se habían acomodado en la parte delantera de la barca. «En la... 

¿popa?  ¿La  proa?»,  se  preguntó  Gabby,  y  acto  seguido  sacudió  la  cabeza.  Bueno,  en  la  parte 

delantera.  En  la  parte  trasera  había  una  enorme  plataforma  y  un  cigüeñal,  junto  a  Travis,  que 

permanecía  detrás  del  timón.  («El  G.  I.  rubio»)  Joe  estaba desatando  la  cuerda  que  mantenía  la 

barca en su sitio, mientras Laird («alarido») la enroscaba. Un momento más tarde, Joe se colocó 

cerca de Travis, mientras Laird se acercaba a Josie («y las Melódicas»). 

Gabby sacudió la cabeza, pensando que era sorprendente. 

—Siéntate a mi lado —le ordenó Stephanie, dando una palmadita en el espacio en la banqueta 

junto a ella. 

Gabby se sentó y de soslayo vio que Travis cogía una gorra de béisbol que tenía guardada en un 

compartimento  de  un  rincón.  La  gorra,  que  ella  siempre  había  considerado  que  confería  un 

aspecto de bobo a los hombres adultos, le quedaba la mar de bien, con su aspecto desaliñado. 

—¿Estáis todos listos? —gritó Travis. 

No  esperó  la  respuesta  y  la  barca  arrancó  con  un  rugido,  surcando  suavemente  el  oleaje. 

Alcanzaron  la  ensenada  y  viraron  hacia  el  sur,  para  penetrar  en  las  aguas  de  Back  Sound.  Las 

playas de Shackleford Banks asomaban delante de ellos. La hierba se abría paso por encima de las 

dunas. 

Gabby se inclinó hacia Stephanie. 

—¿Adónde vamos? 

—Seguramente a Cape Lookout. A menos que haya acumulación de barcas, nos dirigiremos a la 

cala,  y  luego  iremos  hasta  Onslow  Bay.  Después  tomaremos  un  refrigerio  en  la  barca,  en 

Shackleford Banks o en Cape Lookout. Eso dependerá de dónde acabemos y de cómo esté todo el 

mundo  de  humor.  Básicamente  dependerá  de  los  niños.  Espera  un  segundo...  —Se  giró  hacia 

Travis—. ¡Oye, Trav! ¿Me dejas que lleve el timón un rato? 

Él alzó la cabeza. 

—¿Desde cuándo te han entrado ganas de conducir? 

—Desde  este  mismo  instante.  Vamos,  ya  ha  pasado  un  rato  desde  que  salimos  del  puerto 

deportivo. 

—Más tarde. 

—Creo que debería tomar el timón. 

—¿Porqué? 

Stephanie sacudió la cabeza, como maravillándose de la estupidez de los hombres. Se puso de 

pie y se quitó la camiseta sin mostrar ni un ápice de timidez. 

—Nos vemos luego, ¿vale? Tengo que hablar con el idiota de mi hermano. 

Mientras Stephanie se dirigía hacia la parte trasera de la barca, Allison asintió hacia ella. 

—No dejes que te intimide. Ella y Travis siempre hablan entre ellos de esa forma. 

—Supongo que están muy unidos. 
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—Son muy amigos, a pesar de que los dos te lo negarán. Travis probablemente te dirá que Laird 

es su mejor amigo. O Joe o Matt. Cualquiera menos Stephanie. Pero a mí no me engaña. 

—Laird es tu marido, ¿verdad? El que sostiene a Josie. 

Allison no pudo ocultar su sorpresa. 

—¡Anda!  ¿Te  acuerdas  de  los  nombres?  ¡Pero  si  hace  tan  sólo  unos  segundos  que  nos  has 

conocido! 

—Se me da bien recordar los nombres de la gente. 

—Ya lo veo. ¿Recuerdas los del resto? 

—Sí. —Gabby nombró a cada pasajero por su nombre, sintiéndose absolutamente segura de sí 

misma. 

—¡Vaya! Eres como Stephanie. No me extraña que os llevéis tan bien. 

—Es fantástica. 

—Es cierto, cuando la conoces es fantástica. Aunque cuesta un poco acostumbrarse a su forma 

de  ser.  —Contempló  a  Stephanie  mientras  sermoneaba  a  Travis,  con  una  mano  apoyada  en  la 

barca para no perder el equilibrio y gesticulando con la otra. 

—¿Cómo os conocisteis, Travis y tú? Stephanie mencionó que sois vecinos. 

—Sí, mi casa está justo al lado de la suya. 

—¿Y? 

—Y...,  bueno,  es  una  larga  historia.  Digamos,  para  resumir,  que  mi  perrita,  Molly,  tuvo 

complicaciones  cuando  dio  a  luz  a  sus  cachorros,  y  Travis  fue  tan  solícito  que  vino  a  casa  y  la 

atendió. Después de eso, me comentó que hoy iba a salir con unos amigos y me invitó a venir. 

—Tiene un don con los animales. Y con los niños también. 

—¿Hace mucho que lo conoces? 

—Sí, mucho tiempo. Laird y yo nos conocimos en la universidad y él me lo presentó. Son amigos 

desde  la  infancia.  Travis  fue  el  padrino  en  nuestra  boda.  Y  hablando  del  papa  de  Roma...  Hola, 

Travis. 

—¿Qué  tal?  Lo  pasaremos  bien  hoy,  ¿eh?  —A  su  espalda,  Stephanie  se  había  encaramado 

detrás del timón, observándolos con disimulo. 

—Espero que no haya mucho viento. 

Allison miró alrededor. 

—No creo. 

—¿Por qué? —se interesó Gabby—. ¿Qué pasa si hay viento? 

—Nada  bueno  cuando  estás  ahí  arriba  en  el  paracaídas  —contestó  Travis—.  Básicamente,  el 

paracaídas  podría  chocar  contra  algo,  las  cuerdas  podrían  enredarse,  y  eso  es  lo  último  que 

quieres que pase en un paracaídas. 

Gabby  tuvo  una  vivida  imagen  de  sí  misma  cayendo  en  picado  sin  control  y  precipitándose 

irremediablemente en el agua. 

—No  te  preocupes  —la  reconfortó  Travis—.  Si  tengo  la  más  mínima  sospecha  de  que  algo 

puede ir mal, no subirá nadie. 
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—Espero que no pase eso. —Allison se entrometió inesperadamente—. Pero, de todos modos, 

prefiero que Laird suba primero. 

—¿Por qué? 

—Porque  se  suponía  que  tenía  que  pintar  la  habitación  de  Josie  esta  semana  (me  lo  había 

prometido una y otra vez). Pero ¿está pintada? No, por supuesto que no. Así escarmentará. 

—Pues tendrás que ponerte en la cola. Megan ya me ha pedido que deje que Joe sea el primero 

en  subir.  Ha  comentado  algo  acerca  de  que no pasa  bastante tiempo  con  la familia después del 

trabajo. 

Al  escuchar  cómo  hablaban  en  broma,  Gabby  se  sintió  como  una  espectadora.  Deseó  que 

Stephanie no se hubiera marchado de su lado; aunque pareciera extraño, le daba la impresión de 

que Stephanie era lo más parecido a una amiga que tenía en Beaufort. 

—¡Agarraos fuerte! —gritó Stephanie, que dio súbitamente un brusco giro al timón. 

Travis instintivamente se aferró a la borda mientras la barca chocaba contra una gran ola y la 

proa  se  levantaba  y  volvía  a  caer  con  un  fuerte  topetazo.  Allison  puso  toda  su  atención  en  los 

niños, mientras se precipitaba  hacia Josie, que se había caído al suelo y estaba llorando. Laird la 

ayudó a ponerse de pie con una mano. 

—¡Se  suponía  que  tenías  que  sostenerla!  —le  reprochó  Allison  en  el  momento  en  que  se 

colocaba al lado de Josie—. Ven aquí, cariño mío. Mamá te protegerá... 

—¡Pero si la estaba sujetando! —protestó Laird—. Quizá si el piloto Dale Earnhardt se fijara un 

poco más por dónde va... 

—A mí no me metáis en esto —terció Stephanie, alzando la barbilla con altivez—. Ya os avisé de 

que os agarrarais fuerte, pero, claro, como nadie me escucha... ¡Ni que pudiera controlar el oleaje! 

—Pero podrías ir un poco más despacio. 

Travis sacudió la cabeza y se sentó al lado de Gabby. 

—¿Siempre es así? —preguntó ella. 

—Casi siempre —asintió él—. Por lo menos desde que llegaron los niños a nuestras vidas. De 

entrada ya te aseguro que todos los pequeños acabarán llorando, hoy. Pero eso es parte del juego. 

—Se recostó hacia atrás y plantó ambos pies bien separados entre sí—. ¿Qué tal te llevas con mi 

hermana? 

Con el sol detrás de él, era difícil apreciar sus rasgos. 

—Me gusta. Tiene... carácter. 

—Pues a ella también parece que le gustas. Si no le gustaras, créeme, ya me lo habría hecho 

saber.  Es  muy  inteligente,  pero,  sin  embargo,  no  es  muy  diplomática  que  digamos.  Con  toda 

franqueza, creo que mis padres la adoptaron. 

—No  lo  creo.  Si  te  dejaras  crecer  el  pelo  un  poco  más  largo,  los  dos  podríais  pasar  por 

hermanas. 

Travis se echó a reír. 

—Ahora hablas como ella. 

—Supongo que se me ha pegado su tono bromista, después de estar con ella. 

—¿Has tenido la oportunidad de conocer al resto? 

—No mucho. He hablado un poco con Allison, pero nada más. 
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—Son el grupo de gente más entrañable que jamás hayas conocido  —proclamó Travis—. Son 

más como una familia que un grupo de amigos. 

Gabby estudió a Travis mientras éste se quitaba la gorra de béisbol y súbitamente comprendió 

la jugada. 

—Stephanie te ha enviado aquí para que hables conmigo, ¿no? 

—Sí  —admitió—.  Me  ha  recordado  que  eres  mi  invitada  y  que  sería  un  acto  de  grosería 

imperdonable si no me aseguro de que estás a gusto. 

—Estoy bien. —Hizo un gesto con la mano—. Si quieres volver al timón, adelante. Me encanta 

la idea de quedarme aquí sentada, disfrutando de la vista. 

—¿Has estado antes en Cape Lookout? —le preguntó Travis. 

—No. 

—Es un parque nacional y hay una cala que es fantástica para los niños porque las olas llegan a 

la  orilla  sin  fuerza.  Y  en  la  otra  punta  (por  el  lado  del  Atlántico)  hay  una  playa  de  arena  blanca 

totalmente virgen, de las que ya casi no quedan. 

Cuando  hubo  acabado,  Gabby  lo  observó  mientras  él  desviaba  su  atención  hacia  Beaufort.  El 

contorno del pueblo era visible; justo un poco más lejos del puerto deportivo, donde los mástiles 

de los veleros apuntaban hacia el cielo como unos dedos levantados, Gabby divisó los restaurantes 

que se alzaban en la primera línea de la costa. Barcas y motos acuáticas se cruzaban con ellos a 

gran velocidad, dejando estelas de espuma blanca a su paso. Aunque no quería darle importancia, 

Gabby era consciente del cuerpo de Travis recostado levemente contra el suyo mientras la barca 

surcaba las aguas. 

—Es un pueblo muy bonito —apuntó ella, finalmente. 

—Siempre me ha gustado —convino él—. Cuando era más joven soñaba con irme a vivir a una 

gran ciudad, pero, al final, éste es mi hogar. 

Se  giraron hacia  la  cala.  A  sus  espaldas,  Beaufort  fue  quedando  diminuta;  un poco  más  lejos, 

delante  de  ellos,  las  aguas  de  Onslow  Bay  abrazaban  el  Atlántico.  Una  nube  solitaria  cruzó  por 

encima de sus cabezas, oronda y compacta, como si estuviera hecha de nieve. El cielo azul celeste 

se  extendía  sobre  el  agua  salpicada  de  prismas  dorados  de  la  luz  del  sol.  Al  cabo  de  un  rato,  la 

enloquecida  actividad  en  Back  Sound  dio  paso  a  una  sensación  de  aislamiento,  únicamente 

interrumpida por la visión de alguna barca esporádica que se dirigía a la zona menos profunda de 

Shackleford Banks. Las tres parejas en la parte delantera de la barca estaban tan fascinadas con la 

vista  como  ella,  e  incluso  los  niños  parecían  haberse  calmado.  Permanecían  sentados  en  los 

regazos de sus padres con carita de satisfacción, con los cuerpos visiblemente relajados, como si 

estuvieran listos para hacer una siesta. Gabby notaba que el viento le azotaba el pelo con suavidad 

y también la agradable sensación del sol sobre su piel. 

—¡Oye, Trav! ¿Aquí está bien? —gritó Stephanie. 

Travis salió de su ensimismamiento y echó un vistazo en derredor. 

—Adelanta un poco más. Quiero estar seguro de que tenemos suficiente espacio. Hoy hay una 

novata a bordo. 

Stephanie asintió y la barca volvió a acelerar. Gabby se inclinó hacia él. 

—Por cierto, ¿qué tengo que hacer? 
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—Es  fácil  —contestó  él—.  Primero  hincharé  el  paracaídas  lo  prepararé  para  engancharlo  al 

arnés con esa barra que ves ahí. —Señaló hacia la esquina de la barca—. Luego, tú y tu pareja os 

pondréis el arnés, yo los engancharé en la barra alargada y os acomodaréis en la plataforma. Le 

daré más potencia al motor y vosotros os elevaréis. Al cabo tan sólo de un par de minutos llegaréis 

a la altura adecuada, y entonces..., bueno, lo único que tienes que hacer es relajarte y disfrutar de 

la vista privilegiada de Beaufort y el faro, y (puesto que el día está tan despejado) es posible que 

llegues a ver incluso delfines, marsopas, rayas, tiburones o tortugas. En una ocasión vi una ballena. 

Quizás  aminore  la  marcha  para  que  descendáis  un  poco  y  os  remojéis  los  pies,  y  luego  otra  vez 

hacia arriba. Es una pasada. Ya lo verás. 

—¿Tiburones? 

—Claro. Estamos en el océano. 

—¿Y muerden? 

—Algunos sí. Los tiburones sarda pueden ser bastante desagradables. 

—Entonces preferiría no remojarme los pies, muchas gracias. 

—No te preocupes. No tienes nada que temer. No te molestarán. 

—Ya, es fácil decirlo. 

—Jamás, en todos los años que he practicado paravelismo, he oído ningún caso de alguien que 

haya sido mordido por un tiburón mientras estaba en el paracaídas. Piensa que sólo tocas el agua 

dos o tres segundos como máximo. Y normalmente los tiburones se alimentan al atardecer. 

—No sé... 

—¿Y si subo contigo? ¿Lo probarías, entonces? Te aseguro que es una experiencia maravillosa y 

que no deberías perdértela. 

Ella titubeó. Acto seguido, asintió rápidamente con la cabeza. 

—Vale, creo que me atreveré. Aunque no prometo nada. 

—Bueno, lo que cuenta es la intención. 

—Por supuesto, das por sentado que tú y yo subiremos juntos. 

Travis le guiñó el ojo al tiempo que le dedicaba una de sus sonrisas socarronas. 

—Pues claro. 

Gabby intentó ignorar la súbita sensación de rigidez en el estómago. Cogió su bolsa y sacó un 

tubo de loción solar. Después de echarse un poco en la mano, empezó a aplicársela nerviosamente 

por la cara, intentando recuperar cierta distancia. 

—Stephanie me ha contado que has viajado por todo el mundo. 

—Un poco. 

—Pues  ella  lo  cuenta  como  si  fuera  más  que  eso,  como  si  hubieras  estado  prácticamente  en 

todos los puntos del planeta. 

Travis sacudió la cabeza. 

—¡Ya me gustaría! Créeme, todavía me faltan un montón de sitios por visitar. 

—¿Qué país es el que te ha gustado más? 

Travis se tomó unos segundos antes de contestar, con una expresión dudosa en la cara. 

—No lo sé. 
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—Por lo menos, ¿cuál me sugerirías que visitara? 

—Es que no es tan fácil. 

—¿Cómo que no? 

—Viajar no tiene tanto que ver con los sitios que ves como con las sensaciones que vives.  —

Contempló el agua, perdido en sus pensamientos—. A ver si me explico: cuando acabé los estudios 

en  el  instituto,  no  sabía  qué  quería  hacer,  así  que  decidí  tomarme  un  año  sabático  para  ver 

mundo. Había ahorrado un poco de dinero (no tanto como pensé que iba a necesitar), pero metí 

cuatro cosas en la mochila, agarré la bicicleta y tomé un vuelo hacia Europa. Pasé los tres primeros 

meses haciendo... únicamente lo que me daba la gana y casi nunca estaba relacionado con lo que 

se  suponía  que  tenía  que  ver.  Ni  tan  sólo  planeé  un  itinerario.  No  me  interpretes  mal;  visité  un 

montón de sitios. Pero cuando pienso en esos meses, básicamente recuerdo los amigos que hice 

por todas partes y los buenos momentos que pasamos juntos. Como en Italia, donde vi el Coliseo 

en Roma y los canales en Venecia, pero lo que realmente recuerdo es un fin de semana que pasé 

en  Barí  (que  es  una  ciudad  apartada  de  las  rutas  turísticas  al  sur  del  país,  un  sitio  del  que 

seguramente no habrás oído hablar) con algunos estudiantes italianos que conocí por casualidad. 

Me llevaron a un pequeño bar en el que tocaba una banda del pueblo, y a pesar de que la mayoría 

de  ellos  no  hablaba  ni  una  palabra  de  inglés  y  que  mi  italiano  se  limitaba  a  algunos  platos  del 

menú, nos pasamos toda la noche riendo. Después de eso, me enseñaron Lecce y Matera, y, poco 

a  poco,  nos  hicimos  buenos  amigos.  Lo  mismo  me  pasó  en  Francia,  en  Noruega  y  en  Alemania. 

Dormía  en  albergues  cuando  era  necesario,  pero  la  mayoría  de  las  veces  llegaba  a  una  ciudad y 

conocía a alguien que me ofrecía que me quedara en su casa unos días. Realicé los trabajos más 

extraños que puedas llegarte a imaginar con tal de ganar un poco de dinero y cuando estaba listo 

para  irme  a  descubrir  otro  lugar,  simplemente  me  marchaba.  Al  principio  pensé  que  era  fácil 

porque Europa y Estados Unidos son muy parecidos. Pero lo mismo me sucedió cuando fui a Siria, 

a  Etiopía,  a  Sudáfrica,  a  Japón  y  a  China.  A  veces,  tenía  la  impresión  de  que  aquel  viaje  estaba 

escrito en mi destino, al igual que toda la gente que conocí, como si en cierto modo me hubieran 

estado esperando. Pero... 

Realizó una pausa y la miró directamente a los ojos. 

—Pero ahora soy una persona diferente al Travis de aquella época. Del mismo modo que era 

diferente al acabar el viaje que cuando lo inicié. Y mañana seré una persona diferente a la que soy 

ahora. Y eso significa que no puedo volver a realizar el mismo viaje. Por más que vaya a los mismos 

lugares y encuentre a las mismas personas, no será lo mismo. Mi «experiencia» no sería la misma. 

Para mí, eso es precisamente lo más importante de un viaje. Conocer a gente, aprender no sólo a 

apreciar una cultura diferente, sino a disfrutarla, como si uno fuese oriundo del lugar que visita, 

dejándose  llevar  por  los  impulsos  que  lo  asaltan.  Así  que,  ¿cómo  quieres  que  te  recomiende  un 

país, si ni tan sólo yo sé lo que me voy a encontrar? Mi consejo es que hagas una lista de sitios, 

que  anotes  cada nombre  en un trocito  de  papel,  y  que  luego  los  barajes  y  elijas  cinco  al  azar.  Y 

después..., que vayas a esos sitios y a ver qué pasa. Si vas con las ideas claras y sin prejuicios, no 

importará dónde acabes ni cuánto dinero lleves. Será una experiencia que siempre recordarás. 

Gabby permanecía en silencio mientras asimilaba el mensaje. 

—¡Uf! —suspiró al final. 

—¿Qué? 

—Por el modo en que lo cuentas, suena tan... romántico. 
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En el silencio que se formó a continuación, Stephanie empezó a aminorar la marcha y Travis se 

sentó con la espalda erguida. Cuando su hermana lo miró con atención, él asintió con la cabeza y 

se puso de pie. Stephanie aminoró todavía más la marcha. 

—Ya  estamos  listos  —anunció  Travis,  y  avanzó  hacia  una  caja  de  almacenamiento.  Sacó  el 

paracaídas y se dirigió a Gabby—: ¿Estás preparada para una nueva experiencia? 

Gabby tragó saliva. 

—Me muero de ganas. 
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CAPÍTULO 09 



Cuando  el  paracaídas  estuvo  preparado  y  los  arneses  bien  sujetos,  Joe  y  Megan  se  elevaron 

primero, seguidos por Allison y Laird, y luego por Matt y Liz. Una a una, las parejas se sentaron en 

la plataforma y a continuación se elevaron por los aires, mientras que la cuerda que los remolcaba 

se iba desenroscando hasta que estuvieron a unos treinta metros de la superficie del mar. Desde 

su  posición  en  la  barca,  Gabby  los  veía  pequeños  y  volátiles  a  medida  que  se  iban  alejando  del 

agua.  Travis,  que  se  había  puesto  al  mando  del  timón  nuevamente,  mantenía  la  barca  a  una 

velocidad  constante,  realizando  unos  amplios  giros,  hasta  que  por  último  aminoraba  tanto  la 

marcha que los que iban en el paracaídas bajaban lentamente hacia el mar. Justo cuando sus pies 

tocaban el agua, Travis volvía a acelerar, y el paracaídas ascendía nuevamente hacia el cielo como 

una cometa arrastrada por un niño que corriera por el parque. 

Todo el mundo estaba excitado cuando se bajaba de la plataforma, comentando los peces o los 

delfines que habían visto; sin embargo, Gabby se sentía cada vez más nerviosa al pensar que se 

acercaba su turno. Stephanie, completamente ajena a las conversaciones, se dedicaba a tomar el 

sol  en  bikini  en  la  parte  delantera  de  la  barca,  completamente  relajada,  acunando  una  cerveza. 

Alzó la botella hacia Gabby en señal de brindis. 

—¡Por haberte conocido! 

Travis echó a un lado la gorra de béisbol. 

—¡Vamos! —le dijo a Gabby—. Te ayudaré a colocarte el arnés. 

Tras bajarse de la plataforma, Liz le entregó el salvavidas. 

—¡Qué divertido! —exclamó—. ¡Ya lo verás! ¡Te aseguro que te encantará! 

Travis guió a Gabby hasta la plataforma. Después de encaramarse de un salto, se inclinó hacia 

delante  para  ofrecerle  la  mano.  Ella  notó  la  calidez  de  su  tacto  mientras  la  ayudaba  a  subir.  El 

arnés estaba a su lado, arrugado, y Travis señaló hacia los dos lazos abiertos en forma de bucle. 

—Pasa una pierna por cada agujero. Luego te lo ceñiré a la cintura. 

Ella mantuvo el cuerpo rígido mientras Travis le ataba las correas. 

—¿Ya está? 

—Casi. Cuando te sientes en la plataforma, mantén la correa bajo los muslos. Asegúrate de que 

no te quede en... medio del pompis, porque entonces no aguantará tu peso como es debido. Y te 

aconsejo que te quites la camiseta, a menos que no te importe que se moje. 

Gabby se quitó la camiseta, intentando ocultar su nerviosismo. 

Si Travis notó su exagerado sentido de la vergüenza, no lo demostró con ninguna señal. En vez 

de eso, enganchó las correas del arnés de Gabby a la barra, luego repitió la acción con el suyo, y 

después le hizo una señal para que se sentara. 

—Lo  tienes  bajo  los  muslos,  ¿verdad?  —le  preguntó  Travis.  Cuando  ella  asintió,  él  sonrió—. 

Pues ahora, relájate y disfruta. 

Un segundo más tarde, Joe aceleró, el paracaídas se hinchó, y Gabby y Travis se alzaron de la 

plataforma. En la barca, ella podía notar todos los ojos puestos en ellos mientras se elevaban en 

diagonal hacia el cielo. Gabby se aferró a las correas del arnés con tanta fuerza que sus nudillos se 

volvieron blancos mientras la barca se hacía cada vez más pequeña. Al cabo de unos minutos, la 

cuerda  que  los  remolcaba  consiguió  captar  toda  su  atención,  como  en  un  estado  hipnótico. 
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Rápidamente le pareció que ellos estaban mucho más altos que los demás que habían subido, y se 

disponía a hacer un comentario cuando notó que Travis le tocaba el hombro. 

—¡Mira allí abajo! —gritó, señalando con el dedo—. ¡Es una raya! ¿La ves? 

Gabby la vio, negra y escurridiza, moviéndose por debajo de la superficie como una mariposa a 

cámara lenta. 

—¡Y un grupo de delfines! ¡Allí! ¡Cerca de la orilla! 

Mientras ella se quedaba fascinada ante el espectáculo, su  nerviosismo empezó a disminuir y 

poco a poco quedó atrapada por la maravillosa vista de todo lo que tenía a sus pies —la ciudad, las 

familias  que  invadían  las  playas,  las  barcas,  el  agua—.  Mientras  se  relajaba,  tuvo  la  agradable 

sensación de que probablemente podría pasarse una hora allí arriba sin aburrirse ni un minuto. Era 

extraordinario, estar a esa altura, dejándose arrastrar por la corriente del aire, como si fuera un 

pájaro. A pesar del calor, la brisa le confería una sensación de frescor, y mientras balanceaba los 

pies hacia delante y hacia atrás, notó una sacudida suave en el arnés. 

—¿Tienes ganas de zambullirte? —le preguntó Travis—. Te aseguro que será divertido. 

—¡Vale!  —exclamó  ella,  pensando  que,  de  una  forma  inusual,  su  propia  voz  sonaba 

absolutamente confiada. 

Travis le dedicó a Joe una rápida serie de señales con las manos, y debajo de ella, el ruido del 

motor de la barca disminuyó súbitamente. El paracaídas empezó a descender. Con la vista fija en 

el agua que cada vez veía más cerca, Gabby examinó la superficie para cerciorarse de que no había 

ninguna bestia acechándola. 

El paracaídas bajó más y más, y a pesar de que ella alzó las piernas, notó cómo el agua fría le 

salpicaba toda la parte inferior del cuerpo. Justo cuando temía que iba a empezar a tragar agua, la 

barca  aceleró  y  ellos  salieron  disparados  nuevamente  hacia  el  cielo.  Gabby  notó  el  subidón  de 

adrenalina en todo el cuerpo y no intentó ocultar su cara emocionada. 

Travis le propinó un codazo amistoso. 

—¿Lo ves? No ha sido tan terrible. 

—¿Podemos volver a hacerlo? —le pidió ella. 





Travis  y  Gabby  continuaron  montados  en  el  paracaídas  durante  otro  cuarto  de  hora  y  se 

sumergieron dos o tres veces más. Cuando regresaron a la barca, cada pareja se montó una vez 

más.  Por  entonces,  el  sol  estaba  ya  muy  alto  en  el  cielo  y  los  niños  empezaban  a  mostrarse 

inquietos. Travis dirigió la barca hacia la cala de Cape Lookout. El agua allí era poco profunda, y 

Travis paró el motor; Joe lanzó el ancla, se quitó la camiseta, y se lanzó al agua para confirmar que 

el  ancla  había quedado bien  sujeta.  El  agua  sólo  cubría hasta  la  cintura, y con  una  desenvoltura 

que demostraba que ya lo habían hecho antes, Matt le pasó una de las neveras. El chico se quitó la 

camiseta  y  saltó  al agua.  Joe  le pasó otra  nevera  y  a  continuación  también  se metió  en  el agua, 

mientras  que  Travis  ocupó  su  lugar.  Cuando  Travis  saltó  al  agua,  llevaba  una  pequeña  barbacoa 

portátil  y  una  bolsa  de  carbón.  Simultáneamente,  las  madres  saltaron  al  agua  y  cogieron  a  los 

niños en brazos. En cuestión de minutos, sólo Stephanie y Gabby permanecían en la barca. Gabby 

estaba de pie en la parte trasera, pensando que debería haberles echado una mano, mientras que 

Stephanie,  que  parecía  no  darse  cuenta  de  todo  el  ajetreo,  continuaba  tumbada  en  una  de  las 

banquetas de la parte delantera de la barca, tomando el sol. 
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—Estoy de vacaciones, así que no siento ningún remordimiento por no ofrecer voluntariamente 

mis servicios —anunció Stephanie, con el cuerpo tan inmóvil como la barca—. Y la verdad es que 

ellos lo hacen tan bien que no me siento culpable por hacer el vago. 

—No haces el vago. 

—Claro que sí. A todo el mundo le va bien hacer el vago de vez en cuando. Y tal y como dijo 

Confucio: «Aquel que no hace nada es el que no hace nada». 

Gabby reflexionó sobre el mensaje, entonces frunció el ceño. 

—¿De veras dijo eso Confucio? 

Con las gafas de sol sin moverse ni un milímetro, Stephanie se encogió casi imperceptiblemente 

de hombros. 

—No, pero ¿a quién le importa? La cuestión es que ellos tienen la situación bajo control, y lo 

más probable es que se sientan satisfechos por su habilidad y su magnífica sincronización. ¿Quién 

soy yo para privarlos de ese sentimiento de plenitud? 

Gabby puso los brazos en jarras. 

—O quizás es que simplemente te apetecía hacer el vago. 

Stephanie sonrió complacida. 

—Tal  y  como  dijo  Jesucristo:  «Bienaventurados  los  vagos  tumbados  en  barcas,  porque  ellos 

heredarán el reino del bronceado». 

—Jesús no dijo eso. 

—Es cierto —admitió Stephanie, incorporándose hasta quedarse sentada. Se quitó las gafas de 

sol,  las  estudió  detenidamente,  luego  las  limpió  con  una  toalla—.  Pero,  insisto,  ¿a  quién  le 

importa?  —Alzó  la  cabeza  para  mirar  a  Gabby—.  ¿De  verdad  te  apetecía  transportar  neveras  o 

tiendas  de  campaña  hasta  la  playa?  Te  aseguro  por  experiencia  que  no  merece  la  pena.  —Tras 

ajustarse  la  parte  superior  del  bikini,  se  levantó  de  la  banqueta—.  Muy  bien,  tenemos  vía  libre. 

Estamos listas para unirnos al grupo.  —Agarró la bolsa de la playa y se la colgó en el hombro—. 

Hay que saber cuándo se puede hacer el vago. Si lo haces correctamente, es un arte que beneficia 

a toda la comunidad. 

Gabby vaciló unos instantes. 

—No sé por qué, pero me gusta tu forma de pensar. 

Stephanie se echó a reír. 

—Por supuesto. Ser vago forma parte de la naturaleza humana. Y me alegra saber que no soy la 

única que comprende esa verdad tan esencial. 

Cuando Gabby empezó a sacudir la cabeza en señal de negación, Stephanie saltó por la borda y 

al hacerlo provocó una pequeña ola que salpicó el suelo de la barca. 

—Vamos. —No dejó que Gabby acabara—. Sólo estaba bromeando. Y por cierto, no hace falta 

que le des vueltas a lo que has hecho o has dejado de hacer. Tal y como te he dicho, esta gente se 

fija  demasiado  en  esa  clase  de  pequeños  detalles.  Hace  que  se  sientan  «papas  útiles  y  mamas 

útiles», que es precisamente como debería de ser en el mundo. Como mujeres solteras, lo único 

que tenemos que hacer es disfrutar de su habilidad organizativa. 
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Montar el campo base —al igual que lo que había sucedido a la hora de descargar la barca— 

consistió  en  un  ritual  informal,  donde  aparentemente  cada  uno  sabía  exactamente  lo  que  tenía 

que hacer. Colocaron una tienda de campaña que se desplegaba casi sola y se montaba al instante, 

después cubrieron la arena con unas finas mantas, y encendieron el carbón. Continuando con la 

misma línea de inactividad que había mantenido en la barca, Stephanie simplemente agarró una 

cerveza y una toalla, eligió un lugar tranquilo, extendió la toalla y se tumbó encima para continuar 

con los baños de sol. Gabby, sin estar muy segura de qué más podía hacer, colocó la toalla al lado 

de Stephanie con la intención de imitarla. Notó los efectos del sol casi al instante, y permaneció 

tumbada  procurando  no  pensar  en  el  hecho  de  que  el  resto  de  los  congregados  —excepto 

Stephanie— parecían estar haciendo algo. 

—Aplícate  loción  solar —le  aconsejó  Stephanie.  Sin  alzar  la  cabeza,  señaló  hacia  la  bolsa  que 

había traído—. Coge el tubo con factor solar cincuenta. Con la piel tan pálida, si no te proteges, en 

media hora parecerás una gamba. Contiene zinc. 

Gabby  cogió  la  bolsa  de  Stephanie.  Se  dedicó  unos  instantes  a  ponerse  la  crema;  el  sol  sería 

implacable con ella si se olvidaba de embadurnar el más leve trocito de piel. A diferencia de sus 

hermanas y de su madre, ella había heredado la piel blanca de su padre, que era irlandés. Era una 

de las pequeñas lacras en su vida. 

Cuando  estuvo  lista,  se  tumbó  nuevamente  en  la  toalla,  todavía  sintiéndose  culpable  por  el 

hecho de no estar colaborando en montar las tiendas ni en preparar la comida. 

—¿Qué tal con Travis? 

—Bien —contestó Gabby. 

—Sólo para que lo recuerdes, es mi hermano, ya sabes. 

Gabby giró la cabeza para mirar a Stephanie con expresión de desconcierto. 

—Oye, lo único que pretendo es recordártelo para que sepas que lo conozco muy bien. 

—¿Y eso qué significa? 

—Me parece que le gustas. 

—Y a mí me parece que crees que todavía estamos en el instituto. 

—¿Cómo? ¿No te importa? 

—No. 

—¿Porque tienes novio? 

—Entre otras razones. 

Stephanie se echó a reír. 

—Ah, eso está bien. Si no te conociera, quizás incluso te habría creído. 

—¡Pero si no me conoces! 

—Claro que sí. Lo creas o no, sé exactamente cómo eres. 

—¿Ah, sí? ¿De dónde soy? 

—No lo sé. 

—Háblame de mi familia. 

—No puedo. 

—Entonces, admite que no me conoces. 
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Stephanie se dio la vuelta para mirarla a la cara. 

—Sí  que  te  conozco.  —No  podía  ocultar  el  reto  en  su  tono  de  voz—.  Veamos  qué  opinas 

después de esta breve descripción: eres una buena chica y siempre lo has sido, pero en el fondo, 

crees que la vida debería consistir en algo más que lo que dictan las reglas, y una parte de ti se 

muere de ganas por probar lo inexplorado. Si eres sincera contigo misma, Travis forma parte de 

esa faceta. Eres selectiva cuando se trata de sexo, pero cuando te comprometes con alguien, tiras 

por la ventana los estándares por los que normalmente te riges. Crees que te casarás con tu novio, 

pero no te gusta plantearte cómo es posible que todavía no luzcas un anillo de compromiso en el 

dedo. Quieres a tu familia, pero deseabas tomar tus propias decisiones sobre tu futuro, y por eso 

precisamente vives aquí. No obstante, temes que tus elecciones choquen con la aprobación de tu 

familia. ¿Qué tal voy de momento? 

Mientras  iba  entretejiendo  su  perfil,  Gabby  se  había  ido  quedando  pálida.  Stephanie  lo 

interpretó como una señal de que había dado en el blanco y se apoyó en un codo. 

—¿Quieres que continúe? 

—No —concluyó Gabby. 

—Pero he acertado, ¿a que sí? 

Gabby soltó aire con exasperación. 

—No en todo. 

—¿No? 

—No. 

—¿En qué me he equivocado? 

En lugar de contestar, Gabby sacudió la cabeza y se tumbó en la toalla. 

—No quiero hablar de ello. 

Gabby  esperaba  que  Stephanie  insistiera,  pero  en  vez  de  eso,  simplemente  se  encogió  de 

hombros y también se tumbó sobre su toalla, como si no hubiera dicho nada. 

Podía oír el alboroto de los niños correteando cerca de la orilla, así como unas notas distantes e 

indistinguibles  de  conversación.  No  podía  dejar  de  pensar  en  la  radiografía  que  le  acababa  de 

hacer Stephanie; era como si la conociera de toda la vida, incluso sus secretos más oscuros. 

—Por  cierto,  por  si  acaso  estás  un  poco  impresionada,  tranquila;  tengo  poderes  mentales  —

remarcó Stephanie—. Es extraño, pero cierto. Por lo que sé, es un don que heredé de mi abuela. 

La mujer se hizo célebre por predecir el tiempo. 

Gabby  se  sintió  inmediatamente  más  aliviada,  a  pesar  de  que  sabía  que  el  concepto  era 

absurdo. 

—¿De veras? 

Stephanie rió de nuevo. 

—¡No!  ¡Por  supuesto  que  no!  Mi  abuela  fue  asidua  al  programa   Trato  hecho  durante  años  y 

nunca  consiguió  ganar  a  los  participantes.  Pero  ahora  contéstame  con  sinceridad:  ¿a  que  he 

acertado en tu descripción? 

Los pensamientos de Gabby volvieron a abordarla con intensidad, provocándole un leve mareo. 

—Pero ¿cómo...? 
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—Es  fácil  —la  interrumpió  Stephanie,  tumbándose  de nuevo—. Me he  limitado  a  insertar tus 

«increíbles experiencias personales» en la vida de cualquier mujer normal y corriente que exista 

bajo el sol. Salvo por la parte relacionada con Travis. Eso me lo he figurado yo sólita. Pero a que es 

sorprendente,  ¿eh?  También  estudio  esas  variantes  en  la  universidad.  He  colaborado  en  media 

docena  de  estudios,  y  siempre  me  sorprende  ver  que  cuando  apartas  un  poco  la  paja,  toda  la 

gente es más o menos igual. Especialmente en la etapa de la adolescencia y los primeros años de 

adultos. En general, la gente pasa por las mismas experiencias y opina del mismo modo, pero es 

curioso  Que  nadie  escape  a  la  creencia  de  que  su  experiencia  es  única  desde  cualquier  aspecto 

concebible. 

Gabby se tumbó otra vez en la toalla, decidida a ignorar a Stephanie por un rato. Sería lo  más 

apropiado.  A  pesar  de  que  realmente  le  gustaba  cómo  era,  esa  chica  tenía  la  habilidad  de 

provocarle mareos constantemente. 

—Ah, por si sientes curiosidad —remarcó Stephanie—, Travis no sale con nadie. Está soltero y 

sin compromiso. 

—No sentía curiosidad. 

—Porque tienes novio, ¿no? 

—Así es. Pero, aunque no tuviera novio, tampoco habría sentido curiosidad. 

Stephanie se echó a reír. 

—Ya,  claro.  ¿Cómo  es  posible  que  me  haya  equivocado  tanto?  Supongo  que  me  he  dejado 

engañar por la forma en que te lo comes con los ojos. 

—Yo no me lo como con los ojos. 

—Vamos, no seas tan susceptible. Después de todo, él también te mira del mismo modo. 
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CAPÍTULO 10 



Desde  su  posición  en  la  toalla,  Gabby  inhaló  el  aroma  a  carbón,  a  perritos  calientes,  a 

hamburguesas y a pollo que la suave brisa transportaba. A pesar de la brisa —y de la loción solar—

,  Gabby notaba  como  si  su  piel  se estuviera  empezando  a  chamuscar.  A  veces  le parecía  irónico 

que sus antepasados de Escocia e Irlanda hubieran desestimado unos climas menos calurosos con 

un tiempo gris y nublado similar al que estaban acostumbrados para irse a vivir a un lugar donde la 

prolongada exposición al sol garantizaba prácticamente melanomas en personas como ellos  —o, 

como mínimo, arrugas, que era el motivo por el que su madre siempre llevaba sombrero, aunque 

su exposición al sol se limitara al momento en que entraba o salía del coche—. Gabby no quería ni 

pensar en el hecho de que se estuviera exponiendo a sufrir los efectos nocivos del sol, porque la 

verdad era que le gustaba estar bronceada, sí, se sentía más favorecida cuando estaba bronceada. 

Además,  al  cabo  de  muy  poco  rato  se  pondría  nuevamente  la  camiseta  y  buscaría  un  lugar  a  la 

sombra para sentarse. 

Stephanie se había mostrado increíblemente silenciosa desde su último comentario. Con otras 

personas, Gabby lo habría interpretado como una señal de incomodidad o timidez; con Stephanie, 

sin embargo, se le antojaba como la clase de confianza en sí misma que ella siempre había soñado 

tener. Porque Stephanie estaba tan a gusto consigo misma que conseguía que Gabby también se 

sintiera a gusto a su lado, lo cual, tenía que admitir, era una sensación que últimamente echaba 

mucho  de  menos.  Desde  que  se  había  instalado  en  aquella  localidad,  no  conseguía  sentirse  del 

todo cómoda en su casa, aún no se sentía cómoda en el trabajo, y tampoco tenía la confianza de 

que las cosas funcionaran con Kevin. 

En cuanto a Travis..., definitivamente la incomodaba. Bueno, al menos cuando iba sin camiseta. 

Lo miró disimuladamente de soslayo. Estaba sentado en la arena cerca de la orilla, construyendo 

castillos de arena con los tres niños. Cuando éstos empezaron a dar muestras de falta de interés 

en la actividad, él se puso de pie y empezó a perseguirlos hasta la orilla, al tiempo que el eco de 

sus grititos y sus risitas de regocijo llenaban el aire. Travis parecía estar divirtiéndose tanto como 

ellos, y Gabby tuvo que contenerse para no sonreír por la escena. No quería hacerlo, ya que temía 

que él la viera y se llevara una idea equivocada. 

El  aroma  finalmente  empujó  a  Gabby  a  sentarse.  Tenía  la  impresión  de  que  se  hallaba  de 

vacaciones  en  alguna  isla  exótica,  en  vez  de  a  tan  sólo  escasos  minutos  de  Beaufort.  Las  olas 

llegaban  a  la  orilla  suavemente  con  una  cadencia  pausada,  y  las  pocas  casas  emplazadas  en  la 

playa detrás de ellos tenían el aspecto de estar totalmente fuera de lugar, como caídas del cielo. 

Por encima del hombro, Gabby divisó un sendero que nacía en la playa y se abría paso entre las 

dunas en dirección al pintoresco faro, pintado con rayas blancas y negras, que tantas tempestades 

debía de haber soportado. 

Sorprendentemente, no había nadie más en la cala, lo que contribuía a conferir a aquel espacio 

un  aire  más  especial.  A  un  lado  vio  a  Laird  frente  a  la  barbacoa  portátil,  con  unas  tenazas  en  la 

mano.  Megan  estaba  preparando  una  fila  de  bolsas  de  patatas  fritas  y  panecillos  para 

hamburguesas  y  abriendo  varios  recipientes  Tupperware  sobre  una  pequeña  mesa  plegable, 

mientras que Liz estaba repartiendo los condimentos junto con los platos de papel y los utensilios 

de plástico. Joe y Matt, detrás de ellas, se pasaban una pelota de fútbol. Gabby no podía recordar 

un fin de semana en su infancia en que un grupo de familias se reuniera para disfrutar de la mutua 

compañía en un lugar tan precioso simplemente porque era... sábado. Se preguntó si la gente solía 

Escaneado por PRETENDER – Corregido por Isabel Luna 

Página 80 



NICHOLAS SPARKS 

En Nombre del Amor 

 



hacer esa clase de actividades, o si en realidad estaba más relacionado con la forma de entender la 

vida  en  una  pequeña  localidad,  o  si  sólo  era  una  costumbre  que  ese  grupo  de  amigos  había 

establecido  hacía  tiempo.  Fuera  lo  que  fuese,  tenía  la  impresión  de  que  no  le  costaría  nada 

acostumbrarse. 

—¡La comida está lista! —anunció Laird, alzando la voz. 

Gabby  se  puso  la  camiseta  y  avanzó  lentamente  hacia  la  mesa,  sorprendida  al  ver  que  tenía 

tanta  hambre,  hasta  que  recordó  que  no  había  tenido  tiempo  para  desayunar.  Por  encima  del 

hombro, vio a Travis, que intentaba convencer a los pequeños, que se escabullían como un rebaño 

alrededor del perro ovejero,  para  que  fueran  a  comer.  Al  final,  los  tres emprendieron  la  carrera 

hacia la barbacoa, donde los esperaba Megan. 

—Poneos  en  fila  sobre  la  manta  —les  ordenó,  y  los  pequeñines,  obviamente  bien  educados, 

hicieron lo que les mandaba. 

—Megan  tiene  poderes  mágicos  con  los  niños  —comentó  Travis  por  encima  del  hombro  de 

Gabby.  Respiraba  con  dificultad,  jadeando,  y  tenía  las  manos  apoyadas  en  las  caderas—.  Ya  me 

gustaría  que  me  hicieran  tanto  caso  a  mí.  Pero  yo  tengo  que  recurrir  a  perseguirlos  hasta  que 

acabo sin aliento. 

—Pues parecía que te lo estabas pasando muy bien con ellos. 

—Me  encanta  jugar  con  los  niños,  pero  no  cuando  tengo  que  reunir  la  manada.  —Se  inclinó 

hacia ella con un aire conspirador—. Entre tú y yo, ¿sabes lo que he aprendido de los padres? Que 

cuanto más juegas con sus hijos, más te quieren. Cuando ven a alguien que adora a sus hijos (de 

un modo genuino, o sea, que se nota que realmente disfrutas con ellos), te conviertes en el gatito 

aliado de la familia. 

—¿El gatito aliado? 

—Soy veterinario. Me gusta inventarme expresiones con animales. 

Gabby no pudo contener la sonrisa. 

—Probablemente tengas razón con eso de jugar con los niños. Mi pariente favorito era una tía 

que se encaramaba a los árboles conmigo y con mis hermanas mientras el resto de los adultos se 

quedaban sentados charlando en la salita. 

—Y  en  cambio...  —dijo,  señalando  hacia  Stephanie—.  Has  preferido  quedarte  tumbada  en  la 

toalla con mi hermana, en vez de aprovechar la oportunidad de demostrarles a estas personas lo 

irresistibles que encuentras a sus hijos. 

—Yo... 

—Es broma. —Le guiñó el ojo—. Lo cierto es que me apetecía pasar un rato con ellos. Y sé que 

dentro de poco empezarán a ponerse pesados. Entonces es cuando caigo rendido en una de las 

sillas de la playa, me seco el sudor de la frente y dejo que sus padres se ocupen de ellos. 

—En otras palabras, cuando la cosa se pone difícil, tú abandonas, ¿eh? 

—Creo que..., cuando llegue ese momento, simplemente aceptaré que me eches una mano con 

ellos. —¡Vaya! ¡Qué considerado! 

—Es un placer. Cambiando de tema, ¿tienes hambre? —Me muero de hambre. 

Cuando llegaron a la mesa con la comida, los niños ya se hallaban sentados en la manta, cada 

uno de ellos con un perrito caliente, un poco de ensalada de patata y, de postre, macedonia. Liz, 

Megan y Allison se habían sentado cerca de ellos para controlarlos, aunque lo bastante alejadas 
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como  para  poder  mantener  una  conversación  tranquila.  Gabby  se  fijó  en  que  las  tres 

acompañaban el pollo que se estaban comiendo con diversos entrantes. Joe, Matt y Laird habían 

tomado asiento sobre las neveras y tenían los platos apoyados sobre las rodillas y las botellas de 

cerveza en la arena. 

—¿Hamburguesa o pollo? —preguntó Gabby. 

—Me gusta el pollo. Pero he oído que las hamburguesas están deliciosas. Lo que pasa es que 

nunca he conseguido acostumbrarme a la carne roja. 

—Creía que a todos los hombres os gustaban las hamburguesas. 

—Entonces  supongo  que  no  debo  de  ser  un  hombre.  —Irguió  la  espalda—.  Lo  cual  he  de 

admitir  que  sorprenderá  y  a  la  vez  decepcionará  a  mis  padres.  Lo  digo  porque  puesto  que  me 

pusieron un nombre masculino... 

Ella se echó a reír. 

—Es  evidente  que  han  dejado  el  último  trozo  de  pollo  para  ti.  —Gabby  señaló  hacia  la 

barbacoa. 

—Eso es sólo porque hemos llegado antes que Stephanie. Si no, ella lo habría cogido. Aunque 

tuviera muchas ganas de comerse una hamburguesa, lo habría hecho con tal de fastidiarme, para 

darse el gustazo de saber que yo me quedaría sin comer nada. 

—Ya sabía que había un motivo por el que me gustaba tu hermana. 

Cogieron  un  par  de  platos  mientras  echaban  un  vistazo  a  la  apetitosa  variedad  de  entrantes 

sobre la mesa —judías, carne guisada, patatas hervidas, pepino y macedonia—, todos ellos con un 

aroma delicioso. Gabby cogió un panecillo, le añadió un poco de Kétchup, mostaza y pepinillos, y 

apartó  el  plato.  Travis  se  sirvió  el  trozo  de  pollo,  luego  cogió  una  hamburguesa  de  uno  de  los 

extremos de la barbacoa y la puso en el panecillo de Gabby. 

Travis se sirvió también un poco de macedonia en el plato; Gabby añadió un poco de casi todo. 

Cuando  hubo  acabado,  ella  comparó  ambos  platos  con  una  expresión  de  culpabilidad,  que 

afortunadamente Travis no pareció ver. 

—¿Te apetece una cerveza? —le preguntó él. 

—Sí, gracias. 

Él buscó en la nevera y sacó una Coors Light, luego sacó una botella de agua para él. 

—He de conducir la barca —explicó. Alzó el plato en dirección a las dunas—. ¿Te parece bien 

que nos sentemos ahí? 

—¿No quieres comer con tus amigos? 

—Ah, estarán bien. —Sonrió. 

—Entonces, adelante. 

Se  abrieron  paso  hasta  la  duna  más  baja,  un  espacio  que  quedaba  a  la  sombra  gracias  a  un 

árbol raquítico a causa del efecto nocivo de la sal del mar, cuyas ramas apuntaban sin excepción 

hacia  la  misma  dirección,  completamente  encorvado  por  llevar  tantos  años  soportando  la  brisa 

marina.  Gabby  notó  cómo  se  le  hundían  los  pies  en  la  arena.  Travis  se  sentó  cerca  de  la  duna, 

cruzando las piernas como un indio con una pasmosa facilidad. Gabby se sentó a su lado con unos 

movimientos menos ágiles, asegurándose de dejar suficiente distancia entre ellos como para que 

no se tocaran de forma accidental. Incluso en la sombra, la arena y el agua que se extendían ante 

sus ojos eran tan luminosos que tuvo que entornar los ojos. 
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Travis empezó a cortar el pollo en su plato. Los utensilios de plástico se doblaban por la presión. 

—Siempre  que  vengo  aquí  me  acuerdo  de  los  años  en  el  instituto  —comentó  él—.  Sería 

imposible  enumerar  cuántos  fines  de  semana  pasamos  aquí.  —Se  encogió  de  hombros—.  Con 

otras chicas y sin niños, por supuesto. 

—Supongo que os lo debíais pasar muy bien. 

—Así es. Recuerdo una noche en que Joe, Matt, Laird y yo vinimos con unas chicas con las que 

intentábamos ligar. Estábamos sentados alrededor de una hoguera, bebiendo cerveza, contando 

chistes y riendo sin parar... Y recuerdo que en esos momentos tenía la impresión de que la vida no 

me podía tratar mejor. 

—Suena como un anuncio de cerveza en la tele. Y eso dejando de lado el hecho de que erais 

menores de edad y que lo que hacíais era ilegal. 

—¿Tú nunca hiciste nada parecido? 

—No, la verdad es que no. 

—¿De veras? ¿Nunca? 

—¿Por qué me miras con esa cara? 

—No lo sé. Supongo que... no te veo como alguien que haya crecido siempre... fiel..., sin faltar a 

las  reglas.  —Cuando  Travis  detectó  su  expresión  contrariada,  intentó  echarse  atrás—.  No  me 

malinterpretes. No lo decía en un sentido negativo. Sólo quería decir que me pareces una persona 

independiente, alguien que siempre está listo para nuevas aventuras. 

—No sabes nada de mí. 

Tan pronto como lo hubo dicho, Gabby recordó que le había soltado lo mismo a Stephanie. Se 

preparó para lo que pudiera venir. 

Travis movió distraídamente la fruta por el plato con el tenedor. 

—Sé que te has marchado a vivir lejos de tu pueblo, que te has comprado tu propia casa, que te 

espabilas sola, sin ayuda de nadie. Para mí, eso significa ser independiente. Y en cuanto a tu afán 

aventurero, estás aquí con un puñado de desconocidos, ¿no? Te has montado en el paracaídas e 

incluso  has  superado  el  miedo  a  los  tiburones  para  zambullirte  en  el  agua  un  par  de  veces.  Se 

trataba de nuevos retos para ti. Creo que es admirable. 

Gabby se sonrojó, pensando que le gustaba más la descripción de Travis que la de Stephanie. 

—Es posible —admitió—. Pero no es como viajar por el mundo sin ningún itinerario marcado. 

—No te dejes engañar por las apariencias. ¿Crees que no estaba nervioso cuando me marché? 

Estaba aterrado. Quiero decir, una cosa es decirle a tus amigos lo que piensas hacer, y otra cosa 

completamente distinta es subirte en el avión y aterrizar en un país donde casi nadie habla inglés. 

¿Has viajado un poco fuera de Estados Unidos? 

—No mucho. Aparte de unas cortas vacaciones en las Bahamas, jamás he salido del país. Y allí, 

si no sales del complejo hotelero, que está lleno de estudiantes norteamericanos, te sientes como 

si  estuvieras  en  Florida.  —Hizo  una  pausa—.  ¿Cuál  será  el  destino  de  tu  próximo  viaje?  ¿De  tu 

próxima gran aventura? 

—Esta  vez  no  será  un  lugar  en  la  otra  punta  del  planeta.  Estoy  planeando  ir  de  acampada  al 

Parque Nacional de Grand Tetón, al oeste del estado de Wyoming, para hacer senderismo, ir en 

canoa y cosas por el estilo. He oído que es un sitio espectacular, y nunca he estado allí. 

—¿Irás solo? 
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—No, con mi padre. La verdad es que estoy contando los días que faltan. 

Gabby torció el gesto. 

—¡Uf! ¡No puedo imaginar irme de viaje con mi padre o con mi madre! 

—¿Por qué no? 

—¿Con mis padres? Tendrías que conocerlos para comprenderlo. 

Él esperó. En el silencio, ella apartó el plato a un lado y se frotó las manos. 

—Vale, de acuerdo —cedió, resoplando—. Para empezar, mi madre es de esa clase de personas 

que  cree  que  estar  en  un  hotel  de  menos  de  cinco  estrellas  no  merece  la  pena.  ¿Y  mi  padre? 

Supongo que sí que podría imaginármelo haciendo algo más aventurero, salvo por el hecho de que 

él  nunca  ha  mostrado  interés  en  nada  más  que  no  sea  la  pesca.  Además,  él  no  accedería  a  ir  a 

ningún sitio sin mi madre y, puesto que ella coloca el listón tan alto, eso significa que el único rato 

que pasamos juntos en el exterior es cuando cenamos en la terraza de algún restaurante. Eso sí, 

con una carta de vinos carísimos y todos los camareros vestidos de blanco y negro. 

—Parece que se quieren mucho. 

—¿Has llegado a esa conclusión por lo que te acabo de contar? 

—Por eso, y porque a tu madre no le fascina la idea de pasar mucho rato fuera de casa. —Travis 

soltó una carcajada—. Deben de estar muy orgullosos de ti —añadió. 

—¿Qué te hace pensar eso? 

—¿Por qué no iban a estarlo? 

Gabby se preguntó lo mismo, aunque con escepticismo. 

—Digamos que estoy prácticamente segura de que mi madre prefiere a mis hermanas. Y, para 

que lo sepas, mis hermanas no se parecen en absoluto a Stephanie. 

—¿Te refieres a que siempre dicen cosas apropiadas? 

—No, me refiero a que son una copia exacta de mi madre. 

—¿Y eso significa que ella no puede sentirse orgullosa de ti? 

Gabby propinó un mordisco a la hamburguesa, tomándose su tiempo antes de contestar. 

—Es complicado —objetó. 

—¿Cómo es posible? —insistió él. 

—Por un sencillo motivo: soy pelirroja. Mis hermanas son todas rubias, como mamá. 

—¿Y? 

—Y porque tengo veintiséis años y sigo soltera. 

—¿Y? 

—Porque quiero dedicarme a mi trabajo. 

—¿Y? 

—Nada  de  eso  encaja  en  la  imagen  de  la  hija  que  mi  madre  desea.  Ella  tiene  unas  ideas 

inamovibles  respecto  a  la  función  que  han  de  desempeñar  las  mujeres,  especialmente  las  que 

provienen de familias adineradas del sur. 

—Tengo la impresión de que no te llevas demasiado bien con tu madre. 

—¡No me digas! 
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Justo  por  encima  del  hombro  de  Travis,  Gabby  vio  a  Allison  y  a  Laird,  que  se  alejaban 

caminando por el sendero hacia el faro, cogidos de la mano. 

—Quizás está celosa —argumentó él—. Mírate, una chica independiente, que vive la vida como 

quiere y que tiene sus propios objetivos y sueños, unos sueños que no coinciden con el mundo en 

el  que  has  crecido,  el  mundo  en  el  que  ella  esperaba  que  vivieras,  simplemente  porque  eso  es 

precisamente  lo  que  ella  hizo.  Se  necesita  coraje  para  hacer  algo  diferente,  y  quizá  lo  que  tú 

interpretas como decepción por su parte es, en realidad, en un grado mucho más profundo, una 

decepción hacia sí misma. 

Travis se llevó un trozo de pollo a la boca y esperó a ver su reacción. Gabby se había quedado 

atónita. Le acababan de exponer una interpretación que jamás había tenido en consideración. 

—No puede ser —concluyó finalmente. 

—A lo mejor no. ¿Se lo has preguntado alguna vez? 

—¿Si se siente decepcionada consigo misma? No, por supuesto que no. Y no me digas que tú te 

atreverías a plantearle a tus padres esa cuestión, porque... 

—No  lo  haría  —terció  él,  sacudiendo  la  cabeza—.  Ni  loco.  Pero,  sin  embargo,  tengo  la 

impresión de que tus padres están probablemente muy orgullosos de ti, a pesar de que no sepan 

cómo demostrártelo. 

Su  comentario  fue  inesperado  e  increíblemente  afectivo.  Gabby  se  inclinó  un  poco  hacia  él  y 

dijo: 

—No sé si tienes razón, pero gracias de todos modos. Y tampoco quiero que te lleves una mala 

impresión.  Quiero  decir  que  hablamos  por  teléfono  cada  semana  y  nos  comportamos  de  forma 

civilizada.  Sólo  es  que  a  veces  me  gustaría  que  las  cosas  fueran  diferentes.  Me  gustaría  poder 

disfrutar de una relación más afectuosa, que realmente disfrutáramos cuando estamos juntos. 

Travis  no  dijo  nada  a  modo  de  respuesta,  y  Gabby  se  sintió  aliviada  de  que  él  no  intentara 

ofrecerle una solución ni ningún consejo. Cuando le había comentado sus sentimientos respecto a 

su familia a Kevin, él había reaccionado elaborando un minucioso plan para cambiar la situación. 

Gabby se encogió de piernas y se abrazó las rodillas. 

—Dime, ¿qué es lo que más te gusta de ser veterinario? 

—Los  animales.  Y  la  gente  también.  Pero  eso  es  probablemente  lo  que  esperabas  que 

contestara, ¿no? 

Ella pensó en Eva Bronson. 

—Puedo comprender que te gusten los animales... 

Travis alzó ambas manos a la defensiva. 

—No me malinterpretes. Estoy seguro de que mucha gente con la que trato es muy parecida a 

la gente con la que tú tienes que tratar. 

—¿Quieres decir quisquillosa? ¿Neurótica? ¿Con tendencias hipocondríacas? En otras palabras: 

¿desquiciada? 

—Por supuesto. La gente es así, y hay mucha gente que considera que sus animales domésticos 

forman parte de la familia, lo cual, por supuesto, significa que si tienen la más mínima sospecha de 

que les pasa algo malo a su perrito o a su garito, exigen un examen completo, y eso significa que 

nos los traen por lo menos una vez por semana, a veces incluso más. Normalmente no es nada, 

pero mi padre y yo tenemos una táctica para tratar a esa clase de personas. 
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—¿Qué hacéis? 

—Ponemos una pegatina amarilla en la solapa interior del historial del animal. Así que si Doña 

Preocupada viene con  Pokie o con  Whiskers, vemos la pegatina, realizamos un examen superficial, 

y  le  decimos  que  no  hemos  detectado  ninguna  irregularidad,  pero  que  nos  gustaría  volver  a 

examinar al perro o al gato al cabo de una semana, para quedarnos más tranquilos. Puesto que de 

todos  modos  Doña  Preocupada  ya  iba  a  traer  al  animal,  con  ello  conseguimos  que  vengan  y  se 

vayan más rápidamente. Y todo el mundo está feliz. Nosotros somos los veterinarios atentos, y los 

dueños están seguros de que sus animalitos están bien, pero que en realidad tenían motivos para 

preocuparse,  puesto  que  les  hemos  dicho  que  queríamos  volver  a  examinar  a  su  perrito  o  a  su 

garito. 

—Me  pregunto  cómo  reaccionarían  los  médicos  en  la  consulta  pediátrica  si  yo  empezara  a 

colocar adhesivos amarillos en algunos historiales médicos. 

—¿Tan terrible es? 

—A  veces.  Cada  vez  que  sale  un  número  del   Reader's  Digest  o  alguna  noticia  preocupante 

acerca de que han identificado una nueva enfermedad con unos síntomas específicos, la sala de 

espera  se  llena  hasta  los  topes  con  niños  que,  por  supuesto,  tienen  exactamente  los  mismos 

síntomas. 

—Probablemente yo también haría lo mismo con mi hijo. 

Gabby sacudió la cabeza. 

—Lo  dudo. Me  pareces  más  la  clase  de  chico  sosegado  y apalancado.  Y como  padre,  no  creo 

que seas muy diferente. 

—Quizá tengas razón —admitió él. 

—Por supuesto que tengo razón. 

—¿Porque me conoces? 

—¡Oye! ¡Habéis sido tú y tu hermana los que habéis empezado con ese rollo! 

Durante  la  siguiente  media  hora,  continuaron  allí  sentados,  juntos,  charlando  de  un  modo 

cómodo y relajado. Ella le habló más de su madre y de su padre, de sus personalidades opuestas; 

también le contó algunos detalles acerca de sus hermanas y de la fuerte presión que había sentido 

toda su vida para intentar encajar en la vida que le marcaba su madre. Lo ilustró con anécdotas del 

instituto y de la universidad, y compartió algunos de sus recuerdos de los atardeceres que había 

pasado en Beaufort antes de mudarse a vivir al pueblo. Mencionó a Kevin sólo de pasada, lo cual la 

sorprendió  considerablemente,  hasta  el  punto  de  que  se  dio  cuenta  de  que,  a  pesar  de  que  él 

constituía una parte esencial en su vida en esos momentos, no siempre había sido así. En cierto 

modo, el hecho de hablar con Travis le recordó que la mujer que iba a ser se había ido forjando 

mucho antes de conocer a Kevin. 

La conversación fue adoptando un aire más familiar y, sin poder remediarlo, Gabby empezó a 

confesar la frustración que a veces sentía en el trabajo, sin poder evitar que las palabras fluyeran 

con una naturalidad inesperada. A pesar de que no mencionó al doctor Melton, le refirió los casos 

de  algunos  padres  que  había  conocido  en  la  consulta.  No  dijo  nombres,  pero  de  vez  en  cuando 

Travis sonreía de un modo que sugería que sabía perfectamente a quién se refería. 

Por entonces, Megan y Liz habían recogido prácticamente toda la comida que había sobrado y 

la habían guardado en las neveras. Laird y Allison se habían ido a pasear un rato. Matt, por otro 

lado,  tenía  la  mitad  del  cuerpo  enterrado  en  la  arena  gracias  a  los  niños,  que  carecían  de  la 
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coordinación  precisa  para  evitar  echarle  con  las  palas  tierra  en  los  ojos,  la  nariz,  la  boca  y  las 

orejas. 

Justo en ese momento, un disco volador aterrizó cerca de los pies de Gabby, y ella vio que Joe 

se les acercaba. 

—Creo  que  ya  va  siendo  hora  de  que  rescatemos  a  Matt  —gritó  él,  al  tiempo  que  señalaba 

hacia el disco volador—. ¿Te animas a jugar un partido? 

—¿Me estás diciendo que buscas un compañero que te ayude a entretener a esas fierecillas? 

Joe rió abiertamente. 

—Me parece que no nos queda alternativa. 

Travis miró a Gabby. 

—¿Te importa? 

—No, por supuesto que no. 

—He  de  advertirte  que...  no  será  un  partido  digno  de  ver.  —Se  puso  de  pie  y  gritó  hacia  los 

niños—: ¡Eh, chicos! ¿Estáis listos para ver al campeón mundial de disco volador en acción? 

—¡Síííííí! —gritaron todos a la vez. 

Soltaron las palas y salieron disparados en dirección al agua. 

—El deber me llama —dijo Travis—. Mi público me espera. 

Mientras corría tranquilamente hacia la orilla y luego se zambullía en el agua, Gabby no pudo 

evitar  seguir  con  la  vista  todos  sus  movimientos  y  notar  un  sentimiento  extraño,  una  suerte  de 

sensación de afecto hacia él. 

Pasar el rato con Travis no era tal y como lo había imaginado. No existía ninguna pretensión, ni 

ningún  intento  de  impresionarla,  y  él  parecía  tener  un  sentimiento  intuitivo  de  cuándo  debía 

permanecer  en  silencio  o  cuándo  debía  responder.  Cayó  en  la  cuenta  de  que  lo  que  la  había 

llevado a aceptar la relación con Kevin, en primer lugar, había sido la agradable sensación de que 

entre ellos existía un vínculo. No se trataba sólo de la atracción física que sentía las noches que 

pasaban juntos; más que eso, ella anhelaba la sensación de comodidad que experimentaba en los 

momentos  tranquilos  que  pasaban  hablando,  o  cuando  él  le  cogía  cariñosamente  la  mano 

mientras atravesaban el aparcamiento de camino al restaurante al que iban a cenar.  En aquellos 

momentos le resultaba fácil pensar que Kevin era la persona con la que quería pasar el resto de su 

vida; pero, lamentablemente, esos momentos cada vez eran menos frecuentes. 



Gabby  reflexionó  sobre  aquella  cuestión  mientras  observaba  que  Travis  se  posicionaba  para 

coger el disco volador. Cuando tuvo el disco cerca, irguió la espalda teatralmente y permitió que 

éste impactara en su pecho, luego se tiró hacia atrás y se dejó caer estrepitosamente en el agua, 

chapoteando  cómicamente.  Los niños  chillaron con  regocijo,  como  si fuera  lo  más divertido  que 

habían visto en sus vidas. Cuando gritaron: «¡Hazlo otra vez, tío Travis!», él se puso de pie de un 

salto con el mismo estilo exagerado. Realizó tres enormes pasos a cámara lenta y envió el disco 

volador  a  Joe.  Con  cara  cómica,  asumió  la  postura  exagerada  de  un  jugador  de  béisbol, 

preparándose para coger al vuelo el disco volador dentro del agua. Con un guiño hacia los niños, 

les prometió: «¡La próxima vez, ya veréis cómo no me mojo! ¡Ah, no!», y remató su comentario 

con una caída exagerada y un cómico chapoteo mientras intentaba coger el disco volador sin éxito, 

una actuación que consiguió arrancar más grititos de alegría de su público infantil. Travis parecía 
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estar  disfrutando  de  verdad,  lo  cual  sólo  sirvió  para  incrementar  el  sentimiento  de  afecto  que 

Gabby  empezaba  a  sentir  por  él.  Todavía  estaba  intentando  dilucidar  lo  que  sentía  por  Travis 

cuando él finalmente emergió del océano y se dirigió hacia ella, sacudiéndose el agua del pelo. Un 

momento más tarde, se derrumbó sobre la arena a su lado, y cuando se tocaron accidentalmente, 

Gabby tuvo una fugaz visión de los dos sentados juntos, igual que en aquel momento, durante un 

centenar de fines de semana en el futuro. 
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CAPÍTULO 11 



El  resto  de  la  tarde  discurrió  como  una  repetición  de  las  jugadas  que  habían  tenido  lugar 

durante la mañana, pero al revés. Pasaron otra hora en la playa antes de volver a cargar la barca; 

en  el  camino  de  vuelta,  cada  pareja  se  lo  hizo  una  vez  más  en  el  paracaídas,  aunque  esta  vez 

Gabby  montó  con  Stephanie.  Al  final  de  la  tarde,  la  barca  surcaba  las  aguas  a  través  de  la 

ensenada,  y  Travis  se  detuvo  a  comprar  langostinos  a  un  pescador  al  que,  por  lo  visto,  conocía 

muy bien. Cuando finalmente amarraron la barca en el embarcadero, los tres pequeños se habían 

quedado  dormidos.  Los  adultos  estaban  exhaustos  y  satisfechos,  con  las  caras  tostadas  por  las 

horas de exposición al sol. 

Después  de  descargar  la  barca,  las  parejas  se  fueron  marchando  una  a  una,  hasta  que 

únicamente  quedaron  Gabby,  Stephanie  y  Travis.  Él  se  quedó  en  el  embarcadero  con   Moby;  ya 

había  extendido  el  paracaídas  en  el  suelo  para  que  se  secara  y  estaba  enfrascado  en  limpiar  la 

barca con una manguera. 

Stephanie estiró los brazos por encima de la cabeza. 

—Supongo que será mejor que yo también me ponga en camino. He quedado con mis padres 

para  cenar.  No  se  lo  toman  nada  bien  si  se  enteran  de  que  estoy  por  aquí  y  no  paso  suficiente 

tiempo con ellos. Ya sabes cómo son los padres. Antes iré a despedirme de Travis. 

Gabby  asintió,  observando  con  porte  aletargado  a  Stephanie  mientras  ésta  se  inclinaba  por 

encima de la barandilla del embarcadero. 

—¡Me marcho, Trav! —gritó—. ¡Gracias por un día tan especial! 

—¡Me alegro de que hayas venido! —gritó él a modo de respuesta, ondeando la mano. 

—¡Quizá sería una buena idea que encendieras la barbacoa! ¡Gabby me acaba de decir que se 

muere de hambre! 

El estado aletargado de Gabby se desvaneció al instante, pero, antes de que pudiera decir nada, 

vio que Travis alzaba el dedo pulgar en señal de aprobación. 

—¡Lo haré dentro de un minuto! —gritó—. Antes tengo que acabar de limpiar todo esto, pero 

ya estoy acabando. 

Stephanie se paseó lenta y tranquilamente por delante de Gabby, satisfecha por completo con 

sus habilidades para establecer contactos sociales. 

—¿Por qué has dicho eso? —le susurró Gabby. 

—Porque  yo tengo  que ir  a  ver  a  mis  padres  y  no  quiero que  mi  pobre  hermanito tenga que 

pasar el resto del atardecer solo. Le encanta estar rodeado de gente. 

—¿Y qué pasa si yo tengo ganas de irme a casa? 

—Entonces sólo has de decirle que has cambiado de opinión, cuando venga. No le importará. 

Lo único que he hecho es concederte un par de minutos para que consideres el plan, porque te 

aseguro que, de todos modos, él te lo habría propuesto, y entonces (si le hubieras dicho que no), 

habría vuelto a insistir una segunda vez. —Se colocó bien el bolso en el hombro—. Oye, ha sido un 

placer conocerte, de veras. ¿Vas a menudo por Raleigh? 

—A veces —contestó Gabby, todavía desconcertada por lo que acababa de pasar e insegura de 

si se sentía contenta o enojada con Stephanie. 
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—Perfecto. Podríamos quedar un día para comer. Si quieres, podemos quedar mañana..., pero, 

de  verdad,  ahora  tengo  que  irme.  —Se  quitó  las  gafas  de  sol  y  se  las  limpió  con  la  camiseta—. 

¿Nos vemos mañana? 

—De acuerdo —convino Gabby. 

Stephanie  se  dirigió  hacia  la  puerta  de  cristal,  la  abrió  completamente  y  luego  desapareció 

dentro de la casa, para atravesarla de camino hacia la puerta principal. En aquel momento, Travis 

ya subía con paso decidido desde el embarcadero, con 

 Moby trotando alegremente a su lado. Por primera vez aquel día, se había puesto una camisa 

de manga corta, aunque no se la había abrochado. 

—Dame un segundo para encender el carbón. ¿Te apetecen unos pinchos de langostinos? 

Ella se debatió sólo un instante antes de darse cuenta de que, o bien aceptaba la invitación, o 

bien se iba a casa y metía algo en el microondas antes de apalancarse en el sofá frente a la tele 

para ver algún programa horroroso, y entonces se acordó de la agradable sensación que la había 

invadido al ver a Travis jugando en la orilla con los niños. 

—¿Me das unos minutos para que me cambie? 





Mientras  Travis  encendía  el  carbón,  Gabby  fue  a  echar  un  vistazo  a   Molly  y  la  encontró 

durmiendo profundamente junto a los cachorros. 

Se duchó rápidamente antes de cambiarse y ponerse una fina falda de algodón y una blusa a 

juego. Después de secarse el pelo, se debatió entre ponerse un poco de maquillaje o no, y al final 

decidió  aplicarse  únicamente  un  ligero  toque  de  máscara  en  las  pestañas.  El  sol  le  había 

proporcionado un poco de color en la cara, y cuando se separó un par de pasos del espejo, pensó 

que hacía muchos años que no salía a cenar con un hombre que no fuera Kevin. 

Podía simplemente alegar que se trataba de la prolongación del día que habían pasado juntos, 

o que Stephanie los había enredado para que cenaran juntos, pero sabía que ninguna de las dos 

excusas era completamente válida. 

Sin  embargo,  ¿su  decisión  de  cenar  con  Travis  era  algo  por  lo  que  debería  sentirse  culpable, 

incluso  hasta  el  punto  de  ocultárselo  a  Kevin?  Su  primer  impulso  fue  insistir  en  que  no  existía 

ninguna  razón  para  «no»  contárselo  a  su  novio.  El  día  había  sido  totalmente  inofensivo  —

técnicamente,  había  pasado  más  tiempo  con  Stephanie  que  con  Travis—.  Por  lo  que,  ¿dónde 

estaba el problema? 

«¡Que cenaréis los dos solos, boba!», le susurró una vocecita en su interior. 

Pero ¿suponía eso realmente un problema? Stephanie tenía razón: volvía a estar hambrienta y 

su vecino tenía comida. Necesidad humana número 101. ¡Ni que fuera a acostarse con él! Ni tan 

sólo  tenía  intención  de  besarlo.  Eran  amigos  y  nada  más.  Y  si  Kevin  hubiera  estado  allí,  estaba 

segura de que Travis también lo habría invitado a cenar. 

«Pero Kevin no está aquí —insistió la vocecita—. ¿Piensas contarle que has cenado a solas con 

Travis?» 

—¡Pues  claro!  ¡Claro  que  se  lo  contaré!  —murmuró,  intentando  acallar  la  vocecita  interior. 

Cómo detestaba aquella voz que le recordaba tanto a la de su madre. 
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Una vez decidido, se miró una última vez al espejo y, complacida con el resultado, atravesó la 

puerta de cristal y empezó a cruzar el césped. 





Mientras  Gabby  se  abría  paso  entre  los  setos  y  aparecía  por  un  extremo  del  jardín,  Travis 

percibió el movimiento de reojo y no pudo evitar girarse y quedársela mirando descaradamente 

mientras ella se acercaba. Cuando se encaramó a la tarima de madera, él notó un extraño cambio 

en el ambiente, que lo pilló por sorpresa. 

—¡Hola! —lo saludó—. ¿Falta mucho para la cena? 

—Un par de minutos —contestó él—. Has llegado justo a tiempo. 

Gabby miró con avidez las brochetas con los langostinos, los pimientos de un intenso color rojo 

y las cebollas. Como reacción ante la suculenta visión, su estómago rugió. 

—¡Vaya! —exclamó, esperando que él no hubiera oído el rugido—. ¡Qué buena pinta tienen! 

—¿Qué quieres para beber? —Señaló hacia un rincón—. Me parece que todavía queda alguna 

cerveza y alguna limonada en la nevera portátil. 

Mientras  ella  cruzaba  la  tarima,  Travis  intentó  ignorar  el  suave  balanceo  de  sus  caderas, 

preguntándose qué mosca le había picado. Miró cómo ella abría la tapa de la nevera, hurgaba en 

su interior y sacaba dos cervezas. Cuando regresó y le ofreció una, dejó que los dedos de Gabby 

rozaran los suyos. Abrió la tapa y tomó un largo trago, sin apartar la vista de ella por encima de la 

línea  de  la  botella.  En  el  silencio,  Gabby  desvió  la  mirada  hacia  el  agua.  El  sol,  colgado  sobre  la 

copa  de  un  árbol,  todavía  brillaba,  pero  su  calor  había  disminuido  y  las  sombras  empezaban  a 

extenderse gradualmente por el césped. 

—Por eso compré esta casa —dijo finalmente ella—. Por esta vista maravillosa. 

—Preciosa,  ¿verdad?  —Travis  se  dio  cuenta  de  que  la  estaba  mirando  fijamente  mientras  lo 

decía, e intentó apartar de la mente las implicaciones subconscientes. Carraspeó antes de volver a 

hablar—: ¿Cómo está  Molly? 

—Oh, muy bien. Está dormida. —Echó un vistazo a su alrededor—. ¿Y  Moby? 

—Creo que se ha ido al otro porche. Ha empezado a aburrirse al ver que no pensaba darle las 

sobras de lo que estoy cocinando. 

—¿Le gustan los langostinos? 

—Come de todo. 

—Pensaba que sería más selectivo —soltó mientras le guiñaba un ojo—. ¿Hay algo que pueda 

hacer para ayudarte? 

—No. A menos que no te importe sacar unos platos de la cocina. 

—No es ninguna molestia —aseveró—. ¿Dónde están? 

—En el armario a la izquierda del fregadero. Ah, y la piña, también. Está sobre la encimera. Y el 

cuchillo. Debería de estar por ahí encima, a la vista. 

—Ahora mismo vuelvo. 

—¿Y te importaría traer cubiertos, también? Están en el cajón al lado del lavaplatos. 

Tan pronto como ella entró en la casa, Travis se puso a estudiarla. Definitivamente, había algo 

en Gabby que lo atraía. No se trataba simplemente de que fuera atractiva; por todos lados podía 
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encontrar a mujeres hermosas. Había algo en su evidente inteligencia y en su espontáneo sentido 

del humor que le sugería un profundo sentido del bien y del mal. Belleza y pragmatismo era una 

extraña combinación; sin embargo, dudaba que ella fuera consciente de poseer tales virtudes. 

Cuando Gabby volvió a aparecer por la puerta, las brochetas estaban listas. Travis colocó un par 

en cada plato junto con unas rodajas de pina, y los dos se acomodaron delante de la mesa. A lo 

lejos,  la  superficie  del  río,  totalmente  lisa,  reflejaba  el  cielo  como  un  espejo,  una  quietud  que 

únicamente se vio interrumpida por una bandada de estorninos que pasó volando por encima de 

sus cabezas. 

—Está delicioso —dijo ella. 

—Gracias. 

Gabby tomó un sorbo de su cerveza y señaló hacia la barca. 

—¿Piensas volver a salir mañana? 

—No lo creo. Mañana probablemente saldré en moto. 

—¿También tienes moto? 

—Sí. Cuando estaba en el instituto me compré una Honda Shadow modelo 1983 hecha polvo, 

con la intención de arreglarla y revenderla para sacar un provecho. Pero digamos que restaurarla 

no fue tan fácil, y dudo que alguna vez consiga sacar algo de beneficio si la vendo. Aunque puedo 

decir que la monté entera yo sólito. 

—Debe de ser gratificante. 

—«Inútil»  es  probablemente  la  palabra  más  apropiada.  No  es  muy  práctica,  ya  que  suele 

averiarse a menudo, y casi es imposible encontrar repuestos originales. Pero, ¿acaso no es ése el 

precio de poseer una pieza clásica? 

La cerveza le estaba sentando de maravilla, y Gabby tomó otro sorbo. 

—No tengo ni idea. Ni siquiera cambio el aceite de mi propio coche. 

—¿Has montado alguna vez en moto? 

—¡Huy, no! Demasiado peligroso. 

—El peligro depende más del conductor y de las condiciones de la carretera que de la moto. 

—Pero la tuya se avería con facilidad. 

—Es cierto. Pero me encanta vivir a tope. 

—Ya me había percatado de que ésa es una de tus principales características. 

—¿Y te parece buena o mala? 

—Ni  buena  ni  malo.  Pero  es  definitivamente  impredecible.  Y  me  cuesta  asociar  esa  forma de 

ser con el hecho de que seas veterinario. Me parece una profesión muy estable. Cuando pienso en 

un  veterinario,  automáticamente  me  imagino  a  un  hombre  hogareño,  junto  a  una  esposa 

totalmente dedicada a las labores del hogar y que lleva a sus hijos al ortodoncista. 

—En otras palabras, aburrido. Como si lo más divertido que pudiera hacer fuera jugar al golf. 

Gabby pensó en Kevin. 

—Hay cosas peores. 

—Sólo para que lo sepas, soy un hombre hogareño.  —Travis se encogió de hombros—. Salvo 

que aún no he formado mi propia familia. 
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—Pues yo diría que ese requisito es fundamental, ¿no te parece? 

—Creo que ser un hombre hogareño tiene más que ver con la forma de ver el mundo que con 

el hecho de tener una familia propia. 

—Buena respuesta. —Gabby achicó los ojos para estudiarlo con más detenimiento. Empezaba a 

notar los efectos de la cerveza—. No puedo imaginarte casado. No sé, no encaja contigo. Pareces 

más la clase de hombre al que le gusta salir por ahí con muchas mujeres, un soltero empedernido. 

—No eres la primera persona que me lo dice. De hecho, no sé por qué me da la impresión de 

que hoy has pasado demasiado rato escuchando a mis amigos. 

—Todos hablaban muy bien de ti. 

—Por eso dejo que se monten en la barca. 

—¿Y Stephanie? 

—Ella es un enigma. Pero es mi hermana, así que... ¿qué puedo hacer? Tal y como te he dicho, 

soy un hombre al que le gusta la vida familiar. 

—¿Por qué tengo la sensación de que estás intentando impresionarme? 

—Quizá sí. Háblame de tu novio. ¿Él es también un hombre hogareño? 

—Eso no te importa —espetó ella. 

—Vale, cambiemos de tema. Al menos, de momento. Háblame de tu infancia en Savannah. 

—Ya te he contado anécdotas sobre mi familia. ¿Qué más puedo decir? 

—Lo que quieras. 

Ella titubeó. 

—Recuerdo un verano que hacía mucho calor. Muchísimo calor. Y también mucha humedad. 

—¿Siempre eres tan poco explícita, cuando hablas? 

—Creo que un poco de misterio ayuda a mantener el interés. 

—¿Tu novio opina igual? 

—Mi novio sabe cómo soy. 

—¿Es alto? 

—¿Y eso qué importancia tiene? 

—Ninguna. Sólo estaba intentando buscar un tema de conversación. 

—Entonces, ¿qué tal si hablamos de otra cosa? 

—Vale. ¿Has hecho surf alguna vez? 

—No. 

—¿Y submarinismo? 

—No. 

—Qué pena. 

—¿Por qué? ¿Porque no sé lo que me pierdo? 

—No  —contestó  él—.  Porque  ahora  que  mis  amigos  están  casados  y  tienen  hijos,  necesito 

encontrar a alguien que esté disponible para hacer esa clase de actividades a menudo. 

—Por lo que he visto, me parece que sabes entretenerte muy bien tú sólito. Tan pronto como 

sales del trabajo, te pones a practicar esquí náutico o  wakeboard. 
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—Pero en la vida hay más cosas que eso. Como el paravelismo. 

Ambos se rieron, y ella pensó que le gustaba su forma de reír. 

—Tengo  una  pregunta  acerca  de  lo  que  estudiáis  en  la  universidad  para  ser  veterinarios  —

anunció de repente, sin venir a cuento, aunque ya no le importaba la dirección de su conversación. 

Se sentía a gusto y relajada, disfrutando de la compañía de Travis. La hacía sentirse cómoda—. Ya 

sé  que  te  parecerá  extraño,  pero  siempre  me  he  preguntado  si  tenéis  que  estudiar  mucha 

anatomía. Como, por ejemplo, ¿cuántos animales diferentes hay? 

—Estudiamos sólo los más comunes: vacas, caballos, cerdos, perros, gatos y pollos. 

—¿Y tenéis que saberlo casi todo de cada especie? 

—En lo referente a anatomía, sí. 

Ella consideró la respuesta. 

—¡Vaya! Pensé que ya resultaba bastante difícil conocer sólo la anatomía humana. 

—Sí, pero recuerda: la mayoría de la gente no me denunciará si se le muere un pollo. Tú tienes 

mucha más responsabilidad, especialmente porque tratas con niños. —Hizo una pausa—. Y tengo 

la impresión de que debes de hacer muy bien tu trabajo. 

—¿Por qué lo dices? 

—Por el aura de simpatía y paciencia que te rodea. 

—¡Ya! Me parece que te ha dado demasiado el sol hoy. 

—Probablemente —dijo. Señaló hacia la botella de Gabby mientras se levantaba de la silla—. 

¿Te apetece otra? 

Gabby ni tan sólo se había dado cuenta de que se había acabado la cerveza. 

—Será mejor que no. 

—No se lo contaré a nadie. 

—No, no es por eso. No quiero que te lleves una impresión equivocada de mí. 

—Dudo que eso sea posible. 

—No creo que a mi novio le parezca bien. 

—Entonces, qué bien que no esté aquí, ¿no? Además, sólo nos estamos conociendo. ¿Qué hay 

de malo en eso? 

—Vale —suspiró ella—. La última, ¿de acuerdo? 

Travis llevó otras dos botellas y abrió la de Gabby. Tan pronto como ella tomó un sorbo y notó 

el correspondiente cosquilleo del gas en la garganta, oyó la vocecita interior que le recriminaba: 

«No deberías estar haciendo esto». 

—Te  gustará  —dijo  Gabby,  intentando  restablecer  las  distancias  entre  ellos—.  Es  un  chico 

fantástico. 

—Estoy seguro de que lo es. 

—Y sí, contestando a tu pregunta previa, es alto. 

—Creí que no querías hablar de ello. 

—Y no quiero. Sólo deseo que sepas que estoy enamorada de él. 

—El  amor  es  un  sentimiento  maravilloso.  Hace  que  vivir  valga  la  pena.  Me  encanta  estar 

enamorado. 
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—Hablas como un hombre con una dilatada experiencia. Pero no olvides que el amor es para 

toda la vida. 

—Según los poetas, el verdadero amor siempre acaba en tragedia. 

—¿Y tú eres poeta? 

—No. Sólo me limito a repetir lo que ellos sostienen. Y no digo que esté de acuerdo. Al igual 

que tú, prefiero un romántico final feliz. Mis padres llevan casados toda la vida y así es como yo 

deseo acabar algún día. 

Gabby no pudo evitar pensar que a Travis no se le daba nada mal flirtear con esos argumentos y 

entonces se recordó que eso era porque tenía mucha práctica. Sin embargo, tuvo que admitir que 

encontraba halagadora la atención que él le dispensaba, aun sabiendo que a Kevin no le haría la 

menor gracia. 

—¿Sabías que estuve a punto de comprar tu casa? —dijo él. 

Ella sacudió la cabeza, sorprendida. 

—Cuando ésta estaba en venta, la tuya también lo estaba. Me gustaba más la distribución de la 

tuya, pero ésta tenía esta terraza con la tarima de madera, el embarcadero y ascensor. Me costó 

mucho decidirme. 

—Y ahora tienes además una bañera para hidromasaje. 


—¿Te gusta? —Le hizo un guiño con picardía—. Podríamos darnos un baño más tarde, cuando 

se ponga el sol. 

—No llevo puesto el bañador. 

—Pero no es necesario que nos metamos con bañador. 

Gabby  esbozó  una  exagerada  mueca  de  fastidio,  intentando  ignorar  el  cosquilleo  que  había 

sentido por todo el cuerpo. 

—No, gracias. 

Travis estiró los brazos hacia delante, con actitud relajada. 

—¿Y qué me dices si metemos sólo los pies? 

—Bueno, hasta ahí sí que llego. 

—Por algo se empieza. 

—Y se acaba. 

—Eso lo daba por descontado. 

Al otro lado del río, el sol poniente estaba estampando en el cielo una gama de colores dorados 

que se extendían hasta la línea del horizonte. Travis cogió una silla cercana y apoyó los pies en ella. 

Gabby  fijó  la  vista  en  el  agua,  con  una  sensación  de  bienestar  que  no  había  experimentado  en 

mucho tiempo. 

—Háblame de África —le pidió ella—. ¿Es tan diferente a nuestro mundo como parece? 

—Para  mí  sí  —contestó  él—.  Tengo  muchas  ganas  de  volver.  Como  si  algo  en  mi  interior  me 

dijera que formo parte de aquel escenario, a pesar de que vi muy pocas cosas que me recordaran 

el mundo del que vengo. 

—¿Viste leones o elefantes? 

—Sí, muchos. 
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—¿Y te impresionó? 

—Es algo que nunca olvidaré. 

Ella se quedó callada por un momento. 

—Qué envidia me das. 

—Entonces, ¿a qué esperas? Ve. Y si lo haces, no te olvides de visitar las cataratas Victoria. Es el 

lugar más sorprendente que he visto. El arco iris, la calina, el increíble rugido del agua... Es como 

estar en el final del mundo. 

Ella sonrió risueña. 

—¿Cuánto tiempo estuviste allí? 

—¿Cuál de las veces? 

—¿Cuántas veces has estado? 

—Tres. 

Gabby intentó imaginar una vida tan libre, pero no lo consiguió. 

—Háblame de esos tres viajes. 

Departieron tranquilamente  durante un  buen  rato  y  el  atardecer  dio  paso  a  la  oscuridad. Sus 

variopintas descripciones de la gente y de los lugares eran tan detalladas y vividas que Gabby se 

sintió como si hubiera estado allí con él y se preguntó cuántas veces y con cuántas mujeres Travis 

había compartido aquellas historias. En medio de la descripción, él se levantó de la mesa y regresó 

con dos botellas de agua, respetando la voluntad que Gabby había expresado previamente, lo que 

sirvió para marcar otro punto a favor del creciente interés que le suscitaba. A pesar de que sabía 

que eso no estaba bien, no podía evitar aquella atracción. 





Cuando finalmente llevaron los platos sucios a la cocina, las estrellas ya brillaban por encima de 

sus cabezas. Mientras Travis lavaba los platos, Gabby se dedicó a echar un vistazo al comedor y 

pensó  que  no  se  parecía  al  reducto  de  un  chico  soltero  tal  y  como  ella  habría  imaginado.  El 

mobiliario  era  cómodo  y  con  estilo,  los  sofás  eran  de  piel  marrón,  las  mesitas  de  nogal  y  las 

lámparas  de  metal,  y  aunque  todo  estaba  limpio,  no  destacaba  por  una  pulcritud  desmesurada. 

Encima del televisor vio una pila de revistas y se fijó en la fina capa de polvo sobre el aparato de 

música, lo cual le pareció que encajaba con el ambiente. En vez de tener cuadros colgados en las 

paredes, había carteles de películas que reflejaban el gusto ecléctico de Travis:  Casablanca en una 

pared, y  Jungla de cristal en otra, con  Solo en casa a continuación. A su espalda oyó que se cerraba 

el grifo y, un momento más tarde, Travis entró en la estancia. Ella sonrió. 

—¿Estás listo para remojar un poco los pies? 

—Siempre y cuando no me enseñes más allá de las pantorrillas. 

Volvieron a salir a la terraza y enfilaron hacia la bañera de hidromasaje. Travis quitó el cobertor 

plástico y lo depositó en el suelo a la vez que Gabby se quitaba las sandalias; un momento más 

tarde, estaban sentados el uno al lado del otro, balanceando los pies relajadamente hacia delante 

y hacia atrás, chapoteando en el agua. Gabby alzó la vista y contempló las estrellas en el cielo. 

—¿En qué piensas? —quiso saber Travis. 
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—En  las  estrellas  —contestó  ella—.  Hace  poco  me  compré  un  libro  de  astronomía  y  estoy 

intentando ver si me acuerdo de algo. 

—¿Y qué tal? 

—Bueno,  sólo  recuerdo  las  constelaciones  más  grandes.  Las  más  obvias.  —Señaló  hacia  la 

casa—.  Sigue  en  línea  recta  desde  la  chimenea  unos  dos  palmos  y  verás  el  cinturón  de  Orión. 

Betelgeuse es  la  estrella  en  el  hombro  izquierdo  de  Orión  y Rigel  es  el nombre de  su pie.  Orión 

tiene dos perros cazadores. Esa estrella brillante de ahí es Sirio y pertenece a la constelación del 

Can Mayor, y Proción forma parte del Can Menor. 

Travis divisó el cinturón de Orion y, a pesar de que intentó seguir las instrucciones, no consiguió 

distinguir las otras. 

—No veo las otras dos. 

—Yo tampoco. Pero sé que están ahí. 

Él señaló por encima del hombro de Gabby. 

—Puedo ver el Carro Mayor. Justo allí. Es la única que siempre distingo. 

—También  se  la  conoce  como  la  Hélice  o  la  Osa  Mayor.  ¿Sabías  que  la  figura  del  oso  se  ha 

asociado a esa constelación desde la Edad de Hielo? 

—Mentiría si dijera que lo sabía. 

—Me encantan los nombres que tienen, aunque todavía no me sepa todas las constelaciones. 

Canes  Venatici,  Coma  Berenices,  las  Pléyades,  Antinoo,  Casiopea...,  son  unos  nombres  muy 

musicales. 

—Me parece que has encontrado un nuevo pasatiempo. 

—Más  bien  se  trata  de  una  de  mis  obsesiones  de  buenas  intenciones  para  contrarrestar  el 

aburrimiento  de  la  vida  cotidiana.  Pero  he  de  admitir  que  durante  un  par  de  días  quedé 

enganchada con el tema. 

Travis rió. 

—Al menos eres sincera. 

—Soy  consciente  de  mis  limitaciones.  Sin  embargo,  me  gustaría  aprender  más.  En  el  colegio 

tuve un profesor a quien le encantaba la astronomía. Tenía esa forma tan especial de hablar sobre 

las estrellas que conseguía que lo recordaras para toda la vida. 

—¿Qué decía? 

—Que mirar las estrellas era como retroceder en el tiempo, ya que algunas de ellas están tan 

lejos que su luz necesita millones de años para llegar hasta nosotros. Que vemos las estrellas no 

con el aspecto que tienen ahora, sino con el que tenían cuando los dinosaurios poblaban la Tierra. 

El concepto me pareció tan..., tan..., increíble... 

—Debía de ser un profesor muy especial. 

—Lo  era.  Y  aprendimos  mucho,  aunque  lamentablemente  he  ido  olvidando  la  mayoría  de  las 

cosas  que  nos  enseñó,  tal  y  como  puedes  ver.  Pero  el  sentimiento  de  fascinación  sigue  vivo. 

Cuando contemplo el cielo, tengo la certeza de que alguien más estaba haciendo exactamente lo 

mismo hace miles de años. 

Travis la observó, cautivado por el sonido de su voz en la oscuridad. 
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—Y lo más extraño —continuó ella— es que a pesar de que sabemos tantos datos acerca del 

universo, hoy en día, la gente normal y corriente sabe menos acerca del cielo que los rodea que 

nuestros antepasados. Aunque no tuvieran telescopios ni conocieran las matemáticas, ni tan sólo 

supieran que el mundo era redondo, recurrían a las estrellas para navegar, buscaban en el cielo 

una constelación específica para saber cuándo tenían que plantar la cosecha, usaban las estrellas 

cuando construían edificios, aprendieron a predecir los eclipses... Todo eso hace que me plantee 

cómo  debía  de  ser  la  vida  en  aquella  época  remota,  en  la  que  el  ser  humano  dependía  tan 

estrechamente  de  las  estrellas.  —Perdida  en  sus  pensamientos,  se  quedó  callada  un  largo 

momento—. Lo siento. Probablemente te estoy aburriendo. 

—De  ninguna  manera.  La  verdad  es  que  nunca  volveré  a  pensar  en  las  estrellas  del  mismo 

modo. 

—Me tomas el pelo. 

—No —respondió con seriedad. 

Travis no apartaba los ojos de ella, y Gabby tuvo la repentina sensación de que él iba a besarla, 

por lo que giró la cara apresuradamente. En aquel momento, su oído se aguzó hasta oír las ranas 

que  croaban  en  la hierba  cerca  del  agua  y  los  grillos  que  cantaban  en  los  árboles.  La  luna había 

llegado a su punto más alto, iluminando todo a su alrededor con un brillo intenso. Gabby  movió 

los pies nerviosamente en el agua, pensando que debería irse. 

—Me parece que se me empieza a arrugar la piel de los pies —comentó. 

—¿Quieres que vaya a buscarte una toalla? 

—No, gracias. Pero será mejor que me marche. Se está haciendo tarde. 

Travis se puso de pie y le ofreció una mano. Cuando ella la aceptó, notó la fuerza y la calidez de 

su tacto. 

—Te acompañaré hasta tu casa. 

—Oh, no te preocupes. Conozco el camino. 

—Pues entonces sólo hasta los setos. 

En  la  mesa,  Gabby  recogió  sus  sandalias  y  vio  a   Moby  que  se  les  acercaba.  Trotó  hacia  ellos 

justo en el momento en que pisaban la hierba. Con la lengua fuera y sin parar de jadear,  Moby dio 

una  vuelta  alrededor  de  ellos  antes  de  trotar  alegremente  hacia  el  agua,  como  si  quisiera 

asegurarse de que no había ningún animal por allí escondido. Al llegar al embarcadero se detuvo 

en seco, giró rápidamente sobre sus talones y emprendió la carrera al trote en otra dirección. 

— Moby es un perro con un gran entusiasmo y una curiosidad inagotable —comentó Travis. 

—Más o menos como tú. 

—Sí, más o menos. Excepto que yo no me revuelco por el suelo encima de cualquier porquería 

putrefacta, como, por ejemplo, un pez muerto. 

Ella  sonrió.  La  hierba  suave  le  hacía  cosquillas  en  las  plantas  de  los  pies,  y  un  momento  más 

tarde llegaron a los setos. 

—Me lo he pasado muy bien hoy —dijo ella—. Y esta noche también. 

—Lo mismo digo. Y gracias por la lección de astronomía. 

—Intentaré hacerlo mejor la próxima vez. Te impresionaré con mi conocimiento estelar. 

Travis soltó una carcajada. 
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—Bonita frase. ¿Te la acabas de inventar? 

—No, es de mi querido profesor. Es lo que solía decirnos al final de la clase. 

Travis movió los pies con visible nerviosismo, luego alzó la cabeza y miró a Gabby. 

—¿Tienes planes para mañana? 

—No. Lo único que tengo que hacer es ir a comprar fruta y verdura. ¿Por qué? 

—¿Quieres que quedemos? 

—¿Para ir en moto? 

—Me  gustaría  enseñarte  una  cosa.  Será  divertido,  te  lo  prometo.  Y  después  te  invito  a  una 

comida campestre. 

Ella  titubeó.  Se  trataba  de  una  pregunta  bien  sencilla,  y  sabía  cuál  debería  ser  la  respuesta, 

especialmente si no quería complicarse la vida. Lo único que tenía que decir era: «No creo que sea 

una buena idea», y todo se acabaría. 

Pensó en Kevin y en el sentimiento de culpa que había notado unos minutos antes por haber 

aceptado la invitación de Travis para cenar con él. Sin embargo, a pesar de tales pensamientos, o 

quizás a causa de ellos, no pudo evitar esbozar una sonrisa. 

—De acuerdo. ¿A qué hora? 

Si Travis se había quedado sorprendido por su respuesta, no lo demostró. 

—¿Qué te parece a las once? Seré benévolo y no te obligaré a madrugar. 

Gabby se llevó la mano hacia el pelo. 

—Perfecto, y gracias de nuevo... 

—Que duermas bien. Hasta mañana. 

Por un instante, ella pensó simplemente en darse la vuelta y marcharse. Pero de nuevo sus ojos 

toparon con los de él por un instante que se prolongó más de la cuenta, y antes de que pudiera 

darse cuenta de lo que estaba sucediendo, Travis le puso una mano en la cadera y la atrajo hacia 

él. La besó, de un modo ni demasiado suave ni demasiado apasionado. Gabby necesitó un instante 

para que su mente reaccionara, y entonces lo empujó para apartarlo. 

—¿Se puede saber qué estás haciendo? —lo interrogó, aturdida. 

—Lo siento. No he podido evitarlo. —Travis se encogió de hombros, con la innegable certeza de 

que a Gabby no le había importado que la besara y también con la impresión de que ella se odiaba 

a sí misma precisamente por eso. 

—Perdona si te he incomodado —se disculpó él. 

—No  pasa  nada  —contestó  ella,  alzando  ambas  manos,  como  si  pretendiera  mantenerlo  a 

distancia—. Olvidémoslo, ¿vale? Pero que no se vuelva a repetir, ¿de acuerdo? 

—De acuerdo. 

—De acuerdo —repitió ella, sintiendo súbitamente unas terribles ganas de marcharse a su casa. 

No  debería  haberse  expuesto  a  esa  situación.  Sabía  lo  que  iba  a  suceder,  incluso  se  había 

prevenido a sí misma, y, para no perder la costumbre, no se había equivocado. 

Dio media vuelta y se encaminó hacia los setos, con la respiración acelerada. ¡La había besado! 

Todavía  no  podía  creerlo.  A  pesar  de  que  tenía  la  intención  de  dirigirse  directamente  hacia  la 

puerta, para dejarle claro a Travis que hablaba en serio cuando decía que no quería que volviera a 
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repetirse, no pudo evitar mirarlo disimuladamente por encima del hombro, y sintió una enorme 

vergüenza al darse cuenta de que él la había pillado. Travis alzó una mano en una actitud relajada. 

—¡Hasta mañana! —gritó. 

Gabby ni se preocupó en contestar, puesto que no existía realmente una razón para hacerlo. La 

idea de lo que podía suceder al día siguiente le nublaba la mente. ¿Por qué Travis había tenido que 

echarlo todo a perder? ¿Por qué no podían ser simplemente vecinos y amigos? ¿Por qué aquella 

relación de amistad tenía que acabar de ese modo? 

Abrió  la  puerta  corredera  y  la  cerró  tras  ella;  se  dirigió  a  su  cuarto,  intentando  controlar  la 

exasperación  que  sentía.  No  lo  consiguió  por  completo.  El  temblor  en  las  rodillas  y  los  latidos 

desbocados  de  su  corazón  no  la  abandonaron, ni  tampoco  el  perseverante  pensamiento  de que 

Travis Parker la encontraba lo bastante atractiva como para desear besarla. 
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CAPÍTULO 12 



Después de que Gabby se hubiera marchado, Travis vació la nevera portátil. Deseaba pasar un 

rato con  Moby, por lo que agarró la pelota de tenis, pero al empezar con el típico juego de lanzarle 

la pelota, sus pensamientos volaron hacia aquella chica. Mientras  Moby correteaba por la terraza 

de un lado a otro, no podía apartar de su mente las graciosas arrugas que se le formaban a Gabby 

en  las  comisuras  de  los  ojos  cuando  se  reía,  o  la  solemnidad  de  su  voz  mientras  nombraba  las 

estrellas.  De  repente,  empezó  a  sentir  curiosidad  por  la  relación  que  mantenía  con  su  novio.  Le 

parecía extraño que no le hubiera contado casi nada acerca de él; aunque suponía que tendría sus 

motivos para no hacerlo, creyó que era una forma efectiva de alimentar su curiosidad. 

No  le  quedaba  ninguna  duda:  se  sentía  atraído  por  ella,  lo  cual  no  dejaba  de  ser  raro.  Si 

repasaba su historial amoroso, no costaba nada ver que Gabby no era su tipo. No se le antojaba ni 

particularmente delicada ni sensible, ni una florecilla de invernadero —Travis parecía atraer a ese 

tipo de mujeres en tropel—. Cuando él le había gastado alguna broma, ella había respondido con 

otra broma; cuando él había rozado los límites, ella no había mostrado ningún reparo en volver a 

ponerlo en su sitio. Le gustaba su naturaleza vivaz, su autocontrol y confianza, y especialmente le 

gustaba el hecho de que no parecía ser consciente de poseer tales virtudes. Interpretaba aquel día 

Que  habían  pasado  juntos  como  una danza  seductora,  en  la  que  ambos  se  habían turnado  para 

dirigirla,  uno  empujando  y  el  otro  estirando  y  viceversa.  Se  preguntó  si  una  danza  de  ese  tipo 

podría durar para siempre. 

Eso  había  sido  precisamente  uno  de  los  fiascos  en  sus  antiguas  relaciones.  Incluso  en  las 

primeras etapas, ellas siempre se habían mostrado sumisas. Normalmente él acababa por asumir 

la mayor parte de las decisiones sobre lo que iban a hacer, lo que iban a comer, a qué casa iban a 

ir o qué película iban a ver. Esa parte no le importaba; lo que le molestaba era que, a medida que 

pasaba el tiempo, el hecho de que ellas siempre le dieran la razón acababa por definir todos los 

aspectos  de  la  relación,  lo  cual  conducía  inevitablemente  a  que  él  se  sintiera  como  si  estuviera 

saliendo  con  una  empleada  en  vez  de  con  una  pareja.  Con  toda  la  franqueza  del  mundo,  eso  lo 

aburría soberanamente. 

Era extraño, porque nunca antes se había puesto a pensar sobre sus anteriores relaciones en 

esos  términos.  En  general  no  solía  evocarlas.  Sin  embargo,  el  hecho  de  haber pasado el  día  con 

Gabby  le  hacía  pensar  en  todo  lo  que  se  estaba  perdiendo.  Rememoró  las  conversaciones  que 

habían mantenido, y se dio cuenta de que ansiaba pasar más rato con ella charlando, que deseaba 

más de ella. Con un repentino ataque de ansiedad  —nada propio en él— pensó que no debería 

haberla besado; se había pasado de la raya. Pero ahora lo único que podía hacer era esperar y ver, 

y rezar por que ella no cambiara de parecer sobre lo de salir con él a la mañana siguiente. ¿Qué 

podía hacer? Nada. Absolutamente nada. 





—¿Qué tal con Gabby? —preguntó Stephanie. 

Con  una  sensación  de  pesadez  en  los  párpados  a  la  mañana  siguiente,  Travis  apenas  logró 

entreabrir los ojos. 

—¿Qué hora es? 

—No lo sé. Pero es pronto, creo. 
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—¿Por qué me llamas? 

—Porque quería saber qué tal había ido la cena con Gabby. 

—¿Ya ha amanecido? 

—No cambies de tema. Vamos, cuéntamelo. 

—Me parece que esta vez te estás pasando de curiosa. 

—Es mi naturaleza. Pero no te preocupes. Ya me has dado la respuesta. 

—Pero si no he dicho nada. 

—Exactamente. Supongo que has quedado con ella hoy, ¿no? 

Travis  apartó  el  teléfono  de  la  oreja  y  se  quedó  unos  instantes  contemplando  el  aparato, 

preguntándose cómo era posible que su hermana siempre pareciera saberlo todo. 

—Steph... 

—Salúdala de mi parte. Oye, ahora tengo que irme. Gracias por mantenerme informada. 

Su hermana colgó antes de que él tuviera tiempo de contestar. 





El  primer  pensamiento  de  Gabby  cuando  se  despertó  a  la  mañana  siguiente  fue  que  se 

consideraba  a  sí  misma  una  buena  persona.  Desde  pequeña  siempre  había  intentado  acatar  las 

reglas.  Mantenía  la  habitación  limpia  y  ordenada,  estudiaba  para  aprobar  los  exámenes,  se 

esforzaba por comportarse educadamente delante de sus padres. 

No era el beso de la noche previa lo que le había hecho dudar de su integridad. Ella no había 

tenido nada que ver, todo lo había hecho Travis. Y el día había sido absolutamente inocente, por lo 

que no tendría ningún reparo en contárselo todo a Kevin. No, su sentimiento de culpa tenía más 

que ver con las ganas que había sentido de ir a cenar con Travis. Si hubiera sido sincera consigo 

misma, podría haber supuesto lo que Travis se proponía hacer y podría haber evitado la incómoda 

situación. Especialmente al final. ¿En qué había estado pensando? 

En  cuanto  a  Kevin...,  hablar  con  él  no  había  conseguido  borrar  el  recuerdo  de  lo  que  había 

sucedido. 

Lo  llamó  la  noche  previa,  después  de  regresar  a  casa.  Mientras  el  teléfono  móvil  de  Kevin 

empezaba  a  sonar,  ella  rezó  porque  él  no  detectara  el  sentimiento  de  culpa  en  su  tono.  Pero 

rápidamente se dio cuenta de que eso no iba a suponer ningún inconveniente, puesto que apenas 

podían oírse el uno al otro, ya que él había contestado mientras estaba en una discoteca. 

—¡Hola, cielo! —dijo ella—. Sólo quería llamarte para... 

—¡Hola, Gabby! —la interrumpió él—. Hay mucho ruido aquí dentro, así que tendrás que gritar 

más para que te oiga. 

Él había alzado tanto la voz que Gabby tuvo que apartar el auricular de la oreja. 

—Ya veo. 

—¿Qué? 

—¡Digo que hay mucho ruido! —gritó ella—. Supongo que lo estás pasando bien. 

—¡No te oigo! ¿Qué has dicho? 
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Como  sonido  de  fondo,  ella  oyó  una  voz  femenina  que  le  preguntaba  a  Kevin  si  quería  otro 

vodka con tónica; la respuesta de Kevin se perdió en la cacofonía. 

—¿Dónde estás? 

—No estoy seguro del nombre de este local. ¡Es una discoteca! 

—¿Qué clase de discoteca? 

—¡Oh, un sitio al que estos chicos se han empeñado en ir! ¡Nada del otro mundo! 

—Me alegro de que te estés divirtiendo. 

—¡Habla más alto! 

Gabby se llevó los dedos hacia el puente de la nariz y se lo pellizcó suavemente. 

—Sólo quería hablar contigo. Te echo de menos. 

—Yo también te echo de menos, ¡pero estaré en casa dentro de un par de días! Oye, ahora... 

—Lo sé, lo sé, tienes que colgar. 

—Te llamaré mañana, ¿vale? 

—Vale. 

—¡Te quiero! 

—Yo también te quiero. 

Gabby colgó, enojada. Sólo quería hablar con él, pero pensó que debería habérselo imaginado. 

Las  convenciones  tenían  la  capacidad  de  convertir  a  los  hombres  hechos  y  derechos  en 

adolescentes —ella misma había sido testigo de primera mano en una convención médica a la que 

había asistido en Birmingham unos meses antes—. Durante el día, las reuniones se sucedían una 

tras  otra  con médicos  muy  serios  y  entregados a  la  actividad;  por  la  noche, había  visto  desde  la 

ventana de su hotel cómo regresaban en grupos, completamente ebrios, y generalmente haciendo 

el payaso. No había nada de malo en eso. Gabby no creía ni por un momento que Kevin fuera tan 

estúpido como para meterse en un lío o hacer algo de lo que después tuviera que arrepentirse. 

«¿Como besar a otra persona en los labios?» 

Retiró la colcha, deseando ser capaz de dejar de pensar en eso. No quería recordar el peso de la 

mano de Travis sobre su cadera cuando la empujó hacia él y definitivamente no quería pensar en 

el tacto de sus labios contra los suyos ni en la chispa eléctrica que ese roce le había provocado. Sin 

embargo, mientras se dirigía a la ducha, se dio cuenta de que había algo más que la incomodaba, 

algo  que  no  acertaba  a  atinar.  Abrió  el  grifo  y,  mientras  dejaba  correr  el  agua,  no  pudo  evitar 

preguntarse si —en el breve instante en que había durado el beso— ella también lo había besado. 





Incapaz de volver a quedarse dormido después de la llamada de Stephanie, Travis salió a correr 

un rato. Después, cargó la tabla de surf en la parte trasera de su furgoneta y condujo hasta el otro 

lado  del  puente,  hasta  Bogue  Banks.  Tras  aparcar  en  la  zona  de  estacionamiento  del  hotel 

Sheraton, asió la tabla y enfiló hacia el agua. No estaba solo; vio a una docena de personas que 

habían  tenido  la  misma  idea  que  él  y  saludó  a  algunos  que  reconoció.  Al  igual  que  Travis,  la 

mayoría no pensaba quedarse mucho rato; las mejores olas llegaban temprano y desaparecerían 

tan pronto como se retirase la marea. Pero, aun así, era la forma perfecta de empezar el día. 
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El mar estaba sólo un poco rizado —al cabo de un mes, estaría casi perfecto— y remó sobre el 

suave oleaje, intentando coger el ritmo. No era un gran surfista —en Bali, había estudiado algunas 

de las monstruosas olas y había sacudido la cabeza, consciente de que si intentaba cabalgar sobre 

ellas,  probablemente  no  saldría  vivo—,  pero  era  lo  bastante  bueno  como  para  disfrutar  de  la 

actividad. 

Estaba acostumbrado a ir solo. Laird era el otro surfista del grupo, pero hacía años que ya no 

salía con Travis. Ashley y Melinda, dos de sus ex novias, habían hecho surf con él varias veces en el 

pasado, pero ninguna parecía ser capaz de coincidir con él de improvisto; normalmente, cuando 

ellas  llegaban,  él  ya  estaba  recogiendo,  y  eso  únicamente  servía  para  fastidiarle  el  resto  de  la 

mañana. Y para no perder la costumbre, había sido él quien había sugerido la actividad. 

Pensó que se sentía un poco decepcionado consigo mismo por elegir siempre el mismo tipo de 

mujeres. No le extrañaba que Allison y Megan no pararan de amonestarlo. Para ellas debía de ser 

como ver la misma obra teatral, pero con diferentes actores, y eso sí: siempre con el mismo final. 

Tumbado sobre la tabla de surf, contemplando las pequeñas ondulaciones a su alrededor, se dio 

cuenta de que el motivo que había hecho que inicialmente se sintiera atraído por esas mujeres —

su aspecto de desvalidas— era el mismo que finalmente lo había empujado a romper la relación. 

¿Cómo decía el dicho? Si te has divorciado una vez, es posible que creas que tu ex era el problema. 

Pero si te has divorciado tres veces, entonces, es evidente que el problema eres tú. De acuerdo, él 

no se había divorciado, pero de todos modos podía aplicarse el cuento. 

Estaba  sorprendido  de  que  el  día  que  había  pasado  con  Gabby  le  hubiera  provocado  todas 

aquellas reflexiones acerca de su forma de ser. Gabby, la mujer que lo había acusado falsamente, 

que  lo  había  evitado  constantemente,  que  lo  había  contrariado  abiertamente,  y  que  después  le 

había expresado repetidamente que estaba enamorada de otro hombre. Increíble. 

Detrás  de  él  se  acercaba  una  ola  prometedora,  y  Travis  empezó  a  remar  con  fuerza, 

maniobrando  hasta  colocarse  en  la  mejor  posición  posible.  A  pesar  del  día  glorioso  y  de  los 

placeres del océano, no podía escapar a la verdad: lo que realmente quería era pasar tanto rato 

como fuera posible con Gabby, durante tanto tiempo como fuera posible. 





—Buenos días —dijo Kevin por teléfono, justo cuando Gabby se estaba preparando para salir. 

Gabby se pasó el auricular al otro hombro. 

—¡Ah, hola! ¿Cómo estás? 

—Bien. Escucha, sólo quería decirte que siento mucho lo de ayer, cuando me llamaste. Quería 

llamarte cuando regresé al hotel para disculparme, pero era muy tarde. 

—No pasa nada. Por lo visto te lo estabas pasando muy bien. 

—No tanto como piensas. La música estaba tan alta que todavía me zumban los oídos. No sé 

por qué fui con esos chicos. Debería haberme dado cuenta de que me estaba equivocando cuando 

empezaron a desmadrarse después de la cena, pero alguien tenía que controlarlos. 

—Y estoy segura de que tú fuiste un modelo de sobriedad. 

—Por  supuesto.  Ya  sabes  que  no  bebo  demasiado.  Y  eso  significa  (¡cómo  no!)  que 

probablemente les daré una paliza hoy en el torneo de golf. Tendrán tanta resaca que no serán 

capaces ni de darle a la pelota. 

—¿Quiénes son? 
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—Oh, unos agentes de negocios de Charlotte y Columbia. Por el modo en que se comportaban 

anoche, habrías pensado que hacía años que no salían de juerga. 

—Es probable. 

—Ya,  bueno...  —Gabby  podía  oír  cómo  se  movía  ajetreadamente  y  pensó  que  se  estaba 

vistiendo—. ¿Y tú, qué tal? ¿Qué hiciste ayer? 

Ella titubeó. 

—Nada interesante. 

—Sabes que no podía librarme de esta convención. Lo sabes, ¿verdad? Pero de todos modos 

quería decírtelo. Intentaré llamarte más tarde, ¿de acuerdo? 

—Vale. Aunque es posible que salga un rato. 

—Por cierto, ¿cómo está  Molly? 

—Oh, muy bien. 

—Creo que me gustaría quedarme uno de los cachorros. Son muy monos. 

—Sólo lo dices para complacerme, para asegurarte de que no estoy enfadada contigo. 

—Es lo único que deseo: complacerte. Oye, estaba pensando... Quizá podríamos escaparnos un 

fin de semana largo juntos a Miami, en otoño. Uno de esos chicos de los que te hablaba acaba de 

volver de South Beach y me ha dicho que hay un par de campos de golf muy cerca que merece la 

pena visitar. 

Gabby se quedó callada unos momentos. 

—¿Alguna vez has pensado en ir a África? 

—¿A África? 

—Sí. Simplemente para cambiar de aires, ir de safari, ver las cataratas Victoria. O si no es África, 

algún lugar de Europa, como Grecia. 

—La verdad es que no. Y aunque quisiera, es prácticamente imposible que consiga los días de 

vacaciones necesarios. ¿Qué te ha hecho pensar en eso? 

—Nada —contestó ella. 





Mientras  Gabby  estaba  hablando  por  teléfono,  Travis  llamó  a  la  puerta.  Un  momento  más 

tarde, ella apareció en el umbral, con el teléfono pegado a la oreja. Gabby señaló hacia el auricular 

y  lo  invitó  a  pasar.  Él  entró  en  el  comedor,  esperando  que  ella  diera  alguna  excusa  para  colgar 

rápidamente  el  teléfono,  pero  en  vez  de  eso,  señaló  hacia  el  sofá  y  se  metió  en  la  cocina.  Las 

puertas batientes oscilaron detrás de ella. 

Travis  tomó  asiento  y  esperó.  Y  esperó.  Y  esperó.  Se  sentía  ridículo,  como  si  lo  estuviera 

tratando  como  a  un  niño  pequeño.  La  podía  oír  mientras  cuchicheaba  y  no  tenía ni  idea de  con 

quién  estaba  hablando.  Por  un  momento,  contempló  la  posibilidad  de  levantarse  del  sofá  y 

marcharse. Sin embargo, no lo hizo. ¿Cómo podía ser que ella le hiciera sentir así? 

Al final, con las puertas batiéndose detrás de ella de nuevo, Gabby entró en el comedor. 

—Lo siento. Sé que me he retrasado un poco, pero el teléfono no ha parado de sonar en toda la 

mañana. 
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Travis se puso de pie, pensando que Gabby se había vuelto incluso más guapa durante la noche, 

lo cual sabía que carecía completamente de sentido. 

—No pasa nada —contestó él. 

La llamada de Kevin había conseguido que nuevamente se planteara qué estaba haciendo y, a 

pesar de que no quería pensar en esa cuestión, le resultaba imposible apartarla de la mente. 

—Dame unos segundos para ir a buscar el bolso y estaré lista. —Dio un paso hacia la puerta—. 

Ah, y antes quiero echar un vistazo a  Molly; esta mañana estaba bien, pero quiero asegurarme de 

que no le falte agua. 

Un momento más tarde, con el bolso colgado al hombro, los dos se encaminaron hacia el garaje 

y llenaron el cuenco de agua hasta el borde. 

—Por cierto, ¿adónde vamos? —preguntó Gabby mientras volvían a salir fuera—. Espero que 

no se trate de un bar de motoristas en el quinto pino. 

—¿Qué hay de malo con los bares de motoristas? 

—No me sentiría cómoda. No voy tatuada de la cabeza a los pies. 

—Estás generalizando, ¿no te parece? 

—Probablemente. Pero todavía no has contestado a mi pregunta. 

—Sólo  a  dar  una  vuelta  —dijo  Travis—.  Iremos al  otro  lado  del  puente,  recorreremos  toda la 

ruta  desde  Bogue  Banks  a  Emerald  Isle,  luego  atravesaremos  de  nuevo  el  puente,  y  te  llevaré 

volando hasta ese lugar que quiero enseñarte. 

—¿Dónde? 

—Es una sorpresa. 

—¿Es un sitio de moda? 

—Hmmm..., no. 

—¿Se puede almorzar allí? 

Él se quedó unos momentos pensativo. 

—Sí, por qué no. 

—¿Es un espacio cerrado o está al aire libre? 

—Es una sorpresa —volvió a repetir Travis—. No quiero echarla a perder. 

—Estoy intrigada. 

—No esperes nada excepcional. Sólo se trata de un sitio al que me gusta ir, nada espectacular. 

En aquel momento, Travis señaló hacia la moto. 

—Ahí la tienes. 

El reflejo del metal cromado de la motocicleta hizo que Gabby tuviera que achicar los ojos. Acto 

seguido, se puso las gafas de sol. 

—¿Tu orgullo y tu alegría? 

—Mi rabia y mi frustración. 

—No  empezarás  de  nuevo  a  lamentarte  sobre  lo  difícil  que  es  encontrar  piezas  de  recambio, 

¿eh? 

Travis esbozó una mueca teatral, luego soltó una risita. 

—Intentaré no darte la tabarra. 
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Ella  señaló  hacia  la  cesta  que  él  había  atado  en  la  parte  posterior  de  la  moto  con  cuerdas 

elásticas. 

—¿Qué hay para comer? 

—Lo normal. 

—¿Filete  mignon, pastel de merengue y frutas, cordero asado, lenguado? 

—Diría que no. 

—¿Bollería industrial? 

Él ignoró su tono irónico. 

—Si estás lista, podemos irnos. Estoy seguro de que el casco te irá bien, pero, si no, tengo más 

en el garaje. 

Ella enarcó la ceja sardónicamente. 

—Y hablando de ese sitio tan especial, ¿has llevado a muchas mujeres allí? 

—No —contestó él—. De hecho, tú serás la primera. 

Gabby  esperó  a  ver  si  Travis  añadía  algo  más,  pero  por  una  vez  parecía  hablar  en  serio.  Ella 

asintió  levemente  con  la  cabeza  y  se  acercó  a  la  moto.  Se  puso  el  casco,  se  lo  abrochó  bajo  la 

barbilla, y pasó la pierna por encima del asiento del pasajero. 

—¿Dónde tengo que poner los pies? 

Travis desplegó los pedales traseros. 

—Tienes uno a cada lado. Y procura no tocar el tubo de escape con la pierna. Se calienta mucho 

y podrías quemarte. Y te aseguro que duele mucho. 

—Lo tendré en cuenta. ¿Y dónde pongo las manos? 

—Alrededor de mi cintura. 

—Siempre dispuesto a que te abracen las mujeres, ¿eh? —replicó ella, con tono burlón—. Pues 

si estuvieras un poco más delgado, probablemente no sabría dónde agarrarme. 

Travis se puso el casco y con un único y ágil movimiento se montó y puso en marcha la moto; 

esperó  unos  segundos  a  que  se  calentara  el  motor.  No  era  tan  ruidosa  como  otras  motos,  pero 

Gabby  podía  notar  la  leve  vibración  en  el  asiento.  Notó  una  inevitable  emoción,  anticipando  la 

aventura, como si estuviera sentada en la vagoneta de una montaña rusa que de un momento a 

otro fuera a ponerse en movimiento, sólo que esta vez sin cinturón de seguridad. 

Travis empezó a conducir con suavidad. Bajó de la acera y se metió en la calle. Gabby se agarró 

a sus caderas, pero tan pronto como lo tocó, pensó en los músculos flexores de sus caderas y notó 

una  rigidez  en  el  vientre.  Por  eso  o  por  el  hecho  de  estar  estrechándolo  entre  sus  brazos,  pero 

pensó que no estaba lista para soportar aquella tensión. Mientras la moto empezaba a acelerar, se 

dijo  a  sí  misma  que  era  mejor  no  estrecharlo  con  demasiada  fuerza,  ni  mover  las  manos  ni  un 

milímetro, sólo mantenerlas firmes, como una estatua. 

—¿Qué has dicho? —preguntó Travis, ladeando la cabeza. 

—¿Qué? 

—¿Has dicho algo sobre las manos y una estatua? 

Gabby no era consciente de haber expresado sus pensamientos en voz alta. Se aferró con más 

fuerza a sus caderas, intentándose convencer de que sólo lo estaba haciendo para no caerse. 

—Decía que mantengas las manos firmes, como una estatua. No quiero sufrir un accidente. 
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—No vamos a sufrir ningún accidente. No me gustan los accidentes. 

—¿Has tenido alguna vez un accidente? 

Travis continuaba con la cabeza ladeada, lo cual la ponía nerviosa, y asintió. 

—Un par de veces. Una de ellas tuve que pasar dos noches en el hospital. 

—¿Y no te pareció relevante mencionarlo antes de invitarme? 

—No quería asustarte. 

—No apartes la vista de la carretera, ¿vale? Y no conduzcas temerariamente. 

—¿Quieres que conduzca temerariamente? 

—¡No! 

—Vale, porque lo que de verdad me apetece es disfrutar del paseo. —Volvió a ladear la cabeza; 

a pesar del casco, Gabby podía jurar que había visto que le guiñaba el ojo—. Lo más importante es 

que tú no sufras un accidente, así que mantén las manos firmes como una estatua, ¿de acuerdo? 

En el asiento trasero, Gabby se sintió empequeñecer, igual que le había pasado en la consulta 

veterinaria, perpleja de que él se hubiera atrevido a decir esas palabras en voz alta. Y de que, a 

pesar del viento en sus caras y del rugido del motor, Travis las hubiera oído. Había momentos en 

que, muy a su pesar, parecía como si el mundo conspirase contra ella. 

En  los  siguientes  minutos,  Travis  no  volvió  a  sacar  el  tema  a  relucir,  así  que  Gabby  consiguió 

relajarse un poco. Con la moto circulando a una velocidad moderada, alcanzaron los confines del 

vecindario.  Lentamente,  Gabby  logró  cogerle  el  tranquillo  e  inclinarse  hacia  el  lado 

correspondiente  cuando  Travis  tomaba  una  curva,  y  unos  minutos  más  tarde,  atravesaron 

Beaufort  y  cruzaron  el  pequeño  puente  que  los  separaba  de  los  límites  de  Morehead  City.  La 

carretera  se  ensanchó  a  dos  carriles,  pero  de  todos  modos  no  absorbía  la  enorme  cantidad  de 

tráfico  propio  del  fin  de  semana,  con  toda  la  gente  que  pretendía  ir  a  pasar  el  día  en  la  playa. 

Gabby  intentó  no  prestar  atención  a  la  sensación  de  vulnerabilidad  mientras  adelantaban  un 

gigantesco camión de la basura. 

Viraron  hacia  el  puente  que  atravesaba  la  vía  navegable  intra-costera  y  el  tráfico  se  tornó 

todavía más denso. Cuando llegaron a la autopista que dividía Bogue Banks en dos, el tráfico que 

se  dirigía  hacia  Atlantic  Beach  se  evaporó  y  Travis  empezó  a  acelerar  la  marcha  gradualmente. 

Completamente  prensados  entre  dos  monovolúmenes,  uno  delante  y  el  otro  detrás  de  ellos, 

Gabby notó  que  comenzaba  a  relajarse.  A  medida  que  iban pasando por  delante  de  edificios de 

varias plantas y de casas ocultas entre los árboles del Maritime Forest, sintió el calor del sol que 

empezaba a traspasarle la ropa. 

Se  aferraba  a  Travis  para  mantenerse  firme,  intensamente  consciente  de  la  línea  de  los 

músculos de su espalda a través de la fina tela de su camisa. A pesar de sus buenas intenciones, 

estaba  empezando  a  aceptar  la  inevitable  realidad:  se  sentía  atraída  por  él.  Travis  era  muy 

diferente a ella, y sin embargo, cuando estaba con él, soñaba con la posibilidad de llevar otra clase 

de vida, una vida que nunca imaginó que podría ser suya. Una vida sin las limitaciones rígidas que 

siempre la habían acompañado. 

En un estado de silencio casi hipnótico atravesaron un pueblo, luego otro: Atlantic Beach, Pine 

Knoll  Shores  y  Salter  Path.  A  su  izquierda,  con  la  mayor  parte  de  la  vista  oculta  por  robles 

espectacularmente  inclinados  a  causa  del  flagelo  del  viento  incesante,  Gabby  vio  algunas  de  las 

mansiones  más  del  estado  situadas  en  primera  línea  de  la  costa.  Unos  minutos  antes  habían 

pasado por delante del Iron Steamer Pier. 
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A  pesar  de  que  el  viejo  malecón  de  madera  estaba  deformado  a  causa del  embate  de  tantas 

tormentas, aquel día había un montón de gente pescando. 

En Emerald Isle, la población situada más al oeste de la isla, el coche que iba delante de ellos 

frenó de repente para girar, y Travis apretó el freno para aminorar la marcha. Gabby sintió que, 

súbitamente, su cuerpo se pegaba al de él. Sin querer, sus manos se deslizaron de sus caderas a su 

estómago,  y  se  preguntó  si  él  se  había  dado  cuenta  de  la  forma  en  que  sus  cuerpos  habían 

quedado pegados. A pesar de que se dijo que sería mejor separarse, no lo hizo. 

Algo estaba pasando entre ellos, algo que Gabby no acertaba a comprender. Quería a Kevin y 

deseaba casarse con él; en los dos últimos días, ese sentimiento no había cambiado, en absoluto. 

Sin  embargo...,  no  podía  negar  que  pasar  el  rato  con  Travis  le  parecía...,  en  cierto  modo..., 

correcto.  Natural  y  fácil,  tal  y  como  se  suponía  que  debía  ser.  Le  parecía  una  contradicción 

imposible  y,  mientras  atravesaban  el  puente  por  la  punta  más  alejada  de  la  isla  para  regresar  a 

casa, Gabby cesó en su intento de querer resolver la compleja ecuación. 

Se  quedó  sorprendida  al  ver  que  Travis  aminoraba  la  marcha  antes  de  girar  y  entrar  en  una 

carretera de un solo carril parcialmente oculta que se adentraba en el bosque, perpendicular a la 

autopista. Cuando él detuvo la moto por completo, Gabby se giró hacia un lado y luego hacia el 

otro, desconcertada. 

—¿Por qué nos hemos detenido? —quiso saber—. ¿Este es el sitio que querías mostrarme? 

Travis se apeó de la moto y se quitó el casco. Acto seguido, sacudió la cabeza. 

—No,  eso  será  de  regreso  a  Beaufort  —dijo—.  Antes  quería  saber  si  te  apetecía  conducir  un 

rato. 

—Nunca he llevado una moto. —Gabby cruzó los brazos, sin bajar de la moto. 

—Lo sé. Por eso te lo pregunto. 

—No me apetece —dijo, levantándose el visor del casco. 

—Vamos, será divertido. Yo me montaré detrás de ti, y no permitiré que choques contra nada. 

Colocaré las manos al lado de las tuyas y me encargaré de  girar el manillar. Lo único que tienes 

que hacer es conducir recto hasta que te acostumbres. 

—Pero eso es ilegal. 

—Técnicamente sí. Pero no pasa nada; estamos en una carretera privada. Lleva a la casa de mi 

tío (un poco más arriba, se convierte en una pista de tierra, y él es la única persona que vive allí). 

Es donde aprendí a conducir. 

Ella titubeó, dividida entre la sensación de emoción y de terror, sorprendida de que estuviera 

incluso considerando la posibilidad. 

Travis alzó las manos. 

—Confía  en  mí.  Por  esta  carretera  no  circula  ningún  coche,  nadie  nos  obligará  a  parar  y  yo 

estaré detrás de ti. 

—¿Es difícil? 

—No, aunque se necesita un poco de práctica hasta que uno se acostumbra. 

—¿Como montar en bicicleta? 

—En lo referente al equilibrio, sí, es muy parecido. Pero no te preocupes. Yo estaré detrás, así 

que nada puede salir mal. —Sonrió—. ¿Qué? ¿Te atreves? 
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—No sé... 

—¡Genial!  —exclamó  él—.  Veamos,  lo  primero  que  has  de  hacer  es  apretar  suavemente  el 

acelerador,  ¿vale?  A  la  derecha  tienes  el  acelerador  y  el  freno  de  delante.  A  la  izquierda  el 

embrague. El acelerador sirve para controlar la velocidad, ¿me sigues? 

Ella asintió. 

—Con  el  pie  derecho  controlas  el  freno  de  detrás.  Y  usas  el  pie  izquierdo  para  cambiar  las 

marchas. 

—Parece fácil. 

—¿De verdad? 

—No. Sólo intentaba que te sintieras orgulloso de tus habilidades como profesor. 

En ese momento Travis pensó que Gabby empezaba a hablar como Stephanie. 

—Más  cosas:  cambiar  de  marchas  es  muy  parecido  a  como  lo  haces  en  un  coche.  Sueltas  el 

acelerador, pisas el embrague, cambias de marcha y luego vuelves a acelerar. Te lo demostraré, 

¿vale? Pero para hacerlo, no nos quedará más remedio que pegarnos el uno al otro. No tengo las 

manos ni las piernas tan largas como para llegar a los pedales desde el asiento trasero. 

—Una excusa muy conveniente —comentó ella. 

—Que, mira por dónde, es verdad. ¿Estás lista? 

—Lo que estoy es aterrada. 

—Lo interpretaré como un sí. Vamos, siéntate más hacia delante. 

Ella se deslizó por el sillón de la moto y Travis se montó detrás. Después de ponerse el casco, se 

inclinó hacia ella y se agarró al manillar, y a pesar del calor que desprendía su cuerpo varonil, ella 

notó  un  escalofrío,  como  una  descarga  eléctrica  que  se  iniciaba  en  su  estómago  y  radiaba  hacia 

fuera. 

—Ahora coloca las manos encima de las mías —la instruyó él—. Y haz lo mismo con los pies. 

Sólo quiero que seas consciente de los pasos que debes seguir. Son unos movimientos en cadena, 

y cuando le pillas el tranquillo, ya nunca se te olvida. 

—¿Así es como aprendiste tú? 

—No. Mi amigo no iba detrás de mí, sino que me enseñaba de pie a mi lado, gritándome las 

instrucciones. La primera vez que me monté solo, apreté el acelerador en lugar del freno y acabé 

empotrándome contra un árbol. Por eso prefiero montarme contigo la primera vez. 

Plegó  el  caballete,  le  dio  al  embrague  y  puso  en  marcha  el  motor;  tan  pronto  como  la  moto 

empezó a vibrar, Gabby notó la misma sensación de nerviosismo que la había invadido antes de 

elevarse  por  los  cielos  con  el  paracaídas,  por  encima  de  la  barca.  Puso  las  manos  sobre  las  de 

Travis, solazándose en el tacto de su piel. 

—¿Lista? 

—¡Lista! 

—No apartes las manos, ¿de acuerdo? 

Travis  giró  el  acelerador  y  lentamente empezó  a  soltar el  embrague;  en el  instante  en  que  la 

moto  empezó  a  moverse,  levantó  el  pie  del  suelo.  Gabby  colocó  el  pie  encima  del  suyo,  con 

suavidad. 
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Primero  condujeron  despacio,  y  Travis  empezó  a  acelerar  gradualmente;  luego  volvió  a 

aminorar  la  marcha,  para  de  nuevo  volver  a  acelerar  y  finalmente  cambió  de  marcha  antes  de 

volver a frenar hasta detenerse. Entonces empezaron otra vez. Travis le explicaba con gran detalle 

todo lo que estaba haciendo —frenando o preparándose para cambiar de marcha— y le recordó 

que nunca debía apretar el freno de delante si se asustaba, ya que saldría disparada  por encima 

del  manillar.  Poco  a  poco,  mientras  el  proceso  continuaba,  Gabby  fue  familiarizándose  con  las 

instrucciones. El movimiento coreografiado de las manos y los pies de Travis le parecía similar a 

tocar  el  piano  y,  después  de  unos  pocos  minutos,  casi  ya  era  capaz  de  predecir  lo  que  él  iba  a 

hacer.  Aun  así,  él  continuó  guiándola  hasta  que  los  movimientos  parecieron  completamente 

naturales. 

A continuación, Travis le pidió que cambiara de posición; ahora, las manos y los pies de Gabby 

controlaban la moto, y él tenía las suyas encima. Repitieron el proceso desde el principio. No era 

tan fácil como él le había hecho creer. A veces la moto avanzaba a tirones o ella apretaba el freno 

de mano con demasiado brío, pero él se mostró paciente y no dejó de animarla. Jamás alzó la voz 

y ella recordó la forma en que él se había comportado con los niños en la playa el día previo. No le 

quedaba  más  remedio  que  admitir  que  Travis  era  más  especial  de  lo  que  le  había  parecido 

inicialmente. 

A lo largo de los siguientes quince minutos, mientras ella continuaba practicando, el tacto de 

Travis se tornó más suave, hasta que finalmente apartó las manos por completo. A pesar de que 

ella  no  estaba  totalmente  cómoda,  empezó  a  acelerar  más  rápido  y  con  mayor  precisión,  sin 

movimientos  bruscos,  y  también  a  frenar  con  suavidad.  Por  primera  vez,  sintió  el  poder  y  la 

libertad que le ofrecía la moto. 

—Lo haces muy bien —la animó Travis. 

—¡Es fantástico! —gritó ella, arrebolada de alegría. 

—¿Estás lista para intentar conducir sola? 

—Bromeas, ¿no? 

—No. 

Ella se debatió sólo un instante. 

—¡Vale! —exclamó con entusiasmo—. ¡Creo que sí! 

Gabby detuvo la moto y Travis se apeó. Después de ver que él se apartaba a un lado, aspiró aire 

despacio  para  llenar  los pulmones,  ignoró  los  latidos  acelerados  en  su  pecho  y puso  la  moto  en 

marcha.  Un  momento  más  tarde,  disfrutaba  de  la  conducción.  Sola,  detuvo  la  moto  y  volvió  a 

arrancar  una  docena  de  veces,  gradualmente  reduciendo  las  distancias.  Travis  se  quedó 

sorprendido al ver que ella giraba la moto lentamente, formando un amplio arco, y enfilaba hacia 

él  acelerando  considerablemente.  Por  un  momento,  pensó  que  había  perdido  el  control  de  la 

moto, pero ella condujo con suavidad y paró elegantemente a tan sólo unos pocos pasos delante 

de él. Incapaz de ocultar su sonrisita, Gabby expresó su emoción con una energía cinética. 

—¡No puedo creer que lo haya hecho! 

—¡Lo has hecho muy bien! 

—¿Has visto cómo giraba? ¡Ya sé que iba muy despacio, pero lo he hecho! 

—Lo he visto. 

—¡Es increíble! ¡Ahora entiendo por qué te gusta tanto montar en moto! ¡Es una pasada! 
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—Me alegro de que te haya gustado. 

—¿Puedo volver a intentarlo? 

Él señaló hacia la carretera. 

—Adelante. 

Gabby corrió hacia un lado y hacia otro de la carretera durante un buen rato, mientras Travis 

observaba  su  absoluta  confianza  cada  vez que  se  detenía  y volvía  a  arrancar.  Realizaba  los  giros 

con gran facilidad —incluso empezó a conducir en un círculo—, y cuando se detuvo delante de él, 

tenía la cara sofocada. Cuando se quitó el casco, Travis tuvo la certeza de que jamás había visto 

algo tan vivo y tan bello. 

—Ya está —anunció Gabby—. Ya puedes volver a conducir. 

—¿Estás segura? 

—Hace mucho tiempo aprendí que es mejor abandonar cuando todavía lo estoy pasando bien. 

No me gustaría chocar contra algo y echar a perder esta magnífica sensación. 

Gabby se apartó hasta el asiento trasero y Travis se montó en la moto, encantado de volver a 

sentir las manos de ella alrededor de su cintura. Mientras enfilaba nuevamente hacia la autopista, 

se sintió con las pilas recargadas, como si sus sentidos estuvieran completamente alerta, atento a 

las curvas del cuerpo de Gabby contra el suyo. Recorrieron el trayecto hasta la autopista, giraron y 

atravesaron Morehead City, cruzaron el puente de Atlantic Beach y completaron la vuelta pasando 

por Beaufort. 

Unos minutos más tarde, atravesaban el casco antiguo, dejando atrás numerosos restaurantes 

y  el  puerto  deportivo  de  camino  hacia  Front  Street.  Finalmente  Travis  aminoró  la  marcha,  y  se 

detuvo en un gran terreno cubierto de hierba casi al final de la manzana. El terreno vacío lindaba, 

por un lado, con una deslustrada mansión georgiana que, por lo menos, debía de tener cien años, 

y por el otro, una casa parecida, pero de estilo Victoriano. Apagó el motor y se quitó el casco. 

—Ya hemos llegado —anunció, al tiempo que la ayudaba a apearse de la moto—. Esto es lo que 

te quería enseñar. 

Había algo en su voz que hizo que Gabby se contuviera para no expresar que allí no había nada 

más  que  un  solar  vacío;  por  un  momento,  se  limitó  a  observar  a  Travis  mientras  éste  avanzaba 

unos  pasos  en  silencio.  El  mantenía  la  vista  fija  en  el  otro  lado  de  la  carretera,  en  dirección  a 

Shackeford Banks, con las manos en los bolsillos. Gabby se quitó el casco y se pasó una mano por 

el pelo para acicalárselo, después caminó hacia él. Cuando estuvo a su lado, tuvo la impresión de 

que Travis le confesaría todo el misterio cuando se sintiera preparado. 

—Desde  este  lugar  se  goza  de  una  de  las  panorámicas  más  bonitas  de  toda  la  costa  —dijo 

finalmente—. No es una magnífica vista del océano, de las olas y del agua que se extiende hasta el 

horizonte, que también es fantástico, pero después de un tiempo resulta aburrido, porque la vista 

es  casi  siempre  la  misma.  Pero  aquí,  siempre  hay  algo  que  ver.  Siempre  hay  veleros  y  yates 

surcando  el  agua  hacia  el  puerto  deportivo;  si  vienes  por  la  noche,  puedes  ver  los  numerosos 

grupitos  de  gente  congregados  a  lo  largo  de  la  orilla  y  escuchar  la  música.  He  visto  marsopas  y 

rayas pasando a través del canal, y especialmente me encanta ver  los caballos salvajes mientras 

pacen libremente en la isla. No sé cuántas veces los he visto, pero siempre me fascinan. 

—¿Vienes aquí a menudo? 

—Unas dos veces por semana. Cuando quiero estar solo para pensar. 
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—Estoy segura de que a los vecinos no les debe de hacer mucha gracia que te metas en este 

terreno. 

—No pueden hacer nada. Es mío. 

—¿De veras? 

—¿A qué viene tu sorpresa? 

—No  lo  sé.  Supongo  que  me  ha  dado  la  impresión  de  que  realmente  eres  una  persona... 

hogareña. 

—Ya tengo una casa... 

—Sí, y tengo entendido que tu vecina es fantástica. 

—¡No me digas! 

—Me refería a que el hecho de comprar un terreno da a entender que eres la clase de chico 

con planes a largo plazo. 

—¿Y eso no te gusta? 

—Bueno... 

—Si lo que intentas es adularme, te advierto de que no te está saliendo nada bien. 

Ella soltó una carcajada. 

—Veamos qué te parece esto: no dejas de sorprenderme. 

—¿De un modo positivo? 

—Sí. 

—¿Como la vez que llevaste a  Molly a la clínica y te diste cuenta de que yo era el veterinario? 

—Preferiría no hablar de eso. 

El se echó a reír. 

—Entonces, ¿qué tal si comemos? 

Ella  lo  siguió  de  vuelta hasta  la  moto,  donde  Travis  desató  la  cesta  y una  manta.  Después  de 

guiarla hasta un pequeño montículo situado en la parte posterior de la propiedad, Travis extendió 

la manta en el suelo y la invitó a sentarse. Cuando los dos estuvieron cómodos, él empezó a sacar 

las fiambreras. 

—¿Fiambreras? 

El parpadeó varias veces seguidas. 

—Mis amigos me llaman: «Míster Doméstico». 

Travis sacó dos latas frías de té helado con sabor a fresa. Abrió una y se la pasó a Gabby. 

—¿Qué has preparado? 

Él señaló hacia diversos recipientes mientras hablaba:  

—He  traído  tres  tipos  distintos  de  queso,  galletitas  saladas,  aceitunas  negras  de  Kalamata  y 

uvas. Es más un aperitivo que una comida propiamente dicha. 

—Me parece perfecto. —Gabby cogió las galletitas saladas y cortó un trozo de queso—. Aquí 

había  una  casa  antes,  ¿verdad?  —Cuando  vio  su  cara  de  sorpresa,  señaló  con  la  mano  hacia  las 

mansiones  a  ambos  lados  del  terreno—.  No  puedo  imaginar  que  este  solar  haya  permanecido 

vacío durante ciento cincuenta años. 
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—Tienes razón —asintió él—. Se quemó cuando yo era pequeño. Sé que te parece que Beaufort 

es  un  pueblo  de  reducidas  dimensiones  ahora,  pero  cuando  yo  era  niño,  no  era  más  que  una 

mancha  diminuta  en  el  mapa.  La  mayor  parte  de  estas  mansiones  históricas  estaban 

prácticamente  abandonadas,  igual  que  la  que  ocupaba  este  solar.  Recuerdo  que  era  una  casa 

enorme con el tejado medio derrumbado y se rumoreaba que estaba encantada, lo cual todavía le 

confería  un  aspecto  más  llamativo  cuando  éramos  niños.  Solíamos  colarnos  aquí  de  noche.  Era 

como nuestro fuerte y nos gustaba jugar al escondite por las habitaciones durante horas. Tenía un 

sinfín de increíbles recovecos para escondernos. —Con aire ausente, arrancó un puñado de hierba, 

como  si  se  dejara  arrastrar  por  los  recuerdos—.  Pero  una  noche  de  invierno,  supongo  que  una 

pareja de vagabundos encendió una hoguera en el interior para no pasar frío. El fuego se propagó 

por toda la casa en apenas unos minutos, y al día siguiente sólo quedaba una pila de escombros. 

Pero  la  cuestión  es  que  nadie  sabía  cómo  contactar  con  el  dueño.  El  propietario  anterior  había 

muerto y se lo había dejado a su hijo. Éste murió y se sabía que se lo había dejado a alguien más, y 

así  seguía  la  lista,  por  lo  que  la  pila  de  escombros  permaneció  intocada  durante  un  año, 

aproximadamente,  hasta  que  el  Ayuntamiento  decidió  retirarlos.  Después,  todo  el  mundo  se 

olvidó de este terreno, hasta que finalmente conseguí dar con el dueño en Nuevo México y le hice 

una propuesta verdaderamente barata para comprar el terreno. Él aceptó de inmediato. Dudo que 

hubiera pisado este suelo siquiera una vez y no sabía qué valor tenía lo que estaba vendiendo. 

—¿Y piensas edificar una casa aquí? 

—Forma parte de mi plan a largo plazo, por supuesto, dado que soy un tipo tan hogareño.  —

Travis cogió una aceituna y se la echó a la boca—. ¿Estás lista para hablarme de tu novio, o todavía 

no? 

Gabby recordó la conversación telefónica que había mantenido aquella mañana con Kevin. 

—¿Qué quieres saber? 

—Oh, sólo intento que no decaiga la conversación. 

Gabby también cogió una aceituna. 

—Entonces hablemos de una de tus ex novias. 

—¿Cuál de ellas? 

—La que quieras. 

—De acuerdo. Te hablaré de la que me dio unos carteles de películas. 

—¿Era guapa? 

Travis consideró la respuesta. 

—La mayoría de la gente dice que sí. 

—¿Y tú que dirías? 

—Diría que..., que tienes razón. Quizá no deberíamos hablar de estos temas. 

Ella se echó a reír, luego señaló las aceitunas. 

—Están buenísimas. De hecho, todo lo que has traído está muy bueno. 

Él colocó otro trozo de queso sobre una de las galletitas saladas. 

—¿Cuándo regresará tu novio? 

—¿Otra vez? 

—Sólo estaba pensando en ti y no quiero que te metas en ningún lío. 
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—Aprecio tu interés, pero ya soy mayorcita. Y no es que importe, pero regresará el miércoles. 

¿Por qué te interesa saberlo? 

—Porque me lo he pasado muy bien contigo estos dos últimos días. 

—Yo también. 

—Pero eres consciente de que esto se acaba, ¿no? 

—No tiene por qué acabarse. Seguimos siendo vecinos. 

—Y estoy seguro de que a tu novio no le importará si te invito a pasear en moto otra vez, o si 

salimos juntos a disfrutar de una comida campestre, o si te metes en la bañera para hidromasaje 

conmigo, ¿no? 

La respuesta era obvia, y la expresión en la cara de Gabby se tornó más seria. 

—No, seguramente no le hará ni pizca de gracia. 

—Así que sí que es el final. 

—Todavía podemos ser amigos. 

Él se la quedó mirando fijamente durante un momento, entonces, de repente, se llevó la mano 

al pecho como si acabaran de dispararle. 

—Realmente sabes cómo herir a un chico, ¿eh? 

—¿Se puede saber de qué estás hablando? 

Travis sacudió la cabeza. 

—No existe esa posibilidad de ser amigos. No entre un hombre y una mujer solteros de nuestra 

edad.  Simplemente  no  funciona,  a  menos  que  te  estés  refiriendo  a  alguien  que  conoces  desde 

hace mucho tiempo. Pero no entre desconocidos. 

Gabby abrió la boca para replicar, pero no había realmente nada que decir. 

—Y además —prosiguió él—, no estoy seguro de que quiera ser tu amigo. 

—¿Por qué no? 

—Porque deseo ser algo más. 

De  nuevo,  ella  no  dijo  nada.  Travis  la  observó,  incapaz  de  leer  su  expresión.  Finalmente  se 

encogió de hombros. 

—Y tampoco creo que tú quieras que seamos amigos. No sería conveniente para tu relación con 

tu  novio,  ya  que  sin  duda  tú  también  acabarías  por  enamorarte  locamente  de  mí  y  cometerías 

alguna estupidez de la que seguramente después te arrepentirías. Y entonces me echarías la culpa, 

y transcurrido un tiempo, probablemente te irías a vivir a otro sitio, ya que no podrías soportar la 

gran tensión. 

—¡No me digas! 

—Es una de las maldiciones de mi vida, por ser un chico tan arrebatadoramente encantador. 

—Vaya, hablas como si le hubieras dado muchas vueltas al asunto. 

—Así es. 

—Excepto por la parte que se refiere a que yo me enamore de ti. 

—¿No puedes imaginártelo? 

—Tengo novio. 

—¿Y piensas casarte con él? 
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—Tan pronto como me lo pida. Por eso me mudé a vivir aquí. 

—¿Y por qué no te lo ha pedido todavía? 

—Eso no es asunto tuyo. 

—¿Lo conozco? 

—¿Por qué eres tan curioso? 

—Porque —empezó a decir, con los ojos fijos en los de Gabby— si yo estuviera en su lugar y tú 

te hubieras mudado a vivir aquí para estar conmigo, ya te habría pedido que te casaras conmigo. 

Gabby  detectó  algo  en  su  tono  de  voz  que  le  hizo  darse  cuenta  de  que  estaba  diciendo  la 

verdad y apartó la vista. Cuando habló, lo hizo con una voz suave: 

—No lo eches a perder, por favor. 

—¿El qué? 

—Esto. Hoy. Ayer. Ayer por la noche. Todo. No lo eches a perder. 

—No sé a qué te refieres. 

Gabby aspiró aire despacio. 

—Este fin de semana ha sido muy especial para mí, aunque sólo sea porque por fin tengo un 

amigo aquí. De hecho, un par de amigos. No era consciente de lo mucho que echaba de menos 

contar  con  amigos  en  mi  vida.  El  rato  que  he  pasado  contigo  y  con  tu  hermana  me  ha  hecho 

pensar en todo lo que he abandonado para venir aquí. Quiero decir, sabía lo que hacía, y no me 

arrepiento  de  la  decisión  que  tomé.  Lo  creas  o  no,  amo  a  Kevin.  —Hizo  una  pausa,  intentando 

ordenar  sus  pensamientos—.  Pero  a  veces  resulta  duro.  Y  es  muy  poco  probable  que  vuelva  a 

repetirse un fin de semana como éste, y en parte no me importa, porque pienso en Kevin. Pero 

una parte de mí se niega a aceptar que esto sólo pase una vez, a pesar de que ambos lo sabemos. 

—Titubeó—. Cuando dices cosas como las que acabas de decir, sé que no hablas en serio, que en 

realidad no las sientes, y entonces, todo el sacrificio que estoy haciendo pierde el sentido. 

Travis la escuchó atentamente, reconociendo la intensidad en su voz, algo que ella no le había 

permitido  escuchar  antes.  Y  a  pesar  de  que  sabía  que  simplemente  debería  haber  asentido  y 

pedirle disculpas, no podía hacerlo. 

—¿Qué  te  hace  pensar  que  no  siento  lo  que  te  he  dicho?  —contraatacó—.  Reitero  cada 

palabra. Pero comprendo que no quieras escucharme. Digamos que espero que tu novio sepa lo 

afortunado que es al tener a una persona como tú en su vida. Sería un verdadero idiota si no lo 

hiciera. Lo siento si te incomodo, por eso no lo volveré a repetir. —Sonrió levemente—. Pero, por 

lo menos, tenía que decirlo una vez. 

Gabby  desvió  la  vista.  Muy  a  su  pesar,  le  gustaba  lo  que  acababa  de  escuchar.  Travis  se  giró 

para  contemplar  el  agua,  otorgándole  a  Gabby  una  parcela  de  silencio  que  ella  sentía  que 

necesitaba; a diferencia de Kevin, él siempre parecía saber cómo tenía que responder. 

—Será  mejor  que  regresemos  a  casa,  ¿no  te  parece?  —El  señaló  hacia  la  moto—.  Además, 

deberías echar un vistazo a  Molly. 

—Sí —convino ella—. Probablemente sea una buena idea. 

Recogieron  las  sobras  de  la  comida  y  colocaron  los  recipientes  de  nuevo  dentro  de  la  cesta, 

luego  doblaron  la  manta  y enfilaron  hacia  la  moto.  Por encima  de  su  hombro,  Gabby vio  que  la 

gente  empezaba  a  inundar  los  restaurantes  para  comer,  y  súbitamente  sintió  envidia  por  la 

simplicidad de sus decisiones. 
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Travis volvió a atar la cesta y la manta con la cuerda elástica, luego se puso el casco. Gabby hizo 

lo mismo y unos momentos más tarde abandonaban el lugar. Ella se aferró a las caderas de Travis, 

intentando sin éxito convencerse de que él había soltado las mismas palabras lisonjeras a docenas 

de mujeres en el pasado. 

Llegaron al garaje de Gabby y Travis detuvo la moto. La chica se soltó de él mientras se apeaba 

y  luego  se  quitó  el  casco.  De  pie  delante  de  él,  sintió  una  incomodidad  como  no  había 

experimentado desde el instituto, una sensación que le pareció ridícula, y tuvo el presentimiento 

de que él se preparaba para besarla de nuevo. 

—Gracias  por  este  día  tan  especial  —dijo,  deseando  mantener  la  escasa  distancia  que  los 

separaba—. Y gracias también por enseñarme a conducir la moto. 

—Ha sido un placer. Lo haces muy bien. ¿Por qué no te decides a comprarte una? 

—Quizás algún día. 

En  el  silencio,  Gabby  podía  oír  el  constante  ronroneo  del  motor.  Le  pasó  el  casco  a  Travis  y 

observó que él lo colocaba en el asiento. 

—Muy bien —dijo él—. Ya nos veremos, ¿no? 

—Por supuesto. Somos vecinos. 

—¿Quieres que le eche un vistazo a Molly? 

—No, gracias. Estoy segura de que está bien. 

Travis asintió con la cabeza. 

—Oye,  siento  lo  que  te  dije  antes.  No  debería  haberlo  dicho,  lo  sé,  ni  tampoco  haberte 

incomodado de ese modo. 

—Tranquilo, no lo has hecho. 

—¿Y quieres que me lo crea? 

—Bueno, puesto que tú estabas mintiendo, pensé que no pasaría nada si yo también lo hacía. 

A pesar de la tensión, él se puso a reír. 

—¿Me harás un favor? Si toda esa historia con tu novio no acaba de funcionar, llámame. 

—No sé... Vale, lo haré. 

—Y por tu respuesta, deduzco que será mejor que me marche.  —Giró el manillar y empezó a 

retroceder  empujando  la  moto  con  los  pies,  preparándose  para  marcharse.  Estaba  a  punto  de 

poner el motor en marcha cuando la volvió a mirar. 

—¿Quieres cenar conmigo mañana por la noche? 

Ella cruzó los brazos. 

—¡No puedo creer que me lo hayas propuesto! 

—Un hombre tiene que aprovechar cada momento disponible. Es mi lema. 

—Por qué será que no me extraña. 

—¿Es eso un sí o un no? 

Gabby  retrocedió  un  paso,  pero  a  pesar  de  sus  reservas,  no  pudo  evitar  sonreír  ante  su 

insistencia. 

—¿Y si en vez de eso te invito yo a cenar esta noche? En mi casa. A las siete. 
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—Genial —contestó él, y un momento más tarde ella todavía permanecía de pie, sin moverse, 

delante del garaje, preguntándose si había perdido la chaveta por completo. 
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CAPÍTULO 13 



Con el sol cayendo inclemente y el agua de la manguera totalmente helada, a Travis le costaba 

mucho  mantener  a   Moby  quieto  en  el  mismo  sitio.  La  corta  correa  tampoco  parecía  ayudar 

demasiado; el perro detestaba que lo bañaran, lo que a Travis le parecía una ironía, considerando 

cómo  adoraba  perseguir  las  pelotas  de  tenis  que  le  lanzaba  adentro  del  océano.  En  dichas 

ocasiones,  Moby  saltaba  por  encima  de  las  olas,  remaba  con  las  patas  con  furia  y  no  mostraba 

ningún reparo en hundir la cabeza dentro del agua para agarrar entre sus fauces la pelota de tenis 

que se alejaba arrastrada por el oleaje. Pero si detectaba que Travis abría el cajón donde guardaba 

su correa,  Moby no perdía la ocasión para explorar el vecindario durante horas y normalmente no 

regresaba hasta que había oscurecido. 

Travis estaba acostumbrado a las evasivas de  Moby y por eso ocultaba la correa hasta el último 

instante;  entonces  la  enganchaba  al  collar  de   Moby  antes  de  que  éste  tuviera  tiempo  de 

reaccionar.  Moby,  como  de  costumbre,  le  había  ofrecido  su  mejor  expresión  de  «¿cómo  has 

podido hacerme esto a mí?», mientras Travis lo llevaba a rastras hasta la parte trasera de la casa 

sin hacer caso de su carita de pena. 

—Yo no tengo la culpa. Yo no te he dicho que te revolcaras encima de un pescado apestoso, 

¿verdad que no? 

A   Moby  le  encantaba  revolcarse  sobre  los  peces  muertos  —cuanto  más  pestilentes  fueran, 

mejor—, y mientras Travis estaba aparcando la moto en el garaje,  Moby había trotado contento 

hacia él, con la lengua fuera, mostrándose absolutamente orgulloso de sí mismo. Travis sólo había 

sonreído  un  instante  antes  de  percibir  el  mal  olor  y  de  fijarse  en  los  repugnantes  trozos  de 

pescado pegados al pelaje de   Moby. Tras darle a  Moby una palmadita tentativa en la cabeza, se 

metió sigilosamente en casa para cambiarse, ponerse unos pantalones cortos y esconder la correa 

en el bolsillo trasero. 

Ahora, con la correa atada a la barandilla de la terraza,  Moby no paraba de moverse de un lado 

a otro, intentando sin éxito no mojarse más de lo que ya estaba. 

—Sólo es un poco de agua, niño grandullón —lo regañó Travis, a pesar de que lo cierto era que 

llevaba casi cinco minutos bañando al perro. 

A pesar de que adoraba los animales, no quería empezar a aplicarle el jabón hasta que toda la... 

«inmundicia» hubiera desaparecido del pelaje. Los trozos de pescado eran repugnantes. 

 Moby  gimió  y  siguió  danzando,  tirando  de  la  correa  hacia  delante  y  hacia  atrás.  Cuando 

finalmente estuvo listo, Travis dejó a un lado la manguera y vertió un tercio de la botella de jabón 

líquido sobre el lomo de  Moby. Lo enjabonó durante unos minutos y lo lavó con agua abundante, 

entonces olisqueó a su perro y arrugó la nariz. Repitieron el proceso dos veces más y llegados a 

ese  punto   Moby  ya  se  había  rendido.  Con  los  ojos  fijos  en  Travis  y  con  una  expresión  abatida, 

parecía decirle: «¿No te das cuenta de que me he revolcado sobre las vísceras de pescado como 

un regalo personal para ti?». 

Cuando Travis quedó finalmente satisfecho, llevó a  Moby hasta otra parte de la terraza y volvió 

a atarlo. Había aprendido que si lo soltaba inmediatamente después del baño,  Moby regresaba a la 

escena  del  crimen  tan  pronto  como  podía.  Su  única  esperanza  era  mantenerlo  atado  el  tiempo 

suficiente como para que se olvidara de su objetivo.  Moby se sacudió enérgicamente para librarse 
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del exceso de agua y —al darse cuenta de que estaba atado— finalmente se sentó, derrotado, y 

lanzó un gruñido de resignación. 

Después del arduo esfuerzo, Travis cortó el césped. A diferencia de la mayoría de sus vecinos, 

que usaban cortacéspedes eléctricos, Travis todavía usaba uno manual. Necesitaba un poco más 

de tiempo para realizar el trabajo, pero no sólo era un ejercicio decente, sino que el movimiento 

repetitivo  hacia  delante  y  hacia  atrás  le  parecía  una  actividad  relajante.  Mientras  cortaba  el 

césped, no podía apartar la vista de la casa de Gabby, con aire reflexivo. 

Unos minutos antes, la había visto salir del garaje y subirse al coche. Si ella lo había visto, no lo 

había demostrado. Simplemente había dado marcha atrás y luego se había perdido calle abajo en 

dirección al pueblo. Nunca antes había conocido a una mujer como aquélla. Y ahora ella lo había 

invitado a cenar. 

No sabía cómo interpretar su invitación y había estado intentando hallarle el sentido desde que 

se había despedido de ella. Lo más probable era que hubiera accedido por cansancio, después de 

su  insistencia.  Era  cierto  que  Travis  no  había  dejado  de  tirarle  los  tejos  desde  que  se  habían 

conocido, pero mientras cortaba el césped deseó haber sido un poco más sutil con ella. Si supiera 

que no lo hacía porque se sentía coaccionada, hubiera estado más tranquilo con aquella invitación 

a cenar. 

Plantearse  todas  esas  cuestiones  era  algo  totalmente  nuevo  para  él.  Pero,  claro,  no  podía 

recordar la última vez que lo había pasado tan bien con una chica. Se había reído más con Gabby 

que  con  Mónica,  Joelyn,  Sara  o  con  cualquier  otra  mujer  con  la  que  había  salido  en  el  pasado. 

Encontrar una chica con buen sentido del humor había sido un consejo vital que su padre le había 

dado  cuando  empezó  a  tomarse  en  serio  lo  de  empezar  a  salir  con  chicas,  y  finalmente 

comprendía  por  qué  su  padre  consideraba  que  el  humor  era  una  premisa  tan  importante.  Si  la 

conversación  era  como  la  letra  de  la  canción,  la  risa  era  la  música,  que  confería  al  tiempo 

compartido  el  aspecto  de  una  melodía  que  podía  ser  escuchada  una  y  otra  vez,  sin  sentirse 

hastiado. 

Cuando acabó con el césped, arrastró la máquina hasta el garaje y constató que Gabby todavía 

no  había  regresado.  Había  dejado  la  puerta  del  garaje  entreabierta,  y  de  repente  vio  que   Molly 

salía a pasear unos instantes por la terraza y que luego daba media vuelta y volvía a enfilar hacia el 

garaje. 

Ya  en  la  cocina,  Travis  se  tomó  un  vaso  de  té  helado  de  un  solo  trago.  Aunque  sabía  que  no 

sacaría nada positivo, la verdad era que no le importaba, así que se puso a pensar en el novio de 

Gabby.  Se  preguntó  si  conocía  a  Kevin.  Le  parecía  extraño que  ella  le  hubiera  contado  tan  poco 

acerca  de  él  y  que  le  hubiera  costado  tanto  decirle,  simplemente,  su  nombre.  Sería  más  fácil 

atribuirlo a un sentimiento de culpa, salvo por el hecho de que ella había evitado el tema desde el 

principio.  No  sabía  cómo  interpretarlo  y  se  preguntó  cómo  era  Kevin  o  qué  había  hecho  para 

conseguir  que  Gabby  se  enamorase  de  él.  Mentalmente  imaginó  varios  perfiles  —atlético, 

estudioso o un poco de cada—, pero ninguno de ellos le parecía adecuado. 

Consultó el reloj y se dijo que todavía le quedaba tiempo para llevar la barca de paravelismo 

hasta el puerto deportivo antes de ducharse y vestirse. Cogió las llaves de la barca y se dirigió a la 

terraza,  desató  a   Moby,  y  observó  que  su  perro  lo  adelantaba  corriendo  y  bajaba  los  peldaños 

disparado como una flecha. Travis se detuvo en el borde del embarcadero y señaló hacia la barca. 

—Vamos, sube. 
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De un salto,  Moby se montó en la barca, moviendo la cola alegremente. Travis lo siguió. Unos 

minutos más tarde, navegaban por el río, siguiendo la estela que les marcaba la dirección correcta. 

Al pasar por delante de la casa de Gabby, echó una mirada furtiva hacia las ventanas, pensando de 

nuevo en la cena y preguntándose qué iba a suceder. Se dio cuenta de que, por primera vez en 

toda su experiencia con chicas, estaba nervioso ante la idea de cometer algún error. 





Gabby condujo hasta el supermercado que había cerca de su casa y entró en el aparcamiento. 

Los domingos siempre estaba abarrotado de coches y no le quedó más remedio que estacionar en 

la esquina más alejada, por lo que se preguntó por qué había decidido ir en coche en lugar de a 

pie. 

Se colgó el bolso en el hombro, salió del coche, buscó un carrito y entró en la tienda. 

Al salir de su casa había visto que Travis estaba cortando el césped, pero había fingido no verlo 

porque tenía la necesidad de sentirse en pleno control de los sentimientos que la abordaban. El 

mundo  apacible  y  ordenado  que  había  creado  se  había  desmoronado  y  necesitaba 

desesperadamente más tiempo para recuperar su integridad. 

Gabby  se  dirigió  a  la  sección  de  verduras  y  cogió  unos  puñados  de  judías  verdes  y  diversas 

hortalizas  para  preparar  una  ensalada.  Avanzando  rápidamente  por  el  pasillo,  cogió  una  caja  de 

pasta y una bolsa de picatostes, luego se encaminó hacia el fondo del supermercado. 

Sabía que a Travis le gustaba el pollo, por lo que puso una bandeja de pechugas en el carrito y 

luego  pensó  que  una  botella  de  Chardonnay  sería  adecuada.  No  estaba  segura  de  si  a  Travis  le 

gustaba el vino —no sabía por qué, pero lo dudaba—, pero a ella le apetecía y echó un vistazo a la 

limitada  sección  en  busca  de  algún  vino  que  reconociera.  Había  dos  del  valle  de  Napa,  pero 

escogió uno de Australia, tras pensar que le daría un toque un poco más exótico a la cena. 

Las filas en las cajas registradoras eran largas y se movían lentamente, pero por fin consiguió 

pagar y regresar al coche. Al echar un vistazo por el espejo retrovisor, se vio a sí misma reflejada y 

se quedó quieta un momento, observándose como si lo estuviera haciendo a través de los ojos de 

otra persona. 

¿Cuánto  tiempo  hacía  desde  que  alguien  que  no  fuera  Kevin  la  había  besado?  Por  más  que 

intentaba  olvidar  el  incidente,  no  podía  evitarlo,  y  lo  volvía  a  revivir  una  y  otra  vez,  como  un 

secreto prohibido. 

Se  sentía  atraída  por  Travis;  no  podía  negarlo.  Y  no  sólo  porque  fuera  atractivo  y  porque  la 

hiciera  sentir  de  nuevo  una  mujer  deseable;  era  más  bien  por  la  exuberancia  natural  que 

desprendía y transmitía, hasta el punto de conseguir que se sintiera totalmente cómoda con esa 

actitud, como si ella también fuera de ese modo. El hecho de que él hubiera vivido una vida tan 

diferente a la suya y, sin embargo, que se comprendieran y compenetraran tan bien, otorgaba a 

aquella  relación  una  familiaridad  que  contradecía  el  corto  periodo  de  tiempo  que  había  pasado 

desde que se conocían. Nunca antes había conocido a nadie como él. La mayoría de la gente —por 

ejemplo  sus  compañeros  en  la  universidad—  parecía  vivir  la  vida  como  si  se  marcara  unos 

objetivos  y  una  vez  conseguidos  los  fuera  tachando  de  una  lista.  Estudiar  mucho,  conseguir  un 

trabajo, casarse, comprar una casa, tener niños... Y hasta aquel fin de semana, se daba cuenta de 

que ella no era diferente. En cierto modo, comparado con las decisiones que Travis había tomado 

y los lugares que había visitado, su vida parecía... banal. 
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Pero  ¿viviría  de  un  modo  diferente,  si  pudiera?  Lo  dudaba.  Sus  experiencias  la  habían  ido 

cincelando  hasta  constituir  la  mujer  en  que  se  había  convertido,  del  mismo  modo  que  Travis  se 

había  moldeado  a  partir  de  sus  propias  experiencias,  y  Gabby  no  se  arrepentía  de  nada.  Sin 

embargo,  mientras  giraba  la  llave  y  encendía  el  motor,  sabía  que  ésa  no  era  la  cuestión 

importante.  Mientras  ponía  el  coche en  marcha,  cayó  en  la  cuenta  de que  la  decisión que tenía 

que afrontar era: ¿qué dirección iba a tomar, a partir de ese momento? 

«Nunca es demasiado tarde para cambiar.» 

El pensamiento la asustó y a la vez le provocó una extraña emoción. Unos minutos más tarde, 

conducía  hacia  Morehead  City.  Se  sentía  como  si  le  estuvieran  concediendo  la  oportunidad  de 

empezar de nuevo. 





El sol había recorrido prácticamente toda la bóveda celeste cuando Gabby llegó a casa y vio a 

 Molly tumbada sobre la hierba del jardín, con las orejas tiesas y moviendo la cola animadamente. 

La perrita trotó hasta Gabby cuando ésta abrió la puerta trasera del coche, y la saludó lamiéndole 

las manos. 

—Ya  estás  casi  completamente  recuperada  —dijo  Gabby,  contenta—.  ¿Cómo  están  tus 

cachorros? 

Como si  Molly la hubiera entendido, emprendió la marcha hacia el garaje. 

Gabby agarró las bolsas y las llevó dentro, después colocó las verduras sobre la encimera. Había 

tardado  más  de  lo  previsto,  pero  todavía  le  quedaba  tiempo  para  empezar  a  preparar  la  cena. 

Puso un cazo con agua en uno de los fogones para cocer la pasta. Mientras el agua se calentaba, 

troceó los tomates y los pepinos para la ensalada. Cortó la lechuga y mezcló todos los ingredientes 

con  un  poco  de  queso  y  la  misma  clase  de  aceitunas  que  Travis  había  usado  en  la  comida 

campestre el día previo. 

Agregó  la  pasta  al  agua  con  una  pizca  de  sal,  desenvolvió  las  pechugas  de  pollo  y  empezó  a 

sazonarlas con aceite de oliva, al tiempo que se lamentaba por no haber preparado una cena más 

sugestiva. Añadió  un  poco  de  pimienta  y otras  especias,  pero  cuando  hubo  acabado,  pensó que 

todo  tenía  el  mismo  aspecto  insulso  que  antes  de  empezar.  ¡Qué  se  le  iba  a  hacer!  Ya  estaba 

preparado. Encendió el horno para que se calentara, añadió un poco de caldo a la bandeja donde 

había  puesto  las  pechugas  de  pollo  y  la  metió  en  el  horno,  con  la  esperanza  de  haber  echado 

suficiente caldo como para evitar que las pechugas se resecaran. Escurrió la pasta y la guardó en 

un  cuenco  en  la  nevera,  con  la  intención  de  añadir  un  poco  de  hierbas  aromáticas  antes  de 

servirla. 

Ya en la habitación, eligió la ropa que se iba a poner y se dirigió a la ducha. El agua cálida le 

sentó de maravilla. Se pasó la cuchilla por las piernas, procurando no ir demasiado deprisa para no 

cortarse, se lavó el pelo y se puso suavizante, y finalmente salió de la ducha y se secó. 

Encima  de  la  cama  había  unos  pantalones  vaqueros  nuevos  y  una  blusa  de  manga  corta 

adornada con unas vistosas cuentas de colores. Había elegido el atuendo con un cuidado esmero; 

no  quería  parecer  ni  demasiado  formal  ni  demasiado  desenfadada,  y  esas  prendas  le  parecían 

simplemente pertinentes. Se vistió, se calzó un nuevo par de sandalias y se puso unos pendientes 

largos. Se colocó delante del espejo, se giró primero hacia un lado y después hacia el otro, y quedó 

complacida con su aspecto. 
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Ya eran casi las siete. Distribuyó varias velas por toda la casa, y cuando ya estaba colocando las 

últimas sobre la mesa, oyó que Travis llamaba a la puerta. Irguió la espalda, intentando mantener 

el control de sí misma y se dirigió hacia la puerta. 

 Molly  había  escoltado  a Travis  y él  le  estaba  acariciando  la  cabeza  cuando  se  abrió  la  puerta. 

Travis se sintió incapaz de darse la vuelta. Y encima se había quedado sin habla. Se quedó mirando 

fijamente  a  Gabby,  intentando  ordenar  el  cúmulo  de  emociones  que  empezaban  a  asaltar  su 

corazón. 

Gabby sonrió al verlo tan obviamente incómodo. 

—Pasa. Estaba acabando de preparar la cena. 





Travis la siguió, intentando no mirarla descaradamente mientras ella caminaba delante de él. 

—Estaba a punto de abrir una botella de vino. ¿Te apetece una copa? 

—Sí, gracias. 

En la cocina, ella asió la botella y el abridor, y Travis avanzó un paso. 

—¿Quieres que la abra? 

—Te lo agradezco. Tengo una desagradable tendencia a partir el corcho y no me gusta nada ver 

luego los trocitos flotando en la copa. 

Mientras  él  abría  la  botella,  vio  que  la  chica  sacaba  dos  copas  de  un  armario.  Gabby  las 

depositó en la encimera y Travis clavó la vista en la etiqueta de la botella, mostrando más interés 

del que realmente sentía, procurando controlar los nervios. 

—Es la primera vez que pruebo este vino. ¿Es bueno? 

—No tengo ni idea. 

—Entonces supongo que será una experiencia nueva para los dos. —Vertió un poco en una de 

las copas y se la pasó a Gabby, intentando leer su expresión. 

—No  estaba  segura  de  qué  te  apetecía  cenar  —soltó  ella,  para  romper  el  silencio—,  pero  sé 

que te gusta el pollo. Sin embargo, tengo que avisarte que nunca he sido la mejor cocinera de la 

familia. 

—Estoy seguro de que estará delicioso. No soy un tiquismiquis. 

—Mientras no esté demasiado condimentado, ¿no? 

—Has acertado. 

—¿Tienes hambre? —Gabby sonrió—. Sólo necesito unos minutos para calentarlo... 

Travis se debatió un momento antes de apoyarse en la encimera. 

—¿Te importa si esperamos un poco? Primero preferiría saborear la copa de vino. 

Ella  asintió,  y  permaneció  de  pie  frente  a  él,  en  silencio,  preguntándose  qué  se  suponía  que 

tenía que hacer a continuación. 

—¿Te apetece salir fuera? 

—Sí, perfecto. 

Tomaron asiento en las mecedoras que Gabby había colocado cerca de la puerta. Ella tomó un 

sorbo de vino agradecida de tener algo entre las manos que la ayudara a controlar los nervios. 
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—Me gusta la vista desde aquí —comentó Travis decididamente, meciéndose hacia delante y 

hacia atrás con energía—. Me recuerda a la mía. 

Gabby rió, sintiéndose un poco aliviada. 

—Lamentablemente, no he aprendido a disfrutarla igual que haces tú. 

—Casi nadie lo hace. Es como una tarea inútil estos días. Contemplar cómo fluye el agua en el 

río es un poco como oler rosas. 

—Quizá sea algo propio de la actitud de la gente en los pueblos pequeños —especuló ella. 

Travis la observó con interés. 

—Dímelo con franqueza: ¿te gusta vivir en Beaufort? 

—Tiene sus puntos positivos. 

—He oído que los vecinos son fantásticos. 

—Yo sólo he conocido a uno. 

—¿Y? 

—Bueno, muestra una incómoda tendencia a interrogarme sin parar. 

Travis sonrió abiertamente. Le encantaba su sentido del humor. 

—Pero, contestando a tu pregunta, sí —continuó Gabby—. Me gusta vivir aquí. Me gusta que 

todo esté a un tiro de piedra. Además, es un pueblo muy bonito y diría que estoy aprendiendo a 

valorar el ritmo de vida más pausado. 

—Hablas como si Savannah fuera una ciudad tan cosmopolita como Nueva York o París. 

—No, no lo es. —Ella lo observó por encima de la copa—. Pero sí que considero que Savannah 

está más cerca de Nueva York que de Beaufort. ¿Has estado allí alguna vez? 

—¡Uf! ¡Montones de veces! ¡Incluso antes de conocerte, ya era mi ciudad favorita! 

—Qué mono. Por lo menos podrías intentar ser más ingenioso. 

—Es que me cuesta demasiado trabajo. 

—Tienes aversión al trabajo, ¿no? 

—¿Cómo  lo  has  adivinado?  —Travis  se  recostó  en  la  mecedora—.  Pero  ahora  hablando  en 

serio, ¿crees que algún día te irás de aquí y volverás a Savannah? 

Ella tomó un sorbo de vino antes de contestar. 

—No, no lo creo. No me malinterpretes. Considero que es un lugar fantástico, realmente una 

de  las  ciudades  más  bellas  del  sur.  Me  encanta  la  disposición  urbanística.  Tiene  unas  plazas 

preciosas  (me  refiero  a  los  parques  tan  bonitos  que  uno  encuentra  en  casi  cada  grupo  de 

manzanas), y algunas de las mansiones de delante de esos parques son impresionantes. Cuando 

era pequeña, solía imaginar que vivía en una de ellas. Durante mucho tiempo, ése fue uno de mis 

sueños. 

Travis permaneció callado, esperando a que ella continuara. Gabby se encogió de hombros. 

—Pero  cuando  crecí,  me  di  cuenta  de  que  no  era  tanto  mi  sueño  como  el  de  mi  madre.  Ella 

siempre ha querido vivir en una de esas mansiones, y recuerdo que siempre atosigaba a papá para 

que contactara con los dueños, en cuanto veía que había una en venta. A mi padre siempre le han 

ido bien los negocios, pero sé que le molestaba la idea de no poder comprar una de esas increíbles 

mansiones, y con el tiempo, empecé a mirarlas con inquina. —Hizo una pausa—. De todos modos, 
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supongo que lo que yo quería era algo diferente. Y eso precisamente es lo que me llevó primero al 

instituto y luego a la universidad y a Kevin, y al final aquí. 

A lo lejos,  Moby se puso a ladrar frenéticamente. A continuación, oyeron un ruido de arañazos 

en la corteza de un árbol. Travis echó un vistazo al imponente roble cerca de los setos y vio que 

una ardilla trepaba por el tronco. A pesar de que no podía ver a   Moby,  sabía que estaba dando 

vueltas  alrededor  del  roble,  esperando  que  el  pequeño  animal  resbalara  y  cayera  del  tronco.  Al 

darse cuenta de que Gabby se había girado hacia el ruido, Travis alzó la copa en aquella dirección. 

—Mi perro se vuelve loco persiguiendo ardillas. Es como si creyera que ha nacido para ese fin. 

—La mayoría de los perros lo hacen. 

—¿ Molly también? 

—No.  Su  dueña  ejerce  un  poco  más  de  control  sobre  ella  y  consiguió  frenarle  esos  impulsos 

antes de que el problema se le escapase de las manos. 

—Comprendo —concluyó Travis con una fingida mueca de seriedad. 

Sobre  la  superficie  del  agua  se  iniciaba  el  impresionante  espectáculo  del  descenso  del  sol. 

Dentro  de  una  hora,  el  río  adoptaría  una  tonalidad  anaranjada,  pero  de  momento  había  algo 

extraordinario y misterioso en su color dorado. Más allá de la línea de cipreses que bordeaban la 

orilla, Travis vio un águila pescadora flotando plácidamente sobre la marea y observó la pequeña 

embarcación pesquera que surcaba las aguas cargada de pescado. El capitán era un hombre tan 

anciano  que  podría  haber  sido  el  abuelo  de  Travis,  y  al  pasar  los  saludó.  Travis  le  devolvió  el 

saludo, luego tomó otro sorbo de vino. 

—Con todo lo que me acabas de contar, siento curiosidad por saber si te imaginas a ti misma 

pasando el resto de tus días en Beaufort. 

Gabby reflexionó, con la impresión de que la pregunta era más profunda de lo que realmente 

parecía. 

—Supongo  que  eso  depende  —contestó  finalmente—.  No  es  un  lugar  muy  animado  que 

digamos, pero, por otro lado, no me parece un mal sitio para criar a los hijos. 

—¿Y eso es importante? 

Ella se giró hacia él con cierto aire retador. 

—¿Acaso hay algo más importante? 

—No —admitió Travis con un tono pausado—. No hay nada más importante. Yo mismo soy una 

prueba de que creo lo que digo, porque crecí aquí. Beaufort es la clase de sitio donde un partido 

de béisbol del equipo local despierta más tema de conversación que la gran final nacional, y me 

gusta  pensar  que  puedo  criar  a  mis  hijos  en  un  lugar  donde  el  pequeño  mundo  que  habitan  es 

todo  lo  que  conocen.  Cuando  era  más  joven  solía  pensar  que  era  el  pueblo  más  aburrido  del 

planeta,  pero  cuando  rememoro  mi  infancia,  me  doy  cuenta  de  que  me  equivocaba,  porque 

cualquier acontecimiento suponía toda una aventura para mí. Nunca me aburría, como les pasa a 

tantos  niños  en  las  grandes  ciudades.  —Hizo  una  pausa—.  Recuerdo  que  cada  sábado  por  la 

mañana  iba  a  pescar  con  mi  padre,  y  aunque  he  de  admitir  que  mi  padre  es  el  pescador  más 

lamentable que jamás haya conocido, me lo pasaba fenomenal. Ahora comprendo que para él, por 

lo menos, se trataba de pasar un rato conmigo, y no tengo palabras para expresar lo agradecido 

que le estoy por el tiempo que me ha dedicado. Me gusta pensar que algún día podré ofrecer las 

mismas experiencias a mis hijos. 
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—Cómo  me  gusta  oírte  hablar  así  —confesó  Gabby—.  No  hay  mucha  gente  que  opine  del 

mismo modo. 

—Amo este pueblo. 

—No me refería a eso —apostilló ella, sonriendo—. Me refería a cómo quieres criar a tus hijos. 

Parece que le has dado muchas vueltas al asunto. 

—Es cierto —admitió él. 

—No sé cómo lo haces, pero siempre logras sorprenderme. 

—Pues la verdad es que no soy consciente de hacer nada. ¿De veras te sorprendo? 

—Sí. Cuanto más te conozco, más íntegro me pareces. 

—Lo mismo digo —respondió él—. Quizá por eso nos compenetramos tanto. 

Gabby lo miró fijamente, sintiendo que nuevamente incrementaba la tensión entre ellos. 

—¿Todavía no tienes hambre? 

El tragó saliva, esperando que Gabby no se diera cuenta de lo que sentía por ella. 

—Sí, ahora sí—contestó con un tono de animación forzada. 

Cogieron las copas de vino y regresaron a la cocina. Gabby hizo una señal a Travis para que se 

sentara mientras ella preparaba la mesa y, al observarla moverse alrededor de la cocina, se sintió 

invadido por una sensación de bienestar. 

Durante la cena, Travis se comió dos trozos de pollo, saboreó las judías verdes y la pasta, y no 

dejó de ensalzar a Gabby de una forma exagerada por sus dotes culinarias, hasta que ella se rió 

incómoda y le pidió que parase. No cesó de interrogarla sobre su infancia en Savannah, y al final 

ella accedió a contarle un par de anécdotas que consiguieron arrancarle unas sonoras carcajadas. 

Poco a poco, el cielo se volvió gris, azul y finalmente negro. Las velas conferían una luz tenue, y se 

sirvieron  el  resto  del  vino  en  las  copas,  ambos  plenamente  conscientes  de  que  se  hallaban 

sentados delante de una persona que podría cambiar el cauce de sus vidas para siempre si no iban 

con cuidado. 





Después de la cena, Travis ayudó a Gabby a despejar la mesa, y a continuación se sentaron en 

el sofá, acunando sus copas de vino al tiempo que seguían compartiendo anécdotas de su pasado. 

Gabby intentó imaginar a Travis de chiquillo, preguntándose también qué habría opinado de él si 

se hubieran conocido en el instituto o en la universidad. 

Mientras el tiempo transcurría plácidamente, Travis se fue arrimando más a ella, hasta que al 

final la rodeó con un brazo por encima del hombro. Gabby inclinó la cabeza hacia él, sintiéndose 

cómoda con ese contacto, y observó satisfecha el juego de la luz plateada de la luna que se filtraba 

a través de las nubes. 

—¿En  qué  piensas?  —le  preguntó  Travis  al  cabo  de  un  rato,  rompiendo  un  silencio 

particularmente largo, aunque grato. 

—Estaba  pensando  en  que  este  fin  de  semana  ha  pasado  de  una  forma  natural.  —Gabby  lo 

miró a los ojos—. Es como si nos conociéramos de toda la vida. 

—Supongo que eso significa que un par de mis anécdotas eran aburridas, ¿no? 

—No te infravalores —bromeó ella—. Muchas de tus anécdotas eran aburridas. 
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Travis se echó a reír y la abrazó con más fuerza. 

—Cuanto más te conozco, más me sorprendes. Y eso me gusta. 

—¿Para qué están los vecinos? 

—¿Es eso todavía lo único que soy para ti? ¿Nada más que un vecino? 

Gabby apartó la vista sin responder, y Travis continuó: —Ya sé que te incomoda, pero no puedo 

marcharme esta noche de aquí sin decirte que no tengo suficiente con ser sólo tu vecino. 

—Travis... 

—Déjame  acabar,  por  favor.  Este  mediodía,  mientras  hablábamos,  me  has  comentado  que 

echabas  de  menos  tener  amigos  aquí,  y durante  toda  la  tarde  no  he  podido dejar  de  pensar  en 

eso,  pero  no  de  la  forma  que  probablemente  te  imaginas.  Tu  comentario  ha  hecho  que  me  dé 

cuenta de que, a pesar de que yo sí que tengo amigos aquí, lo que realmente echo de menos es 

algo que mis amigos tienen. Laird y Allison, Joe y Megan, Matt y Liz, se tienen el uno al otro. Yo no 

tengo  eso  en  mi  vida,  y  hasta  que  apareciste  tú,  ni  tan  sólo  estaba  seguro  de  si  lo  quería.  Pero 

ahora... 

Gabby  empezó  a  jugar  con  las  cuentas  que  adornaban  su  blusa,  resistiéndose  a  sus  palabras, 

pero aceptándolas de buen grado a la vez. 

—No quiero perderte, Gabby. No puedo imaginar ver que te marchas en coche cada mañana y 

fingir que nada de esto ha sucedido. No puedo imaginar no estar aquí sentado contigo, en el sofá, 

tal  y  como  estamos  ahora.  —Tragó  saliva—.  Y  en  estos  momentos,  no  puedo  imaginarme 

enamorado de otra mujer. 

Gabby no estaba segura de si lo había oído bien, pero cuando vio el modo en que él la miraba 

fijamente, comprendió a qué se refería. Y sin poder remediarlo, sintió que sus últimas defensas la 

abandonaban y supo que ella también se había enamorado de Travis. 

El  antiguo  reloj  de  pared  dio  la  hora  a  sus  espaldas.  La  luz  de  las  velas  titilaba,  sumiendo  la 

habitación  en  un  juego  de  sombras.  Travis  podía  notar  el  rítmico  movimiento  en  el  pecho  de 

Gabby mientras ella respiraba, y continuaron mirándose fijamente, incapaces de hablar. 

El teléfono empezó a sonar, rompiendo en mil pedazos los pensamientos de Gabby, y Travis se 

giró hacia el otro lado. Ella se inclinó hacia delante y cogió el teléfono inalámbrico. Contestó con 

una voz que no mostraba ninguna clase de sentimiento. 

—Ah, hola, ¿cómo estás?... No gran cosa... Ya... He salido a dar una vuelta... ¿Qué tal por ahí? 

Mientras  ella  escuchaba  la  voz  de  Kevin,  súbitamente  se  sintió  asaltada  por  una  desapacible 

sensación de culpa. Sin embargo, no pudo evitar emplazar una mano sobre la pierna de Travis. El 

no  se  había  movido  ni  había  hecho  ningún  ruido,  y  ella  podía  notar  la  tensión  en  los  músculos 

debajo de los pantalones vaqueros mientras deslizaba la mano a lo largo de su muslo. 

—Oh, fantástico. Enhorabuena. Me alegro de que hayas ganado... Vaya, por lo visto te lo estás 

pasando bien... Ah, ¿yo? Nada interesante. 

Al escuchar la voz de Kevin mientras se hallaba tan cerca de Travis, se sentía empujada en dos 

direcciones opuestas. Intentó concentrarse y escuchar a Kevin, a la vez que procuraba comprender 

lo que acababa de suceder con Travis. La situación era demasiado surrealista para poder digerirla. 

—Oh, cuánto lo siento... Lo sé. Yo también me quemé una vez tomando el sol..., ya..., sí..., sí, le 

he estado dando vueltas al viaje a Miami, pero no podré tomarme unos días de vacaciones hasta 

finales de año... Quizá, no lo sé... 
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Gabby apartó la mano del muslo de Travis y apoyó la espalda en el sofá, intentando mantener 

el tono de voz impasible, deseando no haber contestado, deseando que él no la hubiera llamado. 

Consciente de que cada vez se sentía más y más confundida. 

—Ya  veremos,  ¿de  acuerdo?  Ya  hablaremos  cuando  vuelvas...  No,  no  pasa  nada.  Sólo  es  que 

estoy un poco cansada, supongo... No, nada importante. Ha sido un fin de semana muy largo... 

No estaba mintiendo, aunque tampoco decía la verdad, y ella lo sabía, lo cual sólo conseguía 

que  se  sintiera  peor.  Travis  mantenía  la  vista  fija  en  el  suelo,  escuchando  pero  fingiendo  no 

escucharla. 

—Lo haré —continuó ella—. Sí, yo también..., ya..., sí, estaré en casa..., vale..., yo también. Que 

te diviertas mañana. Adiós. 

Tras colgar, Gabby se mostró inquieta por un momento antes de inclinarse hacia delante para 

dejar el teléfono sobre la mesa. Travis sabía que era mejor no decir nada. 

—Era Kevin —indicó finalmente. 

—Lo suponía —contestó Travis, incapaz de interpretar la expresión en la cara de Gabby. 

—Hoy ha ganado el torneo de golf. 

—Me alegro. 

Nuevamente, el silencio se instaló entre ellos. 

—Creo  que  necesito  tomar  un  poco  de  aire  fresco  —dijo  finalmente  ella,  que  se  levantó  del 

sofá. Se dirigió hacia la puerta corredera y salió al exterior. 

Travis  la  observó,  preguntándose  si  debería  seguirla  o  si  era  mejor  dejarla  sola.  Desde  su 

posición en el sofá, la imagen de ella contra la barandilla era difusa a causa de las sombras. Por un 

momento, imaginó que se ponía de pie y la seguía, pero entonces ella le sugería que era mejor que 

se marchase, y a pesar de que ese pensamiento le daba miedo, necesitaba estar con ella, más que 

nunca. 

Avanzó hasta la puerta corredera y se puso a su lado, junto a la barandilla. Bajo la luz de la luna, 

la  piel  de  Gabby  había  adoptado  un  color  nacarado  y  sus  ojos  desprendían  una  oscura 

luminosidad. 

—Lo siento —dijo él. 

—No  tienes  que  disculparte.  No  hay  nada  de  lo  que  tengas  que  arrepentirte.  —Esbozó  una 

sonrisa forzada—. La culpa es mía y no tuya. Sabía dónde me estaba metiendo. 

Gabby podía notar que él quería tocarla, pero ella se debatía entre si quería que la tocara o no. 

Sabía que debería acabar con esa historia, que no debería permitir que la noche progresara más, 

pero no podía romper el hechizo que la declaración de Travis había provocado. Carecía de sentido. 

Enamorarse requería su tiempo, más tiempo que un simple fin de semana y, sin embargo, a pesar 

de  sus  sentimientos  por  Kevin,  había  sucedido.  Percibió  el  nerviosismo  de  Travis  mientras  él 

permanecía de pie a su lado, y vio que él intentaba recuperar la compostura tomando el último 

sorbo de vino de su copa. 

—¿Realmente sentías lo que has dicho antes? —le preguntó ella—. ¿Sobre tu deseo de formar 

una familia? 

—Sí. 

—Me alegro. Porque creo que serás un padre estupendo. No te lo había dicho antes, pero eso 

es precisamente lo que pensé ayer cuando te vi con los niños. Parecías disfrutar con ellos. 
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—Me sobra experiencia, con tantos cachorros como me ha tocado cuidar. 

A  pesar  de  la  tensión,  Gabby  rió.  Dio  un pequeño  paso  hacia  Travis,  y cuando  él  se  giró para 

mirarla,  le  pasó  un  brazo  alrededor  del  cuello.  Gabby  podía  escuchar  la  vocecita  en  su  interior 

avisándola  de  que  no  siguiera  adelante,  recordándole  que  todavía  no  era  demasiado  tarde  para 

poner fin a esa locura. Pero otra necesidad se había apoderado de ella y sabía que de nada serviría 

negar la evidencia. 

—Quizá sí, pero lo encontré muy  sexy —le susurró ella. 

Travis  la  abrazó  con  fuerza  y  se  fijó  en  cómo  el  cuerpo  de  Gabby  parecía  acoplarse 

perfectamente  al  suyo. Podía oler  el  leve perfume  a  jazmín que  emanaba  de  su piel  y, mientras 

permanecían  así,  sin  moverse,  abrazados  el  uno al  otro,  todos  sus  sentidos  empezaron  a  cobrar 

vida.  Travis  sintió  como si  hubiera  llegado  al  final  de un  largo  trayecto, sin  que  se hubiera dado 

cuenta hasta ese momento de que Gabby había sido su destino desde el inicio. Cuando le susurró 

al oído: «Te quiero, Gabby Holland», supo que jamás había estado tan seguro de nada en toda su 

vida. 

Gabby hundió la cabeza en su pecho. 

—Yo  también  te  quiero,  Travis  Parker  —le  susurró,  y  mientras  seguían  abrazados,  sólo  podía 

pensar que no deseaba nada más en el mundo que lo que estaba sucediendo en aquel momento, y 

todos los remordimientos y reservas se esfumaron en un abrir y cerrar de ojos. 

Él la besó y luego volvió a besarla, una y otra vez, explorando su cuello con avidez y el hueco de 

la garganta, antes de buscar sus labios de nuevo. Gabby deslizó las manos por su pecho y por sus 

hombros, sintiendo la fuerza en esos brazos que la estrechaban, y cuando él hundió los dedos en 

su pelo, ella tembló con un escalofrío, consciente de que aquel desenlace era fruto de lo que se 

había estado gestando inevitablemente durante todo el fin de semana. 

Se besaron en la terraza durante un largo rato. Finalmente ella se apartó, tomó su mano y lo 

llevó  hasta  el  interior,  atravesaron  el  comedor  y  se  dirigieron  a  la  habitación.  Gabby  señaló  la 

cama, y mientras Travis se tumbaba, ella sacó un encendedor de un cajón y empezó a encender las 

velas  que había  colocado  previamente.  La  habitación,  oscura  al principio,  se  fue  iluminando  con 

una tenue luz que la bañó de oro líquido. 

Las  sombras  acentuaban  cada  uno  de  sus  movimientos,  y  Travis  la  observó  mientras  ella 

cruzaba los brazos, en busca de la parte inferior de la blusa. Con un solo movimiento, Gabby se 

quitó la blusa por encima de la cabeza. Sus pechos emergieron ceñidos bajo el satinado contorno 

del sujetador, y sus manos se deslizaron lentamente hacia la bragueta de los pantalones vaqueros. 

Un momento más tarde, ella se apartó de la pila de ropa arrugada a sus pies. 

Travis parecía hipnotizado cuando ella empezó a avanzar hacia la cama y con un movimiento 

manso lo empujó para que se tumbara. Gabby empezó a desabrocharle los botones de la camisa y 

se la quitó por los hombros. Mientras él acababa de liberarse de la camisa, ella le desabrochó el 

cinturón de los pantalones vaqueros, y un momento más tarde, él notó el calor del vientre de ella 

pegado al suyo. 

Travis  buscó  su  boca  con  una  pasión  controlada.  Gabby  se  sentía  cómoda,  con  su  cuerpo 

acoplado al de él, más cómoda que en ninguna otra ocasión similar que hubiera experimentado 

antes,  como  si  las  piezas  que  faltaban  en  el  rompecabezas  finalmente  hubieran  acabado  por 

encajar. 
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Un poco más tarde, Travis se tumbó a su lado y le dijo las palabras que habían resonado en su 

cabeza durante toda la noche. 

—Te quiero, Gabby —susurró—. Eres lo mejor que me ha pasado en la vida. 

Travis notó que ella lo buscaba. 

—Yo  también  te  quiero  —le  susurró,  y  al  oírle  decir  esas  palabras,  Travis  supo  que  el  viaje 

solitario que había recorrido durante tantos años estaba a punto de tocar a su fin. 





Con la luna todavía alta en el cielo y la luz plateada iluminando la habitación, Travis se dio la 

vuelta y al instante supo que Gabby no estaba en la cama. Eran casi las cuatro de la madrugada y, 

después  de  constatar  que  no  estaba  en  el  cuarto  de  baño,  se  levantó  y  se  puso  los  pantalones. 

Recorrió el pasillo y asomó la cabeza por el cuarto de los invitados antes de echar un vistazo a la 

cocina. Todas las luces estaban apagadas, y se quedó un momento desconcertado antes de fijarse 

en la puerta corredera de cristal, que estaba completamente abierta. 

Al salir a la terraza, divisó una figura entre las sombras apoyada en la barandilla. Dio un paso 

incierto hacia ella, sin saber si Gabby deseaba estar sola. 

—Hola.  —Travis  escuchó  una  voz  que  lo  saludaba  en  la  oscuridad.  Gabby  se  había  puesto  el 

albornoz que había visto antes colgado en el cuarto de baño. 

—¿Qué tal? —respondió él sosegadamente—. ¿Estás bien? 

—Sí. Me he despertado y no conseguía volver a dormirme, pero no quería despertarte. 

Travis se detuvo cerca de ella, se apoyó en la barandilla, ninguno de los dos habló. En vez de 

eso, se dedicaron a contemplar el cielo. Todo estaba en una calma absoluta; incluso los grillos y las 

ranas mantenían el silencio. 

—Se está tan bien aquí fuera... —apuntó finalmente ella. 

—Sí —contestó él. 

—Me encantan las noches como ésta. 

Cuando Gabby no dijo nada más, él se acercó un poco más y le cogió la mano. 

—¿Estás afligida por lo que ha pasado? 

—No. No me arrepiento de nada —declaró, con voz segura. 

Travis sonrió. 

—¿En qué piensas? 

—En  mi  padre  —musitó  ella,  al  tiempo  que  apoyaba  la  cabeza  en  su  hombro—.  En  muchos 

sentidos, me recuerda a ti. Seguro que te gustaría. 

—Seguro que sí—convino Travis, sin saber hacia dónde iba la conversación. 

—Me preguntaba qué sintió cuando conoció a mi madre por primera vez. Lo que le pasó por la 

cabeza al verla, si estaba nervioso, lo que le dijo cuando se le acercó... 

Travis la miró fijamente a los ojos. 

—¿Y? 

—No tengo ni idea. 

Cuando él se puso a reír, ella lo rodeó con un brazo. 
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—¿Todavía está caliente el agua en tu bañera para hidromasaje? 

—Probablemente. No la he tocado, pero seguro que está bien. 

—¿Te apetece darte un baño? 

—Tengo que ir a buscar el bañador, pero me parece una idea genial. 

Gabby lo abrazó con fuerza, y entonces se inclinó hacia él y le susurró al oído: 

—¿Quién ha dicho que necesites bañador? 





Travis  no  dijo  nada  mientras  atravesaron  la  terraza  en  dirección  a  la  bañera  de  hidromasaje. 

Mientras quitaba el plástico cobertor, vio que el albornoz se deslizaba por los hombros de Gabby y 

se fijó en su cuerpo desnudo, consciente de lo que sentía por ella y de cómo ese par de días iban a 

marcar su vida para siempre. 
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CAPÍTULO 14 



Aunque los dos fueron a trabajar el lunes, los dos días siguientes Travis y Gabby pasaron juntos 

todos sus ratos libres. Hicieron el amor el lunes por la mañana antes de ir a trabajar, almorzaron 

en un pequeño bar regentado por una familia en Morehead City, y aquella tarde, puesto que  Molly 

ya se sentía mejor, salieron a pasear por la playa con los dos perros, cerca de Fort Macon. 

Mientras caminaban cogidos de la mano,  Moby y  Molly deambulaban por la playa delante de 

ellos como dos viejos amigos que se hubieran acostumbrado a sus diferencias. Cuando   Moby se 

ponía a perseguir charranes y a embestir bandadas de gaviotas,  Molly seguía su paseo con paso 

tranquilo, actuando como si no quisiera tener nada que ver. Después de un rato,  Moby se daba 

cuenta de que  Molly no estaba a su lado y retrocedía a su encuentro, y los dos se ponían a trotar 

juntos y felices hasta que  Moby perdía de nuevo el mundo de vista y otra vez se repetía la escena. 

—Se parecen a nosotros, ¿eh? —remarcó Gabby mientras le estrujaba cariñosamente la mano 

a Travis—. Uno siempre en busca de aventura, y el otro conteniéndose. 

—¿Cuál de ellos soy yo? 

Ella rió y apoyó la cabeza en su hombro. Travis se detuvo un momento y la estrechó entre sus 

brazos  tiernamente,  sorprendido  y  asustado  por  la  fuerza de  sus  sentimientos. Pero  cuando  ella 

alzó  la  cara  para  besarlo,  sintió  que  sus  temores  se  disipaban  y  se  trocaban  en  un  creciente 

sentimiento de plena satisfacción. Se preguntó si todo el mundo que estaba enamorado sentía lo 

mismo. 

Después, realizaron una parada en el supermercado. Ninguno de los dos tenía hambre, así que 

Travis compró los ingredientes para preparar una ensalada con pollo y picatostes. En la cocina, asó 

el pollo y observó a Gabby mientras ella lavaba las hojas de lechuga en el fregadero. Acurrucados 

en el sofá después de la cena, Gabby le contó a Travis más cosas acerca de su familia, despertando 

una  mezcla  de  simpatía  hacia  Gabby  y  rabia  hacia  su  madre  por  no  ser  capaz  de  reconocer  a  la 

mujer  increíble  en  que  Gabby  se  había  convertido.  Aquella  noche  se  quedaron  tumbados  y 

abrazados hasta pasadas las doce. 

El martes por la mañana, Travis estaba a su lado justo en el momento en que ella se despertó. 

—¡Uf! ¿Ya es hora de levantarme? —Gabby entreabrió un ojo. 

—Creo que sí —murmuró él. 

Se quedaron tumbados cara a cara sin moverse, antes de que Travis sugiriera: 

—¿Sabes lo que me apetece? Café recién hecho y un bollo de canela. 

—Mmm...  ¡Qué  pena  que  no  tengamos  tiempo!  He  de  estar  en  la  consulta  a  las  ocho.  No 

debería haberme quedado despierta hasta tan tarde anoche. 

—Cierra los ojos y formula el deseo con todas tus fuerzas y quizá se cumpla. 

Demasiado  cansada  para  hacer  nada  más,  Gabby  hizo  lo  que  él  sugería,  pidiendo  poder 

quedarse un par de minutos más en la cama. 

—¡Tachan! —Oyó que él exclamaba. 

—¿Qué? —murmuró, desconcertada. 

—Tu café. Y tu bollo de canela. 

—No me tortures. Estoy hambrienta. 
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—Pero si lo tienes aquí. Mira hacia el otro lado y lo verás. 

Ella  tuvo  que  hacer  un  esfuerzo  para  sentarse  y  entonces  se  le  hizo  la  boca  agua  al  ver  dos 

humeantes  tazas  de  café  y  unos  apetitosos  bollos  de  canela  en  una  bandeja  sobre  la  mesita  de 

noche. 

—¿Cuándo has..., quiero decir, cómo...? 

—Hace  unos  minutos.  —Travis  sonrió  socarronamente—.  De  todos  modos,  estaba  despierto, 

así que me he acercado a la panadería. 

Ella asió las dos tazas y le pasó una a Travis, sonriendo. 

—Te besaría ahora mismo, pero esto tiene pinta de estar muy rico y me muero de hambre. Ya 

te besaré luego. 

—¿En la ducha, quizá? 

—Tú y tus sutilezas, ¿eh? 

—Oye, no me regañes, que acabo de servirte el desayuno en la cama. 

—Lo sé —respondió Gabby mientras le guiñaba un ojo. Acto seguido tomó el bollo—. Y pienso 

disfrutar de este desayuno. 





El  martes  por  la  tarde,  Travis  llevó  a  Gabby  a  navegar  con  la  barca  y  juntos  contemplaron  el 

atardecer  sobre  las  aguas  cerca  de  Beaufort.  Gabby  había  estado  callada  desde  que  había 

regresado del trabajo, y por eso él había sugerido aquel plan; era su forma de intentar relegar la 

inevitable conversación que sabía que tenían que abordar. 

Una  hora  más  tarde,  sentados  en  la  terraza  de  Travis  con   Molly  y   Moby  tendidos  a  sus  pies, 

Travis finalmente sacó el tema a colación. 

—¿Qué pasará ahora? —preguntó. 

Gabby hizo rotar el vaso de agua en sus manos. 

—No estoy segura —contestó en voz baja. 

—¿Quieres que hable con él? 

—No  es  tan  sencillo.  —Ella  sacudió  la  cabeza—.  Me  he  pasado  todo  el  día  devanándome  los 

sesos y todavía no estoy segura de lo que voy a hacer, ni tan sólo de lo que le voy a decir. 

—Pero piensas contarle lo nuestro, ¿no? 

—No lo sé. De verdad, no lo sé. —Se giró hacia Travis con los ojos llenos de lágrimas—. No te 

enfades conmigo. Por favor, no te enfades. Créeme si te digo que sé cómo te sientes, porque yo 

me siento igual. En estos últimos días, has hecho que me sienta... viva. Me haces sentir atractiva, 

inteligente y deseada y, por más que lo intento, sé que nunca seré capaz de expresarte lo mucho 

que  eso  significa  para  mí.  Pero  por  más  intensa  que  haya  sido  nuestra  relación,  por  más 

enamorada que esté de ti, somos dos personas distintas, y tú no te estás enfrentando a la misma 

decisión  que  yo.  Para  ti  es  fácil:  nos  queremos,  así  que  deberíamos  estar  juntos.  Pero  para  mí, 

Kevin también es importante. 

—¿Y qué hay de todo lo que me dijiste? —preguntó Travis, intentando que su tono no delatara 

su miedo creciente. 
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—Kevin no es perfecto. Lo sé. Y también sé que las cosas no van muy bien entre nosotros. Pero 

no puedo evitar  pensar que  también  es  culpa  mía.  ¿No  lo  ves?  Con  él, tengo todos  esos  sueños 

respecto al futuro, pero contigo... no los tengo. Y si le das la vuelta a la ecuación, ¿crees que todo 

esto habría sucedido? ¿Qué pasaría si yo hubiera esperado casarme contigo, pero con él sólo me 

hubiera permitido disfrutar del momento? Tú no me habrías dirigido la palabra y probablemente 

yo no habría querido que lo hicieras. 

—No digas eso. 

—Pero  es  cierto,  ¿no?  —Sonrió,  apenada—.  En  eso  estaba  pensando  hoy,  aunque  me  duela 

aceptarlo.  Te  quiero,  Travis,  de  verdad,  te  quiero.  Si  interpretara  que  lo  que  ha  pasado  entre 

nosotros ha sido únicamente un devaneo de fin de semana, me olvidaría de la cuestión y volvería a 

imaginar un futuro con Kevin. Pero no será tan fácil. Tengo que tomar una decisión entre vosotros 

dos. Con Kevin, sé lo que puedo esperar. O, como mínimo, creía saberlo hasta que apareciste tú. 

Pero ahora... 

Ella hizo una pausa, y Travis se fijó en su pelo, que se mecía ligeramente por la brisa. Gabby se 

abrazó a sí misma, con semblante triste. 

—Sólo  hace  unos  días  que  nos  conocemos  y,  mientras  estábamos  en  la  barca,  no  he  podido 

evitar pensar con cuántas mujeres habrás salido a pasear en barca. Y no es que esté celosa, sino 

me  preguntaba  por  qué  motivo  no  funcionaron  tus  relaciones  anteriores.  Y  entonces  me  he 

empezado  a  cuestionar  si  sentirás  lo  mismo  que  ahora  sientes  por  mí  en  el  futuro,  o  si  esta 

atracción también se acabará, como con todas tus relaciones pasadas. Por más que creamos que 

nos  conocemos, no  es  cierto.  O  por  lo  menos,  yo  no  te  conozco.  Lo  único  que  sé  es  que  me he 

enamorado de ti y, nunca antes, en toda mi vida, había estado tan aterrorizada por nada. 

Gabby se calló. Travis permaneció en silencio, permitiendo que las palabras penetraran antes 

de decir nada. 

—Tienes  razón —admitió—.  Tu  decisión  es diferente  a  la  mía. Pero te equivocas  si  crees que 

para  mí  no  ha  sido  nada  más  que  un  devaneo.  Quizá  sí  que  empecé  por  esa  línea,  pero...  —Le 

cogió la mano—. Ha acabado de un modo completamente distinto. Los días que he pasado contigo 

me han enseñado lo que realmente me falta en la vida. Cuanto más rato pasábamos juntos, más 

podía  imaginar  que  nuestra  relación  tenía  futuro.  Nunca  antes  me  había  sucedido  y  no  estoy 

seguro de si me volverá a pasar. Jamás había estado enamorado de nadie hasta que apareciste tú 

(por lo menos, nunca había conocido el amor verdadero). No de este modo, y sería un idiota si te 

dejara escapar sin luchar por ti. 

Travis le acarició el pelo, totalmente abatido. 

—No sé qué más puedo decirte, a no ser que puedo imaginarme pasando el resto de mi vida 

contigo.  Sé  que  parece  una  locura.  Sé  que  únicamente  estamos  empezando  a  conocernos  y 

también  debo  admitir  que  lo  que  he  hecho  probablemente  sólo  te  empuje  a  pensar  que  estoy 

loco, pero jamás he estado más seguro de algo en mi vida. Y si me das una oportunidad (si nos das 

una  oportunidad)  me  pasaré  el  resto  de  mi  vida  demostrándote  que  has  tomado  la  decisión 

correcta.  Te  quiero,  Gabby.  Y  no  sólo  por  cómo  eres,  sino  por  cómo  me  haces  pensar  que 

«podemos» ser. 

Durante un largo momento, ninguno de los dos dijo nada. En la oscuridad, Gabby podía oír los 

grillos cantando entre la hierba. Su mente daba vueltas como un torbellino —quería escapar y a la 

vez  quería  quedarse  para  siempre—.  Sus  instintos  opuestos  eran  un  reflejo  del  lío  imposible  de 

desenredar en el que se había metido. 
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—Me  gustas  —se  sinceró  Gabby.  Entonces,  al  darse  cuenta  de  que  eso  podía  haber  sonado 

insustancial,  se  apresuró  a  añadir—:  Y  también  te  quiero,  por  supuesto,  pero  espero  que  ya  lo 

sepas. Lo que intentaba decirte  es que me gusta cómo hablas. Me gusta saber a qué te refieres 

realmente, cuando dices algo. Me gusta poder distinguir entre cuándo hablas en serio o cuándo 

hablas en broma. Es otra de tus entrañables cualidades. —Le propinó una palmadita afectuosa en 

la rodilla—. Y ahora, ¿te importa si te pido un favor? 

—En absoluto. 

—¿Sea lo que sea? 

Él dudó. 

—Sí..., supongo que sí. 

—¿Me harás el amor? ¿Y no pensarás que quizás es la última vez que lo hacemos? 

—Me estás pidiendo dos favores. 

Gabby ni se esforzó en contestar. En vez de eso, le ofreció la mano. Mientras caminaban hacia 

la habitación, esbozó una sonrisa casi imperceptible. Finalmente estaba segura de lo que tenía que 

hacer. 
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SEGUNDA PARTE 



CAPÍTULO 15 



 Febrero, 2007. 



Travis intentó apartar de la mente aquellos recuerdos de lo que había pasado hacía casi once 

años, preguntándose por qué habían emergido con tanta claridad. ¿Se trataba quizá de que ahora 

era lo bastante maduro como para comprender lo inusual que era enamorarse con tanta rapidez? 

¿O simplemente porque echaba de menos la intimidad de aquellos días? No lo sabía. 

Últimamente,  tenía  la  impresión  de  que  no  sabía  muchas  cosas.  Había  gente  que  afirmaba 

tener  todas  las  respuestas,  o  por  lo  menos  las  respuestas  a  las  preguntas  fundamentales  en  la 

vida, pero Travis nunca los había creído. Había algo en la seguridad con que hablaban o escribían 

que  le  hacía  pensar  que  tenían  la  necesidad  de  justificarse  ante  sí  mismos.  Pero  si  realmente 

existía una persona que pudiera responder cualquier pregunta, la pregunta de Travis sería: ¿hasta 

dónde se debería llegar en nombre del amor verdadero? 

Podía proponer la pregunta a cien individuos y obtener cien respuestas diferentes. La mayoría 

eran  obvias:  una  persona  debería  sacrificarse,  o  aceptar,  o  perdonar,  o  incluso  luchar  si  era 

necesario...,  la  lista  era  inacabable.  Sin  embargo,  a  pesar  de  que  sabía  que  todas  aquellas 

respuestas eran válidas, ninguna le servía en esos momentos. No era posible comprender ciertas 

cosas. Al echar la vista atrás, rememoraba situaciones que deseaba poder cambiar, lágrimas que 

quería  que nunca  se  hubieran  derramado,  momentos  a  los que  podría haber  sacado más  jugo y 

frustraciones que  debería  haber  desechado.  La  vida,  por  lo  visto,  estaba llena  de  contriciones,  y 

anheló  poder  retroceder  en  el  tiempo  para  poder  vivir  determinados  momentos  de  su  vida  de 

nuevo.  De  una  cosa  estaba  seguro:  debería  haber  sido  mejor  esposo.  Y  mientras  consideraba  la 

pregunta de hasta dónde se debería llegar en nombre del amor, supo cuál sería su respuesta. A 

veces significaba que una persona tenía incluso que mentir. 

Y pronto, muy pronto, debería tomar una decisión que implicaba precisamente eso: mentir. 





Las  luces  fluorescentes  y  los  azulejos  blancos  resaltaban  aún  más  el  ambiente  aséptico  del 

hospital. Travis avanzó despacio por el pasillo, con la seguridad de que, a pesar de que había visto 

a Gabby un poco antes, ella no lo había visto. Vaciló, procurando cobrar ánimo antes de ir a hablar 

con ella. A eso iba, después de todo, pero la procesión de los recuerdos tan vividos lo había dejado 

extenuado.  Se  detuvo,  consciente  de  que  unos  minutos  más  para  ordenar  sus  pensamientos  no 

alteraría la situación en absoluto. 

Se refugió en una pequeña sala de espera y se sentó. Observando el movimiento constante y 

rítmico  en  el  pasillo,  se  dio  cuenta  de  que,  a  pesar  de  que  las  urgencias  nunca  se  acababan,  el 

personal mantenía una rutina, del mismo modo que él tenía las suyas en casa. Era inevitable que la 

gente  intentara  mantener  una  sensación  de  normalidad  en  un  lugar  donde  nada  era  normal. 

Ayudaba  a  soportar  mejor  el  día,  si  se  añadía  una  sensación  predecible  a  una  vida  que  era 

inherentemente  impredecible.  Sus  mañanas  eran  un  claro  ejemplo,  y  suponía  que  para  todo  el 
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mundo era lo mismo. La alarma a las seis y cuarto; un minuto para levantarse de la cama y nueve 

minutos  en  la  ducha,  otros  cuatro  minutos  para  afeitarse  y  lavarse  los  dientes,  y  siete  minutos 

para  vestirse.  Un  desconocido  podría  saber  qué  hora  era  con  tan  sólo  seguir  la  sombra  de  sus 

movimientos a través de la ventana. Después, bajaba rápidamente las escaleras para servirse un 

tazón con cereales; revisaba las carteras para ver que sus hijas no se habían olvidado los deberes y 

preparaba  unos  bocadillos  con  mantequilla  de  cacahuete  y  mermelada  para  la  hora  de  comer 

mientras sus hijas todavía medio adormiladas se tomaban el desayuno. 

Exactamente  a  las  siete  y  cuarto,  salía  con  ellas  por  la  puerta  y  esperaba  en  la  acera  a  que 

llegara  el  autocar  escolar,  conducido  por  un  hombre  de  aspecto  zafio que  le  recordaba  a  Shrek. 

Cuando  sus  hijas  se  habían  acomodado  en  sus  asientos,  él  les  sonreía  y  les  decía  adiós  con  la 

mano, tal y como se suponía que tenían que hacer los padres. Lisa y Christine tenían seis y ocho 

años respectivamente, y mientras observaba cómo se encaraban a un nuevo día, a menudo sentía 

una  leve  opresión  en  el  pecho.  Quizás  eso  era  normal  —la  gente  siempre  decía  que  ser  padre 

significaba  estar  todo  el  tiempo  preocupado—,  pero  últimamente  sus  inquietudes  se  habían 

pronunciado aún más. Reflexionaba acerca de cuestiones en las que nunca antes había pensado. 

Pequeños  detalles.  Detalles  ridículos.  ¿Se  reía  Lisa  tanto  con  los  dibujos  animados  como  solía 

hacer antes? ¿Estaba Christine más deprimida que de costumbre? A veces, mientras el autocar se 

alejaba, no podía evitar revivir minuciosamente cada minuto de aquella mañana, buscando pistas 

que denotaran si sus hijas eran felices. La jornada anterior, Travis se había pasado la mitad del día 

preguntándose si Lisa lo había puesto a prueba al pedirle que le atara los cordones de los zapatos 

en vez de hacerlo ella, o si simplemente era que estaba cansada. A pesar de que sabía que rozaba 

el preocupante límite de la obsesión, al entrar sigilosamente en sus habitaciones la noche previa 

para cubrirlas bien con las mantas, no había podido evitar preguntarse si aquel estado de agitación 

que las dos mostraban por la noche era nuevo o era algo en lo que antes no había reparado. 

No debería ser así. Gabby debería estar con él; Gabby debería ser la que les atara los cordones 

de los zapatos y las tapara bien con las mantas. Se le daban muy bien esas tareas, tal y como él 

había  estado  seguro  que  sería  desde  el  principio.  Recordó  que  en  los  días  que  siguieron  a  su 

primer  fin  de  semana  juntos,  no  podía  evitar  quedarse  mirando  a  Gabby,  ensimismado,  con  la 

certeza de que aunque se pasara el resto de su vida buscando, no encontraría otra madre mejor ni 

un  complemento  más  perfecto  para  él.  Esa  verdad  a  menudo  lo  asaltaba  en  los  lugares  más 

insólitos —mientras empujaba el carrito por la sección de la fruta en el supermercado o mientras 

estaba haciendo cola en el cine para comprar las entradas para ver una película—, pero siempre 

que le pasaba, hacía que algo tan simple como estrecharle la mano a Gabby se convirtiera en un 

placer exquisito, algo tanto momentáneo como gratificante. 

Su noviazgo no había estado exento de complicaciones para ella. Gabby era la que se debatía 

entre dos hombres que suspiraban por su amor. 

«Un  pequeño  inconveniente»,  era  como  él  lo  describía  en  las  fiestas,  pero  a  menudo  se 

preguntaba en qué momento exacto los sentimientos de Gabby por él habían superado a lo que 

sentía  por  Kevin.  ¿Fue  cuando  se  hallaban  sentados,  el  uno  junto  al  otro,  contemplando  el  cielo 

nocturno, y, sosegadamente, ella empezó a nombrar las constelaciones que  reconocía? ¿O fue al 

día siguiente, cuando ella lo abrazó mientras iban en moto antes de la comida campestre? ¿O fue 

más tarde, aquella noche, cuando él la estrechó entre sus brazos? 

No estaba seguro; capturar un instante específico de ese modo no resultaba menos complicado 

que encontrar una gota de agua concreta en el océano. Pero la cuestión era que fue Gabby la que 

tuvo que explicarle la situación a Kevin. Travis podía recordar la expresión de angustia en su cara 
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cuando ella se enteró de que Kevin llegaría aquel día. Se acababa la certeza que los había guiado 

durante los días previos; en su lugar surgía la cruda realidad de lo que tenía delante. Gabby apenas 

había  probado  bocado  durante  el  desayuno  y  cuando  él  le  dio  un  beso  de  despedida,  ella 

respondió con una leve sonrisa. Las horas se hicieron eternas, y Travis intentó mantenerse todo el 

rato ocupado en el trabajo y también hizo varias llamadas para encontrar familias que quisieran 

adoptar  a  los  cachorros,  pues  sabía  que  eso  era  sumamente  importante  para  Gabby.  Al  final, 

después del trabajo, Travis fue a ver cómo estaba  Molly. Como si la perrita supiera que más tarde 

la  necesitarían, no  regresó  al  garaje  cuando él  le  abrió  la puerta.  En  vez  de  eso,  se  tumbó  en  la 

hierba  crecida  que  demarcaba  la  propiedad  de  Gabby  y  clavó  la  vista  en  la  calle  mientras  el  sol 

iniciaba su lento descenso en el cielo. 

Ya  había  oscurecido  cuando  Gabby  aparcó  el  coche  al  lado  de  su  casa.  Travis  recordaba  la 

seriedad con que lo miró cuando se apeó del auto. Sin una palabra, ella se sentó a su lado en los 

peldaños  del  porche.  Molly  se  le  acercó  y  empezó  a  hacerle  carantoñas  con  el  hocico.  Gabby  le 

pasó la mano por el pelaje, acariciándola distraídamente. 

—Hola —la saludó él, rompiendo el silencio. 

—Hola. —Su voz sonaba fatigada. 

—Creo que he encontrado familias para todos los cachorros. 

—¿Sí? 

Travis asintió, y los dos se quedaron sentados juntos sin hablar, como dos personas a las que no 

se les ocurría ningún tema de conversación. 

—Siempre te amaré —confesó él, buscando sin éxito las palabras adecuadas para animarla. 

—Te creo —susurró ella. Enlazó el brazo con el de él y apoyó la cabeza en su hombro—. Por eso 

estoy aquí. 





A  Travis  nunca  le  habían  gustado  los  hospitales.  A  diferencia  de  la  clínica  veterinaria,  que 

cerraba sus puertas por la noche, le daba la impresión de que el Hospital General Carteret siempre 

estaba vertiginosamente en funcionamiento, como una noria que nunca se detenía, con pacientes 

y empleados montándose y apeándose cada minuto de cada día. Desde su posición en la silla de la 

pequeña  sala  de  espera,  podía  ver  a  las  enfermeras  entrando  y  saliendo  de  las  habitaciones,  o 

arracimándose alrededor de la sección reservada al personal al final del pasillo. Algunas parecían 

agotadas,  mientras  que  otras  parecían  aburridas;  y  lo  mismo  se  podía  decir  de  los  médicos.  En 

otras  plantas,  Travis  sabía  que  había  mujeres  dando  a  luz  y  ancianos  que  exhalaban  su  último 

suspiro, un microcosmos del mundo. A pesar de que todo aquello le parecía opresivo, Gabby se 

había sentido muy bien trabajando allí, llena de energía por el ajetreo de la actividad constante. 

Unos meses antes, había encontrado una carta en el buzón de casa, de parte de la Oficina de 

Administración, en la que les anunciaban que el hospital planeaba conmemorar los diez años que 

Gabby había trabajado en el hospital. La carta no hacía alusión a nada específico que ella hubiera 

conseguido;  se  trataba  de  una  carta  estándar,  igual  que  la  que  sin  duda  habían  enviado  a  una 

docena de otros empleados que habían empezado a trabajar allí más o menos por la misma época 

que  ella.  La  carta  prometía  que  iban  a  colgar  una  pequeña  placa  conmemorativa  en  uno  de  los 

pasillos, en la que figuraría el nombre de Gabby junto con el de otros homenajeados, a pesar de 

que el acto todavía no se había celebrado. 
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Travis no creía que a Gabby le importara. Ella había aceptado el trabajo en el hospital no por la 

posibilidad de que algún día su nombre apareciera en una placa, sino porque no le había quedado 

más  remedio.  A  pesar  de  que  Gabby  había  aludido  a  ciertos  problemas  en  la  clínica  pediátrica 

durante su primer fin de semana juntos, no había sido muy específica. El no había insistido para 

que se lo contara, pero incluso entonces sabía que el problema simplemente no iba a desaparecer. 

Al final, acabó por contárselo. Lo hizo al final de un largo día. La noche previa lo habían avisado 

desde  el  centro  ecuestre,  y  cuando  se  personó  se  encontró  con  un  caballo  árabe  sudoroso  que 

pateaba  furiosamente  contra  el  suelo,  y  tras  palparle  el  estómago  constató  que  tenía  fuertes 

dolores  de  vientre.  Los  signos  clásicos  de  un  cólico  equino,  aunque  con  un  poco  de  suerte,  no 

pensaba  que  tuviera  que  intervenirlo  quirúrgicamente.  Sin  embargo,  dado  que  los  dueños  del 

animal tenían más de setenta años, Travis no se sentía cómodo con la idea de pedirles que sacaran 

a pasear al caballo durante quince minutos cada hora, por si el caballo se ponía más nervioso o su 

estado  empeoraba.  En  vez  de  eso,  decidió  quedarse  él  a  vigilar  el  caballo,  y  a  pesar  de  que  el 

animal gradualmente mejoró a medida que el día daba paso a la tarde, cuando Travis finalmente 

se marchó del centro ecuestre se sentía exhausto. 

Llegó a casa, sudando y lleno de mugre, y encontró a Gabby llorando desconsoladamente en la 

mesa de la cocina. Tuvieron que pasar unos minutos antes de que ella fuera capaz de referirle lo 

que  había  sucedido:  se  había  tenido  que  quedar  hasta  tarde  con  un  paciente  que  estaba 

esperando una  ambulancia  por  lo  que  ella  creía  que  era una  apendicitis;  cuando  al  final  llegó  la 

ambulancia, la mayoría del personal ya se había ido a casa. El médico de guardia, Adrián Melton, 

no se había marchado. Salieron juntos del edificio, y Gabby no se dio cuenta de que Melton iba 

andando con ella hacia el aparcamiento hasta que fue demasiado tarde. Allí, él le puso la mano en 

el hombro y le dijo que si quería, podía acompañarla un tramo más, y que, de camino, la pondría al 

corriente del estado de uno de sus pacientes. Cuando ella esbozó una sonrisa forzada, él se inclinó 

para besarla. 

Fue un  movimiento  torpe,  que  le  recordó  la  época  del  instituto,  y Gabby  retrocedió  antes de 

que  él  pudiera  acabar.  Melton  la  miró  fijamente,  desconcertado:  «Pensaba  que  esto  era  lo  que 

querías». 

En la mesa, Gabby se estremeció. 

—Lo dijo de una forma como si la culpa fuera mía. 

—¿Había sucedido antes? 

—No, no de este modo. Pero... 

Cuando ella no continuó, Travis se inclinó hacia delante y le cogió la mano. 

—Vamos, soy yo. Puedes contármelo. 

Ella permaneció con la vista fija en la superficie de la mesa, pero su tono era sosegado cuando 

le  contó  el  comportamiento  habitual  de  Melton  con  ella.  Cuando  terminó,  Travis  tenía  las 

facciones tan crispadas que apenas podía contener la rabia. 

—Yo lo arreglaré —dijo sin esperar respuesta. 

Sólo tuvo que realizar dos llamadas telefónicas para averiguar dónde vivía Melton. En cuestión 

de minutos, las ruedas de su coche chirriaron cuando se detuvo delante de la casa de Melton. Su 

dedo insistente en el timbre de la puerta consiguió atraer al médico hasta la puerta de la entrada. 

Melton  apenas  tuvo  tiempo  de  mostrar  su  desconcierto  antes  de  que  Travis  le  asestara  un 
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puñetazo  en  la  mandíbula.  Una  mujer  que  Travis  dedujo  que  era  la  esposa  de  Melton  se 

materializó justo en el instante en que Melton caía al suelo y sus chillidos resonaron en el pasillo. 

Cuando  la  Policía  llegó  a  la  casa,  arrestaron  a  Travis  por  primera  y  última  vez  en  su  vida.  Lo 

llevaron a la comisaría, donde la mayoría de los agentes lo trataron con un relajado respeto. Cada 

uno  de  ellos  había  llevado  sus  animales  de  compañía  a  la  clínica  y  se  mostraban  claramente 

escépticos ante el alegato de la señora Melton de que «¡un psicópata ha agredido a mi marido!». 

Cuando  Travis  llamó  a  su  hermana,  Stephanie  apareció  con  un  semblante  más  divertido  que 

preocupado. Encontró a Travis sentado en una celda, enzarzado en una intensa conversación con 

el  sheriff; cuando ella se les acercó, se dio cuenta de que estaban hablando del gato del  sheriff, al 

que le había salido una afección cutánea, que hacía que no pudiera dejar de rascarse. 

—Qué lástima —se lamentó ella. 

—¿Qué? 

—¡Y yo que pensaba que iba a encontrarte embutido en una camisa de rayas! 

—Siento haberte decepcionado. 

—Quizá todavía estemos a tiempo. ¿Qué opina,  sheriff? 

El  sheriff no sabía qué pensar; un momento más tarde, dejó a los dos hermanos solos. 

—Gracias  por  tu  colaboración  —dijo  Travis  cuando  el   sheriff  se  hubo  marchado—.  Ahora 

probablemente está considerando tu sugerencia. 

—A mí no me eches la culpa. Yo no soy quien anda por ahí atacando a médicos en la mismísima 

puerta de su casa. 

—Se lo merecía. 

—De eso no me cabe la menor duda. 

Travis sonrió. 

—Gracias por venir. 

—No me lo habría perdido por nada del mundo, Rocky. ¿O prefieres que te llame Apollo Creed? 

—¿Qué tal si intentas sacarme de aquí en lugar de ponerme más apodos? 

—Pero es que ponerte apodos es más divertido. 

—Quizá debería haber llamado a papá. 

—¡Ah! Pero no lo has hecho. Me has llamado a mí. Y te aseguro que no te arrepentirás de tu 

decisión. Ahora deja que vaya a hablar con el  sheriff, ¿vale? 

Más  tarde,  mientras  Stephanie  estaba  hablando  con  el   sheriff,  Adrián  Melton  visitó  a  Travis. 

Nunca antes había tenido ninguna relación con el veterinario de la localidad y había exigido saber 

el motivo por el que éste lo había asaltado. Aunque Travis nunca le confesó a Gabby lo que le dijo, 

Adrián Melton retiró rápidamente los cargos, a pesar de las protestas de la señora Melton. Al cabo 

de  unos  pocos  días,  Travis  se  enteró  por  medio  del  típico  cotilleo  que  circulaba  por  la  pequeña 

localidad  que  el  doctor  y  la  señora  Melton  habían  ido  a  ver  a  un  consejero  matrimonial.  Sin 

embargo,  a  Gabby  le  resultaba  extremamente  tenso  ir  a  trabajar  a  la  clínica  pediátrica  y,  unas 

pocas semanas más tarde, el doctor Furman citó a Gabby en su despacho y le sugirió que intentara 

buscarse otro trabajo. 

—Sé  que  no  es  justo  —le  dijo  el  doctor  Furman—.  Y  si  te  quedas,  haremos  lo  que  esté  en 

nuestras  manos  con  tal  de  zanjar  el  asunto.  Pero  tengo  sesenta  y  seis  años,  y  mi  intención  es 
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retirarme el año que viene. El doctor Melton ha accedido a hacerse cargo de la consulta y dudo 

que él quiera que tú te quedes o que tú misma desees trabajar con él. Creo que sería más fácil y 

más conveniente que te tomes un tiempo para buscar otro trabajo donde te sientas más cómoda y 

puedas olvidar este desagradable episodio en tu vida. —Se encogió de hombros—. No digo que su 

comportamiento no sea reprobable; lo es. Pero aunque sea un desgraciado, es el mejor pediatra 

que  se  presentó  para  cubrir  el  puesto  vacante  y  el  único  que  mostró  ganas  de  trabajar  en  una 

pequeña  localidad  como  ésta.  Si  te  marchas  voluntariamente,  no  dudaré  en  redactar  la  mejor 

carta de recomendación que puedas imaginar. Estoy seguro de que encontrarás otro trabajo sin 

dificultad. No me cabe la menor duda. 

Gabby reconoció la manipulación a la que el doctor Furman la estaba sometiendo, y a pesar de 

que  por  dentro  clamaba  que  se  le  hiciera  justicia  —tanto  a  ella  como  a  todas  las  mujeres  que 

habían sufrido acoso sexual—, su lado pragmático se puso en funcionamiento. Al final, aceptó un 

trabajo en el Departamento de Urgencias del hospital. 

Sólo había habido un problema: cuando Gabby se enteró de lo que él había hecho, se indignó. 

Fue la primera pelea que tuvieron como pareja y Travis todavía podía recordar su porte afrentado 

cuando  le  exigió  que  le  contestara  si  él  creía  que  ella  «no  era  lo  bastante  mayorcita  como  para 

lidiar con sus propios problemas», y que por qué había actuado como si ella fuera «una damisela 

tontita  en  apuros».  Travis  ni  tan  sólo  intentó  defenderse.  En  el  fondo,  sabía  que  no  dudaría  en 

actuar  otra  vez  del  mismo  modo  en  las  mismas  circunstancias,  pero  intuitivamente  mantuvo  la 

boca cerrada. 

A pesar de todas las muestras de contrariedad de Gabby, Travis sospechaba que en cierto modo 

ella había admirado lo que él había hecho. La simple lógica del acto —«¿Ese tipo ha abusado de ti? 

¡Ya le daré yo!»— le había gustado, por más que ella se hubiera puesto hecha una furia, ya que 

más tarde, aquella noche, mientras hacían el amor, se mostró particularmente apasionada. 

O por lo menos, así lo recordaba Travis. ¿Había pasado aquello esa noche? No estaba seguro. 

Últimamente, tenía la impresión de que de lo único que estaba seguro era de la certeza de que no 

cambiaría esos años con Gabby por nada en el mundo. Sin ella, su vida no tenía sentido. El era un 

esposo provinciano con un trabajo en un pueblecito y sus preocupaciones no divergían de las del 

resto de los habitantes de aquella pequeña localidad. Nunca había sido ni un líder ni un seguidor, 

ni tampoco había destacado por ser alguien a quien seguramente todos recordarían después de su 

muerte. Era el hombre más normal y corriente de todos los hombres que poblaban la Tierra, con 

una única excepción: se había enamorado de una mujer que se llamaba Gabby, y su amor por ella 

se había ido acrecentado a lo largo de los años que habían estado casados. Pero el destino había 

conspirado  para  arruinar  esa  bella  historia,  y  ahora  Travis  pasaba  horas  y  horas,  día  tras  día, 

preguntándose si era humanamente posible arreglar la situación entre ellos. 
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CAPÍTULO 16 



—Hola  Travis  —lo  saludó  una  voz  desde  el  umbral  de  la  puerta—.  Pensé  que  te  encontraría 

aquí. 

El joven doctor Stallings, de unos treinta años, se dedicaba a hacer rondas cada mañana. Con el 

paso de los años, él y su esposa se habían convertido en buenos amigos de Gabby y de Travis, y el 

verano previo los cuatro se habían ido juntos de vacaciones a Orlando, con los niños a cuestas. 

—¿Más flores? 

Travis asintió, notando la rigidez en la espalda. 

Stallings titubeó unos instantes sin moverse de la puerta de la sala de espera. 

—Supongo que eso significa que todavía no la has visto. 

—Bueno, la vi hace un rato, pero... 

Cuando no acabó la frase, Stallings la terminó por él. 

—¿Necesitabas  estar  un  rato  solo?  —Entró  en  la  sala  y  se  sentó  al  lado  de  Travis—.  Es  una 

reacción normal. 

—Pues yo no me siento nada normal. Nada de esto me parece normal. 

—No, supongo que no. 

Travis  cogió  nuevamente  las  flores,  intentando  apartar  esos  pensamientos  que  tanto  lo 

atormentaban, consciente de que había ciertas cosas de las que no podía hablar. 

—No sé qué hacer —admitió finalmente. 

Stallings le puso la mano en el hombro. 

—Cómo me gustaría poder ayudarte. 

Travis se giró hacia él. 


—¿Qué harías tú en mi lugar? 

Stallings permaneció en silencio durante un largo momento. 

—¿Si  estuviera  en  tu  posición?  —Frunció  los  labios,  considerando  las  cuestiones,  con  un 

aspecto mucho más viejo de la edad que realmente tenía—. Sinceramente, no lo sé. 

Travis asintió. No había esperado que Stallings le diera una respuesta. 

—Sólo quiero obrar de forma correcta. 

Stallings entrelazó las manos. 

—Eso es lo que todos pretendemos. 





Cuando Stallings se marchó, Travis empezó a removerse nervioso en la silla, consciente de los 

papeles  que  llevaba  en  el  bolsillo.  A  pesar  de  que  hasta  hacía  poco  los  había  guardado  en  el 

escritorio, ahora le parecía imposible seguir adelante con su día a día sin tenerlos cerca, aunque 

anunciaran el final de lo que él más quería. 

El  viejo  notario  que  los  había  redactado  no  pareció  encontrar  nada  inusual  en  la  petición  de 

Gabby y Travis. Tenía el pequeño bufete familiar en Morehead City, lo bastante cerca del hospital 

donde trabajaba Gabby como para poder ver el edificio desde las ventanas y divisar las paredes 
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cubiertas  con  paneles  de  madera  de  la  sala  de  conferencias.  El  encuentro  no  había  durado 

demasiado;  el  notario  les  había  explicado  los  estatutos  relevantes  y  les  había  contado  varias 

anécdotas  personales;  más  tarde,  Travis  sólo  podía  recordar  la  languidez  con  que  el  anciano  le 

había estrechado la mano de camino a la puerta. 

Le parecía extraño que aquellos papeles pudieran marcar el final oficial de su matrimonio. Eran 

palabras codificadas, nada más, pero el poder que ahora contenían parecía casi malévolo. ¿Dónde 

estaba  la  humanidad  en  aquellas  frases?  ¿Dónde  estaba  la  emoción  administrada  por  aquellas 

leyes?  ¿Dónde  estaba  el  reconocimiento  de  la  vida  que  habían  compartido,  hasta  que  todo  se 

torció? ¿Y por qué, en nombre de Dios, había querido Gabby redactarlos? 

Su  historia  no  debería  acabar  de  aquel  modo,  y  desde  luego  no  era  una  posibilidad  que  él 

hubiera  contemplado  cuando  se  declaró  a  su  mujer.  Recordó  el  viaje  en  otoño  a  Nueva  York; 

mientras que Gabby se estaba dejando mimar en el balneario del hotel con un masaje y un servicio 

de  pedicura,  él  se  había  escabullido  hasta  la  calle  47  Oeste,  donde  había  comprado  el  anillo  de 

compromiso. Después de cenar en el conocido restaurante Tavern on the Green, habían disfrutado 

de un paseo por Central Park en una carroza tirada por caballos. Y bajo un cielo nublado y con luna 

llena, Travis le había pedido que se casara con él, y lo cierto es que se quedó sorprendido por el 

modo apasionado en que ella lo rodeó con sus brazos mientras le susurraba que sí una y otra vez. 

¿Y después? «La vida», pensó él. Entre los turnos de Gabby en el hospital, ella planeó la boda: a 

pesar  de  que  sus  amigos  le  aconsejaron  que  se  dejara  llevar  por  la  corriente,  Travis  deseaba 

intervenir en el proceso. La ayudó a elegir las invitaciones, las flores y el pastel; se sentó a su lado 

mientras  ella  hojeaba  un  gran  número de  álbumes  en  las tiendas  de  fotos en  la zona  comercial, 

esperando encontrar el fotógrafo adecuado que inmortalizara el día. Al final, invitaron a ochenta 

personas a una pequeña y ajada capilla en Cumberland Island la primavera de 1997; se fueron a 

Cancún  de  luna  de  miel,  un  lugar  que  acabó  por  ser  una  decisión  idílica  para  ambos.  Gabby 

deseaba  un  sitio  tranquilo,  y  se  pasaron  horas  tumbados  bajo  el  sol,  disfrutando  de  la  buena 

comida; él quería un poco más de aventura, así que ella se animó a bucear y también fue con él a 

una excursión de un día para ver las ruinas aztecas cercanas al hotel. 

El toma y daca durante la luna de miel estableció el tono del matrimonio. Erigieron la casa de 

sus  sueños  no  sin  la  correspondiente  dosis  de  estrés,  y  ésta  estuvo  acabada  justo  cuando  se 

cumplía  su primer  aniversario  de boda;  cuando Gabby  pasó  el  dedo  por  el  borde  de  su  copa de 

champán y se preguntó en voz alta si había llegado el momento de empezar a pensar en formar 

una  familia,  la  idea  le  pareció  a  Travis  no  sólo  razonable,  sino  algo  que  él  deseaba 

desesperadamente.  Al  cabo  de  un  par  de  meses,  Gabby  estaba  embarazada,  un  embarazo 

desprovisto  de  complicaciones  o  incluso  de  demasiadas  molestias.  Después  de  que  naciera 

Christine,  Gabby redujo las  horas  de  trabajo  en el  hospital  y juntos  organizaron  un  horario  para 

conseguir que uno de ellos siempre estuviera en casa con el bebé. Cuando Lisa nació dos años más 

tarde, ninguno de ellos notó demasiado la diferencia en sus vidas, a no ser por el hecho de que 

aquel nacimiento añadió más alegría y entusiasmo al hogar. 

Las  Navidades  y los  cumpleaños  llegaban  y  se  iban,  las  niñas  crecían  tanto  que  la  ropa  se  les 

quedaba  pequeña  de  una  temporada  a  otra.  Disfrutaban  de  vacaciones  familiares,  pero  Travis  y 

Gabby también intentaban pasar algunos ratos solos, para que la llama de su amor no se apagara. 

Max acabó por retirarse, y dejó a Travis al cargo de la clínica veterinaria; Gabby limitó las horas 

incluso más, y aún sacó tiempo para dedicarse a labores de voluntariado en la escuela de sus hijas. 

En su cuarto aniversario de boda, fueron a Italia y a Grecia; en su sexto aniversario, se fueron de 

safari a África una semana. En su séptimo aniversario, Travis le construyó a Gabby una pérgola en 
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el  jardín  para  que  ella  pudiera  sentarse  a  leer  y  solazarse  con  la  relajante  panorámica  del  sol 

reflejándose en el agua. El enseñó a sus hijas esquí náutico y  wakeboard cuando cada una de ellas 

cumplió cinco años; hizo de entrenador en sus equipos de fútbol en otoño. En las pocas ocasiones 

en que él se paraba a reflexionar sobre su vida, se preguntaba si había alguien en el mundo entero 

que se sintiera tan afortunado como él. 

Y  no  era  que  todo  fuera  perfecto.  Unos  años  antes,  él  y  Gabby  habían  atravesado  una  etapa 

difícil. Los motivos le parecían ridículos ahora, con el efecto balsámico del paso del tiempo, pero 

incluso en aquellos momentos, nunca hubo un instante en que él verdaderamente pensara que su 

matrimonio  estaba  en  peligro.  Y  tenía  la  impresión  de  que  Gabby  pensaba  igual.  De  una  forma 

intuitiva,  cada  uno  de  ellos  había  llegado  a  la  conclusión  de  que  el  matrimonio  consistía  en  un 

compromiso  y  también  en  saber  perdonar.  Se  trataba  de  hallar  un  equilibrio,  en  el  que  una 

persona complementaba a la otra. El y Gabby habían gozado de ese estado durante años, y Travis 

deseaba  que  pudieran  volver  a  tenerlo.  Pero  en  esos  momentos  no  era  así.  Deseaba  hallar 

cualquier posibilidad para restablecer aquel delicado equilibrio que hubo entre los dos. 





Travis  sabía  que  no  podía  demorar  la  espera  por  más  tiempo,  y  se  levantó  de  la  silla. 

Sosteniendo  las  flores,  empezó  a  recorrer  el  pasillo,  sintiéndose  casi  incorpóreo.  Vio  que  varias 

enfermeras lo miraban, y a pesar de que a veces se cuestionaba qué debían pensar, nunca lo había 

considerado detenidamente. En vez de eso, reunió coraje. Le temblaban las piernas y podía notar 

el inicio de un dolor de cabeza, unas incipientes punzadas justo sobre la nuca. Sabía que si cerraba 

los  ojos,  podría  dormir  durante  horas.  Se  sentía  completamente  exhausto,  lo  cual  carecía  de 

sentido. Tenía cuarenta y tres años, y no setenta y tres, y a pesar de que últimamente comía muy 

poco,  todavía  se  imponía  a  sí  mismo  la  obligación  de  ir  al  gimnasio:  «No  puedes  dejar  de  hacer 

ejercicio —insistía su padre—, porque si no, acabarás por volverte loco». Había perdido ocho kilos 

en las últimas doce semanas, y en el espejo podía ver que se le habían hundido las mejillas. Agarró 

el tirador de la puerta y la abrió, y al verla, esbozó una sonrisa forzada. 

—Hola, cielo. 

Travis esperó a que ella se moviera, esperó ver cualquier señal que le confirmara que las cosas 

estaban  volviendo  a  la  normalidad.  Pero  no  pasó  nada,  y en  el  largo  y  vacío  silencio  que  siguió, 

sintió una intensa punzada de sufrimiento en el corazón, como un dolor físico. Siempre sucedía lo 

mismo. Entró en la habitación y continuó con los ojos fijos en Gabby, como si intentara memorizar 

todos sus rasgos, a pesar de que sabía que era un ejercicio infructuoso. Conocía aquella cara mejor 

que la suya propia. 

Avanzó hasta la ventana y subió la persiana para permitir que la luz del sol se extendiera por la 

estancia. La vista no era muy interesante; la habitación daba a una autovía que partía el pueblo en 

dos.  Los  coches  pasaban  despacio por  delante  de  los  restaurantes  de  comida  rápida,  y Travis  se 

imaginó  a  los  conductores  escuchando  música  o  la  radio,  o  hablando  por  el  teléfono  móvil,  o 

dirigiéndose  al  trabajo,  o  realizando  encargos,  o  simplemente  dando  una  vuelta,  o  de  camino  a 

casa  de  algún  amigo.  Personas  que  seguían  su  rutina,  personas  sumidas  en  sus  propias 

preocupaciones, todas ellas ajenas a lo que sucedía dentro de las paredes de aquel hospital. Una 

vez él había sido una de esas personas, y sintió pena por no haber valorado más su vida previa. 

Depositó las flores en la repisa de la ventana, y se arrepintió de no haberse acordado de traer 

un  jarrón.  Había  elegido  un  ramo  de  flores  de  invierno,  y  los  colores  naranja  tostado  y  violeta 
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parecían apagados, casi melancólicos. El florista se consideraba a sí mismo un artista con grandes 

dotes  de  creación,  y  en  todos  los  años  que  Travis  había  recurrido  a  él,  jamás  había  salido 

decepcionado de la floristería. El florista era un buen hombre, un tipo afable, y a veces Travis se 

preguntaba  cuántos  detalles  sabía  sobre  su  matrimonio.  En  el  transcurso  de  los  años,  había 

comprado  ramos  de  flores  para  cumpleaños  y  aniversarios;  también  para  pedir  disculpas  o 

simplemente movido por un impulso, como una sorpresa romántica. Cada vez, le había dictado al 

florista  lo  que  quería  que  escribiera  en  la  tarjeta.  A  veces  había  recitado  un  poema  que  había 

encontrado en un libro o que había escrito él mismo; otras veces, se había plantado delante del 

mostrador  y  simplemente  había  soltado  lo  que  le  pasaba  por  la  mente.  Gabby  guardaba  todas 

aquellas tarjetas en una pequeña pila, atadas con una goma. Constituían en cierto modo la historia 

de la vida de Travis y Gabby juntos, descrita en pequeños trozos de papel. 

Se sentó en la silla junto a la cama y le cogió la mano. Ella tenía la piel pálida, casi como la cera, 

su  cuerpo  parecía  más  pequeño,  y  se  fijó  en  las  finísimas  líneas  que  se  le  habían  empezado  a 

formar  en  las  comisuras  de  los  ojos.  Sin  embargo,  seguía  pareciéndole  tan  especial  como  la 

primera vez que la vio. Se sorprendía al pensar que hacía casi once años que la conocía. No porque 

fuera mucho tiempo, sino porque aquellos años parecían contener más... «vida» que los primeros 

treinta y dos años sin ella. Ese era el motivo por el que había ido al hospital ese día; era la razón 

por la que iba al hospital cada día. Era la única decisión viable. Y no porque fuera lo que se suponía 

que tenía que hacer —a pesar de que eso también era cierto—, sino porque no podía imaginarse 

pasar  el  día  en  ningún  otro  sitio.  Pasaban  muchas  horas  juntos,  pero  por  la  noche  dormían 

separados.  Irónicamente,  no  le  quedaba  más  remedio,  porque  no  podía  dejar  a  sus  hijas  solas. 

Aquellos días, el destino se encargaba de tomar todas las decisiones por él. 

Salvo una. 

Habían transcurrido  ochenta  y  cuatro días  desde  el  accidente  y había  llegado el  momento de 

tomar una decisión. 

Todavía no tenía ni idea de lo que iba a hacer. Últimamente había estado buscando la respuesta 

en  la  Biblia  y  en  los  escritos  de  santo  Tomás  de  Aquino  y  san  Agustín.  A  veces,  encontraba  un 

pasaje que lo conmovía, pero nada más que eso; cerraba la tapa del libro y se quedaba con la vista 

perdida en la ventana, con la mente en blanco, como si esperase encontrar la solución en algún 

punto del cielo. 

Casi nunca regresaba a casa directamente desde el hospital. En vez de eso, conducía hasta el 

otro  lado  del  puente  y  luego  paseaba  por  las  playas  de  Atlantic  Beach.  Se  quitaba  los  zapatos  y 

escuchaba el ruido de las olas al estrellarse contra la orilla. Sabía que sus hijas estaban tan afligidas 

como él y, después de sus visitas al hospital, necesitaba tiempo para recomponerse. Sería injusto 

someterlas  a  su  estado  de  desesperación.  Para  Travis  sus  hijas  eran  una  válvula  de  escape 

necesaria. Cuando se centraba en ellas, no pensaba en sí mismo, y la alegría de sus hijas todavía 

rezumaba una pureza no adulterada. Todavía tenían la habilidad de concentrar todas sus energías 

en el juego, y el sonido de sus risitas conseguía que Travis deseara reír y llorar al mismo tiempo. A 

veces, mientras las observaba, se quedaba sorprendido de lo mucho que se parecían a su madre. 

Siempre  le  preguntaban  por  ella,  pero  normalmente  él  no  sabía  qué  contestarles.  Eran  lo 

bastante maduras como para comprender que su mami no estaba bien y que tenía que quedarse 

en  el  hospital;  lo  comprendían  cuando  cada  vez  que  iban  a  visitarla  veían  que  mami  estaba 

dormida. Pero Travis no conseguía reunir las fuerzas necesarias para confesarles la verdad. En vez 

de eso, se acurrucaba con ellas en el sofá y les contaba con qué ilusión había vivido Gabby los dos 
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embarazos, o les recordaba aquel día en que la familia se había pasado toda la tarde jugando con 

unos surtidores. Normalmente, sin embargo, ojeaban los álbumes de fotos que Gabby había ido 

montando  con  tanto  esmero.  En  ese  aspecto  estaba  chapada  a  la  antigua,  y  las  fotos  siempre 

conseguían arrancarles una sonrisa. Travis les contaba anécdotas asociadas a cada instantánea y, 

mientras  contemplaba  la  cara  radiante  de  Gabby  en  las  fotos,  se  le  formaba  un  nudo  en  la 

garganta al pensar que nunca había visto a nadie más bello. 

Para escapar de la tristeza que se apoderaba de él en tales momentos, a veces alzaba la vista 

del álbum y la clavaba en la foto ampliada y enmarcada que se habían hecho en la playa el verano 

anterior.  Los  cuatro  iban  vestidos  con  pantalones  de  color  beis  y  camisetas  blancas  con  cuello 

abotonado  y  estaban  sentados  entre  la  hierba  de  las  dunas.  Era  el  típico  retrato  de  familia  en 

Beaufort y, sin embargo, a Travis le daba la impresión de que era completamente único. No sólo 

porque  se  tratara  de  su  familia,  sino  porque  estaba  seguro  de  que  incluso  un  desconocido  se 

sentiría lleno de esperanza y optimismo ante tal imagen, ya que los cuatro protagonistas de la foto 

posaban como debería hacerlo una familia feliz. 

Más tarde, cuando sus hijas ya se habían acostado, Travis guardaba los álbumes. Una cosa era 

estudiarlos con sus hijas y contarles anécdotas en un intento de mantenerles el ánimo bien alto, 

pero  otra  cosa  distinta  era  ojear  esas  fotos  solo.  No  podía  hacerlo.  En  vez  de  eso,  se  quedaba 

sentado  solo  en  el  sofá,  abatido  por  la  tristeza  que  sentía  en  su  interior.  A  veces  Stephanie  lo 

llamaba.  La  charla  siempre  giraba  en  torno  a  las  típicas  trivialidades,  pero  en  cierto  modo  se 

notaba  que  no  era  una  conversación  natural,  ya  que  Travis  sabía  que  ella  quería  que  él  se 

perdonara a sí mismo. A pesar de sus comentarios poco serios y sus bromas eventuales, él sabía 

que lo que ella realmente le estaba diciendo era que nadie le echaba la culpa de lo sucedido, que 

no era culpa suya. Que ella y los demás estaban preocupados por él. Adelantándose a los ánimos 

que Stephanie pretendía infundirle, él siempre le decía que estaba bien, aunque eso no era cierto, 

porque sabía que ella no quería escuchar la verdad: no sólo dudaba de que alguna vez consiguiera 

recuperarse de aquel golpe, sino que ni tan sólo estaba seguro de si quería recuperarse. 
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CAPÍTULO 17 



Los cálidos rayos de sol continuaban extendiéndose hacia ellos. En el silencio, Travis le estrechó 

la  mano  a  Gabby  y  cerró  los  ojos  instintivamente  ante  el  dolor  en  la  muñeca.  La  había  llevado 

enyesada hasta hacía un mes, y los médicos le habían recetado analgésicos. Se había fracturado 

varios huesos de los brazos y se había hecho un esguince en los ligamentos, pero después de su 

primera dosis, se había negado a tomar más analgésicos, pues odiaba el estado de somnolencia en 

que lo sumían. 

La  mano  de  Gabby  era  tan  suave  como  de  costumbre.  La  mayoría  de  los  días,  la  sostenía 

durante  horas,  imaginando  cómo  reaccionaría  si  ella  se  la  estrujara  de  repente.  Permaneció 

sentado,  contemplándola,  preguntándose  qué  estaría  ella  pensando  o  incluso  si  aún  tenía  la 

capacidad de pensar. El mundo en su interior era un misterio. 

—Nuestras hijas están  bien  —empezó  a  contarle—.  Christine  se  ha  acabado todo  el  tazón  de 

cereales  durante  el  desayuno,  y  a  Lisa  le  ha  faltado  muy  poco.  Ya  sé  que  te  preocupa  que  no 

coman bastante, porque no son muy altas que digamos, pero poco a poco se van acabando toda la 

merienda que les pongo después de la escuela. 

Al otro lado de la ventana, una paloma se posó en la repisa. Caminó unos pasos hacia un lado y 

luego  hacia  el  otro,  antes  de  quedarse  finalmente  quieta  como  lo  hacía  la  mayoría  de  días.  En 

cierto modo, parecía como si supiera a qué hora acudía Travis de visita. A veces tenía la impresión 

de que se trataba de un presagio, aunque no sabía de qué. 

—Después  de  la  cena,  nos  ponemos  a  hacer  los  deberes.  Sé  que  tú  prefieres  hacerlo  justo 

después de clase, pero a mí me parece que así también funciona. Te encantará saber los progresos 

que Christine ha hecho con las matemáticas. ¿Te acuerdas a principios de año, cuando parecía que 

no entendía nada? Pues ha habido un gran cambio. Hemos estado usando esas tarjetas ilustradas 

que compraste prácticamente cada noche, y en el último examen no se dejó ni una sola pregunta 

sin contestar. Ahora es incluso capaz de hacer los deberes sin que yo tenga que ayudarla. Seguro 

que te sientes muy orgullosa de ella. 

El sonido del arrullo de la paloma apenas era audible a través del cristal. 

—Y  a  Lisa  también  le  van  bien  los  estudios.  Cada  noche  vemos  un  episodio  de   Dora  la 

 exploradora  o  de   Barbie.  Es  increíble  su  inagotable  capacidad  para  ver  una  y  otra  vez  el  mismo 

DVD,  pero  es  que  le  encantan.  Y  para  su  cumpleaños  quiere  que  la  fiesta  tenga  como  motivo 

principal  las  princesas  de  Disney.  Estaba  pensando  en  encargar  un  pastel  helado,  pero  ella  dice 

que quiere que la fiesta sea en el parque y no estoy seguro de que el pastel aguante sin derretirse, 

así que probablemente tendrá que ser otro tipo de pastel. 

Travis carraspeó. 

—¡Ah! ¿Te he contado que Joe y Megan están pensando en ir a por otro hijo? Lo sé, lo sé, es 

una  locura,  si  tenemos  en  cuenta  los  numerosos  problemas  que  Megan  tuvo  durante  su  último 

embarazo y, además, ya supera los cuarenta años, pero según Joe, después de las dos niñas, ella 

se  muere  de  ganas  de  tener  un  niño.  Pero  ¿quieres  saber  mi  opinión?  Creo  que  es  Joe  el  que 

quiere un hijo y que a Megan no le importa, aunque con ese par, uno nunca está seguro del todo, 

¿no estás de acuerdo? 

Travis se obligaba a mantener un tono distendido. Desde que ella estaba en el hospital, había 

intentado  actuar  con  tanta  naturalidad  como  podía.  Puesto  que  antes  del  accidente  los  dos 

Escaneado por PRETENDER – Corregido por Isabel Luna 

Página 147 



NICHOLAS SPARKS 

En Nombre del Amor 

 



hablaban  incesantemente  de  sus  hijas  y  comentaban  lo  que  pasaba  en  las  vidas  de  sus  amigos, 

Travis siempre intentaba hablar sobre esos mismos temas cuando iba a visitarla. No tenía ni idea 

de  si  ella  lo  oía;  la  comunidad  médica  parecía  dividida  en  aquella  cuestión.  Algunos  aseguraban 

que los pacientes en coma podían oír  —y posiblemente recordar— conversaciones; otros decían 

justo todo lo contrario. Travis no sabía a quién creer, pero decidió decantarse por el lado de los 

optimistas. 

Por  esa  misma  razón,  después  de  echar  un  vistazo  al  reloj,  asió  el  mando  a  distancia.  En  los 

ratos  robados  cuando  ella  no  estaba  trabajando,  a  Gabby  le  encantaba  ver  —no  sin 

remordimientos—  La juez Judy en televisión, y Travis siempre le había tomado el pelo por el modo 

en  que  mostraba  un  placer  casi  perverso  riéndose  de  las  payasadas  de  todos  aquellos  pobres 

desafortunados que iban a caer en la sala del tribunal de la juez Judy. 

—Voy  a  poner  la  tele,  ¿vale?  Están  dando  tu  serie  favorita.  Con  un  poco  de  suerte,  aún 

podremos ver los últimos minutos. 

Un momento más tarde, la juez Judy estaba sermoneando tanto al abogado del acusado como 

al fiscal, antes de exhortarlos a que se callasen, lo cual parecía ser el tema predecible y recurrente 

de la serie. 

—No está en plena forma, ¿eh? 

Cuando se acabó la serie, él apagó la tele. Se le ocurrió acercarle un poco más las flores, con la 

esperanza  de  que  pudiera  olerías.  Quería  mantenerle  los  sentidos  estimulados.  Ayer  se  había 

pasado  un  buen  rato  peinándola;  y  el  día  previo  había  traído  su  frasco  de  perfume  y  le  había 

echado un poquito en cada muñeca. Hoy, sin embargo, cualquiera de esas tareas le parecía que 

requerían más esfuerzo del que podía concebir. 

—Aparte de eso, no hay mucho más que contar —dijo con un suspiro. Las palabras le sonaban 

tan vacías como seguramente le sonaban a Gabby—. Mi padre sigue sustituyéndome en la clínica. 

Te sorprendería ver lo bien que se le da, si tenemos en cuenta que ya hace bastantes años que se 

retiró.  Es  como  si  nunca  se  hubiera  ido.  La  gente  todavía  lo  adora,  y creo  que  se  siente  feliz  de 

poder estar allí. Si quieres saber mi opinión, nunca debería haber dejado de trabajar. 

Travis  oyó  unos  golpes  en  la  puerta  y  vio  que  entraba  Gretchen.  En  el  último  mes,  se  había 

acostumbrado  tanto  a  ella  que  no  sabía  si  sobreviviría  sin  su  ayuda.  A  diferencia  de  otras 

enfermeras,  ella  mantenía  una  inagotable  esperanza  de  que  Gabby  despertara  de  su  coma 

completamente ilesa, y por eso la trataba como si estuviera consciente. 

—Hola, Travis —lo saludó animadamente—. Siento interrumpirte, pero tengo que cambiarle el 

suero. 

Cuando Travis asintió, ella se acercó a Gabby. 

—Supongo  que  debes  de  estar  hambrienta,  cielo  —dijo  Gretchen—.  En  un  segundo  lo 

solucionaremos,  ¿de  acuerdo?  Y  luego os  dejaré  solos  a  Travis  y a  ti.  Ya  sabes  que  no me  gusta 

nada interrumpir a un par de tortolitos como vosotros. 

Gretchen  actuó  con  presteza,  quitando  una  bolsa  de  suero  y  reemplazándola  por  otra,  y 

mientras lo hacía, seguía hablando animadamente. 

—Ya  sé  que  estás  entumecida  por  los  ejercicios  de  esta  mañana.  Realmente  nos  hemos 

esforzado, ¿eh? Parecíamos esos tipos que salen en los espacios de publicidad. Ahora estiramos 

los músculos por aquí y ahora por allá. Estoy muy orgullosa de ti. 
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Cada mañana y cada tarde, una de las enfermeras iba a flexionar y a estirar las extremidades de 

Gabby.  Le  doblaba  la  rodilla,  y  luego  se  la  estiraba;  le  doblaba  el  pie  hacia  arriba,  y  luego  lo 

tensaba hacia abajo. Realizaban ese ejercicio con cada articulación y cada músculo del cuerpo de 

Gabby. 

Después  de  reemplazar  la  bolsa,  Gretchen  revisó  el  goteo  y  le  estiró  las  sábanas,  después  se 

giró hacia Travis. 

—¿Cómo te encuentras hoy? 

—No lo sé —contestó él. 

Gretchen pareció arrepentirse de haber preguntado. 

—Me alegro de que hayas traído flores —comentó, señalando con la cabeza hacia la repisa de 

la ventana—. Estoy segura de que a Gabby le gustan. 

—Espero que sí. 

—¿Piensas traer a las niñas? 

Travis tragó saliva a través del nudo que sentía en la garganta. 

—Hoy no. 

Gretchen frunció los labios y asintió. Un momento más tarde, se había marchado. 





Doce semanas antes, Gabby había ingresado en Urgencias en camilla, inconsciente y sangrando 

mucho a causa de una herida en el hombro. Los médicos se concentraron primero en la herida por 

la gran cantidad de sangre que estaba perdiendo, aunque en retrospectiva, Travis se preguntó si 

una intervención diferente habría cambiado las cosas. 

No lo sabía, nunca lo sabría. Al igual que Gabby, a él también lo habían llevado corriendo hasta 

allí; al igual que Gabby, se había pasado la noche inconsciente. Pero allí acababan las similitudes. 

Al  día  siguiente,  él  se  despertó  con  un  terrible  dolor  y  un  brazo  destrozado,  pero  Gabby  ya  no 

volvió a despertarse. 

Los  médicos  se  mostraron  muy  atentos,  aunque  no  intentaron  ocultar  su  preocupación.  Le 

dijeron que los daños cerebrales eran siempre serios, pero albergaban esperanzas de que la herida 

se curara y que se recuperase completamente con el tiempo. 

Con el tiempo. 

A veces se preguntaba si los médicos eran conscientes de la intensidad emocional del tiempo, o 

del calvario que él estaba pasando, o incluso de que el tiempo era un concepto finito. Lo dudaba. 

Nadie podía entender lo que él estaba pasando, ni realmente comprender la decisión que yacía en 

sus  manos.  A  simple  vista,  parecía  sencillo.  Travis  haría  exactamente  lo  que  Gabby  quería, 

exactamente lo que ella le había pedido que le prometiera. 

«Pero y si...» 

Ahí  estaba  la  cuestión.  Había  pensado  largo  y  tendido  sobre  todo  aquello;  se  había  pasado 

noches  en  vela  considerando  la  cuestión.  Se  preguntaba  incesantemente  qué  significaba 

realmente amar a alguien. Y en la oscuridad, sin dejar de moverse agitadamente de un lado a otro 

de  la  cama,  deseaba  que  fuera  otra  persona  la  que  tomara  la  decisión  por  él.  Pero  tenía  que 

decidirlo él solo, y muy a menudo se despertaba por la mañana con una almohada empapada de 
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lágrimas en el lugar que Gabby debería haber ocupado. Y las primeras palabras que salían por su 

boca siempre eran las mismas: 

—Lo siento, amor mío. 





La decisión que Travis tenía que adoptar partía de dos cosas que habían pasado antes. El primer 

suceso estaba relacionado con una pareja: Kenneth y Eleanor Baker. El segundo, con el accidente 

en sí, que había sucedido una noche ventosa y lluviosa doce semanas antes. 

Era  fácil  relatar  el  accidente,  similar  a  numerosos  accidentes  en  que  una  serie  de  errores 

aislados que parecían inconsecuentes habían confluido y explotado de la forma más horrible que 

uno pudiera imaginar. A mitad de noviembre, habían ido al RBC Center en Raleigh para ver a David 

Copperfield actuar en directo. Solían ir a ver uno o dos espectáculos al año, aunque sólo fuera una 

excusa para salir juntos una noche, solos. Normalmente antes iban a cenar, pero aquella noche no 

fue  así.  A  Travis  se  le  había  hecho  tarde  en  la  clínica,  salieron  tarde  de  Beaufort,  y  cuando 

aparcaron el coche, sólo faltaban unos minutos para que empezara la función. Con tantas prisas, 

Travis  se  había  olvidado  del  paraguas,  a  pesar  de  los  nubarrones  y  del  viento  que  cada  vez 

arreciaba con más fuerza. Ese fue el error número uno. 

Vieron el espectáculo y lo disfrutaron, pero el tiempo había empeorado notablemente cuando 

salieron del recinto. Llovía a cántaros y Travis recordaba que se había quedado de pie al lado de 

Gabby preguntándose por la mejor manera de llegar hasta el coche. Por casualidad se encontraron 

a  unos  amigos  que  también  habían  visto  el  espectáculo,  y  Jeff  le  ofreció  a  Travis  acompañarlo 

hasta el coche para evitar que se quedara empapado. Pero Travis no quería molestarlo y rechazó 

la  sugerencia  de  Jeff.  En  vez  de  eso,  atravesó  corriendo  la  cortina  de  lluvia  de  camino  hacia  el 

coche, pisando inevitablemente charcos que le cubrían hasta el tobillo. Estaba empapado hasta los 

huesos cuando se metió dentro del auto, especialmente los pies. Ése fue el error número dos. 

Ya que se había hecho tarde, y puesto que los dos tenían que trabajar a la mañana siguiente, 

Travis condujo rápido a pesar del viento y de la lluvia, intentando ahorrarse unos pocos minutos 

en un trayecto que normalmente duraba dos horas y media. A pesar de que le costaba ver a través 

del  parabrisas,  no  se  movió  del  carril  de  aceleración,  excediendo  el  límite  de  velocidad, 

adelantando como si estuviera en una carrera de coches, con unos conductores que se mostraban 

más  cautos  con  los  posibles  peligros  derivados  del  mal  tiempo.  Ése  fue  el  error  número  tres. 

Gabby le pidió repetidamente que aminorase la marcha; más de una vez, él hizo lo que le pedía, 

pero tan pronto como podía volvía a acelerar. Cuando llegaron a Goldsboro, todavía a una hora y 

media  de  casa,  ella  estaba  tan  enfadada  que  dejó  de  dirigirle  la  palabra.  Apoyó  la  cabeza  en  el 

respaldo  y  entornó  los ojos,  negándose a  hablar,  frustrada por  el  comportamiento temerario de 

Travis. Ese fue el error número cuatro. 

El accidente sucedió a continuación y podría haberlo evitado si no hubiera cometido ninguno de 

los otros errores. Si él hubiera llevado un paraguas o si hubiera ido con su amigo hasta el coche, no 

habría tenido que correr bajo la lluvia. Sus pies estarían secos. Si hubiera conducido más despacio, 

quizá podría haber controlado el coche. Si hubiera respetado los deseos de Gabby, no se habrían 

peleado,  y  ella  habría  estado  atenta  a  la  carretera  y  habría  visto  lo  que  él  pretendía  hacer  y  lo 

habría detenido antes de que fuera demasiado tarde. 

Cerca de Newport hay una curva amplia y de fácil acceso en la intersección de la autovía con 

una  señal  de  «stop».  En  ese  punto  del  trayecto  —a  menos  de  veinte  minutos  de  casa—,  Travis 
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sentía un hormigueo en los pies realmente molesto. Llevaba zapatos con cordones y los nudos se 

habían endurecido a causa de la humedad, así que por más que intentaba desatarlos para librarse 

de los zapatos empapados, el dedo de un pie resbalaba en el talón del otro pie. Se inclinó hacia 

delante, y quedó con la vista a escasos centímetros por encima del tablero, buscando con la mano 

uno  de  los  zapatos.  Apartó  la  vista  de  la  carretera  para  mirar  hacia  abajo  y  mientras  intentaba 

desatarse el nudo no vio que la luz del semáforo se ponía en ámbar. 

No conseguía desatar el nudo. Cuando finalmente lo logró, alzó los ojos, pero ya era demasiado 

tarde.  La  luz  se había  puesto  roja,  y  una  furgoneta  plateada  estaba  entrando en  la  intersección. 

Instintivamente, pisó el freno, pero la cola del coche empezó a derrapar en la carretera resbaladiza 

por  culpa  de  la  lluvia.  Perdió  el  control  del  automóvil.  En  el  último  instante,  las  ruedas 

reaccionaron y evitó chocar contra la furgoneta en la intersección, pero continuó patinando hacia 

la curva; el coche se salió de la autovía, y fue hacia los pinos. 

A Gabby ni tan sólo le dio tiempo a gritar. 





Travis apartó un mechón de la cara de Gabby y se lo puso detrás de la oreja; oyó que su propio 

estómago  rugía  de  hambre.  A  pesar  de  que  estaba  hambriento,  no  podía  pensar  en  comer.  Su 

estómago  estaba  constantemente  agarrotado,  y  en  los  poquísimos  momentos  en  los  que  no  lo 

estaba, la imagen de Gabby llegaba precipitadamente para llenar el espacio vacío. 

Era una forma irónica de castigarlo, ya que durante el segundo año de casados, Gabby se había 

tomado  la  molestia  de  enseñar  a  Travis  a  comer  otras  cosas  que  la  comida  suave  que  durante 

tanto tiempo había constituido su base alimentaria. Travis suponía que eso había sucedido porque 

ella  se  había  cansado  de  sus  gustos  tan  limitados.  Debería  haberse  dado  cuenta  de  los  cambios 

que se avecinaban cuando ella empezó a soltar algún que otro comentario oportuno acerca de las 

insípidas  tortitas  que  tomaban  los  sábados  por  la  mañana  o  de  que  nada  resultaba  más 

satisfactorio en los fríos días de invierno que un buen estofado de ternera casero. 

Hasta  ese  momento,  él  había  sido  el  cocinero  de  la  familia,  pero  poco  a  poco  ella  empezó  a 

abrirse paso en la cocina. Compró dos o tres libros de cocina; por las noches, Travis veía que se 

tumbaba en el sofá y que de vez en cuando doblaba la esquina de alguna página. A veces ella le 

preguntaba  si  no  le  parecía  que  una  receta  en  particular  era  particularmente  apetitosa. 

Previamente  le  había  leído  en  voz  alta  los  ingredientes  del   jambalaya  cajún  o  del   marsala  de 

ternera  y,  a  pesar  de  que  Travis  le  aseguraba  que  sí  que  tenía  buena  pinta,  el  tono  de  su  voz 

denotaba obviamente que aunque ella preparase esos platos, él probablemente no los probaría. 

Sin embargo, a Gabby nadie la ganaba en tenacidad, así que de todos modos empezó a aplicar 

una serie de pequeños cambios. Preparaba salsas con mantequilla o nata o vino y regaba con ellas 

su  propia  porción  de  pollo  que  él  preparaba  casi  cada  noche.  Su  única  petición  era  que  como 

mínimo lo oliera y habitualmente él tenía que admitir que el aroma era tentador. Más adelante, 

Gabby  se  acostumbró  a  dejar  una  pequeña  cantidad  en  la  bandeja,  y  después  de  servirse  ella 

misma, simplemente añadía un poco al plato de Travis, tanto si él quería como si no. Él mismo se 

quedó sorprendido al ver que poco a poco iba aceptando los nuevos sabores. 

En su tercer aniversario de boda, Gabby preparó un pastel de carne al estilo italiano, relleno de 

 mozzarella; como regalo de aniversario, Gabby le pidió que comiera un poco con ella; en su cuarto 

aniversario,  a  veces  ya  cocinaban  juntos.  A  pesar  de  que  su  desayuno  y  su  almuerzo  eran  tan 

aburridos  como  siempre  y  que  la  mayoría  de  las  noches  sus  cenas  eran  tan  suaves  como  de 
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costumbre,  Travis  tenía  que  admitir  que  había  algo  romántico  en  el  hecho  de  preparar  la  cena 

juntos  y,  a  medida  que  pasaban  los  años,  empezaron  a  hacerlo  por  lo  menos  dos  veces  a  la 

semana. A menudo, Gabby tomaba un vaso de vino y, mientras cocinaban, les pedían a las niñas 

que  se  quedaran  jugando  en  la  salita,  en  la  que  el  elemento  más  prominente  era  una  alfombra 

beréber  color  esmeralda.  Ellos  lo  llamaban  «la  hora  de  la  alfombra  verde».  Mientras  Gabby  y 

Travis  troceaban  y  removían  y  conversaban  tranquilamente  acerca  de  lo  que  les  había  sucedido 

durante el día, él disfrutaba de aquella nueva rutina que ella había instaurado. 

Travis se preguntó si tendría la oportunidad de volver a cocinar con ella. Durante las primeras 

semanas después del accidente, él se había obsesionado con la idea de que la enfermera del turno 

de  noche  tuviera  a  mano  el  número  de  teléfono  de  su  móvil.  Después  de  un  mes,  puesto  que 

Gabby podía respirar sin ayuda artificial, la trasladaron de la Unidad de Cuidados Intensivos a una 

habitación privada y él tuvo la certeza de que ese cambio conseguiría que ella se despertara. Pero 

a  medida que pasaban  los  días  y  que  no  se producía  ningún  cambio,  su  energía  desbordante  se 

trocó en una apatía silenciosa. Gabby una vez le había dicho que la fecha límite eran seis semanas 

—que, después, las posibilidades de recuperarse de un coma caían en picado—. Sin embargo, él 

todavía tenía fe. Se decía a sí mismo que ella era una madre, que Gabby era una luchadora, que 

era diferente al resto. Las seis semanas llegaron y pasaron, y luego dos semanas más. Travis sabía 

que, a los tres meses, a la mayoría de los pacientes que permanecían en coma los trasladaban a 

una clínica para cuidados a largo plazo. Aquel día había llegado y se suponía que Travis tenía que 

comunicar a la administración del hospital lo que quería hacer. Pero ésa no era la decisión a la que 

se enfrentaba. Su decisión tenía que ver con Kenneth y Eleanor Baker, y a pesar de que sabía que 

no podía acusar a Gabby por haberlos metido en sus vidas, no estaba preparado para pensar en 

ellos; todavía no. 
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CAPÍTULO 18 



La casa que erigieron era la clase de hogar en el que Travis podía imaginarse pasando el resto 

de su vida. A pesar de que la construcción era absolutamente nueva, desde el momento en que se 

mudaron adoptó un aire íntimo y acogedor. Él lo atribuía a que Gabby se había esforzado mucho 

en crear un espacio en el que todos se sintieran cómodos tan pronto como abrían la puerta. 

Ella fue la que supervisó todos los detalles que conferían esa cualidad hogareña. Mientras que 

Travis  concebía  la  estructura  en  términos  de  metros  cuadrados  y  materiales  de  construcción 

resistentes  a  los  efectos  corrosivos  de  la  sal  del  mar  y  los  veranos  húmedos,  Gabby  introdujo 

elementos  eclécticos  que  a  él  nunca  se  le  habrían  ocurrido.  Una  vez,  mientras  estaban 

construyendo la casa, pasaron en coche por delante de una granja en ruinas que llevaba mucho 

tiempo  abandonada  y  Gabby  insistió  en  que  él  parase  el  coche.  En  aquella  época,  Travis  ya  se 

había acostumbrado a las impulsivas corazonadas de su esposa. Se burló de ella, pero al cabo de 

unos instantes estaban atravesando lo que antaño había sido una puerta. Pasearon por los suelos 

cubiertos  de  escombros  y  sortearon  las  plantas  trepadoras  que  habían  ido  ganando  terreno  a 

través de las ventanas rotas y los huecos en  las paredes. En la pared del fondo, sin embargo, se 

erigía la chimenea, llena de mugre, y Travis recordó haber tenido la impresión de que ella sabía 

que estaba allí. Gabby se dirigió hacia la chimenea y pasó la mano por ambos lados y por debajo 

de la repisa. 

—¿Lo ves? Creo que está hecha con un mosaico pintado a mano —comentó—. Debe de haber 

cientos de piezas, quizá más. ¿Puedes imaginar lo bonita que era? —Ilusionada, Gabby le cogió la 

mano a Travis—. Deberíamos hacer algo parecido. 

Poco a poco, la casa fue tomando unos acentos que él nunca habría imaginado. No se limitaron 

únicamente a copiar el estilo de la chimenea; Gabby encontró a los dueños de la granja en ruinas, 

se  presentó  un  día  en  su  casa  y  los  convenció  para  que  le  vendieran  la  chimenea  completa  por 

menos de lo que costaba limpiarla. Ella quería unas enormes vigas de roble y un techo abovedado 

de pino en el comedor, lo cual parecía hacer juego con el tejado a dos aguas. Las paredes estaban 

escayoladas o con ladrillos o cubiertas con texturas de vivos colores, algunas que simulaban piel, y 

todas en general parecían obras de arte. Gabby se pasó muchas horas durante innumerables fines 

de semana comprando muebles antiguos y baratijas, y a veces Travis tenía la impresión de que la 

propia  casa  sabía  lo  que  ella  intentaba  conseguir.  Cuando  descubría  un  punto  en  el  suelo  de 

madera  que  crujía,  pasaba  mil  veces  por  encima,  con  cara  de  absoluta  concentración,  para 

asegurarse de que no se lo estaba imaginando. Le encantaban las alfombras, cuanto más colorido 

tuvieran mejor, y había varias esparcidas por la casa con un generoso abandono. 

Gabby también era una mujer muy práctica. La cocina, los cuartos de baño y las habitaciones 

eran amplios y luminosos y destacadamente modernos, con enormes ventanales que enmarcaban 

las  impresionantes  vistas.  La  habitación  de  matrimonio  tenía  una  bañera  con  cuatro  patas  en 

forma de garra y una ducha espaciosa con las paredes de cristal. Ella quería un garaje amplio, con 

mucho espacio para Travis. Puesto que suponía que pasarían muchas horas en el porche, insistió 

en comprar una hamaca y unas mecedoras a juego, junto con una barbacoa para el exterior y una 

zona donde pudieran sentarse al resguardo de la lluvia. El efecto final obtenido fue que cualquier 

persona no sabía si estaba más cómoda dentro o fuera de la casa; era la clase de hogar en el que 

alguien podía entrar con los zapatos llenos de barro sin que por ello recibiera una reprimenda. Y 

en la primera noche que pasaron en su nueva casa, mientras se hallaban tumbados en la cama con 
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dosel, Gabby se giró hacia Travis con una expresión de absoluta felicidad y con una voz que era 

casi un susurro le dijo: 

—Este lugar, contigo a mi lado, es donde siempre quiero estar. 





Últimamente sus hijas estaban atravesando una fase difícil, a pesar de que Travis no se lo había 

mencionado a Gabby. 

No  era  sorprendente, por  supuesto,  pero en  la mayoría  de  las  ocasiones,  Travis  no  sabía qué 

hacer. Christine le había preguntado en más de una ocasión si mami regresaría a casa y, aunque él 

le había asegurado que sí, la niña lo miraba con cara insegura, probablemente porque Travis no 

estaba seguro de si él mismo lo creía. Los niños eran muy sensibles a esa clase de situaciones y, a 

los ocho años, su hija había llegado a una edad en la que sabía que el mundo no era tan simple 

como había imaginado cuando era más pequeña. 

Era  una  niña  adorable  con  unos  enormes  ojos  azules  a  la  que  le  encantaba  lucir  cintas  en  el 

pelo. Siempre ponía esmero en que su habitación estuviera limpia y ordenada y no quería ponerse 

ropa que no fuera de conjunto. No pillaba rabietas cuando las cosas no salían bien; en vez de eso, 

era la clase de niña que ordenaba sus juguetes o elegía un par de zapatos nuevos. Pero desde el 

accidente se frustraba con facilidad, y las rabietas se habían convertido ahora en la norma general. 

Su  familia,  incluida  Stephanie,  le  había  recomendado  que  la  llevara  a  un  psicólogo  y,  tanto 

Christine  como  Lisa  iban  dos  veces  por  semana,  pero  las  rabietas  parecían  ir  a  peor.  Y  la  noche 

previa, cuando Christine se acostó, la habitación estaba completamente desordenada. 

Lisa, que siempre había sido bajita para su edad, tenía el pelo del mismo color que Gabby y una 

disposición generalmente alegre y pizpireta. Tenía una mantita que llevaba a todas partes y seguía 

a  Christine  por  toda  la  casa  como  si  fuera  su  perrito  faldero.  Pegaba  adhesivos  en  todas  sus 

carpetas y normalmente siempre llevaba a casa los trabajos que realizaban en la escuela con notas 

de la profesora felicitándola por lo bien que lo había hecho. Sin embargo, hacía bastante tiempo 

que lloraba cada vez que se iba a dormir. Desde el piso inferior, Travis podía oírla llorar a través 

del  monitor  y  tenía  que  pellizcarse  el  puente  de  la  nariz  varias  veces  para  evitar  ponerse  él 

también a llorar. En esas noches, subía las escaleras para ir a la habitación de sus hijas —desde el 

accidente,  otro  cambio  era  que  ahora  querían  dormir  en  la  misma  habitación—  y  Travis  se 

tumbaba  a  su  lado,  acariciándole  el  pelo  mientras  oía  cómo  ella  susurraba:  «Quiero  estar  con 

mamá»  una  y otra  vez,  las  palabras  más  tristes que  Travis  jamás  había oído.  Con  un  nudo  en  la 

garganta que le impedía hablar, a duras penas le contestaba: «Lo sé. Yo también». 

No podía empezar a usurpar el sitio de Gabby, y no lo intentó; lo que eso dejó, sin embargo, fue 

un agujero que Gabby ocupaba, una sensación de vacío que él no sabía cómo llenar. Al igual que la 

mayoría de los padres, cada uno de ellos había ido perfilando unos dominios de experiencia en lo 

que concernía al cuidado de sus hijos. Travis ahora se daba cuenta de que Gabby había asumido 

una mayor parte de responsabilidad que él. Había muchas cosas que él no sabía cómo hacer, cosas 

que  a  Gabby  probablemente  le  parecían  muy  fáciles.  Pequeñas  cosas.  Podía  peinar  a  sus  hijas, 

pero cuando tenía que hacerles trenzas, no conseguía hacerlas bien. No sabía a qué clase de yogur 

se refería Lisa cuando le decía que quería «el del plátano azul». Cuando se resfriaban, se quedaba 

de  pie  indeciso  plantado  delante  del  mostrador  de  la  farmacia  sin  saber  qué  jarabe  para  la  tos 

debía pedir. Christine nunca se ponía la ropa que él le elegía. Y no tenía ni idea de que a Lisa le 

gustara llevar zapatos de charol los viernes. Cayó en la cuenta de que, antes del accidente, ni tan 
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sólo sabía el nombre de sus maestras ni tampoco dónde estaban exactamente ubicadas sus clases 

en el edificio de la escuela. 

Las  Navidades  fueron  lo  peor,  ya  que  siempre  habían  sido  las  fiestas  favoritas  de  Gabby.  Le 

encantaba todo lo relacionado con la Navidad: elegir el árbol, decorarlo, hornear galletas e incluso 

realizar todas las compras. Normalmente Travis se quedaba sorprendido al ver la capacidad de su 

esposa por mantener el buen humor mientras se abría paso entre el hervidero frenético de gente 

que inundaba los centros comerciales, pero, por la  noche, después de que las niñas se hubieran 

ido a dormir, ella sacaba sigilosamente los regalos con una risita y una satisfacción propias de una 

colegiala  y  los  dos  juntos  envolvían  todas  las  cosas  que  había  comprado.  Más  tarde,  Travis 

escondía los paquetes en la buhardilla. 

En cambio, las últimas Navidades no habían sido alegres. Travis se había esforzado todo lo que 

había podido, procurando animar el ambiente cuando era evidente que no había alegría. Intentó 

hacer  todo  lo  que  Gabby  hacía,  pero  el  esfuerzo  de  mantener  un  semblante  feliz  resultaba 

agotador, especialmente porque ni Christine ni Lisa se lo ponían fácil. No era culpa de ellas, pero lo 

cierto era que Travis no sabía cómo responder cuando en la primera línea de la carta para Papá 

Noel leyó la petición de que mamá se pusiera buena. Tampoco era que pudiera reemplazarla por 

una Nintendo DS o por una casa de muñecas. 

En las últimas dos semanas, las cosas habían mejorado. Por lo menos un poco. Christine todavía 

pillaba sus rabietas y Lisa seguía llorando por las noches, pero se habían adaptado a la vida en la 

casa sin mami. Cuando llegaban a casa después de la escuela, ya no la llamaban; cuando caían y se 

arañaban los codos, automáticamente recurrían a él para que les pusiera una tirita. En un dibujo 

de la familia que Lisa dibujó en la escuela, Travis sólo vio tres imágenes; se le cortó la respiración al 

ver que había otra imagen horizontal en una esquina, una que parecía añadida como en el último 

momento. Dejaron de preguntar por mamá con tanta insistencia y ya casi no iban a visitarla. Les 

resultaba  muy  duro  ir  al  hospital,  porque  no  sabían  qué  decir  ni  cómo  comportarse.  Travis  lo 

comprendía e intentaba allanar el terreno. 

—Sólo  tenéis  que  hablarle  —les  decía,  y  ellas  lo  intentaban,  pero  pronto  se  quedaban  sin 

palabras al ver que no recibían ninguna respuesta. 

Normalmente,  cuando  iban  a  verla,  Travis  hacía  que  le  llevaran  cosas  —piedras  bonitas  que 

habían  encontrado  en  el  jardín,  hojas  de  los  árboles  que  habían  pegado  en  un  trozo  de  papel, 

tarjetas hechas a mano y decoradas con purpurina—. Pero incluso el acto de llevarle regalos no se 

libraba  del  peso  de  la  incertidumbre.  Lisa  depositaba  el  regalo  sobre  la  barriga  de  Gabby  y 

retrocedía;  un  momento  más  tarde,  lo  colocaba  en  la  mano  de  Gabby para,  al  cabo  de  un  rato, 

recogerlo  y  dejarlo  en  la  mesita.  Christine,  por  otro  lado,  no  paraba  de  moverse  inquieta.  Se 

sentaba en la cama y luego se acercaba a la ventana, escrutaba atentamente la cara de su madre 

y, en todas las ocasiones en que lo hacía, jamás decía ni una sola palabra. 

—¿Qué has hecho hoy en la escuela? —le preguntó Travis la última vez que su hija estuvo allí—. 

Estoy seguro de que a mamá le gustará oírlo. 

En lugar de contestar, Christine se giró hacia él. 

—¿Por qué? —preguntó, con un tono de tristeza desafiante—. Sabes que no puede oírme. 
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En la planta baja del hospital había una cafetería y Travis se pasaba por allí prácticamente todos 

los  días,  más  que  nada para  escuchar  otras  voces  que  no fueran  la  suya.  Normalmente,  iba  a  la 

hora de comer y, en las últimas semanas, había llegado a familiarizarse con los clientes habituales. 

La  mayoría  de  ellos  eran  empleados  del  hospital,  pero  había  una  anciana  que  parecía  estar  allí 

perpetuamente, por lo menos, cada vez que él entraba. A pesar de que no había hablado con ella, 

se enteró por Gretchen de que su marido ya estaba en la Unidad de Cuidados Intensivos cuando 

ingresaron  a  Gabby.  Era  algo  relacionado  con  unas  complicaciones  por diabetes  y, cada  vez  que 

veía a la anciana tomándose una taza de consomé, Travis pensaba en su marido en alguna de las 

habitaciones  de  los  pisos  superiores.  Era  fácil  imaginar  lo  peor:  un  paciente  enchufado  a  una 

docena  de  máquinas,  inacabables  intervenciones  quirúrgicas,  posiblemente  con  alguna 

amputación, un hombre que apenas seguía con vida. No era asunto suyo y tampoco estaba seguro 

de si quería saber la verdadera historia, quizá porque notaba que no podría mostrar la pena que 

sabía  que  debería  mostrar  en  dichos  casos.  Tenía  la  sensación  de  que  su  habilidad  por  sentir 

empatía se había evaporado. 

Sin  embargo,  no  podía  evitar  observarla,  sintiendo  curiosidad  por  lo  que  podría  aprender  de 

ella.  Mientras  que  el  nudo  en  su  estómago  nunca  parecía  aflojarse  lo  bastante  como  para 

permitirle  ingerir  más  de  unos  pocos  bocados  de  comida,  la  anciana  no  sólo  comía  todo  lo  que 

había  en  el  plato,  sino  que  además  parecía  saborear  la  comida.  Mientras  que  a  él  le  parecía 

imposible  concentrarse  durante  un  largo  rato  en  cualquier  cosa  que  no  fuera  sus  propias 

necesidades y la existencia diaria de sus hijas, ella leía novelas durante la hora de comer y, en más 

de  una  ocasión,  la  había  visto  reírse  silenciosamente  tras  leer  algún  párrafo  que  le  había  hecho 

gracia. Y, a diferencia de él, todavía mantenía la habilidad para sonreír y por eso siempre sonreía 

afablemente a todos aquellos que pasaban por delante de su mesa. 

A  veces,  Travis  creía  detectar  en  aquella  sonrisa  un  rastro  de  soledad,  a  pesar  de  que  se 

regañaba  a  sí  mismo  por  imaginar  algo  que  probablemente  no  era  cierto.  No  podía  evitar 

preguntarse  cómo  debía  de  haber  sido  su  matrimonio.  Porque  a  la  edad  de  aquella  anciana,  él 

suponía  que  ya  debían  de  haber  celebrado  las  bodas  de  plata  o  quizás  incluso  las  de  oro. 

Seguramente  tenían  hijos,  aunque  él  no  los  había  visto  por  el  hospital.  Pero  aparte  de  eso,  no 

podía  intuir  nada  más.  Se  preguntó  si  habían  sido  felices  juntos,  porque  ella  parecía  tomarse  la 

enfermedad  de  su  esposo  con  absoluta  tranquilidad,  mientras  que  él  recorría  los  pasillos  del 

hospital como si un mal paso pudiera derribarlo al suelo. 

Se preguntó, por ejemplo, si su marido había plantado rosales para ella, algo que Travis había 

hecho para Gabby cuando ella se quedó embarazada de Christine. Travis recordaba su expresión 

mientras estaba sentada en el porche, con una mano sobre su vientre, y entonces mencionó que 

faltaban más flores en el patio. Mirándola fijamente mientras ella hablaba, Travis tuvo la certeza 

de que le estaba pidiendo que lo hiciera y, a pesar de que tenía las manos llenas de arañazos y las 

puntas  de  los  dedos  enrojecidas  cuando  acabó  de  plantar  los  arbustos,  las  rosas  estaban 

floreciendo el día que nació Christine. Él le llevó un ramo al hospital. 

Travis se preguntó si su marido la había observado de soslayo tal y como Travis hacía con Gabby 

cuando sus hijas se montaban en los columpios en el parque. Le encantaba ver cómo las facciones 

de  Gabby  se  iluminaban  con  orgullo.  A  menudo,  le  cogía  la  mano  y  sentía  el  impulso  de 

permanecer así para siempre. 

Se preguntó si su marido la encontraba hermosa cuando se despertaba, con el pelo revuelto, tal 

y como le pasaba a él con Gabby. A veces, a pesar del caos estructurado siempre asociado a las 
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mañanas, simplemente se quedaban tumbados juntos en la cama, el uno en los brazos del otro, 

durante unos pocos minutos más, como si pretendieran coger fuerzas para encararse al nuevo día. 

Travis  no  sabía  si  su  matrimonio  había  sido  especialmente  afortunado  o  si  todos  los 

matrimonios eran así. Lo único que sabía era que sin Gabby estaba totalmente perdido, mientras 

que  otros,  incluyendo  la  anciana  de  la  cafetería,  hallaban  en  cierto  modo  la  fuerza  para  seguir 

adelante. No sabía si admirarla o sentir pena por ella. Siempre se daba la vuelta antes de que ella 

lo pillara mirándola descaradamente. A su espalda, una familia entró en la cafetería, charlando con 

animación  y  llevando  varios  globos  de  colores;  en  la  caja  registradora,  se  fijó  en  un  joven  que 

hundía  las  manos  en  los  bolsillos  en  busca  de  monedas.  Travis  apartó  la  bandeja  a  un  lado, 

sintiendo náuseas. Sólo se había comido la mitad del bocadillo. Se debatió entre subir el resto a la 

habitación o no, pero sabía que, aunque lo hiciera, no se lo acabaría. Se giró hacia la ventana. 

La  cafetería  daba  a  un  pequeño  parque  y  contempló  el  mundo  cambiante  en  el  exterior  del 

recinto. Pronto llegaría la primavera y supuso que los pequeños capullos estaban ya floreciendo en 

los  rosales  plantados  en  los  parterres.  En  los  últimos  tres  meses  había  visto  todas  las  posibles 

variantes del tiempo desde aquel mismo espacio. Había visto llover y también brillar el sol y había 

visto cómo los vientos huracanados de más de ochenta kilómetros por hora doblaban los pinos a 

lo  lejos,  casi  hasta  el punto de  arrancarlos del  suelo.  Tres  semanas  antes,  había  visto  cómo  caía 

granizo del cielo, sólo para ser reemplazado unos minutos más tarde por un espectacular arco iris 

que enmarcaba las azaleas. Los colores, tan vividos que parecían casi dinámicos, le hicieron pensar 

que  la  naturaleza  a  veces  nos  envía  señales,  que  es  importante  recordar  que  la  alegría  siempre 

puede  ir  seguida  de  la  desesperación.  Pero  un  momento  más  tarde,  el  arco  iris  se  había 

desvanecido y volvió el granizo, y Travis se dio cuenta de que la alegría a veces no era más que una 

ilusión. 
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CAPÍTULO 19 



A media tarde, el cielo se estaba nublando y se acercaba la hora de iniciar la tabla de ejercicios 

con Gabby. A pesar de que ella había completado los ejercicios rutinarios por la mañana y que una 

enfermera vendría al atardecer a realizar más ejercicios, Travis le había preguntado a Gretchen si 

no le importaba que él hiciera lo mismo por la tarde también. 

—Creo que a ella le gustará —le había contestado. 

La enfermera le enseñó todo el proceso, asegurándose de que él entendía que cada músculo y 

cada articulación necesitaban atención. Mientras que Gretchen y las otras enfermeras empezaban 

por los dedos de las manos, Travis empezaba por los de los pies. Apartó la sábana y le cogió el pie, 

a continuación empezó a flexionar uno de los dedos rosados hacia arriba y hacia abajo y después 

repitió el ejercicio antes de pasar a otro dedo. 

Travis se había acostumbrado y le gustaba hacer eso por ella. El tacto de su piel contra la suya 

bastaba para activar una docena de recuerdos: la forma en que él le masajeaba los pies mientras 

ella estaba embarazada; los lentos y seductores masajes en la espalda a la luz de las velas, a los 

que ella respondía con un ronroneo de satisfacción; los masajes en el brazo después de que ella 

sufriera  una  vez  una  contractura  muscular  al  levantar  con  una  sola  mano  un  saco de  comida  de 

perro. A veces, creía que aparte de echar de menos el hecho de poder hablar con Gabby, el simple 

acto de tocarla era lo que más añoraba. Travis había necesitado un mes entero antes de atreverse 

a pedirle permiso a Gretchen para colaborar con los ejercicios y desde entonces cada vez que le 

masajeaba la pierna a Gabby se sentía, en cierto modo, como si se estuviera aprovechando de ella. 

No  importaba  que  estuvieran  casados;  lo que  importaba  era  que  sólo  él tomaba  parte  en  aquel 

acto, algo absolutamente falto de respeto hacia la mujer que adoraba. Pero esos ejercicios... 

Ella necesitaba esos ejercicios. Los «requería». Sin ellos, se le atrofiaría la musculatura y aunque 

despertara  —cuando  despertara,  rápidamente  se  corrigió  a  sí  mismo—  se  sentiría 

permanentemente anquilosada. Por lo menos, eso era lo que Travis se decía siempre a sí mismo. 

En el fondo, sabía que él también necesitaba tocarla, aunque sólo fuera para sentir la calidez de su 

piel o el pulso suave en su muñeca. Era en esos momentos cuando tenía la absoluta certeza de que 

ella se recuperaría; que su cuerpo simplemente requería algo más de tiempo para ajustarse. 

Acabó con los dedos de los pies y empezó con los tobillos; cuando hubo acabado, le flexionó las 

rodillas,  doblándolas  hacia  el  pecho  y  luego  estirándolas.  A  veces,  mientras  ella  se  hallaba 

tumbada  en  el  sofá  ojeando  alguna  revista,  estiraba  la  pierna  distraídamente,  exactamente  del 

mismo modo. Era un movimiento propio de una bailarina y Gabby lo hacía con la misma gracia con 

que lo habría hecho una bailarina. 

—¿Te gusta, amor mío? 

«Mmm... me encanta. Gracias. Me sentía un poco rígida.» 

El  sabía  que  se  había  imaginado  la  respuesta,  que  Gabby  no  se  había  movido.  Pero  su  voz 

parecía emerger de la nada cada vez que él se aplicaba en esos ejercicios físicos con ella. A veces 

se preguntaba si se estaba volviendo loco. 

—¿Cómo te encuentras? 

«Muerta de aburrimiento, si quieres que te diga la verdad. Ah, por cierto, gracias por las flores. 

Son preciosas. ¿Las has comprado en Frick's?» 

—¿Dónde si no? 
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«¿Qué tal están las niñas? Pero esta vez dime la verdad.» Travis empezó con el otro pie. 

—Están bien. Te echan de menos, claro. Para ellas es muy duro. A veces no sé qué hacer. 

«Lo importante es que estás haciéndolo tan bien como puedes, ¿no? ¿No es eso lo que siempre 

nos decimos el uno al otro?»  

—Tienes razón. 

«Entonces,  no  puedo  pedirte  nada  más.  Y  ellas  se  recuperarán.  Son  más  fuertes  de  lo  que 

aparentan.»  

—Lo sé. En eso han salido a ti. 

Travis se la imaginó mirándolo a los ojos, con una expresión preocupada. 

«Estás muy delgado. Demasiado delgado.» 

—Es que últimamente no tengo apetito. 

«Estoy preocupada por ti. Tienes que cuidarte. Por las niñas. Por mí.» 

—Siempre estaré aquí, a tu lado. 

«Lo sé. Y eso también me preocupa. ¿Te acuerdas de Kenneth y Eleanor Baker?» 

Travis dejó de flexionarle el pie. 

—Sí. 

«Entonces, ya sabes a qué me refiero, ¿no?» 

El suspiró y reanudó el ejercicio. 

—Sí. 

En su mente, el tono de Gabby se suavizó. 

«¿Recuerdas  cuando  insististe  en  que  todos  fuéramos  de  acampada  a  las  montañas  el  año 

pasado? ¿Cómo prometiste que a las niñas y a mí nos encantaría?» 

El empezó a masajearle los dedos de las manos y los brazos. 

—¿A qué viene eso ahora? 

«Desde que estoy aquí, le doy muchas vueltas a todo. ¿Qué más puedo hacer? Pero a lo que 

iba, ¿recuerdas que cuando llegamos allí ni tan sólo nos preocupamos en montar la tienda, sino 

que simplemente descargamos la furgoneta —a pesar de que habíamos oído un trueno a lo lejos— 

porque tú querías enseñarnos el lago? ¿Y cómo tuvimos que caminar ocho kilómetros para llegar 

al lago, y que justo cuando llegamos a la orilla, los cielos se abrieron y empezó a diluviar? El agua 

caía  del  cielo  como  si  nos  hubiéramos  colocado  debajo  de  una  manguera.  Y  cuando  finalmente 

llegamos  otra  vez  a  la  tienda  de  campaña,  todo  el  material  estaba  empapado.  Yo  me  enfadé 

mucho contigo y te exigí que nos llevaras a un hotel.» 

—Lo recuerdo. 

«Te pido perdón por mi reacción. No debería haberme enojado tanto. A pesar de que la culpa 

era tuya.» 

—¿Cómo es posible que siempre tenga yo la culpa? 

El imaginó que Gabby le guiñaba el ojo mientras le masajeaba el cuello, haciéndolo girar, con 

mucho cuidado, primero hacia un lado y luego hacia el otro. 

«Porque me gusta ver cómo te sulfuras cuando lo digo.» 

Travis se inclinó hacia ella y la besó en la frente. 
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—Te echo mucho de menos. 

«Yo también.» 

Notó un nudo en la garganta cuando acabó la tabla de ejercicios, consciente de que la voz de 

Gabby empezaría a disiparse, como siempre. Acercó la cara a la de su esposa. 

—Sabes que tienes que despertarte, ¿verdad? Las niñas te necesitan. Yo te necesito. 

«Lo sé. Lo estoy intentando.» 

—Tienes que darte prisa. 

Ella no dijo nada y Travis supo que la había presionado demasiado. 

—Te quiero, Gabby. 

«Yo también te quiero.» 

—¿Necesitas algo? ¿Quieres que baje las persianas? ¿Que te traiga algo de casa? 

«¿Por qué no te quedas un ratito más aquí, sentado a mi lado? Me siento muy cansada.» 

—De acuerdo. 

«¿Y me cogerás la mano?» 

El asintió y acto seguido cubrió su cuerpo con la sábana de nuevo. Se sentó en la silla junto a la 

cama y le cogió la mano, luego deslizó el dedo pulgar por encima de su palma con suavidad. Fuera, 

la paloma había regresado, y más allá podía ver los nubarrones que empezaban a invadir el cielo, 

adoptando  formas  de  otros  mundos.  Travis  amaba  a  su  esposa,  pero  odiaba  en  qué  se  había 

convertido la vida con ella y enseguida se regañaba a sí mismo por pensar de ese modo. Le besó la 

punta de los dedos uno a uno y se llevó la mano a la mejilla. Notó la calidez de su tacto y deseó 

percibir el más leve movimiento, pero cuando nada sucedió, la retiró y ni tan sólo se dio cuenta de 

que la paloma parecía estar mirándolo fijamente. 





Eleanor  Baker  tenía  treinta  y  ocho  años,  era  ama  de  casa  y  madre  de  dos  hijos  a  los  que 

adoraba. Ocho años antes, había llegado a Urgencias vomitando y quejándose de un intenso dolor 

en la parte posterior de la cabeza. Gabby, que había accedido a cambiar su turno de guardia con 

una amiga, estaba de servicio aquel día, aunque no asistió a Eleanor. La mujer se quedó ingresada 

en el hospital y Gabby no supo nada de ella hasta el lunes siguiente, cuando se dio cuenta de que 

habían trasladado a Eleanor a la Unidad de Cuidados Intensivos cuando no se despertó el domingo 

por la mañana. Una de las enfermeras le dijo: «Simplemente se quedó dormida y ya no despertó». 

Su coma tenía por origen un severo caso de meningitis vírica. 

Su marido, Kenneth, un profesor de Historia en el Instituto East Carteret, era un tipo entrañable 

y simpático y se pasaba los días en el hospital. Con el tiempo, Gabby llegó a conocerlo; al principio 

sólo  intercambiaban  las  típicas  frases  cordiales,  pero  a  medida  que  transcurrían  los  días  sus 

conversaciones  se  fueron  ampliando.  El  adoraba  a  su  esposa  y  a  sus  hijos;  siempre  llevaba  un 

jersey impecable y unos pantalones bien planchados cuando iba al hospital y tenía por costumbre 

ponerse  al  lado  de  la  papelera  a  beber  un  refresco  cítrico.  Era  un  católico  devoto  y  Gabby  a 

menudo se lo encontraba rezando el rosario al lado de la cama de su esposa. Sus hijos se llamaban 

Matthew y Mark. 

Travis sabía todo eso porque Gabby se lo contaba después del trabajo. Al principio no, pero más 

tarde,  cuando  ella  y  Kenneth  entablaron  amistad,  Gabby  siempre  le  decía  a  Travis  que  se 
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sorprendía al verlo en el hospital cada día, sin falta, y se preguntaba qué debía de estar pensando 

mientras permanecía sentado en silencio al lado de su esposa. 

—Siempre parece triste —le había comentado Gabby. 

—Claro, es que está triste. Su mujer está en coma. 

—Pero se pasa todas las horas con ella. ¿Con quién deben de quedarse sus hijos? 

Las semanas dieron paso a los meses y al final trasladaron a Eleanor Baker a una residencia. Los 

meses se convirtieron en un año, luego en otro. Gabby se habría olvidado de Eleanor Baker de no 

ser  porque  coincidía  con  Kenneth  Baker  en  el  supermercado.  A  veces  se  encontraban  por 

casualidad  y  la  conversación  siempre  giraba  en  torno  al  estado  de  Eleanor.  Nunca  había  ningún 

cambio. 

Pero con el paso de los años, mientras seguían encontrándose en el supermercado, Gabby se 

fijó en que Kenneth había cambiado. 

—Igual  que  siempre.  —Era  la  forma  en  que  él  solía  empezar  a  describir  la  condición  de  su 

esposa.  Allí  donde  un  día  había  habido  luz  en  sus  ojos  cuando  hablaba  de  Eleanor,  ahora  sólo 

había un vacío; donde una vez había habido amor, ahora sólo parecía quedar apatía. Su pelo negro 

se había vuelto cano en tan sólo un par de años y se había quedado tan delgado que la ropa le 

bailaba. 

Gabby siempre se lo encontraba en la sección de los congelados, en el pasillo de los cereales, 

donde él parecía esperarla. Tenía la impresión de que la necesitaba para contarle lo que sucedía, y 

en aquel rato en que charlaban, Kenneth mencionaba una tragedia tras otra: que había perdido su 

trabajo,  que  había  perdido  su  casa,  que  estaba  desesperado  por  que  sus  hijos  se  marcharan  de 

casa,  que  el  mayor  había  abandonado  los  estudios  en  el  instituto  y  que  al  pequeño  lo  habían 

vuelto  a  arrestar  por  traficar  con  drogas.  «Otra  vez.»  Esa  era  la  expresión  que  Gabby  resaltaba 

cuando se lo contaba a Travis más tarde. También decía que estaba prácticamente segura de que 

Kenneth estaba borracho cuando lo había visto. 

—Siento tanta pena por él —decía Gabby, afligida. 

—Me lo puedo imaginar —contestaba Travis. 

Gabby se quedaba entonces callada, antes de concluir: 

—A veces pienso que habría sido mejor que su esposa hubiera muerto. 





Con la vista fija en la ventana, Travis pensó en Kenneth y Eleanor Baker. No tenía ni idea de si la 

mujer  continuaba  en  la  residencia  o  si  ni  tan  sólo  seguía  viva.  Desde  el  accidente,  había 

rememorado  aquellas  conversaciones  mentalmente  casi  cada  día,  recordando  las  palabras  que 

Gabby le había dicho. Se preguntó si era posible que Eleanor y Kenneth Baker hubieran entrado en 

sus vidas por algún motivo. ¿Cuánta gente, después de todo, conocía a alguien que hubiera estado 

en coma? Le parecía tan... ficticio, más o menos como visitar una isla llena de dinosaurios o ver 

cómo una nave espacial derribaba el Empire State Building. 

Sin embargo, Gabby trabajaba en un hospital y claramente ése podía ser el motivo por el que el 

matrimonio Baker había entrado en sus vidas, ¿no? ¿Para avisarlo de que estaba condenado? ¿De 

que  sus  hijas  se  descarriarían?  Esos  pensamientos  lo  aterraban  y  por  esa  razón  siempre  iba  a 

esperarlas a la salida del colegio. Por ese motivo las llevaba al parque de aventuras Bush Gardens 
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cuando  tenían  algún  día  de  fiesta  en  la  escuela,  y  por  esa  razón  dejaba  que  Christine  pasara  la 

noche  en  casa  de  su  mejor  amiga.  Se  despertaba  cada  mañana  con  la  determinación  de  que, 

aunque lo estuvieran pasando mal —lo cual era normal—, debía insistir para que se comportaran 

debidamente en casa y en la escuela, y por eso cuando no le hacían caso las castigaba a dormir 

cada una en su habitación, separadas. Porque eso era lo que Gabby habría hecho. 

Sus suegros a veces le decían que quizás era demasiado severo con las niñas. No le sorprendía 

en absoluto. Su suegra, en particular, siempre tenía que soltar su opinión. Mientras que Gabby y 

su padre podían pasarse una hora charlando relajadamente por teléfono, las conversaciones con 

su madre siempre eran telegráficas. Al principio de casados, Travis y Gabby habían ido a pasar las 

vacaciones en Savannah y Gabby siempre regresaba a casa estresada; cuando nacieron sus hijas, 

finalmente les dijo a sus padres que quería iniciar sus propias tradiciones durante las vacaciones y 

que, a pesar de que le encantaría ir a verlos, ahora serían sus padres los que tendrían que viajar a 

Beaufort. Nunca lo hicieron. 

Después  del  accidente,  sin  embargo,  se  hospedaron  en  un  hotel  en  Morehead  City  para 

permanecer  cerca  de  su  hija  y  durante  el  primer  mes,  los  tres  coincidieron  a  menudo  en  la 

habitación de Gabby. Aunque jamás dijeron abiertamente que lo culparan del accidente, Travis lo 

sentía  así,  por  la  forma  en  que  ellos  mantenían  las  distancias.  Cuando  pasaban  un  rato  con 

Christine y Lisa, siempre quedaban fuera —las invitaban a un helado o a una pizza—, y solamente 

estaban en casa un par de minutos. 

Al  cabo  de  un  tiempo,  no  les  quedó  más  remedio  que  regresar  a  Savannah.  Ahora  a  veces 

venían los fines de semana. Cuando lo hacían, Travis intentaba mantenerse alejado del hospital. Se 

decía que lo hacía con el fin de darles tiempo para estar a solas con su hija, y en parte era cierto. 

Lo que no le gustaba admitir era que también se mantenía alejado porque ellos continuamente, y 

sin querer, le recordaban que él era el responsable de que Gabby estuviera en el hospital. 





Sus  amigos  habían  actuado  tal  y  como  esperaba.  Allison,  Megan  y  Liz  se  turnaron  para 

prepararles  la  cena  durante  las  seis  primeras  semanas.  A  lo  largo  de  los  años,  se  habían  hecho 

buenas  amigas  de  Gabby,  y  a  veces  parecía  como  si  tuviera  que  ser  Travis  quien  les  infundiera 

ánimos.  Se  presentaban  con  los  ojos  rojos  y  una  sonrisa  forzada,  con  fiambreras  llenas  hasta  el 

borde  de  lasaña  o  carne  guisada,  diversos  entrantes  y  todos  los  postres  imaginables.  Nunca  se 

olvidaban de mencionar que habían puesto pollo en lugar de carne roja, para asegurarse de que 

Travis comería. 

Se portaron particularmente bien con las niñas. Al principio, las consolaban cuando lloraban y 

Christine  se  encariñó  mucho  de  Liz.  Ella  le  trenzaba  el  pelo,  le  ayudaba  a  montar  pulseras  con 

cuentas  de  colores  y  normalmente  se  pasaba  por  lo  menos  media  hora  con  Christine  pegando 

patadas  al  balón  de  fútbol.  Cuando  entraban  en  casa,  se  ponían  a  cuchichear  tan  pronto  como 

Travis abandonaba la estancia. El se preguntaba de qué hablaban. Conociendo a Liz, estaba seguro 

de  que  si  ella  consideraba  que  se  trataba  de  algo  importante  se  lo  diría,  pero  normalmente  le 

contestaba  que  Christine  sólo  tenía  ganas  de  hablar.  Con  el  paso  de  los  días,  Travis  se  sintió 

simultáneamente agradecido por su presencia y celoso de su relación con su hija. 

Lisa, por otro lado, sentía más apego por Megan. Las dos se ponían a dibujar y a pintar en la 

mesa de la cocina o a ver la tele, sentadas una al lado de la otra; a veces Travis veía que Lisa se 

acurrucaba  encima  de  Megan  de  la  misma  forma  que  lo  hacía  con  Gabby.  En  esos  momentos, 
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parecían  casi  madre  e  hija  y,  por  un  brevísimo  instante,  Travis  podía  sentir  como  si  la  familia 

estuviera reunida de nuevo. 

Allison, por otro lado, era la que se aseguraba de que las niñas comprendieran que, a pesar de 

su tristeza y su angustia, todavía tenían responsabilidades. Les recordaba que tenían que ordenar 

la habitación, las ayudaba en los deberes escolares y siempre les pedía que llevaran los platos al 

fregadero. Lo hacía con dulzura, pero a la vez con firmeza, y a pesar de que sus hijas a veces se 

olvidaban  de  sus  obligaciones  algunas  noches  cuando  Allison  no  venía,  cada  vez  sucedía  con 

menos frecuencia de lo que Travis habría esperado. Inconscientemente, parecían darse cuenta de 

que sus vidas requerían cierto orden y estructura y Allison era exactamente lo que necesitaban. 

Entre  ellas  y  la  madre  de  Travis  —que  acudía  cada  tarde  y  prácticamente  todos  los  fines  de 

semana—, casi nunca se quedó a solas con sus hijas las semanas que siguieron al accidente, y las 

cuatro asumieron la función de madres de un modo que él no habría podido. Y realmente ahora lo 

valoraba. Durante las primeras semanas, a duras penas conseguía reunir fuerzas para levantarse 

de  la  cama  por  las  mañanas,  y  durante  casi  todo  el  día  sólo  tenía  ganas  de  llorar.  El  peso  de  la 

culpabilidad lo asfixiaba y no simplemente por el accidente. No sabía qué hacer o qué se suponía 

que tenía  que hacer.  Cuando estaba  en  el hospital,  deseaba  estar  en  casa  con  sus hijas;  cuando 

estaba en casa con sus hijas, deseaba estar con Gabby en el hospital. Nada le parecía correcto. 

Después  de  seis  semanas  de  tirar  enormes  cantidades  de  comida  a  la  basura,  Travis  acabó 

pidiendo  a  sus  amigas  que  no  le  preparasen  más  la  cena,  aunque  eso  no  significaba  que  no 

pudieran pasar a visitarlos. Tampoco deseaba que pasaran cada día. Por entonces, con visiones de 

Kenneth Baker pululando constantemente en su mente, sabía que tenía que asumir el control de 

lo que quedaba en su vida. Debía volver a ser el padre que había sido una vez, el padre que Gabby 

quería  que fuera,  y, poco  a  poco,  lo  consiguió. No  fue fácil,  y  aunque todavía  había días  en  que 

Christine y Lisa parecían echar de menos la atención que les brindaban los amigos de sus padres, 

Travis  se  puso  las  pilas  para  encargarse  de  ellas.  Tampoco  se  trataba  de  que,  de  repente,  todo 

volviera  a  la  normalidad,  pero  ahora  que  ya  habían  transcurrido  tres  meses,  sus  vidas  eran  tan 

normales  como  podría  esperarse.  Al  asumir  la  responsabilidad  del  cuidado  de  sus  hijas,  Travis  a 

veces pensaba que se había salvado a sí mismo. 

Por el lado negativo, desde el accidente apenas le quedaba tiempo para compartirlo con Joe, 

Matt y Laird. Si bien ellos todavía se dejaban caer de vez en cuando para tomar una cerveza con él 

cuando  las  niñas  ya  se habían  acostado,  sus  conversaciones eran forzadas.  La  mitad  del  tiempo, 

todo lo que decían parecía ser... «incorrecto», en cierto modo. Cuando le preguntaban por Gabby, 

él no se sentía de humor para hablar de ella. Cuando intentaban hablar sobre otro tema, Travis se 

preguntaba por qué intentaban desviar la atención de Gabby. Sabía que no estaba siendo justo, 

pero  el  rato  que  pasaba  con  ellos  no  podía  evitar  pensar  en  las  diferencias  entre  sus  vidas  y  la 

suya. A pesar de su amistad y su paciencia, a pesar de su afabilidad, no podía evitar pensar que al 

cabo  de poco  rato,  Joe se  iría  a  su  casa  para  estar  con Megan  y que  conversarían plácidamente 

acurrucados en la cama; cuando Matt le ponía la mano en el hombro, Travis se preguntaba si Liz 

estaría contenta de que Matt hubiera ido a verlo o si lo necesitaba para que hiciera alguna cosa en 

casa.  Su  relación  con  Laird  era  exactamente  la  misma  y,  muy  a  su  pesar,  a  menudo  se  sentía 

exasperado en su presencia, sin poder explicar el porqué. Mientras que él estaba obligado a vivir 

constantemente con lo impensable, ellos podían conectar y desconectar de aquella tragedia y, por 

más  que  lo  intentaba,  no  podía  escapar  a  la  ira  que  lo  invadía  por  la  injusticia  de  toda  aquella 

situación.  Anhelaba  lo  que  ellos  tenían  y  sabía  que  ellos  jamás  podrían  comprender  su  pérdida, 

por más que lo intentaran. Se detestaba a sí mismo por pensar de aquel modo e intentaba ocultar 
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su  furia,  pero  tenía  la  impresión  de  que  sus  amigos  se  daban  cuenta  de  que  las  cosas  habían 

cambiado, a pesar de que no supieran exactamente lo que sucedía. Gradualmente, sus visitas se 

acortaron  y empezaron a  ser  menos  frecuentes.  Travis  se  odiaba  a  sí  mismo  por  ello,  y también 

por el muro que estaba erigiendo entre ellos, pero no sabía cómo arreglarlo. 

En  los  momentos  de  soledad,  se  preguntaba  cómo  era  posible  que  sintiera  rabia  hacia  sus 

amigos y que, en cambio, únicamente sintiera gratitud hacia sus esposas. Se sentaba en el porche 

a  reflexionar  sobre  esa  cuestión.  Entonces,  un  día  se  quedó  ensimismado  contemplando  la  luna 

creciente y por fin aceptó lo que había sabido desde el principio. La diferencia tenía que ver con 

que Megan, Allison y Liz centraban su apoyo en sus hijas, mientras que Joe, Matt y Laird centraban 

su apoyo en él. Sus hijas lo merecían. 

Él, en cambio, merecía ser castigado. 
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CAPÍTULO 20 



Sentado con Gabby, Travis echó un vistazo al reloj. Ya casi eran las dos y media y normalmente 

a  esa  hora  se  preparaba  para  despedirse  de  su  mujer  para  estar  en  casa  cuando  las  niñas 

regresaran de la escuela. Ese día, sin embargo, Christine había quedado en ir a casa de una amiga y 

Lisa iba a una fiesta de cumpleaños en el acuario en Pine Knoll Shores, así que ninguna de las dos 

llegaría a casa hasta después de cenar. Era una suerte que sus hijas tuvieran planes aquel día ya 

que  él  necesitaba  quedarse  más  rato.  Más  tarde,  había  quedado  con  el  neurólogo  y  el 

administrador del hospital. 

Sabía  cuál  iba  a  ser  el  tema  que  iban  a  tratar  y  no  le  quedaba  la  menor  duda  de  que  se 

mostrarían implacables, eso sí, con tonos moderados y de apoyo. El neurólogo le diría que en el 

hospital ya no podían hacer nada más por Gabby y que no quedaba otra opción que trasladarla a 

una residencia. Le aseguraría que, puesto que su condición era estable, el riesgo sería mínimo y 

que  un  médico  pasaría  a  verla  una  vez  a  la  semana.  Además,  probablemente  le  diría  que  el 

personal que trabajaba en esas residencias era absolutamente profesional y que le brindaría todos 

los  cuidados  que  ella  requería  a  diario.  Si  Travis  se  mostraba  disconforme,  el  administrador 

probablemente intervendría y le diría que, a menos que Gabby estuviera en la Unidad de Cuidados 

Intensivos, su seguro médico sólo cubría tres meses de estancia en el hospital. Quizá también se 

encogería de hombros y mencionaría que puesto que el hospital tenía que estar al servicio de la 

comunidad  local,  no  disponían  de  suficientes  habitaciones  para  mantener  a  un  paciente  a  largo 

plazo, por más que dicha paciente hubiera trabajado previamente en el hospital. Travis sabía que 

no  podría  hacer  nada.  Esencialmente,  la  intención  de  reunirse  los  dos  a  la  vez  con  él  era 

asegurarse de que lo convencían. 

Lo  que  ninguno  de  los  dos  esperaba  era  que  la  decisión  no  era  tan  simple.  Bajo  la  superficie 

acechaba la realidad de que, mientras Gabby estaba en el hospital, todos asumían que despertaría 

pronto,  ya  que  por  eso  se  quedaban  allí  los  pacientes  en  estado  de  coma  temporal.  Estos 

necesitaban disponer de médicos y de enfermeras cerca para supervisar rápidamente los cambios 

en el monitor que podían significar la mejora que sabían que se produciría. En una residencia, en 

cambio,  todos  asumirían  que  Gabby  nunca  iba  a  despertar.  Travis  no  estaba  preparado  para 

aceptar aquella opción, pero, por lo visto, no le iban a dejar tomar una decisión. 

Sin embargo, Gabby sí que había tomado una decisión, y al final, la decisión de Travis no iba a 

estar basada en lo que el neurólogo o el administrador le dijeran, sino en lo que pensaba que su 

mujer habría querido. 

Al otro lado de la ventana, la paloma alzó el vuelo y Travis se preguntó si iba a visitar a otros 

pacientes, como un doctor que hacía su ronda, y en el caso de que lo hiciera, si los otros pacientes 

se fijaban en la paloma del mismo modo que lo hacía él. 

—Siento  mucho  haberme  puesto  a  llorar  antes  —susurró  Travis.  Mientras  contemplaba  a 

Gabby, observó cómo su pecho subía y bajaba con cada respiración—. No he podido evitarlo. 

Esta vez no tenía la ilusión de escuchar nuevamente su voz. Sólo sucedía una vez al día. 

—¿Sabes  lo  que  me  gusta  de  ti?  Bueno,  sabes  que  me  gusta  casi  todo.  —Travis  forzó  una 

sonrisa—. Pero lo que más me gusta es cómo te comportas con   Molly. Ella está bien, por cierto. 

Sus  caderas  todavía  aguantan  su  peso,  y  le  sigue  gustando  tumbarse  sobre  la  hierba  crecida 

siempre que puede. Cuando la veo hacerlo, pienso en esos primeros años que estábamos juntos. 

¿Te  acuerdas  de  cuando  solíamos  sacar  los  perros  a  pasear  por  la  playa?  ¿Cuando  salíamos 
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temprano, para poder soltarlos del collar y dejar que corretearan libremente? Eran unas mañanas 

tan... plácidas, y me encantaba verte reír mientras perseguías a  Molly en círculos, intentando darle 

una palmadita en el trasero.  Molly se ponía loca cuando lo conseguías y se quedaba mirándote con 

ojos  traviesos  y la lengua  colgando,  esperando  a  que  reaccionaras  y empezaras  a perseguirla de 

nuevo. 

Hizo  una  pausa,  y  se  quedó  sorprendido  al  ver  que  la  paloma  había  vuelto.  Decidió  que  a  lo 

mejor le gustaba escuchar su voz. 

—Por eso deduje que serías una madre fantástica. Por cómo te comportabas con  Molly. Incluso 

aquella  primera  vez,  cuando  nos  conocimos...  —Sacudió  la  cabeza,  y  los  recuerdos  fluyeron 

nuevamente en su mente—. Lo creas o no, siempre me ha gustado que te presentaras hecha una 

furia en mi casa aquella noche, y no sólo porque acabamos casándonos. Eras como una mamá osa 

protegiendo a su cría. Es imposible que alguien se enfade tanto, a menos que sea capaz de amar 

profundamente,  y  después  de  ver  cómo  te  comportabas  con   Molly  (con  tanto  amor  y  atención, 

con  tanta  preocupación,  teniendo  en  cuenta  que  no  hay  nadie  en  el  mundo  capaz  de  jugar  y 

pasarlo tan bien con ella), supe que serías exactamente igual con los niños. 

Travis deslizó un dedo por su brazo. 

—¿Sabes lo mucho que eso ha significado para mí? ¿Saber cuánto has querido a nuestras hijas? 

No tienes ni idea de qué tranquilidad me ha dado a lo largo de los años. 

Él se inclinó hacia su oreja. 

—Te quiero, Gabby, más de lo que nunca llegarás a saber. Eres todo lo que he querido en una 

esposa.  Eres  cada  esperanza  y  cada  sueño  que  he  tenido,  y  me  has  hecho  más  feliz  de  lo  que 

cualquier hombre podría llegar a ser. No quiero perder todo eso. ¿Lo comprendes? 

Esperó  a  recibir  una  respuesta,  pero  no  la  obtuvo.  Nunca  llegaba,  como  si  Dios  le  estuviera 

diciendo  que  el  amor  que  sentía  por  ella  no  fuera  suficiente.  Sin  apartar  los  ojos  de  Gabby, 

súbitamente se sintió viejo y cansado. Le alisó la sábana, sintiéndose solo y alejado, consciente de 

que era un marido que había fracasado a la hora de amar a su esposa. 

—Por favor —susurró—. Tienes que despertarte, amor mío. Por favor. Se nos acaba el tiempo. 





—Hola —lo saludó Stephanie. 

Su hermana, ataviada con unos pantalones vaqueros y una ¡camiseta informal, no se parecía en 

absoluto  a  la  ejecutiva  triunfadora  en  la  que  se  había  convertido.  Vivía  en  Chapel  Hill,  y  se 

encargaba de gestionar proyectos de gran envergadura en una firma de biotecnología que estaba 

en rápida expansión, pero en los últimos tres meses se había pasado tres o cuatro días a la semana 

en  Beaufort.  Desde  el  accidente,  era  la  única  persona  con  la que  Travis  podía  realmente  hablar. 

Ella era la única que conocía sus secretos. 

—Hola —la saludó Travis. 

Stephanie atravesó la habitación y se inclinó por encima de la cama. 

—Hola, Gabby —dijo, al tiempo que la besaba en la mejilla—. ¿Cómo estás? 

A Travis le gustaba el modo en que su hermana trataba a Gabby. A excepción de Travis, ella era 

la única que siempre parecía cómoda en presencia de su mujer. 

Stephanie cogió otra silla y la colocó justo al lado de la de Travis. 
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—¿Y qué tal estás tú, hermanito mayor? 

—Bien —contestó él. 

Stephanie lo miró con ojo crítico. 

—Pues tienes un aspecto deplorable. 

—Gracias. 

—Me  parece  que  no  estás  comiendo  mucho.  —Agarró  su  bolso  y  sacó  una  bolsa  de 

cacahuetes—. Anda, cómetelos. 

—No tengo hambre. Acabo de comer. 

—A ver, ¿qué has comido? 

—Lo que necesitaba. 

—¡Anda ya! ¿Me tomas por tonta? —Ella usó los dientes para rasgar la bolsa—. Mira, cómete 

esto y te prometo que me callaré y que no volveré a molestarte más. 

—Cada vez que vienes, dices lo mismo. 

—Eso  es  porque  tu  aspecto  sigue  siendo  deplorable.  —Ladeó  la  cabeza  hacia  Gabby—.  Me 

apuesto lo que quieras a que ella te ha dicho lo mismo, ¿eh? —Nunca cuestionaba los alegatos de 

Travis  de  que  podía  oír  la  voz  de  Gabby,  o  si  lo  hacía,  su  tono  no  demostraba  ninguna 

preocupación por ello. 

—Sí, lo ha hecho. 

Stephanie le ofreció la bolsa. 

—Entonces coge los cacahuetes. 

Travis aceptó la bolsa y la colocó sobre su regazo. 

—Ahora métete algunos en la boca, luego mastica y traga. 

Hablaba igual que su madre. 

—¿Te han dicho que a veces te pasas de mandona? 

—Cada  día.  Y  créeme,  tú  necesitas  una  mandona  en  tu  vida.  Tienes  suerte  de  tenerme  a  tu 

lado. En cierta manera, soy como una bendición para ti. 

Por primera vez en todo el día, Travis soltó una carcajada espontánea. 

—Si  tú  lo  dices...  —Se  echó  un  puñado  de  cacahuetes  en  la  boca  y  empezó  a  masticarlos—. 

¿Qué tal te va con Brett? 

Stephanie llevaba dos años saliendo con Brett Whitney. Era uno de los financieros de fondos de 

inversión  libre  con  más  éxito  en  el  país;  era  increíblemente  rico,  apuesto,  y  muchos  lo 

consideraban el soltero de oro de los estados del sur. 

—Todavía salimos. 

—¿Problemas en el paraíso? 

Stephanie se encogió de hombros. 

—Me volvió a pedir que me casara con él. 

—¿Y qué le contestaste? 

—Lo mismo que la vez anterior. 

—¿Cómo se lo tomó? 
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—Bien. Bueno, primero volvió a montar el numerito de «me siento ofendido y enfadado», pero 

al cabo de un par de días ya se le había pasado. El fin de semana estuvimos en Nueva York. 

—¿Por qué no te casas con él? 

Ella se encogió de hombros otra vez. 

—Probablemente lo haga. 

—Bueno, por algo se empieza. Ahora sólo tienes que decirle que sí cuando te lo pida. 

—¿Por qué? Si seguirá pidiéndomelo. 

—Pareces muy segura. 

—Lo estoy. Y le diré que sí cuando tenga la certeza de que realmente quiere casarse conmigo. 

—Te lo ha pedido tres veces. ¿Qué otras pruebas necesitas? 

—Creo que simplemente piensa que quiere casarse conmigo. Brett es la clase de chico al que le 

gustan  los  retos  y,  en  este  momento,  yo  soy  un  reto.  Mientras  siga  como  reto,  él  continuará 

pidiéndomelo. Y cuando sepa que él está realmente preparado, entonces le diré que sí. 

—No sé... 

—Confía en mí —dijo ella—. Conozco a los hombres, y tengo mis encantos. —Sus ojos brillaron 

maliciosamente—. El sabe que no lo necesito y no puede soportar esa idea. 

—No. Desde luego, no lo necesitas —convino Travis. 

—Y cambiando de tema, ¿cuándo piensas volver al trabajo? 

—Pronto —murmuró él. 

Stephanie agarró la bolsa de cacahuetes y se echó un par en la boca. 

—Eres consciente de que papá ya no es un pimpollo lleno de energía, ¿verdad? 

—Lo sé. 

—Entonces..., ¿la semana que viene? 

Cuando Travis no contestó, Stephanie entrelazó las manos sobre su regazo. 

—Muy  bien.  Esto  es  lo  que  harás,  puesto  que  es  obvio  que  todavía  no  te  has  decidido. 

Empezarás a dejarte caer por la clínica y, como mínimo, te quedarás cada día hasta por lo menos 

la una de la tarde. Será tu nuevo horario. Ah, y puedes cerrar la consulta el viernes a las doce. De 

ese modo, papá sólo tendrá que ir cuatro tardes a la semana. 

El achicó los ojos y la miró sin parpadear. 

—Por lo visto, le has estado dando vueltas al tema. 

—Alguien  tiene  que  hacerlo,  ¿no?  Y  para  que  lo  sepas,  no  lo  hago  sólo  por  papá.  Necesitas 

volver al trabajo. 

—¿Y qué pasa si pienso que todavía no estoy listo? 

—Que lo siento mucho. Lo harás de todos modos. Si no lo haces por ti, hazlo por Christine y por 

Lisa. 

—¿De qué estás hablando? 

—Tus hijas. ¿Te acuerdas de ellas? 

—Ya sé que son mis hijas... 

—Y las quieres, ¿verdad? 
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—¿Por qué me lo preguntas? 

—Entonces,  si  las  quieres  —prosiguió  ella,  ignorando  la  pregunta—,  tienes  que  empezar  a 

actuar como un padre otra vez. Y eso significa que tienes que volver al trabajo. 

—¿Por qué? 

—Porque tienes que demostrarles que, a pesar de todas las desventuras que pasan en la vida, 

hay que seguir adelante. Esa es tu responsabilidad. ¿Quién más puede enseñarles esa noción? 

—Steph... 

—No digo que sea fácil; lo que digo es que está decidido. Después de todo, no has dejado que 

ellas cambien su ritmo, ¿no? Van a la escuela, las obligas a hacer los deberes, ¿no? 

Travis no dijo nada. 

—Así  que,  si  les  pides  que  asuman  sus  responsabilidades  (y  sólo  tienen  seis  y  ocho  años), 

entonces  has  de  asumir  las  tuyas.  Ellas  necesitan  ver  que  retomas  la  normalidad,  y  el  trabajo 

forma parte de esa normalidad. Lo siento. Así es la vida. 

Travis sacudió la cabeza, al tiempo que notaba una creciente exasperación. 

—No lo entiendes. 

—Lo comprendo completamente. 



Él se llevó los dedos al puente de la nariz y se lo pellizcó. 

—Gabby es... 

Cuando Travis no continuó, Stephanie puso una mano sobre su rodilla. 

—¿Apasionada? ¿Inteligente? ¿Dulce? ¿Honesta? ¿Divertida? ¿Tolerante? ¿Paciente? ¿Todo lo 

que siempre imaginaste en una esposa y en una madre? En otras palabras, ¿casi perfecta? 

Él alzó la vista, sorprendido. 

—Lo sé —dijo su hermana lentamente—. Yo también la quiero. Siempre la he querido. No sólo 

ha sido la hermana que nunca tuve, sino también mi mejor amiga. A veces me daba la impresión 

de que era como una gran amiga de la infancia. Y tienes razón, ha sido maravillosa contigo y con 

las niñas. Has tenido mucha suerte. ¿Por qué crees que continúo viniendo al hospital? No es sólo 

por ella, o por ti. Es por mí. Yo también la echo de menos. 

Al no saber qué responder, Travis optó por no decir nada. En el silencio, Stephanie suspiró. 

—¿Has decidido lo que vas a hacer? 

Él tragó saliva. 

—No, todavía no —admitió. 

—Ya han pasado tres meses. 

—Lo sé. 

—¿Cuándo tienes la reunión con los médicos? 

—De aquí a media hora, más o menos. 

Stephanie observó a su hermano. 

—De  acuerdo.  Hagamos  un  trato.  Te  dejaré  que  consideres  mi  propuesta  unos  días  más  —

aceptó ella—. Ahora me pasaré por tu casa, para ver a las niñas. 

—No están, pero llegarán más tarde. 

—¿Te importa si las espero? 
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—En absoluto. La llave está... 

Ella no lo dejó acabar. 

—¿Debajo de la rana de yeso en el porche? Sí, lo sé. Y sólo para que lo sepas, estoy segura de 

que a la mayoría de los ladrones también se les ocurriría buscarla allí debajo. 

Travis sonrió. 

—Te quiero, Steph. 

—Yo también te quiero, hermanito. Y sabes que puedes contar conmigo para lo que necesites, 

¿verdad? 

—Sí, lo sé. 

—Siempre. A cualquier hora. 

—Lo sé. 

Stephanie se lo quedó mirando fijamente, hasta que al final asintió con la cabeza. 

—Te esperaré, ¿vale? Quiero saber cómo va la reunión. 

—De acuerdo. 

Ella se puso de pie, cogió el bolso y se lo colgó en el hombro. Le dio un beso a su hermano en la 

parte superior de la cabeza. 

—¿Nos vemos luego, vale, Gabby? —dijo ella, sin esperar respuesta. Estaba a medio camino de 

la puerta cuando oyó de nuevo la voz de Travis. 

—¿Hasta dónde llegarías en nombre del amor? 

Stephanie sólo se giró a medias. 

—Ya me habías hecho esa pregunta antes. 

—Lo sé. —Travis vaciló—. Pero te estoy preguntando qué crees que debería hacer. 

—Sólo tú puedes decidir lo que hay que hacer. 

—Pero ¿qué significa eso? 

Su hermana lo miró con una expresión de impotencia. 

—No lo sé, Trav. ¿Qué crees que significa? 
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CAPÍTULO 21 



Hacía  menos  de  dos  años  que  Gabby  había  visto  a  Kenneth  Baker  por  casualidad  en  uno  de 

aquellos atardeceres de verano por los que Beaufort era célebre. Con música en vivo y docenas de 

barcas  amarradas  en  el  muelle  en  una  noche  de  verano,  a  Travis  le  había  parecido  el  momento 

perfecto  para  llevar  a  Gabby  y  a  las  niñas  a  la  zona  comercial  para  tomar  un  helado.  Mientras 

estaban haciendo cola con las niñas, Gabby mencionó sin darle demasiada importancia que había 

visto una bonita litografía en una de las galerías de arte por las que habían pasado. Travis sonrió. 

Por entonces, ya se había acostumbrado a las indirectas que ella le lanzaba. 

—¿Por qué no la compras? —sugirió él—. Yo me quedaré aquí con las niñas. Anda, ve. 

Ella tardó en regresar más de lo que él había esperado, y cuando lo hizo, su expresión mostraba 

cierto malestar. Más tarde, cuando regresaron a casa y las niñas ya estuvieron acostadas, Gabby se 

sentó en el sofá, visiblemente preocupada. 

—¿Estás bien? —le preguntó él. 

Gabby se movió inquieta en el sofá. 

—He visto a Kennet Baker mientras os estabais tomando el helado —admitió. 

—¿Ah, sí? ¿Cómo está? 

Ella suspiró. 

—¿Te  das  cuenta  de  que  su  esposa  lleva  seis  años  en  estado  de  coma?  ¡Seis  años!  ¿Puedes 

imaginar lo que eso debe suponer para él? 

—No, no puedo —contestó Travis. 

—Ha envejecido muchísimo. 

—Estoy seguro de que yo también envejecería. Ese hombre está pasando un calvario. 

Ella asintió, con la expresión todavía angustiada. 

—Pero además está como amargado. Como resentido con ella. Dice que sólo la va a visitar de 

vez  en  cuando.  Y  sus  hijos...  —Absorta  en  sus  pensamientos,  Gabby  pareció  perder  el  hilo  de  la 

frase. 

Travis la miró fijamente. 

—¿Por qué te obsesiona tanto esa cuestión? 

—¿Tú vendrías a verme? ¿Si me pasara algo parecido? 

Por primera vez, él sintió un escalofrío de miedo recorrerle todo el cuerpo, a pesar de que no 

sabía el porqué. 

—Por supuesto. 

La expresión de Gabby era muy triste. 

—Pero después de un tiempo ya no irías a verme con tanta frecuencia. 

—No digas eso. Iría cada día. 

—Ya, pero con el tiempo, te sentirías resentido conmigo. 

—No, eso nunca. 

—Kenneth está resentido con Eleanor. 

—Yo no soy Kenneth. —Sacudió la cabeza—. ¿Por qué estamos hablando de este tema? 
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—Porque te quiero. 

El abrió la boca para responder, pero ella alzó la mano. 

—Déjame acabar, ¿vale? —Hizo una pausa, como si pretendiera ordenar sus pensamientos—. 

Cuando Eleanor ingresó en el hospital, era obvio que Kenneth la quería muchísimo. Eso era lo que 

detectaba cada vez que hablábamos y, durante aquellos meses, supongo que él me contó toda la 

historia  (cómo  se  habían  conocido  en  la  playa  el  verano  después  de  acabar  los  estudios;  que  la 

primera vez que él le pidió para salir, ella le dijo que no, pero que al final consiguió que le diera su 

número de teléfono; que la primera vez que se le declaró fue el día en que los padres de Eleanor 

celebraban  su  treinta  aniversario  de  boda).  Pero  Kenneth  no  sólo  se  limitaba  a  narrarme 

anécdotas,  era  como  si  las  reviviera  constantemente,  una  y  otra  vez.  En  cierto  modo,  me 

recordaba a ti. 

Gabby le cogió la mano. 

—Tú haces lo mismo, ¿lo sabías? ¿Sabes cuántas veces te he oído contarle a alguien cómo nos 

conocimos?  No  me  malinterpretes,  me  encanta  que  lo  hagas.  Me  encanta  que  mantengas  esos 

recuerdos vivos en tu corazón y que signifiquen tanto para ti como para mí. Y la cuestión es que..., 

cuando  lo  haces,  noto  que  te  vuelves  a  enamorar  de  mí.  En  cierto  modo,  es  la  cosa  más 

conmovedora que haces por mí. —Hizo una pausa—. Bueno, eso y limpiar la cocina cuando estoy 

demasiado cansada. 

A pesar de la sensación de malestar que se había apoderado de él, Travis se echó a reír. Gabby 

no pareció fijarse en su mueca divertida. 

—Hoy,  sin  embargo,  he  visto  a  Kenneth  muy...  amargado,  y  cuando  le  he  preguntado  por 

Eleanor, he tenido la impresión de que deseaba que estuviera muerta. Y cuando lo comparo con lo 

que él sentía por su esposa, y lo que les ha pasado a sus hijos... es terrible. 

Su voz se apagó y Travis le estrujó la mano. 

—Pero eso no nos pasará a nosotros... 

—Esa  no  es  la  cuestión.  La  cuestión  es  que  no  puedo  vivir  sabiendo  que  no  he  hecho  lo  que 

debería. 

—¿De qué estás hablando? 

Ella le pasó el dedo pulgar por encima de la mano. 

—Te  quiero  mucho,  Travis.  Eres  el  mejor  esposo  y  la  persona  más  buena  que  jamás  he 

conocido. Y quiero que me hagas una promesa. 

—Lo que quieras. 

Ella lo miró directamente a los ojos. 

—Quiero que me prometas que si, por desgracia, me pasa algo grave, tú me dejarás morir. 

—Ya  hemos  hecho  el  testamento  —replicó  él—.  Hicimos  un  testamento  en  vida  y  un  poder 

notarial. 

—Lo sé, pero el notario se retiró a vivir a Florida, y por lo que tengo entendido, nadie más que 

nosotros tres lo sabe, y no quiero que mi vida se prolongue en el caso de que yo no pueda tomar 

mis propias decisiones. No sería justo ni para ti ni para las niñas alargar una pesadilla así, porque 

con  el  tiempo,  el  resentimiento  sería  inevitable.  Tú  sufrirías  y  nuestras  hijas  también.  Al  ver  a 

Kenneth hoy me he convencido de eso, y no quiero que nunca os invada la amargura por nada de 

lo que hemos compartido. Os quiero demasiado para permitir que eso suceda. La muerte siempre 
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es  triste,  pero  también  es  inevitable,  y  por  eso  firmé  el  testamento  en  vida.  Porque  os  quiero 

mucho  a  los  tres.  —Su tono  se  suavizó,  en  cambio  su firmeza  se  acrecentó—.  Y  la  cuestión  es... 

que no tengo ganas de contarles a mis padres o a mis hermanas la decisión que tomé. La decisión 

que  tú  y  yo  tomamos.  Y  tampoco  quiero  tener  que  buscar  otro  notario  y  volver  a  redactar  los 

documentos. Deseo  tener  la  seguridad de que puedo  confiar  en  ti,  de que,  si  llega  el  momento, 

harás lo que yo quiero. Y por eso te pido que me prometas que harás que se cumpla mi voluntad. 

A Travis la conversación le parecía surrealista. 

—Sí..., claro —dijo. 

—No, no de ese modo. Quiero que me lo prometas. Quiero que hagas un juramento. 

Él tragó saliva. 

—Prometo hacer exactamente lo que tú quieres. Lo juro. 

—¿Por más dura que sea la decisión? 

—Por más dura que sea la decisión. 

—Porque me quieres. 

—Porque te quiero. 

—Sí —concluyó ella—. Y porque yo también te quiero. 





El testamento en vida que Gabby había firmado en el despacho del notario era el documento 

que Travis había llevado al hospital. Entre otras cosas, especificaba que le quitaran la alimentación 

e hidratación artificial después de doce semanas. Aquél era el día en que Travis tenía que tomar 

una decisión. 

Sentado al lado de Gabby en el hospital, Travis recordó la conversación que había mantenido 

con su mujer aquella noche; recordó el juramento que él le había hecho. En las últimas semanas 

había rememorado aquellas palabras cien veces, y a medida que se acercaba la fecha límite de los 

tres  meses,  lo  había  ido  invadiendo  un  creciente  desasosiego,  a  la  espera  de  que  Gabby  se 

despertara. Igual que Stephanie, que por ese motivo lo estaba esperando en casa. Seis semanas 

antes,  le había  confesado  la  promesa que  le había  hecho  a  Gabby;  la necesidad  de  compartir  el 

secreto con alguien había llegado a ser insoportable. 

Las siguientes seis semanas pasaron sin consuelo. Gabby no sólo no movió ni un dedo, sino que 

tampoco  demostró  ninguna  mejora  en  sus  funciones  cerebrales.  A  pesar  de  que  él  intentaba 

ignorar lo obvio, el reloj seguía avanzando y ahora había llegado la hora de tomar una decisión. 

A  veces,  durante  sus  conversaciones  imaginarias  con  ella,  Travis  había  intentado  convencerla 

para  que  cambiara  de  opinión.  Argumentaba  que  aquella  promesa  no  había  sido  justa;  que  la 

única razón por la que él había aceptado era que las posibilidades de que sucediera algo parecido 

eran impensables, que nunca creyó que eso llegara a pasar. Le confesó que, si hubiera sido capaz 

de predecir el futuro, habría despedazado los documentos que ella había firmado ante el notario, 

porque  aunque  Gabby  perdiera  todas  sus  facultades,  él  seguiría  sin  poder  imaginar  una  vida  sin 

ella. 

Él nunca sería como Kenneth Baker. No sentía el menor resentimiento hacia Gabby, ni nunca lo 

sentiría.  La  necesitaba,  precisaba  el  rayo  de  esperanza  que  lo  asaltaba  cada  vez  que  estaban 

juntos.  Sacaba  fuerzas  para  ir  a  visitarla  al  hospital.  Un  poco  antes,  aquel  mismo  día,  se  había 
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sentido exhausto y aletargado; pero a medida que pasaba la jornada, su  sentido del compromiso 

se había ido consolidando cada vez más, hasta que tuvo la certeza de que sería capaz de volver a 

reír con sus hijas, que sería capaz de ser el padre que Gabby quería que fuera. Durante tres meses 

había funcionado y sabía que podría hacerlo toda la vida. Lo que no sabía era cómo podría seguir 

adelante si sabía que Gabby ya no estaba con él. Por más extraño que pareciera, había encontrado 

una reconfortante rutina predecible en su nueva vida. 

Al otro lado de la ventana, la paloma se paseaba arriba y abajo y le daba la impresión de que 

estaba ponderando  la  decisión  con  él.  Algunas veces,  Travis  sentía una extraña  relación  con ese 

pájaro, como si éste estuviera intentando enseñarle algo, a pesar de que no tenía ni idea de qué se 

trataba. En cierta ocasión, trajo un poco de pan para dárselo, pero entonces cayó en la cuenta de 

que  la  pantalla  evitaba  que  pudiera  tirar  las  migas  a  la  repisa.  Desde  el  otro  lado  del  cristal,  la 

paloma vio el pan en su mano y empezó a arrullar suavemente. Un momento más tarde, alzó el 

vuelo,  pero  al  cabo  de un  rato  regresó  y  se  quedó  en  la  repisa  el  resto  de  la  tarde.  Después  de 

aquel día, ya no mostró ningún temor hacia él. Travis podía dar golpecitos en el cristal y la paloma 

no  se  movía  de  sitio.  Era  una  situación  curiosa  que  le  proporcionaba  algo  más  en  qué  pensar 

mientras permanecía sentado en la habitación silenciosa. Lo que quería preguntarle a la paloma 

era: ¿tendré que actuar como un verdugo? 

A ese punto angustioso era adonde lo llevaban inevitablemente sus pensamientos y era lo que 

lo diferenciaba del resto de las personas de las que se esperaba que llevaran a cabo las voluntades 

especificadas en los testamentos en vida. Ellos cumplían con su deber; sus decisiones partían de la 

compasión. Para él, sin embargo, la decisión era diferente, aunque sólo fuera por razones lógicas. 

Sabía que A y B daban C. Pero si no fuera por su implicación en un error tras otro, no habría habido 

ningún  accidente  de  tráfico;  sin  accidente,  no  habría  habido  ningún  estado  de  coma.  Él  era  el 

principal causante del estado de Gabby, pero ella no había muerto. Y ahora, con los documentos 

legales que le quemaban en el bolsillo, no podía rematar el trabajo. De un modo u otro, él podía 

acabar  siendo  el  responsable  de  su  muerte.  Aquello  le  revolvía  el  estómago;  y  cada  día  que 

pasaba, a medida que se acercaba el momento de tomar una decisión, él perdía más el apetito. En 

ocasiones tenía la impresión de que Dios no sólo quería que Gabby muriera, sino que su intención 

era también que Travis fuera consciente de que él era el único culpable. 

Tenía  la  certeza  de  que  Gabby  lo  negaría.  El  accidente  era  simplemente  eso,  un  accidente.  Y 

ella,  no  él,  había  tomado  la  decisión  sobre  cuánto  tiempo  deseaba  que  la  alimentaran 

artificialmente.  Sin  embargo,  Travis  no  podía  soportar  el  tremendo  peso  de  su  responsabilidad, 

por  el  mero  hecho  de  que  nadie,  aparte  de  Stephanie,  sabía  lo  que  Gabby  quería.  Al  final,  la 

decisión estaba en sus manos. 

La  luz  gris de  la tarde  confería  a  las paredes  un  aspecto  melancólico.  Travis  todavía  se  sentía 

paralizado. Para ganar tiempo, quitó las flores de la repisa de la ventana y las llevó hasta la cama. 

Mientras las colocaba sobre el pecho de Gabby y volvía a sentarse a su lado, Gretchen apareció en 

el umbral. Entró lentamente en la habitación; mientras revisaba el monitor y el goteo, no abrió la 

boca. Escribió algo en la ficha y sonrió levemente. Un mes antes, cuando él estaba realizando la 

tabla  de  ejercicios  con  Gabby,  ésta  le  había  «mencionado»  que  estaba  segura  de  que  Gretchen 

sentía algo por él. 

—¿Se irá del hospital? —oyó que Gretchen le preguntaba. 

Travis sabía que se refería a si se llevarían a Gabby a una residencia; en el pasillo, Travis había 

oído a las enfermeras susurrar que ya no tardarían en trasladarla. Pero la pregunta implicaba algo 
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más  de  lo  que  Gretchen  podía  posiblemente  comprender  y  él  no  conseguía  reunir  el  valor  para 

contestar. 

—La echaré de menos —se lamentó ella—. Y también te echaré de menos a ti. 

La expresión de la enfermera estaba desencajada por la compasión. 

—En serio. Llevo más años que Gabby trabajando aquí y deberías haber oído cómo hablaba ella 

de  ti.  Y  de  las  niñas  también,  por  supuesto.  Era  obvio  que  aunque  adoraba  su  trabajo,  siempre 

estaba  contenta  cuando  llegaba  la  hora  de  irse  a  casa  al  final  del  día.  No  era  como  el  resto  de 

nosotras, que nos poníamos muy contentas cuando acababa nuestro turno. No, ella se alegraba de 

poder ir a casa, para estar con su familia. Realmente admiraba esa faceta suya, que tuviera una 

vida tan plena. 

Travis no sabía qué decir. 

Ella suspiró, y a Travis le pareció ver el brillo de las lágrimas en sus ojos. 

—Me  parte  el  corazón  verla  así.  Y  a  ti  también.  ¿Sabes  que  todas  las  enfermeras  en  este 

hospital sabemos que le enviabas un ramo de rosas cada año, en el aniversario de vuestra boda? 

Estoy segura de que cada una de nosotras deseábamos que nuestro marido o nuestro novio fuera 

tan  atento.  Y  luego,  después  del  accidente,  la  forma  en  que  la  tratas...  Sé  que  estás  triste  y 

enfadado, pero he visto cómo realizas la tabla de ejercicios con ella. He oído lo que le dices, y... es 

como si tú y ella tuvierais una conexión única y especial, imposible de romper. Es conmovedor y a 

la vez hermoso. Y me siento muy mal al ver lo que estáis pasando. Cada noche rezo por vosotros 

dos. 

Travis notó que se le tensaba el nudo en la garganta. 

—Supongo  que  lo  que  intento  decir  es  que  habéis  conseguido  convencerme  de  que  el  amor 

verdadero existe. Y que ni las horas más negras pueden arrebataros eso. 

Se detuvo un instante. Su expresión revelaba que sentía profundamente lo que decía, y se dio 

la vuelta. Un momento más tarde, cuando ella estaba a punto de salir de la habitación, Travis notó 

el tacto de su mano en el hombro. Era cálido y ligero, y apenas lo rozó un instante; al cabo de unos 

segundos, Gretchen ya no estaba, y Travis se quedó solo con su decisión, una vez más. 





Era la hora. Al mirar el reloj, Travis supo que no podía esperar más. Los otros lo aguardaban. 

Cruzó la habitación para bajar las persianas. La costumbre lo empujó a encender la tele. A pesar de 

que  sabía  que  las  enfermeras  la  apagarían  más  tarde,  no  quería  que  Gabby  se  quedara  sola 

tumbada en una habitación más silenciosa que una tumba. 

A  menudo  se  imaginaba  a  sí  mismo  intentando  explicar  cómo  había  sucedido.  Podía  verse 

sacudiendo la cabeza con incredulidad mientras se hallaba sentado a la mesa de la cocina con sus 

padres. 

—No sé cómo, pero se despertó. —Se oía a sí mismo decir—. Lo único que sé es que no existe 

una respuesta mágica. Todo estaba igual que el resto de las veces que había ido a verla..., excepto 

que ella abrió los ojos. 

Podía imaginar a su madre llorando de alegría, podía verse a sí mismo llamando por teléfono a 

los padres de Gabby para comunicarles la noticia. A veces era tan real para él como si realmente 
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hubiera  sucedido,  y  entonces  Travis  contenía  la  respiración,  viviendo  y  experimentando  aquel 

sentimiento desbordante. 

Sin  embargo,  ahora  dudaba  de  que  aquello  llegara  a  suceder  y,  desde  la  otra  punta  de  la 

habitación,  la  miró fijamente.  ¿Quiénes  eran,  Gabby  y  él?  ¿Por qué  su  historia había  tenido que 

acabar  de  aquel  modo?  Hubo  una  época  en  la  que  él  habría  podido  dar  unas  respuestas 

razonables a aquellas preguntas, pero de eso hacía ya mucho tiempo. Sin embargo, últimamente 

ya  no  acertaba  a  comprender  nada.  Por  encima  de  ella,  la  luz  del  fluorescente  zumbaba 

ruidosamente y Travis se preguntó qué era lo que iba a hacer. Todavía no lo sabía. Lo único que 

sabía era que ella aún estaba viva, y donde había vida, había esperanza. La escrutó sin parpadear, 

preguntándose cómo era posible que alguien tan cercano y tan presente pudiera estar tan lejos. 

Aquél  era  el  día  en  que  debía  tomar  una  decisión.  Decir  la  verdad  significaba  que  Gabby 

moriría;  mentir  significaba  que  la  voluntad  de  Gabby  no  se  cumpliría.  Travis  quería  que  ella  le 

dijera qué tenía que hacer y, desde algún lugar lejano, podía imaginar su respuesta. 

«Ya te lo he expresado claramente, amor mío. Sabes lo que tienes que hacer.» 

No obstante, él quería alegar que la decisión había estado basada en unas falsas premisas. Si 

Travis pudiera retroceder en el tiempo, nunca habría hecho esa promesa y se preguntó si, dadas 

las  circunstancias,  ella  habría  llegado  incluso  a  pedírselo.  ¿Habría  tomado  la  misma  decisión  si 

hubiera sabido que él sería el causante de su coma? ¿O si hubiera sabido la tortura insoportable 

que  supondría  para  él  ver  cómo  le  retiraban  el  tubo  de  alimentación  artificial  y  verla  morir 

lentamente de hambre? ¿O si él le decía que creía que podría ser mejor padre si ella continuaba 

viva, aunque nunca se recuperara? 

Era más de lo que podía soportar y Travis notaba que su mente empezaba a gritar: «¡Por favor, 

despiértate!». El eco parecía sacudir cada uno de los átomos de su cuerpo. «Por favor, amor mío. 

Hazlo por mí. Por nuestras hijas. Te necesitan. Te necesito. Abre los ojos antes de que me marche, 

mientras todavía hay tiempo...» 

Y  por  un  momento,  le  pareció  ver  un  leve  movimiento.  Habría  jurado  que  había  visto  que 

Gabby  se  movía.  Se  quedó  demasiado  aturdido  para  hablar,  pero,  como  siempre,  la  realidad  se 

reafirmó  con  inclemencia  y  Travis  supo  que  había  sido  una  ilusión.  En  la  cama,  ella  no  se  había 

movido  ni  un  centímetro,  y  al  observarla  a  través  de  las  lágrimas,  Travis  sintió  que  su  alma 

empezaba a morirse. 

Tenía que marcharse, pero antes había una última cosa que debía hacer. Como todo el mundo, 

conocía el cuento de Blancanieves, del beso del príncipe que conseguía romper el maleficio. Eso 

era lo que pensaba cada día, cuando se iba a casa y dejaba a Gabby, pero ahora era diferente. Era 

su última oportunidad. A pesar de su estado de desconsuelo, sintió una levísima esperanza ante el 

pensamiento de que, de algún modo, esta vez sería diferente. Aunque su amor por ella siempre 

había estado allí, la finalidad de ese beso no, y quizá la combinación constituía la parte que faltaba 

en la fórmula mágica. Se puso de pie y avanzó hacia la cama, intentando convencerse de que esta 

vez sí que funcionaría. Aquel beso, a diferencia de todos los otros, llenaría sus pulmones de vida. 

Ella suspiraría en una momentánea confusión, pero se daría cuenta de lo que él estaba haciendo. 

Gabby sentiría que él le estaba insuflando vida. Notaría la inmensidad de su amor por ella y, con 

una desbordante pasión que lo sorprendería, empezaría a besarlo también. 

Travis se inclinó más, su cara se iba acercando lentamente a la de Gabby y podía notar el calor 

de su aliento mezclándose con el de él. Cerró los ojos frente al recuerdo de mil besos más y rozó 

los  labios  de  Gabby  con  los  suyos.  Notó  una  especie  de  chispa  y,  de  repente  sintió  que  ella 
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respondía lentamente al estímulo. Ella era su brazo de apoyo en los momentos de apuro, ella era 

el susurro en la almohada a su lado por las noches. Travis pensó que el hechizo estaba surtiendo 

efecto, sí, estaba funcionando..., y mientras el corazón le empezaba a latir aceleradamente en el 

pecho, finalmente se dio cuenta de que nada había cambiado. 

Al retirarse, sólo le quedaron ánimos para trazar suavemente el contorno de su mejilla con un 

dedo. Con la voz entrecortada y ronca, apenas acertó a susurrar: 

—Adiós, amor mío. 
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CAPÍTULO 22 



¿Hasta dónde debe llegar una persona en nombre del amor? 

Travis  continuaba dándole  vueltas  a  la  cuestión cuando  aparcó al  lado  de  su  casa,  aunque  ya 

había tomado  una  decisión.  Vio  el  coche  de  Stephanie  aparcado, pero  a  excepción  de  la  sala, el 

resto  de  la  casa  estaba  a  oscuras.  En  esos  momentos,  no  habría  soportado  entrar  en  una  casa 

vacía. 

Al salir del coche notó la dentellada del frío y se protegió cruzándose la chaqueta por encima 

del pecho. La luna todavía no había salido y las estrellas empezaban a brillar sobre su cabeza; si se 

concentraba,  sabía  que todavía  podría  recordar los  nombres  de  las  constelaciones  que  Gabby  le 

había  señalado  una  vez.  Sonrió  levemente  al  recordar  aquella  noche.  El  recuerdo  era  tan  claro 

como  el  cielo  que  se  extendía  sobre  él,  pero  hizo  un  esfuerzo  para  alejarlo  de  su  mente, 

consciente de que no tenía fuerzas para hurgar en más recuerdos. Aquella noche no. 

La  hierba  resplandecía  con  la  humedad  y  prometía  una  tupida  capa  de  escarcha  durante  la 

noche.  Se  recordó  que  tenía  que  sacar  los  guantes  y  las  bufandas  de  sus  hijas  para  no  perder 

tiempo por la mañana buscándolos. Pronto llegarían a casa y, a pesar de su fatiga, las echaba de 

menos. Hundió las manos en los bolsillos y enfiló hacia los peldaños del porche. 

Stephanie se giró cuando lo oyó entrar. Travis podía notar que ella intentaba leer su expresión. 

Se puso de pie y se dirigió hacia él. 

—Travis. 

—Hola,  Steph.  —Se  quitó  la  chaqueta,  y  mientras  lo  hacía  cayó  en  la  cuenta  de  que  no 

recordaba el trayecto de vuelta a casa en coche. 

—¿Estás bien? 

Él necesitó un momento para contestar. 

—No lo sé. 

Ella lo rodeó con un brazo. Su voz era suave. 

—¿Quieres que te traiga algo para beber? 

—Sí, por favor, un vaso de agua. 

Ella parecía aliviada de poder ser útil. 

—Vuelvo en un segundín. 

Travis se sentó en el sofá y apoyó la cabeza en el respaldo, sintiéndose tan exhausto como si 

hubiera pasado el día en el océano, luchando contra las olas. Stephanie regresó y le pasó el vaso. 

—Ha llamado Christine. Dice que se retrasará un poco. Lisa ya está de camino. 

—Gracias.  —Asintió  levemente  con  la  cabeza  antes  de  centrar  la  atención  en  el  retrato  de 

familia. 

—¿Quieres que hablemos de ello? 

Él tomó un sorbo de agua y al hacerlo constató que tenía la garganta absolutamente reseca. 

—¿Has pensado en la pregunta que te hice antes? ¿Sobre hasta dónde debe llegar una persona 

en nombre del amor? 

Ella consideró la pregunta por un momento. 
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—Creía que ya te había contestado. 

—Sí. En cierto modo. 

—¿Qué? ¿Me estás diciendo que mi respuesta no ha sido completamente satisfactoria? 

Él sonrió, agradecido de que Stephanie todavía fuera capaz de hablar con él de la misma forma 

que lo había hecho siempre. 

—Lo que realmente quería saber era lo que tú habrías hecho si estuvieras en mi lugar. 

—Ya sé lo que querías —lo atajó ella, sin mostrarse del todo segura—. Pero... no lo sé, Trav. De 

verdad, no lo sé. No puedo imaginar tener que tomar esa clase de decisión y, con toda franqueza, 

no creo que nadie pueda hacerlo —resopló—. A veces desearía que no me lo hubieras contado. 

—Probablemente no debería haberlo hecho. No tenía ningún derecho a cargarte con ese peso. 

Ella sacudió la cabeza. 

—No lo decía en ese sentido. Sé que tenías que desahogarte con alguien y me alegro de que lo 

hicieras  conmigo.  Sólo  es  que  me  sentí  fatal  al  saber  lo  que  estabas  pasando.  El  accidente,  tus 

propias  heridas,  las  preocupaciones  por  tus  hijas,  tu  esposa  en  coma...,  y,  para  colmar  el  vaso, 

tener  que  tomar  una  decisión  acerca  de  si  cumplir  o  no  la  voluntad  de  Gabby.  Son  demasiadas 

penalidades para una sola persona. 

Travis no dijo nada. 

—He  estado  muy  preocupada  por  ti  —añadió  ella—.  Desde  que  me  lo  contaste,  apenas  he 

logrado pegar ojo por las noches. 

—Lo siento. 

—No  te  disculpes.  Debería  ser  yo  la  que  me  disculpara.  Debería  haberme  instalado  aquí  tan 

pronto como sucedió. Debería haber visitado a Gabby más a menudo. Debería haber estado cerca 

cada vez que necesitaras hablar con alguien. 

—No pasa nada. Me alegro de que no dejaras tu trabajo. Has luchado mucho por conseguirlo y 

Gabby lo sabía. Además, has estado aquí muchas más veces de lo que habría imaginado. 

—De verdad, siento tanto todo lo que estás pasando. 

Travis deslizó el brazo alrededor de ella. 

—Lo sé —dijo. 

Juntos,  se  sentaron  en  silencio.  A  su  espalda,  Travis  oyó  que  se  encendía  el  piloto  de  la 

calefacción mientras Stephanie suspiraba. 

—Quiero que sepas que sea cual sea tu decisión, me tendrás a tu lado, ¿de acuerdo? Sé, más 

que el resto de la gente, cómo amas a Gabby. 

Travis se giró hacia la ventana. A través del cristal, podía ver las luces en las casas de sus vecinos 

brillando en la oscuridad. 

—No he podido hacerlo —dijo finalmente. 

Intentó ordenar sus pensamientos. 

—Pensé  que  podría,  e  incluso  había  ensayado  las  palabras  que  diría  cuando  les  pidiera  a  los 

médicos  que  le  retirasen  la  alimentación  artificial.  Sé  que  eso  es  lo  que  Gabby  quería,  pero...  al 

final no pude hacerlo. Aunque me pase el resto de la vida a su lado en la residencia, todavía creo 

que  es  una  alternativa  mejor  que  pasarme  la  vida  con  otra  persona.  La  quiero  demasiado  para 

perderla. 
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Stephanie le dedicó una sonrisa apagada. 

—Lo sé. Lo he leído en tu cara cuando has entrado por la puerta. 

—¿Crees que he hecho lo que debía? 

—Sí —contestó ella, sin dudar. 

—¿Para mí... o para Gabby? 

—Para los dos. 

Él tragó saliva. 

—¿Crees que se despertará? 

Stephanie lo miró a los ojos. 

—Sí. Siempre lo he creído. Los dos..., no sé, hay algo indescriptible en la forma en que os amáis. 

Lo  digo  de  verdad...,  en  cómo  os  miráis,  en  cómo  ella  se  relaja  cuando  apoyas  la  mano  en  su 

espalda,  en  cómo  los  dos  parecéis  saber  lo  que el  otro  está  pensando.  Siempre  me  ha  parecido 

extraordinario. Ésa es otra razón por la que sigo aplazando la decisión de casarme. Sé que quiero 

algo parecido a lo que vosotros dos compartís y no estoy segura de haberlo encontrado todavía. Ni 

tampoco estoy segura de si algún día lo encontraré. Y con un amor tan poderoso... dicen que todo 

es posible, ¿no? Tú amas a Gabby y ella te ama, y no puedo imaginar un mundo en el que no estéis 

juntos. Juntos de la forma que se supone que tenéis que estar. 

Travis asimiló lentamente sus palabras. 

—Entonces, ¿cuál es el siguiente paso? —quiso saber ella—. ¿Necesitas ayuda para quemar el 

testamento? 

A pesar de la tensión, él se echó a reír. 

—Quizá más tarde. 

—¿Y el notario? No vendrá a buscarte para denunciarte, ¿no? 

—Hace años que no sé nada de él. 

—¿Lo ves? Otra señal de que has hecho lo que debías. 

—Supongo que sí. 

—¿Y en cuanto a la residencia? 

—La trasladarán la semana que viene. Así que tengo que decidirme por una. 

—¿Necesitas ayuda? 

Travis se dio un masaje en las sienes, sintiéndose terriblemente cansado. 

—Sí, no me vendría mal. 

—Oye,  has  tomado  la  decisión  correcta.  —Stephanie  lo  zarandeó  levemente—.  No  te  sientas 

culpable.  Has  hecho  lo  único  que  podías  hacer.  Ella  desea  vivir.  Quiere  una  oportunidad  para 

regresar junto a ti y vuestras hijas. 

—Lo sé, pero... 

Travis no pudo acabar la frase. El pasado quedaba atrás y el futuro aún era incierto. Además, 

sabía que tenía que centrarse en su vida en el presente. Sin embargo, el día a día se le antojaba, de 

repente, sin fin e insoportable. 

—Estoy asustado —admitió finalmente. 

—Lo sé —dijo ella, a la vez que lo abrazaba con fuerza—. Yo también estoy asustada. 
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EPÍLOGO 



 Junio, 2007. 



El  paisaje  apagado  de  invierno  había  dado  paso  a  una  explosión  de  colores  al  final  de  la 

primavera, y mientras Travis permanecía sentado en el porche de la parte trasera de la casa, podía 

oír el canto de los pájaros. Docenas, quizá cientos de ellos, trinaban sin parar, y de vez en cuando 

una  bandada  de  estorninos  alzaba  el  vuelo  desde  los  árboles,  volando  en  formaciones  que  casi 

parecían coreografiadas. 

Era  un  sábado  por  la  tarde  y  Christine  y  Lisa  todavía  estaban  jugando  en  el  columpio  que  su 

padre les había montado con una rueda y una cuerda que había atado a un árbol la semana previa. 

La intención de Travis había sido montarles uno que fuera diferente a los columpios normales, que 

les permitiera a sus hijas columpiarse formando un amplio arco, por eso había cortado algunas de 

las  ramas  más  bajas  del  árbol  antes  de  asegurar  la  cuerda  en  una  de  las  ramas  más  elevadas. 

Aquella mañana se había pasado una hora columpiándolas y escuchando cómo sus hijas gritaban y 

reían entusiasmadas; cuando se dijo que ya no podía más, tenía la camiseta empapada de sudor y 

pegada a la espalda. Las niñas todavía le pedían que continuara columpiándolas. 

—Me  parece  que  papi  necesita  unos  minutos  de  descanso  —jadeó  él—.  Papá  está  cansado. 

¿Por  qué  no  os  columpiáis  un  ratito  vosotras  solas?  Una  se  monta  y  la  otra  empuja,  y  luego  al 

revés. 

El  desánimo,  patente  en  sus  caritas  y  en  la  forma  en  que  dejaron  caer  desmayadamente  los 

hombros, duró sólo unos momentos. Al cabo de unos minutos ya volvían a chillar entusiasmadas. 

Travis  las  contempló  mientras  se  columpiaban  y  su  boca  se  curvó  en  una  leve  sonrisa.  Le 

encantaba  el  sonido  musical  de  sus  carcajadas  y  se  le  henchía  el  pecho  al  verlas  jugar  tan  bien 

juntas. Esperaba que siempre siguieran tan unidas como entonces. Le gustaba creer que si seguían 

los pasos de Stephanie y los suyos, a medida que pasaran los años aún se harían más amigas. Por 

lo  menos,  ésa  era  su  esperanza.  Había  aprendido  que  la  esperanza  era a  veces  todo  lo  que  una 

persona tenía y, en los últimos cuatro meses, había aprendido a convivir con ella. 

Desde que había tomado aquella decisión, su vida había vuelto gradualmente a una especie de 

normalidad. O, por lo menos, a un estado similar. Había ido a ver media docena de residencias con 

Stephanie.  Antes  de  aquellas  visitas,  él  pensaba  que  todas  las  residencias  eran  unos  tugurios 

oscuros y malolientes donde los pacientes, desorientados y sin parar de gimotear, deambulaban 

por los pasillos en plena noche o estaban a todas horas vigilados por enfermeras medio psicóticas. 

Sin  embargo,  descubrió  que  ninguno  de  esos  prejuicios  era  cierto.  Por  lo  menos,  no  en  las 

residencias que Stephanie y él visitaron. 

En  vez  de  eso,  se  encontró  con  que  la  mayoría  disponía  de  unas  instalaciones  luminosas  y 

ventiladas, dirigidas por profesionales de mediana edad, hombres o mujeres sensatos y serios, que 

se  esforzaban  hasta  límites  dolorosos  para  demostrar  que  sus  instalaciones  eran  más  higiénicas 

que la mayoría de las casas y que el personal era cordial, humanitario y profesional. Mientras que 

Travis se pasaba todo el rato que duraba la visita preguntándose si Gabby se sentiría feliz en un 

espacio como aquél o si sería la paciente más joven en la residencia, Stephanie se encargaba de 

realizar  las preguntas  más  delicadas. Se  interesaba  por  la  experiencia previa  de  los  empleados  y 

por  los  procedimientos  de  emergencia  que  seguían,  se  preguntaba  en  voz  alta  con  qué  rapidez 

resolvían  las  quejas  y,  mientras  recorría  los  pasillos,  dejaba  claro  que  estaba  bien  informada  de 
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todas las normas y regulaciones recogidas por la ley. Planteaba situaciones hipotéticas que podían 

suceder  y  preguntaba  cómo  las  afrontarían  el  personal  y  el  director;  preguntaba  cuántas  veces 

cambiarían  a  Gabby  de  posición  durante  el  día,  para  prevenir  que  se  le  llagara  la  piel.  A  veces, 

Travis tenía la impresión de que su hermana era como un  fiscal que intentaba declarar a alguien 

culpable  de  un  delito  y,  a  pesar  de  que  logró  incomodar  a  más  de  un  director,  Travis  le  estaba 

agradecido por su actitud perseverante y supervisora. Él se sentía tan desbordado que apenas era 

capaz de pensar, pero al menos se daba cuenta de que ella estaba realizando todas las preguntas 

pertinentes. 

Al  final,  trasladaron  a  Gabby  en  ambulancia  a  una  residencia  dirigida  por  un  hombre  que  se 

llamaba  Elliot  Harris,  a  tan  sólo  un  par  de  manzanas  del  hospital.  Harris  no  sólo  había 

impresionado a Travis, sino también a Stephanie, y ésta había rellenado casi todo el papeleo en el 

despacho del director. Ella había insinuado  —Travis no sabía si era cierto— que conocía a gente 

influyente  en  el  cuerpo  legislativo  del  estado  y  consiguió  que  a  Gabby  le  dieran  una  bonita 

habitación privada con vistas a un parque. Cuando Travis iba a verla, arrastraba la cama hasta la 

ventana y le alzaba las almohadas para que ella quedara un poco incorporada. Imaginaba que su 

esposa  disfrutaba  de  los  sonidos  provenientes  del  parque,  donde  los  amigos  y  los  familiares  se 

congregaban  bajo  la  agradable  luz  del  sol.  Una  vez  Gabby  se  lo  había  dicho  mientras  él  le 

flexionaba la pierna. También le había dicho que comprendía y apreciaba su decisión. O, para ser 

más precisos, él había imaginado que ella se lo decía. 

Después  de  ingresarla  en  la  residencia  y  de  pasar  prácticamente  otra  semana  más  con  ella 

mientras  ambos  se  aclimataban  a  aquel  nuevo  espacio,  Travis  volvió  al  trabajo.  Aceptó  la 

sugerencia  de  Stephanie  y  empezó  a  trabajar  hasta  primera  hora  de  la  tarde  cuatro  días  a  la 

semana; su padre lo sustituía por la tarde. No se había dado cuenta de cuánto echaba de menos la 

interacción con otra gente y, el día en que finalmente almorzó con su padre, fue capaz de acabarse 

casi toda la comida. Por supuesto, trabajar cada día significaba que tenía que modificar su horario 

con Gabby. Después de despedirse de sus hijas cuando se iban al colegio, iba a la residencia y se 

pasaba  una  hora  allí;  después  del  trabajo,  pasaba  otra  hora  con  Gabby  antes  de  que  las  niñas 

volvieran a casa. Los viernes, se quedaba en la residencia prácticamente todo del día, y durante los 

fines de semana, habitualmente iba a verla unas horas, en función de los planes de sus hijas, que 

sabía  que  era  lo  que  Gabby  habría  deseado  que  hiciera.  A  veces,  algunos  fines  de  semana  ellas 

querían ir a la residencia con él, pero casi siempre se negaban o no les quedaba tiempo porque 

tenían partido de fútbol o debían ir a alguna fiesta o a patinar. En cierto modo, ahora que Travis 

no  sentía  el  asfixiante  peso  de  tener  que  asumir  la  decisión  sobre  si  Gabby  debía  vivir  o  morir, 

estar  separado  de  ella  ya  no  le  importaba  tanto  como  antes.  Sus  hijas  estaban  haciendo  lo 

necesario con el fin de recuperarse y seguir adelante, igual que él. Había vivido lo suficiente como 

para saber que todo el mundo lidiaba con sus penas de diferentes modos, y poco a poco, cada uno 

de ellos parecía aceptar su nueva vida. Entonces, una tarde, cuando ya habían transcurrido nueve 

semanas desde su ingreso en la residencia, la paloma apareció en la ventana de Gabby. 

Al principio, Travis no podía creerlo. Para ser absolutamente sinceros, tampoco estaba seguro 

de si se trataba del mismo pájaro. ¿Quién podía saberlo? Grises, blancas y negras con unos ojos 

pequeños,  redondos  y  oscuros  —y,  había  que  admitirlo,  como  en  casi  todos  los  pueblos  y 

ciudades,  una  verdadera  plaga—,  todas  las  palomas  eran  muy  parecidas.  Sin  embargo,  al 

observarla con más atención..., Travis supo que era el mismo pájaro. Tenía que serlo. La paloma 

continuó paseándose de un lado a otro de la repisa sin mostrar ningún temor hacia Travis cuando 
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éste se acercó al cristal y, su arrullo le pareció..., en cierta manera familiar. Seguramente todos le 

dirían que estaba loco, y en parte él reconocería que tenían razón, pero, sin embargo... 

Era la misma paloma, por más insólito que pareciera. 

La  observó  sorprendido,  extasiado,  y  al  día  siguiente,  llevó  consigo  unas  rebanadas  de  pan  y 

esparció  migas  por  la  repisa.  A  partir  de  entonces,  miraba  con  frecuencia  hacia  la  ventana, 

esperando  que  volviera  a  aparecer  la  paloma,  pero  nunca  lo  hizo.  En  los  días  que  siguieron  a 

aquella única aparición, Travis se sintió deprimido por su ausencia. A veces, en momentos en que 

dejaba  volar  la  imaginación,  le  gustaba  pensar  que  la  paloma  había  venido  simplemente  para 

saber cómo estaban y para confirmar que Travis todavía cuidaba de Gabby. Se decía que, o bien 

ése era el motivo, o bien había acudido para anunciarle que no perdiera la esperanza; que, al final, 

su decisión había sido correcta. 

Sentado en el porche, recordando aquel momento, se maravilló de tener todavía la capacidad 

de  contemplar  a  sus  hijas  felices  y  de  poder  experimentar  tanta  alegría  él  mismo.  Ya  casi  no 

reconocía  aquella  sensación  de  bienestar,  de  sentir  que  todo  iba  bien  en  el  mundo.  ¿Acaso  la 

aparición  de  la  paloma  había  sido  una  premonición  de  los  cambios  que  se  avecinaban  en  sus 

vidas?  Supuso  que  era  absolutamente  comprensible  preguntarse  tales  cosas  y  pensó  que  se 

pasaría el resto de su vida contando el resto de la historia. 

Lo que sucedió fue lo siguiente: un día, a media mañana, transcurridos seis días después de la 

aparición de la paloma, Travis estaba trabajando en la clínica veterinaria. En una sala había un gato 

enfermo; en otra, un cachorro de doberman que necesitaba una vacuna. En la tercera sala, Travis 

estaba cosiendo a un perro —un cruce entre labrador y golden retriever— que se había hecho un 

corte profundo al cruzar una alambrada. Acabó de darle el último punto de sutura, hizo el nudo y 

se  disponía  a  explicarle  al  dueño  los  cuidados  que  debía  seguir  para  evitar  que  la  herida  se 

infectara cuando una empleada entró en la sala sin llamar a la puerta. Travis se giró sorprendido 

ante tal interrupción. 

—Es Elliot Harris —anunció ella—. Dice que necesita hablar con usted. 

—¿Puedes tomar nota del mensaje? —le pidió Travis, mirando al perro y a su dueño. 

—Dice que no puede esperar. Es urgente. 

Travis se disculpó con el cliente y le pidió a la empleada que acabara de atenderlos. Se dirigió 

hacia su despacho y cerró la puerta. En el teléfono destacaba una luz intermitente que indicaba 

que Harris permanecía a la espera. 

Ahora, rememorando aquel instante, Travis recordó que no estaba seguro de qué esperaba oír. 

Sintió, sin embargo, un siniestro presagio mientras se llevaba el auricular a la oreja. Era la primera 

vez —y la última— que Elliot Harris lo llamaba a la clínica.  Intentó mantener la calma, entonces 

pulsó el botón. 

—Hola, soy Travis Parker —dijo. 

—Doctor Parker, soy Elliot Harris —dijo el director. Su voz era sosegada y no denotaba ningún 

estado anímico en particular—. Creo que será mejor que venga ahora mismo a la residencia. 

En el corto silencio que siguió, un millón de pensamientos atravesaron la mente de Travis: que 

Gabby había dejado de respirar, que su estado había empeorado, que ya no quedaba esperanza. 

En aquel instante, agarró el teléfono con los dedos crispados, como si intentara prepararse para lo 

que le iban a comunicar a continuación. 

—¿Está bien Gabby? —preguntó, con la voz entrecortada. 
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Hubo  otra  pausa,  probablemente  sólo  un  segundo  o  dos.  Una  pausa  insignificante  para 

cualquiera y, sin embargo, una eternidad para él; así describiría después aquella pausa, pero al oír 

las dos palabras que sonaron a continuación, el teléfono se le cayó de las manos. 





Estaba  completamente  sereno  cuando  salió  del  despacho.  Por  lo  menos,  eso  es  lo  que  los 

empleados  le  dirían  más  tarde:  que  su  semblante  no  transmitía  ninguna  pista  de  lo  que  había 

sucedido. Le dijeron que lo vieron abrirse paso hasta el mostrador del vestíbulo y que era evidente 

que no se daba cuenta de que todos lo estaban mirando. Todo el mundo, desde el personal de la 

clínica  veterinaria  hasta  los  dueños  que  habían  llevado  sus  animales  a  la  clínica,  sabía  que  la 

esposa  de  Travis  estaba  en  la  residencia.  Madeline,  que  tenía  dieciocho  años  y  trabajaba  de 

recepcionista, se lo quedó mirando con los ojos abiertos como un par de naranjas cuando él se le 

acercó. En aquel momento, casi todo el mundo en la clínica sabía que había recibido una llamada 

desde  la  residencia.  En  ese  tipo  de  pequeñas  localidades,  las  noticias  corren  de  forma  casi 

instantánea. 

—¿Puedes  llamar  a  mi  padre  y  decirle  que  venga?  —le  pidió  Travis—.  Tengo  que  ir  a  la 

residencia. 

—Sí, claro —contestó Madeline. Luego titubeó—. ¿Va todo bien? 

—¿Te importaría llevarme en coche? No creo que esté en condiciones de conducir. 

—Claro  —respondió  ella,  mirándolo  asustada—.  Antes  permítame  que  llame  a  su  padre,  ¿de 

acuerdo? 

Mientras marcaba el número, Travis se quedó plantado delante de ella, paralizado. La sala de 

espera se había quedado en silencio; incluso parecía como si los animales se dieran cuenta de que 

pasaba  algo.  Travis  oyó  que  Madeline  hablaba  con  su  padre  como  si  lo  hiciera  a  distancia;  de 

hecho, apenas era consciente de dónde estaba. Sólo cuando Madeline colgó el teléfono y le dijo 

que su padre no tardaría en llegar, Travis pareció reconocer el lugar que lo rodeaba. Vio el miedo 

en  la  cara  de  Madeline.  Quizá  porque  era  joven  y  no  sabía  cómo  debía  comportarse  ante  tales 

circunstancias, se atrevió a hacer la pregunta que todo el mundo parecía querer formular. 

—¿Qué ha pasado? 

Travis detectó la preocupación y la angustia en todas las caras. Casi todos los que se hallaban 

presentes lo conocían desde hacía muchos años; algunos desde que era un chiquillo. Unos pocos 

—la  mayoría,  empleados—  conocían  bien  a  Gabby  y,  después  del  accidente,  habían  pasado  un 

periodo que casi se podría definir de luto. No era de su incumbencia; no obstante, sí que sentían 

que les incumbía, porque las raíces de Travis estaban allí. Beaufort era el hogar de todos ellos y, al 

mirar  a  su  alrededor,  reconoció  en  la  curiosidad  de  cada  una  de  aquellas  personas  un  acto  de 

amistad  y de  consideración  hacia él.  Sin  embargo,  no  sabía  qué  decirles.  Había  imaginado  aquel 

día miles de veces, pero ahora se había quedado completamente en blanco. Podía oír su propia 

respiración.  Si  se  concentraba  mucho,  creía que  incluso  podría  escuchar  los  latidos  de  su  propio 

corazón; pero sus pensamientos eran demasiado inextricables  para hurgar en ellos y aún menos 

para  expresarlos  con  palabras.  No  estaba  seguro  de  qué  pensar.  Se  preguntó  si  había  oído 

correctamente lo que Harris le había comunicado o si todo había sido un sueño; se preguntó si era 

posible  que  lo  hubiera  entendido  mal.  En  su  mente,  volvió  a  repasar  la  conversación,  buscando 

significados ocultos, intentando averiguar la realidad que se escondía detrás de las palabras, pero 
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por más que lo intentaba, parecía incapaz de concentrarse durante el tiempo necesario como para 

incluso  sentir  la  emoción  que  se  suponía  que  debía  sentir.  El  terror  le  paralizaba  la  mente  por 

completo. Más tarde, describiría su estado como el de un robot diseñado para sentir la máxima 

felicidad en un extremo y la más terrible sensación de pérdida en el otro, que se había quedado 

encallado  en  el  medio,  con  las  piernas  a  ambos  lados,  pensando  que  un  simple  movimiento 

erróneo en cualquier dirección podría derribarlo y hacerlo rodar por los suelos. 

En  la  clínica  veterinaria,  Travis  apoyó  la  mano  en  el  mostrador  para  mantenerse  firme. 

Madeline  rodeó  el  mostrador  con  las  llaves  del  coche  tintineando  en  la  mano.  Él  miró  a  las 

personas que llenaban la sala de espera, luego a Madeline, y por último fijó la vista en el suelo. 

Cuando  alzó  los  ojos,  sólo  pudo  repetir  exactamente  lo  que  había  oído  en  el  teléfono  unos 

momentos antes: 

—Ha despertado. 





Doce  minutos  más  tarde,  después  de  cambiar  de  carril  treinta  veces  y  de  pasarse  tres 

semáforos en ámbar —o quizás incluso en rojo—, Madeline detuvo el coche en seco delante de la 

entrada  de  la  residencia.  Travis  no  había  abierto  la  boca  en  todo  el  trayecto,  pero  le  sonrió  en 

señal de agradecimiento mientras abría la puerta del coche. 

El  trayecto  en  automóvil  no  le  había  servido  para  aclarar  las  ideas.  Se  sentía  completamente 

eufórico,  desbordado  de  esperanza;  sin  embargo,  al  mismo  tiempo,  no  podía  zafarse  de  la 

sensación de que quizás había interpretado mal el mensaje. Quizá Gabby se había despertado por 

un instante y ahora volvía a estar en coma; tal vez alguien había interpretado mal la información. 

Puede que Harris se hubiera referido a alguna condición médica oscura que regeneraba la función 

cerebral, en vez de lo que parecía más obvio. Cuando se encaminó hacia la entrada, la cabeza le 

daba vueltas vertiginosamente, vacilando entre la esperanza y la desesperación. 

Elliot Harris lo estaba esperando y parecía más sereno de lo que Travis podía llegar a imaginarse 

a sí mismo el resto de su vida. 

—Ya he llamado al médico y al neurólogo, y llegarán en cualquier momento. ¿Por qué no sube a 

la habitación? 

—Gabby está bien, ¿verdad? 

Harris,  un  hombre  al  que  Travis  apenas  conocía,  le  puso  la  mano  en  el  hombro  y  le  dio  un 

empujoncito hacia delante. 

—Suba a verla —contestó—. No ha dejado de preguntar por usted. 

Alguien abrió la puerta por él —por más que lo intentaba, no conseguía recordar si había sido 

un hombre o una mujer— y Travis entró en el edificio. Las escaleras estaban al doblar la esquina, 

justo a la derecha de la puerta, y las subió a grandes zancadas, sintiéndose cada vez más mareado. 

Al llegar al segundo piso, abrió la puerta y vio a una enfermera y a una empleada de la limpieza 

que  parecían  estar  esperándolo.  A  juzgar  por  sus  expresiones  emocionadas,  Travis  dedujo  que 

debían de haberlo visto llegar y querían contarle lo que sucedía, pero no se detuvo y lo dejaron 

pasar.  Al dar el  siguiente  paso,  notó que  le  flaqueaban  las piernas.  Se  apoyó  un  momento  en  la 

pared para recuperar la compostura, luego dio otro paso hacia la habitación de Gabby. 

Era  la  segunda  habitación  a  la  izquierda  y  la  puerta  estaba  abierta.  Cuando  se  acercó,  oyó  el 

murmullo  de  la  gente  que  hablaba.  En  la  puerta,  vaciló  un  instante,  deseando  por  lo  menos 
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haberse peinado, aunque sabía que ese detalle era irrelevante. Entró en la habitación, y la cara de 

Gretchen se iluminó. 

—Estaba en el hospital con el doctor cuando se lo han comunicado, y no he podido evitarlo... 

Tenía que venir a verla... 

Travis apenas la oyó. En lugar de eso, únicamente podía concentrarse en la visión que se abría 

ante  sus  ojos:  Gabby,  su  esposa,  estaba  sentada  en  la  cama  del  hospital,  con  el  aspecto 

visiblemente  debilitado.  Parecía  desorientada,  pero  su  sonrisa  al  verlo  le  expresó  todo  lo  que 

necesitaba saber. 

—Sé que tenéis muchas cosas que contaros... —Gretchen se retiró a un lado. 

—¿Gabby? —susurró Travis. 

—Travis —carraspeó ella. Su voz sonaba diferente, rasposa y ronca a causa de la falta de uso, 

pero, no obstante, era la voz de Gabby. 

Travis avanzó despacio hacia la cama, sin apartar los ojos de los de ella, sin darse cuenta de que 

Gretchen había empezado a retroceder hasta que finalmente había cerrado la puerta tras ella. 

—¿Gabby? —repitió, todavía sin dar crédito a lo que veían sus ojos. En su sueño, o en lo que 

pensaba  que  era  un  sueño,  vio  que  ella  movía  la  mano  desde  la  cama  y  la  colocaba  sobre  su 

vientre, como si ese gesto requiriera todas las fuerzas que tenía. 

Se sentó en la cama, a su lado. 

—¿Dónde estabas? —le preguntó ella con un tono acuoso, pero, sin lugar a dudas, cargado de 

amor y, sin lugar a dudas, lleno de vida. Un tono despierto—. No sabía dónde estabas. 

—Ahora estoy aquí —dijo Travis, y en aquel instante se desmoronó y empezó a llorar, con unos 

incontrolables y potentes sollozos. 

Se inclinó hacia ella, deseando que lo abrazara y, cuando sintió su mano en la espalda, redobló 

su llanto. No estaba soñando. Gabby lo estaba abrazando; sabía quién era él y lo mucho que ella 

significaba para él. Lo único que acertó a pensar fue: «Es real. Esta vez. Es real...». 





Puesto que Travis no quería separarse de Gabby, su padre lo sustituyó en la clínica durante los 

siguientes  días.  En  los  últimos  tiempos  había  retomado  un  horario  que  se  podía  considerar  ya 

prácticamente  de  jornada  completa  y,  en  momentos  como  aquél,  con  sus  hijas  correteando  y 

riendo  a  carcajadas  en  el  patio  y  Gabby  en  la  cocina,  no  podía  evitar  quedarse  ensimismado 

rememorando los detalles del último año. El recuerdo de los días que había pasado en el hospital 

empezaba  a  difuminarse,  cada  vez  más  borroso,  como  si  apenas  hubiera  estado  un  poco  más 

consciente que su mujer. 

Gabby no había salido de su estado de coma completamente ilesa, por supuesto. Había perdido 

mucho peso, sus músculos se habían atrofiado y, le había quedado un desagradable hormigueo en 

toda  la  parte  izquierda  del  cuerpo.  Todavía  tuvieron  que  pasar  bastantes  días  antes  de  que 

pudiera sostenerse de pie sola, sin ayuda. La terapia resultaba excesivamente lenta; incluso ahora, 

pasaba un par de horas cada día con el fisioterapeuta y, al principio, solía mostrar su frustración al 

no  poder  hacer  cosas  sencillas  que  antes  del  accidente  daba  por  sentado.  Odiaba  su  aspecto 

desgarbado en el  espejo  y  en  más  de  una  ocasión  comentó  que parecía  que  hubiera  envejecido 
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quince años. En esos momentos, Travis siempre le aseguraba que estaba tan guapa como siempre, 

y que nunca había estado más seguro de ello. 

Christine y Lisa necesitaron un tiempo para adaptarse. La tarde en que Gabby despertó, Travis 

le pidió a Elliot Harris que llamara a su madre para que fuera a recoger a las niñas a la escuela. La 

familia se reunió una hora más tarde, pero cuando entraron en la habitación, ni Christine ni Lisa 

quisieron  acercarse  a  su  madre.  En  vez  de  eso,  se  escondieron  detrás  de  Travis  y  ofrecieron 

respuestas  monosilábicas  a  todas  las  preguntas  que  Gabby  les  hizo.  Tuvo  que  pasar  media  hora 

antes de que Lisa finalmente se encaramase a la cama y se acurrucara junto a su madre. Christine 

no se relajó hasta el día siguiente, e incluso entonces mantuvo sus sentimientos a raya, como si 

acabara de conocer a Gabby. Aquella noche, después de que la trasladaran de nuevo al hospital y 

Travis llevara a sus hijas a casa, Christine le preguntó «si mami ya se había puesto buena del todo, 

o si se volvería a quedar dormida». A pesar de que los médicos le aseguraron que tenían casi la 

absoluta certeza de que no se volvería a dormir, no podían estar totalmente seguros, por lo menos 

durante  los  primeros  días.  Los  temores  de  Christine  reflejaban  los  suyos  y  cuando  Travis 

encontraba a Gabby durmiendo o simplemente descansando después de una intensiva sesión de 

terapia, notaba una creciente angustia en el pecho. Empezaba a respirar nervioso y la sacudía con 

cuidado, mientras su pánico iba en aumento al ver que ella no abría los ojos. Y cuando finalmente 

ella se movía, no podía ocultar su alivio y gratitud. A pesar de que al principio Gabby aceptó sus 

inquietudes  —ahora  admitía  que  ella  también  estaba  asustada—,  el  nerviosismo  que  mostraba 

Travis en tales situaciones la sacaba de quicio. La semana previa, con una maravillosa luna llena 

que brillaba en el cielo y los grillos cantando sin parar, Travis empezó a zarandearla por el brazo 

mientras ella estaba tumbada a su lado. Gabby abrió los ojos y al fijarlos en el despertador vio que 

apenas eran las tres de la madrugada. Un momento más tarde, se sentó en la cama y se lo quedó 

mirando con el ceño fruncido. 

—¡Tienes  que  parar  con  esta  manía!  ¡Necesito  dormir!  ¡Unas  horas  seguidas,  sin  que  me 

molesten!  ¡Como  cualquier  persona  en  el  mundo!  ¡Estoy  exhausta!  ¿No  lo  comprendes?  ¡Me 

niego a pasarme el resto de mi vida soportando que me despiertes a cada hora! 

Hasta  allí  llegó  su  comentario  airado;  ni  tan  sólo  podía  calificarse  de  pelea,  puesto  que  él  no 

tuvo  tiempo  de  responder  antes  de  que  ella  se  volviera  a  tumbar  y  le  diera  la  espalda, 

murmurando  algo  para  sí  misma,  pero  a  Travis  le  pareció  tan...  genuino  de  Gabby  que  soltó  un 

suspiro  de  alivio.  Si  a  ella  ya  no  le  preocupaba  volver  a  caer  en  estado  de  coma  otra  vez  —y  le 

había  asegurado  que  no—,  entonces  a  él  tampoco  debería  preocuparle.  O,  como  mínimo,  la 

dejaría dormir. Si era sincero consigo mismo, se preguntaba si aquel temor acabaría alguna vez por 

desaparecer  completamente.  Pero  en  ese  momento,  en  plena  noche,  se  limitó  a  escucharla 

respirar y, cuando percibió diferencias en su pauta respiratoria, finalmente fue capaz  de darse la 

vuelta y volverse a dormir. 

Todos se estaban ajustando y Travis sabía que eso requeriría tiempo. Mucho tiempo. Todavía 

tenían que hablar de su decisión de no haber respetado su voluntad, tal y como se especificaba en 

el  testamento,  y  se  preguntó  si  algún  día  serían  capaces  de  abordar  ese  tema.  Aún  tenía  que 

contarle con todo detalle las conversaciones imaginarias que ella había mantenido con él mientras 

estaba en el hospital, y en cambio Gabby no tenía mucho que contar sobre su estado en coma. No 

recordaba nada: ni los aromas, ni los sonidos de la televisión, ni las caricias de Travis. 

—Es como si el tiempo simplemente se hubiera... «desvanecido». 
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Pero no pasaba nada. Todo era exactamente tal y como debería ser. A su espalda, Travis oyó el 

chirrido de la puerta que se abría y se dio la vuelta. A lo lejos, podía ver a  Molly tumbada sobre la 

hierba crecida, a un lado de la casa;  Moby, que ahora ya estaba muy viejo, dormía plácidamente 

en  un  rincón.  Travis  sonrió  mientras  Gabby  espiaba  a  sus  hijas,  al  ver  su  expresión  satisfecha. 

Mientras Christine empujaba a Lisa en el columpio de la rueda, las dos se reían sin parar. Gabby 

tomó asiento en la mecedora, al lado de Travis. 

—La comida ya está lista —anunció—. Aunque creo que las dejaré jugar unos minutos más. Lo 

están pasando tan bien... 

—Sí. Han conseguido acabar con todas mis fuerzas. 

—¿Te apetece que más tarde, quizá cuando venga Stephanie, vayamos todos juntos al acuario? 

¿Y a comer una pizza después? Me muero de ganas de comer pizza. 

Él sonrió, pensando que le gustaría que ese momento durara para siempre. 

—Me parece una idea genial. Ah, sí, y eso me recuerda... Había olvidado decirte que tu madre 

ha llamado antes, mientras te estabas duchando. 

—Ya la llamaré después. Y tengo que hacer otra llamada para que vengan a arreglar la bomba 

de calor. Anoche no refrigeraba bien el cuarto de las niñas. 

—Quizá yo pueda arreglarlo. 

—Será mejor que no. La última vez que intentaste arreglarla, tuvimos que comprar una nueva 

unidad entera, ¿recuerdas? 

—Recuerdo que no me diste bastante tiempo. 

—Sí, claro —bromeó ella. Luego le guiñó el ojo—. ¿Quieres que comamos dentro o fuera? 

Travis fingió que se debatía entre el sí y el no, aunque sabía que eso no era relevante. Aquí o 

allí, los cuatro comerían juntos. Travis estaba con la mujer y con las hijas que amaba, ¿quién podía 

necesitar o desear nada más? El sol brillaba en el cielo, las plantas florecían y el día pasaría con el 

tacto de una caricia que habría sido imposible imaginar el invierno anterior. Sólo era un día normal 

y corriente, un día más. Pero, por encima de todo, era un día en que todo era exactamente tal y 

como debería ser. 



FIN 
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